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Resumen. El presente escrito realiza una lectura del trabajo del colectivo artistico Tlacolulokos desde
un acercamiento critico al concepto de identidad. A partir de la serie pictorica Para el orgullo de tu
pueblo, por el camino de los viejos y recuerdo de los olvidados, proponemos que los grupos no mestizos
construyen, adoptan y problematizan sus rasgos y caracteristicas distintivas mediante procesos abiertos
a la transformacion, en didlogo constante con las practicas y saberes heredados, y con lo porvenir; por
lo anterior, dichos procesos deben pensarse politica y estratégicamente, de manera que den espacio para
la permanencia y el cambio, y no en términos esenciales.
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Abstract. This writing makes a reading of the work of the artistic collective Tlacolulokos from a crit-
ical approach to the concept of identity. Based on the pictorial series “For the Pride of Your People,
Along the Path of the Old and Memory of the Forgotten”, we propose that non-mestizo groups build,
adopt, and problematize their distinctive traits and characteristics through processes open to transfor-
mation, in constant dialogue with inherited practices and knowledge, and with the future.
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1. Introduccion

El conjunto de obras Para el orgullo de tu pueblo, por el camino de los viejos y re-
cuerdo de los olvidados, es resultado del empefio del colectivo Tlacolulokos, elabo-
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rado y expuesto en la rotonda de la Biblioteca Central de Los Angeles, California (16
de agosto de 2017 al 31 de agosto de 2018); el proyecto formo parte de una empresa
mayor Visualizando el lenguaje y Visualizando el lenguaje: Oaxaca en L.A. (Tlalo-
culokos, 2017, p. 8). Tlacolulokos esta integrado por Javier Dario Canul Melchor
y Cosijoesa Eleazar Cernas Garcia, oriundos de Tlacolula de Matamoros, Oaxaca,
ambos pertenecen al grupo étnico zapoteco.

La asociacion artistica de Canul y Cernas acontecid a raiz del movimiento ciu-
dadano-magisterial oaxaquefio del afio 2006, en el cual ambos participaron activa-
mente produciendo iméagenes, y en la defensa de la barricada de la Universidad Au-
tonoma Benito Juarez de Oaxaca. Dato no menor en tanto que perfila las lineas de
trabajo que el colectivo seguiria en su etapa inicial: acercarse criticamente a “las
formas artisticas gestadas en el movimiento”, asi como plasmar, sin romantizar, lo
sucedido durante los meses de marzo y octubre de dicho afio (Tlacolulokos, 2015).
Su consolidacion como agrupacion se dio en el ano 2010. A partir de ese momento
ha realizado pinturas callejeras, videos, instalaciones artisticas, murales movibles.
Sus propuestas pueden y han sido vistas tanto en las calles de Tlacolula, como en el
Museo Amparo, en Casa de la Ciudad (Fundacion Alfredo Harp Helu), el MUAC, en
el MOLAA (Museum of Latin American Art) y la Bienal Internacional de Arte Mural
(BIAM4) en su cuarta edicion, realizada en Lille, Francia.

El trabajo del colectivo es atravesado por fuerzas que marcan y complejizan su
lectura; inscrito en el arte callejero, aborda temadticas que lo acercan al arte politico
(categoria por demas amplia e incluso ambigua); sus producciones son catalogadas
como arte indigena. Si bien ninguna de estas clasificaciones da cuenta a cabalidad
de las propuestas de la dupla de oaxaqueios, toda clasificacion tiene efectos sobre lo
clasificado: inscribe el trabajo en &mbitos concretos, lo hacen dialogar con experien-
cias determinadas, direcciona las lecturas sobre él, lo encuadran en una historia de
las formas y problemas particulares. Por ello, resulta importante reflexionar sobre los
efectos de emplear la categoria de arte indigena, qué expectativas de sentido plantea,
y qué formula en términos politicos. Es claro que coloca el acento en el origen étnico
de los productores, pero si la procedencia y herencia étnica singularizan el hacer,
también lo complejizan, y no necesariamente de maneras afortunadas; consideramos
que la serie Para el orgullo de tu pueblo, por el camino de los viejos y recuerdo de
los olvidados permite y opera un acercamiento critico al concepto de identidad que
requiere ser pensado en términos politicos-estratégicos, y no esencialistas, absolutos
o inmutables. No obstante, las materialidades artisticas de los Tlacolulokos han de
entenderse en y a partir del cruce de experiencias, discursos y formas que trascien-
den su procedencia.

Sostenemos que la serie de piezas por analizar demandan entender la identidad
de manera tensional y problemadtica, es decir, sin presentar una unidad de sentido
coherente y sin fisuras, que amenace con dejar de lado las alteridades, solidifique los
rasgos de manera que el cambio sea excluido, no tolerado o coartado. Proponemos
que la identidad debe ser pensada provisoria y temporalmente, en didlogo constante
con los saberes y las practicas heredadas, y en relacion con lo porvenir, es decir,
politicamente.
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2. Antecedentes

Desde el siglo XVIII se considerd que la produccion de materialidades estético-ar-
tisticas podia y debia relacionarse con los procesos de cambio de régimen politico;
en el caso francés, origen de la iniciativa, era menester posicionarse abiertamente
en favor de las fuerzas progresistas. La demanda de y a los artistas para tomar pos-
tura sobre asuntos de caracter politico y/o social, se ha hecho patente de manera
intermitente en la historia del arte occidental, no obstante, al paso del tiempo, ni el
compromiso ni la condicion de lo politico se han entendido de la misma manera. En
México esto ocurri6 en al menos dos momentos: en los albores del siglo XX con el
Movimiento Muralista Mexicano, y cerca de su ocaso con las diversas experiencias
que la historiografia mexicana bautizé como Los grupos. He de sefialar que, si bien
los Tlacolulokos se acercan al formato mural, su posicionamiento se aleja de las
directrices centrales del movimiento muralista. Con Los grupos comparten la voca-
cion colectiva, el trabajo en la calle, el distanciamiento de posturas oficialistas, asi
como el apoyo a movimientos de resistencia, en el caso de los grupos de cambio de
régimen (recordemos que el TAI (Taller de Arte e Ideologia) y el Grupo Mira partici-
paron en el proceso de la posrevolucion sandinista, en lo que podria entenderse como
la revolucion cultural que el nuevo régimen consideraba necesaria para consolidar la
ideologia revolucionaria y del “hombre nuevo”).

La relacion de los Tlacolulokos con los procesos de transformacion politica no
se situd a nivel macropolitico, sino en la organizacion del movimiento indigena y
popular aglutinado en la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), al
cual me referi lineas atras. El movimiento magisterial de protesta ocupd la plaza
central de la capital del estado por seis meses, en este tiempo la organizacion de la
vida corrid a cargo de la asamblea ciudadana, es decir, de los diversos individuos,
colectivos, asociaciones y grupos étnicos participantes; la asamblea, como forma
de organizacion que busca ser horizontal, produce y se nutre de los encuentros, los
acontecimientos, las experiencias y saberes que los cuerpos en la accion conjunta
producen. Parte de esta produccion fue del orden estético-artistico. Una de las aristas
del movimiento de la APPO fue la produccion de imagenes y musica, los esténciles,
las pintas, la grafica, cuya efectividad e importancia no radica en la exhibicion, sino
en los procesos de discusion y produccion a los que dieron lugar. Este tipo de for-
mas no disocian el ambito de lo artistico de la experiencia “cotidiana” dentro de la
asamblea, son una faceta del movimiento; proceder critico de la autonomia del arte
que puede ser interpretado desde dos lugares teéricos y de enunciacion diferentes:
uno, en tanto materializacion del postulado vanguardista que buscaba reunir arte y
vida; dos, como parte de la dimension estética de la existencia propia de las culturas
no occidentales (occidentalizadas); para las culturas originarias, lo estético no es una
dimension ajena a los diferentes ambitos de la vida; la belleza, el goce, lo Iudico, son
expresiones que se vinculan con la espiritualidad. Podemos inferir que, de cara a su
participacion en la APPO, los Tlacolulokos vislumbraron la importancia de relacio-
nar las practicas inventivas con las experiencias de su comunidad, una de ellas es la
migracion (Franco, 2014).

Para el migrante, emigrar implica estar entre dos tierras, es decir, entre concep-
ciones del mundo que no son las propias, pero que dejan multiples marcas en las
existencias. Sin embargo, esta experiencia es de sobra conocida para los integrantes
de los grupos originarios; dentro del estado hegemonico, los antiguos habitantes de
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la llamada América han sufrido una suerte de errancia, han tenido que enfrentarse a
un mundo que poca disposicion tuvo y tiene para dignificar sus existencias y expe-
riencias; no es exagerado asegurar que migracion, errancia, exilio, son experiencias
que los llamados indios han tenido que padecer por siglos. Exilio de su lengua, reli-
gion y de sus rasgos distintivos, comenzando con la pérdida de su diferencia bajo un
comun denominador, /ndio, que termind por homogeneizar la vasta diversidad cul-
tural de un gran nimero de pueblos en diferentes latitudes. Occidente, sus gobiernos
de ultramar, y posteriormente el de los estados nacionales, construyeron esta figura
partiendo de sus conocimientos, miedos, prejuicios y ambiciones.

3. La construccion del indigena

No parece exagerado asegurar que el indio® y lo indigena, son una figura, es decir,
una ficcidon formulada desde los espacios de poder, cuya imagen responde —mediante
procedimientos discursivos, practicos y estéticos— a los designios del estado en cur-
so, el estado, colonial primero, nacional después, cuya formulacion borrd del imagi-
nario social las particularidades de los grupos étnicos, reduciendo lo diverso a una
abstraccion: el indio; figura que, por otra parte, sufre un proceso de desarraigo. En la
produccioén del indio y lo indigena intervinieron discursos cientificos, bioldgico-ra-
ciales, ideologicos, politico-estatales y estéticos, que han formulado un imaginario
sobre esta figura: encontramos procedimientos visuales y discursivos que operan en
diferentes niveles. Es necesario sefnalar que las imagenes no son meras ilustraciones
de los discursos, no obstante, establecen con ellos estrechas relaciones que pueden
0 no ser problematicas, por lo anterior, pensamos la imagen como una constelacion
o dispositivo que pone en relacion elementos analiticos que parecerian desvincula-
dos dada la especificidad de sus espacios enunciativos. Entendida de esta forma, la
imagen ha sido un elemento fundamental en la figuracion del indio, promoviendo
tipologias, clasificaciones e imaginarios en torno a ¢€l.

Las primeras caracterizaciones del indio lo acercaron visual y conceptualmente
a los salvajes europeos; la forma visual conferida lo presentaba desnudo o cubierto
con taparrabos hechos de plumas, con escasa cultura material: “arquitectura mini-
ma, coccion de alimentos y armas basicas, asi como una sociabilidad primaria casi
animal circunscrita a la sexualidad, la afectividad maternal y la agresividad pautada
entre hombres, que podia ser educado, pero no poseia la capacidad de gobernarse”
(Bustamante, 2017, p. 6). Esta caracterizacion perdurd hasta el siglo XIX, y a partir
de ésta se formularon los primeros imaginarios sobre el indio, quien fue puesto en
las antipodas del mundo civilizado, la otredad que encarna todo lo que Europa con-
sideraba que no era: un ser vinculado a la naturaleza, en un sentido generalmente
negativo, habitante de parajes agrestes, inferior a los conquistadores, y por tanto,
subordinado a ellos (Barabas, 2014, p. 11).

La imagen y el imaginario sobre lo indio sufrieron modificaciones paulatinas,
siendo el siglo XIX de capital importancia; en este periodo, su representacion daria
un giro radical como resultado del auge de las teorias cientificas sobre la evolucion
y la herencia. La imagen del indio adquirié un matiz bioldgico, y las ideas sobre

2 Eneste apartado haré referencia al indio en términos singulares y masculinos, como una manera de recalcar que
su invencion borré toda diversidad en lo referente a su habitat, vinculacion étnica o género.
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éste se inscribieron cada vez con mayor profundidad en el cuerpo; la aproximacion
bioldgico-racial a esta subjetividad tuvo consecuencias desafortunadas al enlazar las
condiciones de existencia, las capacidades fisicas e intelectuales y los roles sociales,
y convertirlos en una condicion intrinseca de los grupos humanos mediante una ope-
racion de naturalizacion, en tanto que los discursos que apelan a posicionamientos
de caracter biologico inscriben en el cuerpo condiciones de indole histdrico-social.
Tanto el género como la raza son corporizados, y a dichas corporalidades se les asig-
na un lugar especifico en los grupos sociales, de tal manera que sus capacidades se
encuentran limitadas y delimitadas por su pertenencia a un grupo étnico o asignacion
genérica, identificacion que va en detrimento de sus potencialidades. Practicas y sa-
beres como la antropometria o la biotipologia, establecieron correspondencias entre
las capacidades intelectuales, e incluso morales, de los individuos y sus cuerpos; la
falta de “progreso” de los grupos originarios se justificaba por medio de caracteres
fisicos, y no por las condiciones materiales e historicas a las que fueron sometidos,
de tal suerte que el cuerpo se tomo6 como indicador del nivel cultural de los grupos
humanos. En palabras de Dorotinsky, “los signos que se leen en los rostros no son
arbitrarios, sino a la vez naturales y motivados por su composicion bioldgica tanto
por su condicion moral y de caracter” (2013, p. 110). La imagen del indio continuaba
una linea historica que lo sumia en el atraso, la necedad y el embrutecimiento, a na-
die la interesaba saber si estas condiciones se debian o no al brutal saqueo, extermi-
nio y explotacion al que las mujeres y hombres de grupos étnicos oriundos de estas
latitudes habian sido sometidos. Las formaciones culturales particulares se tornaron
indicadores del nivel de “desarrollo” de estas poblaciones, y a la postre, como sefiala
Widdiefield (2001), un tema de estado.

El estado nacion posrevolucionario puso un gran empeflo en la construccion de
una retdrica nacionalista que ayudara a consolidar su viraje hacia la modernidad; en
lo referente a la figura del indio, empled dos narrativas: la idealizacion del pasado
precolombino, y la urgencia de liberar a la nueva nacion de los lastres que impidieran
su progreso. Para formar parte del estado mexicano, las mujeres y los hombres perte-
necientes a los grupos €tnicos tenian que andar la via del mestizaje propuesto como
politica estatal; para lograr tal cometido, el estado puso en operacion practicas eugené-
sicas, sustentadas en discursos biologicos aplicados a los grupos humanos. En sintesis,
en aras del progreso, el indio debia integrarse o desaparecer. En el Mestizaje los rasgos
negativos de la raza mas débil se diluian en un progresivo proceso de blanqueamien-
to, con el componente europeo actuando de elemento regenerador. Las existencias no
mestizas no solo estaban condenadas a desaparecer, sino que su desaparicion era un
bien deseable para la nacion y para la civilizacion en su conjunto: “ningtin hombre [ ...]
[que] desea el progreso de la civilizacion del mundo, se enternecera ni ain del comple-
to aniquilamiento de las demas razas por la privilegiada” (Pérez Vejo, 2014, p. 189).

La retorica revolucionaria y posrevolucionaria con su, diria Pérez Vejo (2014),
mestizofilia, no modifico la situacion de los grupos étnicos empiricamente existen-
tes, aunque el discurso y la politica indigenista fuese menos beligerante, el estado
nacion tendia hacia la homogeneizacion de la poblacion (siguiendo a Foucault a la
produccion de dicha poblacion). Uno de los cambios centrales de este periodo fue el
viraje discursivo que desacelero el impulso racial en aras de la formulacién econdmi-
co-filosofica de las clases sociales, nuevamente el indio era despojado de sus rasgos
diferenciales; si bien ya no era el salvaje, el barbaro, el buen salvaje, fue clasificado
en funcidn de su base material. Se opera un desplazamiento del indio al pobre, en el
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cual el indio ya no era el otro ininteligible, sino parte del “cuerpo” de la nacion, pero
este elemento constitutivo de la identidad nacional, dadas sus condiciones de exis-
tencia, atraso y pobreza, debia ser tutelado, rescatado del rezago cultural mediante
los beneficios del desarrollo y el progreso. Es decir, el indio debia abrazar las formas
de vida mestiza, pero un mestizaje cultural que no podia ser abrupto, sino pausado
y consensuado, atributos que lo justificaban como no violento. De conservar sus
costumbres y modos de vida, el indio corria (corre) el riesgo de quedar fuera de la
historia® y permanecer en la miseria.

La representacion plastica del indigena que domind el siglo XX mexicano, fue la
construida por el muralismo y la escuela mexicana de pintura. Los murales de Rivera
y Siqueiros tienen por personajes al revolucionario, obrero, mestizo, trabajador comu-
nista; no obstante, los grupos originarios fueron relegados al pasado prehispanico, o
inscritos, en el caso de Rivera, dentro de lo pintoresco. Esta posicion frente al indio
es caracteristica de los estados nacionales que requieren construir una narrativa de lo
propio, cuya apelacion al origen prehispanico es una potente formulacion simbolica.

Frente a la construccion del indio comenzada en la colonia, los grupos originarios
buscan maneras de decirse, de construir, desde sus lugares de enunciacion, discursos
sobre si mismos, sus saberes y experiencias. Empresa titanica, pues lleva a cuestas
cientos de anos de ser dichos, conlleva practicas, discursos y saberes que les han sido
impuestos, y que tienden a complejizar cualquier apelacion a la pureza; es con base
en esta empresa que los Tlacolulokos recuperan su imagen y su palabra. Los Tlaco-
lulokos apelan al mantenimiento de sus tradiciones, aunque estan conscientes de los
procesos de hibridacion que comunidades como la suya experimentan; es importante
sefialar que Oaxaca —especialmente sus zonas rurales*— es uno de los estados dentro
del territorio nacional que mayor numero de personas expulsa hacia otros estados y
a otros paises, principalmente a Estados Unidos. la propuesta artistica del colectivo
llama la atencion sobre la movilidad de las identidades, exigiéndonos pensarlas en
su pluralidad. Las imagenes que conforman esta serie parten de mujeres y hombres
quienes, como sus ancestros, han sido colocados en los intersticios de las lenguas y
culturas hegemonicas; en nuestro caso es el castellano y “lo mexicano”, pero tam-
bién el inglés y las formas “gabachas”.

4. Murales: migracion e identidad

Nos acercamos al concepto de identidad pensandolo como normas de inteligibilidad
socialmente instauradas y mantenidas (Butler, 2007, p. 71), que deben ser pensadas

Pérez lo plantea en los siguientes términos: “El mundo de los indigenas se muestra como algo inmutable, al margen
del tiempo, territorio de la antropologia que permanece, ya desde la propia denominacion del museo que lo alberga,
Museo Nacional de Antropologia; el mundo de los blancos, por el contrario, cambiante y dindmico, es patrimonio
de la historia, del tiempo que pasa, también desde su propia denominacion, Museo Nacional de Historia.

4 De acuerdo con datos de la encuesta del INEGI 2018, el segundo estado con mayor migracion de personas hacia
Estados Unidos de América fue Oaxaca, antecedida por Guanajuato y precedida por Zacatecas (https:/www.
inegi.org.mx/temas/migracion/). Y, a decir de La radiografia sobre migracion Internacional: México y Oaxa-
ca, realizada por el gobierno del estado y la DIGEPO (Direccion General de Poblacion de Oaxaca), el cuarto
municipio en porcentaje de migrantes es Tlacolula de Morelos (2.03%). El principal destino de la migracion
Oaxaquefia es a California (45.3%) (http://www.digepo.oaxaca.gob.mx/recursos/publicaciones/radiografia_de
migraci%C3%B3n, consultado noviembre 2021).
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politicamente, es decir, en funcion del tipo de relaciones que posibilitan y de los
efectos que producen, de manera situada y teniendo en cuenta las especificidades o
particularidades de los grupos humanos.

El concepto de identidad ha sido abordado por la antropologia y la sociologia;
también ha sido pensado de manera acuciosa por la filosofia, y en los tltimos tiem-
pos, los discursos sobre el género han centrado su atencion en €l. Desde una apro-
ximacion filosofica, “la identidad supone que la entidad considerada es igual a si
misma o, como escribia Platon, que es 1o mismo con respecto a si misma” (Ferrater,
2011, p. 891), es decir, que posee caracteres dados, los cuales son permanentes y,
por tanto, compartidos por las entidades de una misma clase. Ahora bien, a partir de
Nietzsche, se ha puesto en cuestion la denominada Metafisica de la sustancia, esto
es, la relacion necesaria entre el ser y sus atributos; a este respecto, partiendo de una
lectura deconstructiva del género, Judith Butler cuestiona el correlato gramatical
que se encuentra en la dupla sujeto-predicado; cuestiona que lo predicado del su-
jeto aparezca como sus rasgos constitutivos, esto es, necesarios y definitorios. Para
Butler, esta critica alcanza por igual a la nocion de persona psicologica, la gramatica
sustentada en el yo, y la estructura unitaria del sujeto y principio de inteligibilidad:

La gramatica (la estructura de sujeto y predicado) sugirio6 la certeza de Descartes
de que «yo» es el sujeto de «piensoy», cuando mas bien son los pensamientos los
que vienen a «mi»: en el fondo la fe en la gramética solamente comunica la volun-
tad de ser la «causa» de los pensamientos propios. El sujeto, el yo, el individuo son
tan solo falsos conceptos, pues convierten las unidades ficticias en sustancias cuyo
origen es exclusivamente una realidad lingiiistica (Butler, 2007, p. 78).

Apoyada en los planteamientos foucaultianos y nietzscheanos, Butler argumenta
que la identidad de género esta sustentada en discursos y practicas; es, por tanto,
“una relacion politica de vinculacion creada por las leyes culturales” (Butler, 2007,
p. 72), construidas histéricamente dentro de marcos de referencia determinados; y no
la relacion necesaria entre el sujeto y sus predicados, entre los cuerpos y sus rasgos
0 caracteres.

Esto que puede afirmarse del género como una condicidon sustancial del indi-
viduo, también puede hacerse extensivo a “la raza”, ambos supuestos de caracter
bioldgico. De acuerdo con los planteamientos de Quijano, en América Latina la raza
es un discurso configurado en occidente, que ha sido empleado para clasificar, con-
trolar y subyugar a las poblaciones nativas; la identidad producida desde este lugar
enunciativo es resultado de procesos sociales impositivos y coloniales, que no define
las subjetividades previas al proceso de colonizacion; no obstante, han tenido efectos
en sus existencias, a grado tal que algunos de los rasgos impuestos fueron adoptados
e incorporados por ellos, tal es el caso de las formas y creencias de caracter religio-
so. Nos interesa sefialar la complejidad y tensionalidad del concepto de identidad,
maxime en las comunidades o grupos originarios, la postura que sostenemos deja en
cuestion la identidad del indio por ser una formulacion generada desde los centros
de poder y saber hegemonicos, que clausurd la diversidad e intenté desaparecer las
diferencias regionales, lingiiisticas y de cosmovision; desde el lugar del mestizaje,
indio se le llama a la diversidad de pueblos y culturas que poco tienen en comun.
A partir de estas directrices, nos aproximamos a la propuesta Para el orgullo de tu
pueblo, por el camino de los viejos y recuerdo de los olvidados, bajo la conviccion de
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que la identidad, entendida como una relacion de caracter politico, implica procesos
de negociacion, oposicion-confrontacion, asimilacion, apropiacion y desapropiacion
entre otros, que dinamizan el concepto. Es decir, las identidades estan sujetas al
cambio y a la transformacion, tanto como a la permanencia, y conservan rasgos de
las tradiciones, costumbres y habitos. Es necesario considerar los poderes e impo-
siciones que operan sobre los procesos identitarios, asi como los actos/discursos de
resistencia que las comunidades, en su singularidad, generan.

través de seis paneles mdviles o murales itinerantes Para el orgullo de tu pue-
blo, por el camino de los viejos y recuerdo de los olvidados aborda la experiencia
de las personas que migraron del estado de Oaxaca a Los Angeles, California
(como sefialamos en la nota al pie nimero 9, al menos el 45% de la migracion
oaxaquefia se concentra en este estado de la union americana). Cada mural cuenta
con un titulo particular: Sonrie ahora, llora después (2017, acrilico sobre tela);
El tamario de tu sufrimiento (2017, acrilico sobre tela); 4 donde quiera que vayas
(2017, acrilico sobre tela); Los Angeles cantan y alaban a Dios (2017, acrilico
sobre tela); Y fue asi como escondieron el Sol (2017, acrilico sobre tela); Recuerda
que el mundo es mio (2017, acrilico sobre tela). La singularidad de los titulos y los
motivos presentados hacen que cada panel funcione de manera independiente, pero
sin romper con el conjunto; la unidad de las piezas se logra, entre otros recursos,
gracias a la uniformidad del color rojo y a la repeticion de motivos organicos que
ocupan el fondo.

El espacio pictorico es habitado por un reducido numero de elementos que, es-
tructurados por lineas de direccion verticales y diagonales, abarcan gran parte del
campo visual. La disposicion y dimension de las formas —figuras antropomorfas— no
dejan dudas sobre el asunto a tratar: las experiencias de hombres y mujeres que exis-
ten y subsisten en las intersecciones de la nacion, la lengua, la ciudadania; ser parte
de un grupo originario, ser migrante, ser mujer, ser nifio. Seres habitados y habitando
realidades heterogéneas que dejan su impronta en las indumentarias y otros acceso-
rios de vestir; en las imagenes vemos coexistir huipiles, pantalones de manta, som-
breros de palma, trajes ceremoniales dedicados a la danza con tenis, gorras, palabras
en lengua inglesa, teléfonos celulares o camaras fotograficas, objetos que testimo-
nian la coexistencia entre practicas de largo aliento con el dinamismo y la rapida
transformacion del “progreso”, bajo la figura de lo tecnologico, de la experiencia del
ahora. En el ensayo titulado «El narrador”, escrito a principios de siglo veinte, Wal-
ter Benjamin (1998) advertia la cada vez mayor dificultad que las personas experi-
mentaban para relacionarse con la tradicion, esto, que en la experiencia de un judio
aleman habitante de Berlin y Paris resultaba problematico, ha permanecido vigente
para los grupos representados por los Tlacolulokos: como existir entre lenguas, ha-
bitos, cosmovisiones que pertenecen a logicas y temporalidades disimiles, resguar-
dando los saberes (practicas y narraciones) ancestrales que han formado parte de la
vida comunitaria por largos periodos, y que, si bien son elementos de un pasado
compartido, se mantienen presentes o vigentes en creencias, acciones, rituales. Como
defender los rasgos que los vinculan y singularizan, escapando al mismo tiempo de
la identidad del indio. En este sentido, las identidades habran de constituirse elemen-
tos politicos que ponen en discusion y fracturan las imposiciones de los estados na-
cionales, al tiempo que generan procesos de organizacion y saberes bajo otras direc-
trices; pero que deben ser pensadas en tension permanente y en funcion de sus
efectos en los cuerpos y las existencias. En parte, esto puede ser posible apelando a
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la singularidad, es decir, rompiendo con las formulaciones que generalizan las expe-
riencias, en este caso, mediante el recurso al pasado (Figura 1).

Figura 1. Recuerda que el mundo es mio [Remember That The World is Mine],
2017. Acrilico sobre tela/Acrylic on canvas. Fuente: Tlacolulokos 2017, p 23.

Tlacolula se ubica a 14 kilometros de la zona arqueologica de Mitla; este sitio fue
el centro ceremonial y politico del actual estado de Oaxaca a la caida de Montalban,
durante el periodo posclasico (900-1521). Este centro urbano-ceremonial se carac-
teriza por el tallado de la roca en forma de grecas® (Figura 2), que son un testimonio
de la especializacion del trabajo en este material, el cual: “Mds que ser puramente
artesanal o de perfeccionamiento de la técnica del tallado pétreo, implicé ademas
conocimiento de la geometria, la composicion y localizacion de las canteras” (Esca-
lona, 2019, p. 181).

> Las grecas de Mitla se encuentran siempre formando frisos, y los motivos que las configuran son muy variados,
solo en pocas ocasiones se repiten. Integrados por pequeiias piezas de cantera labrada perfectamente ensam-
bladas como mosaicos, o labradas en piezas mas grandes, se combinan con otras iguales, o bien, con motivos
diferentes para formar figuras de gran atractivo visual y de la mas alta calidad decorativa, que contribuyen
eficazmente a destacar la jerarquia de los edificios en que aparecen y de sus ocupantes originales (Ver Nelly M.
Robles Garcia, 2016).
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Figura 2. Friso pintado, Mitla, Oaxaca, México. Fuente: Imagen de la autora.

Como senala Robles, los frisos que dan lugar el labrado en piedra estaban termi-
nados con un revestimiento de cal y pintados de color rojo (Figura 3), mismo que atin
puede observarse en pequefios espacios (2016).

Figura 3. Grecas de friso de Mitla, Oaxaca, México. Fuente: Imagen de la autora.

Tanto las grecas como el rojo estan presentes en los cuadros que conforman la
serie, el segundo a manera de fondo sobre el que se encuentran motivos organicos es
una presencia constante; las grecas aparecen dibujadas sobre el rostro de una de las
jovenes del panel titulado 4 donde quiera que vayas (Figura 4), afirmacion visual
sobre la condicion constituyente del pasado prehispanico, pero que lejos de apelar a
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un origen idealizado, puede pensarse en términos de un espectro que retorna una y
otra vez, bajo diferentes rostros, el de la pérdida y sus consecuencias; de la imposi-
bilidad de una identidad sin tensiones; del arraigo y del desarraigo; pero también de
saberes y cosmovisiones, es decir, de herencias particulares.

~, -

Figura 4. A donde quiera que vayas [Wherever You May Go], 2017. Acrilico
sobre tela/Acrylic on canvas. Fuente: Tlaloculokos, 2017 p. 25

Para el orgullo de tu pueblo, por el camino de los viejos y recuerdo de los olvi-
dados, implica transitar por historias y experiencias sujetas al tiempo, que resguar-
dan las huellas de aquellos que pasaron antes dejando tras de si maneras de hacer,
interpretaciones de lo existente, formas de organizacion que no han desaparecido del
todo, que estructuran las organizaciones comunitarias en el presente y el porvenir,
en tanto que el pasado habita y aviva el tiempo, ahora proyectandose al futuro. Esta
relacion con el pasado, considero, es presentada en los cuerpos mediante el recurso
visual del tatuaje.

En esta serie, el tatuaje no se limita al papel de ornato o decoracion corporal, es
tanto una escritura como un imaginario de las experiencias y procesos que han con-
formado el cuerpo y las existencias de estas subjetividades. No es la finalidad de este
texto indagar sobre la funcion de los dibujos corporales y sus relaciones con formas
culturales no occidentales; aunque estas condiciones puedan subyacer a la lectura y
sean de suyo importantes, el interés es otro: pensar el cuerpo como lugar en que se
inscriben tanto la tradicion como las resistencias.

5. Desapropiar el cuerpo

Los discursos raciales, de género y de clase, tienen efectos en los cuerpos y las expe-
riencias de mujeres y hombres concretos; los discursos no son meras descripciones
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de estados de cosas, manifiestan una dimension productiva —performativa—, pro-
dujeron la raza y dentro de ella lo indio, figura a la que confirieron cualidades limi-
tadas y delimitadas en oposicion a otros grupos étnicos, ¢ inscribieron en relaciones
de explotacion. Los discursos y las practicas producen sujetos y cuerpos, y ambos
se configuran histéricamente; los cuerpos son entramados de tiempo, historias, cos-
tumbres, resistencias y muchas otras urdimbres, que en esta propuesta visual toman
forma.

En el trabajo de los Tlaloculokos, el cuerpo se muestra como espacio de ins-
cripeion, pero en un sentido diferente al del enfoque racial, es decir, lejos de la
determinacion de los sujetos de acuerdo con sus rasgos fisicos y caracteres here-
ditarios, encontramos procesos de largo aliento: la conquista, la colonia, el cris-
tianismo, que han impactado en la existencia y experiencias de los integrantes de
estos grupos humanos en diversos sentidos, eventos que se corporizan, esto es, se
hacen cuerpo. En este sentido, los tatuajes manifiestan la conformacion de las sub-
jetividades étnicas mediante saltos temporales que son problematicas vividas por
las colectividades oaxaquenas no mestizas, y que configuran de diferentes maneras
su constelacion identitaria. Cada una de las figuras antropomorfas presentes en
los murales tiene tatuajes, los motivos son variados: imagenes religiosas, el rostro
del Cristo Jesus, Maria madre del sefialado anteriormente; de ritos a caballo entre
lo religioso y lo profano como la Santa Muerte; encontramos letras vinculadas a
los lugares de partida y arribo, los Angeles y Tlacolula; asi como acontecimientos
relevantes en la historia del continente que repercutieron en las formas de vida y
organizacion de sus antepasados y sus contemporaneos, pero también experiencias
que el desarraigo y la errancia traen consigo, podemos leer en uno de los cuerpos
la palabra SOLEDAD.

En Y asi fue como escondieron el Sol (Figura 5), un hombre joven ataviado con
un atuendo de danzante, se encuentra sentado en una silla franqueado por dos figuras
masculinas, la ubicada en el primer plano dibuja sobre el torso desnudo del joven
la imagen de las tres carabelas, mientras la segunda (que vestida con un habito re-
ligioso sostiene en una mano un libro y en la otra un garrote) observa desde atras.
La conquista quedo grabada en la piel de los hombres y las mujeres de grupos y
comunidades originarias, en tanto momento fundacional de lo indio, por medio de
violencias diversas: ideologicas y fisicas, que oscilaron entre la destruccion de la
cosmovision de los naturales y un largo periplo de explotacion, muerte y negacion.
La violencia que se ha ejercido sobre los llamados cuerpos indigenas, sin lugar a du-
das no ceso en la invasion y evangelizacion, fue una constante en el mundo colonial
y en tiempos posteriores; de hecho, si tomamos como eje la propuesta de Quijano
(2000) sobre la colonialidad, encontramos que las relaciones entre “actores sociales”
estan marcadas por la dominacion, la explotacion y el conflicto, aun dentro de los
estados nacionales; la figura del fondo podria pensarse como una alegoria del poder,
entendido, segin los rasgos arriba sefialados, a partir de atributos visuales: el casco,
la sotana y el garrote son simbolos de la dominacion ejercida sobre las corporalida-
des denominadas indigenas. Esconder el sol funciona como la metafora de una larga
noche que ain no termina, frente a la cual las comunidades no se quedaron impavi-
das: ellas han gestado formas de organizacion y resistencia que, podriamos asegurar,
muestran otras rutas civilizatorias. La mirada altiva del joven danzante parece darnos
la razén, él reconoce que dichas violencias han delineado sus experiencias, pero su
mirada, antes que derrota, refleja orgullo y determinacion.
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Figura 5. Y fue asi como escondieron el Sol [And That Is How They Hid the Sun],
2017. Acrilico sobre tela/Acrylic on canvas. Fuente: Tlaloculokos 2017, p.28

En El tamaiio de tu sufrimiento (Figura 6), el muslo derecho de la joven lectora
estd ocupado por imagenes del mundo precolombino, un pasado que pueden recla-
mar como suyo, pero del cual quedan vestigios mas o menos perdurables, mas o
menos inasibles, que se encuentran “filtrados” por la vision hispanica; en el libro
colocado entre las piernas de la mujer, podemos ver la imagen de una virgen, es in-
negable el lugar decisivo de la religion cristiano-catolica en los procesos de cons-
truccion de las identidades de los grupos originarios y de la cultura “chicana”; dicha
imagen se encuentra acompafada por una frase ininteligible para nosotras y noso-
tros, por encontrarse escrita en alguna de las variantes del zapoteco (el zapoteco,
como muchas lenguas habladas en México, es tonal, es decir, la pronunciacion deter-
mina el significado de las palabras). En el muslo izquierdo esta representado el pai-
saje californiano que, lejos de ser la tierra prometida, aparece como el espacio que se
impone sobre las pequefias casas del altiplano oaxaquefio; esta sobreposicion da lu-
gar tanto a la nostalgia, como a la rabia y a la reflexion, el capitalismo se alza triun-
fante sobre otras formas de organizacion de la comunalidad, y escribe en el corazon
la palabra DINERO. Los elementos sefialados constituyen, y al mismo tiempo con-
frontan, los procesos de construccion de identidad: aquella que da pertenecer a una
comunidad oaxaquefia, de ser parte de un grupo étnico diverso, pero también la de
ser “cholo” y migrante, de hablar zapoteco, castellano e inglés. Cada una de las na-
rraciones y experiencias son marcas que quedan patentes en los cuerpos, pero que
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detonan resistencias y revueltas; la apropiacion de elementos simbolicos de la con-
quista y el proceso evangelizador, permiten formular que, pese a todo, los grupos
originarios del estado de Oaxaca y otras latitudes, han llevado a cabo ejercicios de
invencion sobre los simbolos y sus significantes, que alteran su significacion y dan
pie a nuevas formulaciones. No es el objetivo de este trabajo realizar una descripcion
fiel ni la interpretacion iconografica de la serie Para el orgullo de tu pueblo, por el
camino de los viejos y recuerdo de los olvidados, nuestro acercamiento ha intentado
ser critico.

Figura 6. El tamafio de tu sufrimiento [The Size of your Suffering], 2017.
Acrilico sobre tela/Acrylic on canvas. Fuente: Tlaloculokos 2017, p. 26

6. Finalmente

Cierro senalando que la identidad es movil, ésta se resuelve y problematiza entre
lo conocido-familiar y “las condiciones novedosas” a las que se enfrentan las co-
munidades no mestizas (Segato, 2010); por lo cual, para los herederos del mundo
precolombino, lo prehispanico, la conquista, la religion, las tradiciones, la migra-
cion, son fuerzas que tensan la identidad de diferentes maneras, con intensidades
que varian en funcion del contexto, de la situacion y de la necesidad de arraigo. Es
decir, la identidad es mudable y tiene marcas de inteligibilidad particulares, por lo
cual, siguiendo a Segato, no debe considerarse en funcion de “un patrimonio subs-
tantivo, estable, permanente y fijo de cultura, o una episteme cristalizada, sino como
un vector historico” (2010). La figura del vector resulta elocuente en tanto que hace
alusion al movimiento, mismo que no obedece a los postulados del progreso o la
evolucion, sino a procesos singulares de formulacion y reformulacion de las identi-
dades; los procesos y temporalidades de las vidas comunitarias no son los dictados
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por la modernidad occidental (resulta necesario someter a la critica los discursos que,
aun, buscan regular la vida de estas comunidades, mediante, el empleo dicotomico
de categorias como tradicion y progreso), aunque sus efectos sean un factor que
incide en las formas de organizacion, de experiencia y de identificacion, y pueda
desestabilizarlas. Por tanto, es importante reparar en las singularidades de los grupos
originarios, en tanto es a partir de su singularidad que llevan a cabo las adecuaciones
y negociaciones para hacer prevalecer su estar en el mundo.
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