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Resumen. El cine del escritor y antropdlogo Ruy Duarte de Carvalho ha sido estudiado desde la pers-
pectiva de la antropologia y desde la contextualizacion historica de su funcion politica en la Angola de
los aflos setenta y ochenta. En este trabajo quiero, complementariamente, examinar su puesta en forma.
Las peliculas de Duarte son obras de urgencia, pero también son obras de un poeta para el que la forma
filmica es importante: mas alla de facilitar su circulacion, contribuye a que las peliculas cumplan una
funcion que supere el mero encargo propagandistico. Las obras cinematograficas de Duarte de Carvalho
parten de los postulados del Movimento Popular de Libertagdo de Angola (MPLA), pero los problema-
tizan, prestando atencion y dando voz a etnias cuya relacion con lo real no se adecua al tiempo lineal
y a la idea de progreso. Al mismo tiempo, sus estrategias constructivas les permiten alzar el vuelo y
acercarse cada vez mas a lo que Duarte llamo en alguna ocasion poesia no escrita.
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[en] The importance of film form in the cinema of Ruy Duarte de Carvalho

Abstract. The cinema of the writer and anthropologist Ruy Duarte de Carvalho has been studied from
the perspective of anthropology and from the historical contextualisation of its political function in
Angola in the 1970s and 1980s. In this paper I would like, in a complementary way, to examine his film
form. Duarte’s films are works of urgency, but they are also works of a poet for whom form is impor-
tant: beyond facilitating their circulation, it helps the films to fulfil a function that goes beyond a mere
propagandistic commission. Duarte de Carvalho’s films are based on the postulates of the Movimento
Popular de Libertagdo de Angola (MPLA), but they problematise them, paying attention to and giving
voice to ethnic groups whose relationship with reality does not fit in with linear time and the idea of
progress. At the same time, their constructive strategies allow them to take flight and come ever closer
to what Duarte once called unwritten poetry.
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1. Introduccion

Ruy Duarte de Carvalho, poeta, escritor de ficciones y metaficciones, ensayista y
antropdlogo, realizé un importante trabajo cinematografico en Angola desde 1975
hasta 1989, cuando dejo de hacer peliculas. Su polifacética obra incluye también la
fotografia, el dibujo y la acuarela. Dada su vinculacion a la antropologia y al hecho
de que varias de sus peliculas se centren en etnias del Suroeste de Angola —sobre
todo la serie documental Presente angolano, tempo mumuila (1977-1979) y el lar-
gometraje Nelisita (1983)-, buena parte de la no muy abundante bibliografia sobre
el cine de Duarte de Carvalho lo estudia en relacion con esa disciplina (por ejemplo
Langa, 2019; Fischgold, 2019, Afonso, 2022). También se ha investigado la partici-
pacion de Duarte, con su cine, en las transformaciones derivadas de la independencia
y del proceso revolucionario en Angola (entre otros Picarra, 2015, Cordeiro, 2019,
Rodrigues Fischgold, 2019), o combinando el interés antropologico y el politico
(Schefer, 2020). Son mas escasos los trabajos académicos sobre las relaciones entre
el cine y la literatura del autor (Miceli, 2013, 2019), y son casi inexistentes los que
se interrogan por la puesta en forma de sus peliculas, a pesar de que se trata de un
asunto que para Duarte era muy importante. Schefer (2020) explica de manera muy
sugerente el sentido de la experimentacion en Duarte; Marisa Moorman (2001) ha
dedicado algunas lineas a las diferencias estilisticas entre el cine de Duarte y el del
artista plastico Antonio Ole, pero no hay ningun trabajo que se ocupe de la puesta
en forma de las peliculas de Duarte. Por puesta en forma en una obra audiovisual
entiendo, con Santos Zunzunegui (1996, 51-52) “el conjunto de los elementos que
contribuyen a constituirla en objeto estético”. De las muchas ocasiones en las que
Duarte de Carvalho hace referencia a la importancia de la forma, recordaré dos en
las que fue particularmente claro. En 1982, en el trabajo Da tradi¢do oral a copia
standard. A experiéncia de Nelisita, afirmaba tajantemente:

Procurar hacer peliculas que se constituyan como obras adecuadas a la realidad an-
golefia, teniendo simultdneamente en cuenta los intereses de quien deja filmar, de
quien consume el cine y de quien filma, todo esto sin perder de vista otra exigencia:
que sean obras cinematograficamente validas. Porque si no fuera asi valdria mas la
pena, y seria mejor para todos, que el cineasta en cuestion invirtiera su esfuerzo en
cualquier otra actividad util, eficaz, interesante y correcta® (Duarte, 2008, 450).

Tiempo antes, con ocasion de la presentacion al publico de la serie Presente an-
golano, habia escrito:

Exponer, apenas, quizas. Y garantizar al filme una autonomia que le permita al
mismo tiempo revelarse valido como cine, util como referencia (crear, encontrar
en €l un clima de sintesis que facilite la lectura y la valoracion de las situaciones)
y fiel como testimonio* (Duarte, 2008, 391).

Procurar fazer filmes que se constituam como pegas adequadas a realidade angolana, tendo simultaneamente em
conta os intereses de quem deixa filmar, de quem consome o cinema e de quem filma, tudo isto sem perder de
vista uma outra exigéncia: que sejam filmes cinematograficamente validos. Porque se assim nao fosse vale mais
a pena, com vantagens para todos, que o cineasta em questdo invista o seu esforco em qualquer outra actividade
util, eficaz, interesante e correcta. (Duarte, 2008, 450). Las traducciones del portugués son mias.

4 Expor, apenas, talvez, e garantir ao filme uma autonomia que lhe permita simultaneamente revelar-se valido
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Como se deduce de estas citas, la validez como cine de una obra filmica es in-
desligable de sus otras funciones. Trataré¢ de dar cuerpo y sentido a esta expresion
a partir de textos del propio Ruy Duarte y del examen de algunas de sus peliculas,
tratando de no desligar esa voluntad de forma de la funcion que las obras asumen en
el contexto historico en que se producen’. Por poner ya un ejemplo, voy a detenerme
en uno de los documentales de la serie Presente angolano, tempo mumuila. Pedra
sozinha ndo sustém panela ha llamado la atencion por la dialéctica de los discursos
que en ella se presentan, el de la cultura tradicional y el del progreso, pero a mi me
interesa ahora, sin abandonar esa idea, comentar las implicaciones de su puesta en
forma. La pelicula tiene una estructura en tres partes, que podriamos llamar movi-
mientos: una primera, en la que los ancianos explican la cosmovision heredada de los
antiguos y las costumbres, la importancia del ser humano sobre el resto de las criatu-
ras, la ética del trabajo, la pobreza y la riqueza, el valor de la palabra. Una segunda,
en que estudiantes universitarios discuten sobre la posibilidad o no de integrar las
culturas tradicionales en el progreso segun el materialismo cientifico, y una tercera
en la que se responde desde la cultura tradicional a lo que, segun los ancianos, los jo-
venes aprenden en los libros, y donde se resume la historia de Nelisita, el hombre que
se enfrentd a los dioses y vencid. Tanto desde el punto de vista de la imagen como
desde el del sonido, son mas ricas la primera y la tercera parte —mumuilas-, mientras
que la segunda es, por contraste radicalmente sobria. Aquellas, aparte de contener
insertos de acciones relativas al trabajo en el campo, juegan con las diferencias de luz
de las declaraciones nocturnas y diurnas. El sonido fuera de campo —ruidos variados,
nifios que lloran, gritos de las mujeres que avisan de algo- se mezcla en ocasiones
con el de las voces que hablan y acenttia la sensacion inmersion en el mundo mumui-
la. Por el contrario, en la segunda parte s6lo se oyen las voces de los universitarios
que discuten en un aula, con una iluminacién sin matices, generando la impresion
de un espacio cerrado, aislado. Finalmente, la pelicula termina incorporando a las
imagenes la musica tradicional para cuerda pulsada y voz que acompafiaba los titulos
de cabecera. Esta musica suena sobre una secuencia de fuerte caracter simbolico:
vemos a un hombre regar utilizando la azada para abrir camino al agua y, después,
una panoramica con camara al hombro que sube desde el detalle del agua y se abre
en zoom encuadrando un paisaje en el que se han elevado unas grandes gruas que,
sin duda, lo transformaran. El resultado de la pelicula, aunque no aparezca subraya-
do, deja un poso de simpatia, cuando no de admiracion y de preocupacion, por los
mumuilas, que de alguna manera cuestiona el discurso oficial acerca del progreso.

2. Un cine de urgencia

Ruy Duarte de Carvalho, nacido en 1941 en Santarém (Portugal), paso su infancia en
Angola, a donde volvid para trabajar como agronomo, todavia en tiempos coloniales.
Formado en realizacion de cine y television en Londres, ya habia publicado el libro

como cinema, util como referéncia (criar, encontrar nele um clima de sintese que facilite a leitura e a avaliacdo
das situagdes) e fiel como testemunho. (Duarte, 2008, 391)

Uma festa para viver, la serie Presente angolano, el documental O balango do tempo na cena de Angola 'y los
largometrajes Nelisita y Moia, o recado das ilhas, han sido consultados en el repositorio https://vimeo.com/
rdcvirtual elaborado por Inés Ponte.
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de poesia Chdo de oferta (1972) cuando comienza a trabajar en Luanda para la Tele-
vision Popular de Angola (TPA), dirigida por el escritor Jos¢ Luandino Vieira. Esto
ocurria en visperas de la formalizacion de la independencia. Entre enero de 1975, en
que se firma con Portugal el Tratado para la Independencia, y el once de noviembre
de ese mismo afio, en que esta se hara efectiva, el Movimento Popular de Libertagdo
de Angola (MPLA), con el apoyo de Cuba, se hace con el control de Luanda frente
a las otras fuerzas independentistas®. En la capital estaban las infraestructuras de
television que los portugueses habian creado recientemente, con todo lo necesario
para empezar a emitir, incluidos laboratorios para el procesado de peliculas de 16
mm. Ruy Duarte era de las pocas personas con formacion cinematografica en el pais.
Ante la escasez de técnicos, Luandino Vieira invitd a Angola a Bruno Muel y Antoi-
ne Bonfanti, ligados a los grupos marxistas Mevdekine —Bonfanti era un conocido
ingeniero de sonido colaborador de Godard, Jean Rouch, Chris Marker y Resnais-, y
al periodista Marcel Trillat para formar al personal que debia levantar con rapidez la
Television Popular de Angola (Pigarra y Antonio, 2015, 11-12).

De esta manera, el cine angolefio nacia de la mano de la television y, como ex-
preso el propio Ruy Duarte, se trataba de un cine de urgencia (Duarte, 2006, 389). Si
durante la guerra por la independencia, el MPLA habia sabido utilizar el cine como
arma, captando el apoyo de cineastas internacionalistas simpatizantes —como, entre
otros, Sarah Maldoror-, ahora se trata de crear las infraestructuras para un cine nacio-
nal, y realizar peliculas que contribuyan desde el primer momento a la construccion
de ese proyecto de nacion socialista. Nadine Siegert (2021), sin detenerse en el cine,
ha estudiado como las artes visuales participaron activamente en la creacion de un
sentimiento de angolanidade. El cine que se va a hacer en Angola durante este pe-
riodo fundacional no debe verse como algo separado de la literatura, las otras artes
visuales o la musica: desde la literatura a la pintura de murales, las portadas de libros,
las peliculas sobre poetas o sobre el carnaval, los documentales sobre el trabajo o la
guerra, todo debia contribuir a la creacion de la nacion.

La mayor parte de las peliculas que se realizan en este periodo son obras de carac-
ter documental, que se ajustan a las necesidades de quien produce, que es el Estado.
Esto no significa que no haya investigacion estética: por el contrario, la creatividad
de los cineastas se va a desplegar en este terreno, ampliando los limites del género.
Un ejemplo llamativo podria ser el de Carnaval da Vitoria, realizado en 1978 por el
artista visual Antonio Ole, sobre la recuperacion del carnaval en Luanda a instancias
del presidente Agostinho Neto, cuyos primeros minutos combinan imagenes en blan-
co y negro y en color, prosa y verso, fotografia fija y pintura a partir de fotografias
solarizadas. Para Matos-Cruz y Mena Abrantes (2002, 22), esta pelicula, junto con
otras de Ole, como O ritmo do N’Gola Ritmos (1978), y No caminho das estrelas
(1980) vendrian a sumarse a la via del que denominan documental cultural, abierta
por Duarte de Carvalho ya en 1975 con Geragdo 50, montaje de iméagenes de Luanda
y sus barrios, con poemas recitados de Agostinho Neto, Antonio Jacinto y Viriato da
Cruz.

En el caso de Ruy Duarte de Carvalho, este cine urgente adopta ya en los prime-
ros momentos formulaciones muy variadas, que van desde ese documental cultural

¢ La guerra civil entre el gobierno del MPLA, ayudada por Cuba y la Union Soviética y las fuerzas del Frente
Nacional de Libertagdo de Angola (FNLA) y Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA),
apoyados por Sudafrica y Estados Unidos, fue extremadamente larga y devastadora.
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hasta la ficcionalizacion de hechos pasados, pasando por la cronica de lo inmediato.
Uma festa para viver (1975), seria un ejemplo de lo ultimo, investigando entre los
habitantes de los musseques —los barrios marginales de Luanda, informales, preca-
rios— y otros trabajadores y trabajadoras de la capital como se estdan viviendo esos
quince dias que faltan hasta el once de noviembre de 1975, en que se hard oficial la
independencia de Angola. Esta pelicula, obra temprana de Duarte, contiene elemen-
tos que llaman la atencion por su autorreflexividad: al principio se nos muestra parte
del equipo de rodaje; hacia el final, se filma a un joven angolefio negro que lleva
una pequeia camara, indicando que el pueblo esta tomando los instrumentos para
autorrepresentarse. Ademas, los nombres de los técnicos y de la produccion, en vez
de aparecer en titulos de cabecera o de crédito, son recitados al final de la pelicula
por la misma voz en off que ha ido comentando, interrogando y lanzando al final un
discurso sobre la libertad del individuo en lo colectivo que internaliza los postulados
del MPLA.

Si Uma festa para viver esta cerca del direct cinema y del cinema vérité, Como
foi, como ndo foi (1976) resulta una experiencia fascinante, que combina las posi-
bilidades del cine y del teatro para rescatar la memoria: en ella hombres, mujeres
y nifios de la localidad de Balaia ponen en escena los momentos de la vida bajo
el colonialismo que uno de los ancianos presentes va narrando (Bulhdes de Jesus,
2014, 12-15).

Ruy Duarte es también responsable del primer largometraje narrativo de la An-
gola independiente, Faz la coragem, camarada (1977), realizado en 16mm para
la TPA, en el que se ficcionalizan acontecimientos que pudieron ocurrir durante la
recientisima ocupacion de Benguela por tropas sudafricanas. De nuevo, como ya
ocurria en Como foi, como ndo foi, los intérpretes son habitantes de esta ciudad,
con participacion también de militantes del MPLA (Pedro, 2022). El presupuesto
bajo, la inmediatez y el trabajo con actores no profesionales emparentan esta pelicula
con Nelisita, segundo largomentraje de ficcion angolefio, ya de 1982 —y también de
Duarte— del que hablaré mas adelante.

Con O deserto e os mucubais (1976), descrita por Matos-Cruz y Mena Abran-
tes como un poema en imagenes (2002, 28) comienza el interés cinematografico de
Duarte de Carvalho por los pueblos pastores del suroeste de Angola, a los que dedico
la serie Presente angolano, o tempo mumuila, compuesta por 10 documentales con
una duracion conjunta de cerca de seis horas, y el largometraje de ficcion Nelisita.
El interés por estos pueblos pastores se mantendra en trabajos académicos, ensayis-
ticos y metaficcionales a lo largo del tiempo, hasta el final de la vida de Duarte de
Carvalho.

Presente angolano, o tempo mumuila, realizado entre 1977 y 1979, es la obra
que marca el interés que llevara a Duarte de Carvalho a formarse como antropo-
logo. De hecho, ¢l mismo ha afirmado que la poesia le llevo al cine, el cine a la
antropologia, y esta a la ficcion escrita (2008, 22). Esta serie de documentales es
ejemplo de ese cine urgente, relacionado con la necesidad de construir una na-
cion angolerfia, pero que ya aparece aqui problematizada. Como apunta Rodrigues
Fischgold (2019), Ruy Duarte desarroll6 en textos de 2008 y 2009 la idea de que
el proyecto de nacion angolefio hered6 de la etapa colonial el molde de un huma-
nismo occidental que excluye lo que le es ajeno. Sin estar todavia planteado de
este modo en aquellos momentos en los que el proyecto de nacion socialista se ve
amenazado por la guerra, un analisis somero de estos documentales y de Nelisita
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muestra, como ya avance en la introduccion, que Duarte simpatiza con los mumui-
la mas que con una idea excluyente de progreso.

3. Cine y poesia

Durante los afios en que realizd Presente angolano, Duarte compuso también el li-
bro de poemas Ondula, savana branca (publicado en 1982, de salida simultanea,
pues, a Nelisita), donde trabajo a partir de materiales procedentes de la tradicion oral
africana para transformarlos en poesia en portugués segun los canones de la poesia
moderna internacional. Y compuso también, sincronicamente al nucleo de Presente
angolano, o tempo mumuila, un particular libro titulado Sindis misteriosos, ja se
vé..., del que hablaré mas adelante.

Me interesa ahora que tengamos en cuenta que, al mismo tiempo que Duarte de
Carvalho realizaba un cine urgente, desarrollaba una poesia que no parece compartir
la misma urgencia. Un libro como Exercicios de crueldade (1978), puede leerse te-
niendo en cuenta tanto la guerra de independencia como la guerra civil posterior: sin
embargo, nada o casi nada en él se refiere directamente a ese pasado inmediato ni a
la actualidad de Angola (de Oliveira, 2015, 63).

También Duarte usa dos nombres, uno como realizador —Rui Duarte— y otro
como escritor —Ruy Duarte de Carvalho—. Pero llegard un momento en el que en
una obra aparezcan ambos nombres y cine y poesia se entrelacen. Se trata de Sindis
misteriosos, ja se vé..., publicada en Portugal en 1979 por Edi¢des 70. En la portada,
en minusculas, aparece el nombre de Rui Duarte sobre el titulo, que a su vez va sobre
un dibujo realizado por el propio autor en el que una mano esta terminando el ultimo
trazo que retrata a una mujer mumuila; en la mufieca de esa mano que dibuja aparece
en silueta un pequeno equipo de rodaje: tres personas y una camara, relacionando
intimamente las dos actividades con lo representado. En la contraportada, hay una
pequefia biografia del autor, al que ya se nombra como Ruy Duarte de Carvalho, del
que se dice que trabaja para la TPA y que es miembro de la Asociacion de Escritores
Angolefios, citando sus cuatro libros publicados hasta la fecha. Portada y contra-
portada abren y cierran un libro de caracter mixto, que podemos llamar intermedial
en dos de los sentidos estrictos que postulaba Irina Rajewsky (2005), como combi-
nacioén de medios —dibujo y escritura—, y como referencias intermediales: tanto el
dibujo como la escritura se refieren al cine de maneras distintas, que incluyen desde
la imitacion de recursos hasta la reflexion sobre el mismo.

Sinais misteriosos es un libro —intermedial— de poesia realizado por alguien que
también hace peliculas, un libro en el que esta lo que no puede aparecer en Presente
angolano, porque perderia su funcionalidad: la subjetividad marcada del yo lirico,
la metafora, los elementos simbolicos que el autor crea y que no pertenecen al uni-
verso filmado, la reflexion sobre la imagen. Por ejemplo, en Sindis hay una primera
seccion titulada Oficios, cuyos dos primeros poemas estan dedicados a la figura del
herrero sentado, trabajando. Parecen poemas gemelos: ambos comienzan con la ex-
presion e entdo pensei —y entonces pensé— La descripcion que se hace del herrero en
el primero de los poemas parece una écfrasis del trabajo que podemos ver y oir en el
documental titulado Oficios, sin embargo el segundo, que mantiene la introduccion,
el tono y la estructura, desarrolla una metafora de caracter sexual: instrumentos y
movimientos, la referencia a lo femenino en el pentiltimo verso, transforman la ima-
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gen descrita en el poema anterior en una metafora acerca de la potencia sexual y la
generacion.

Me interesa ahora pensar un momento en la funcionalidad de la serie y relacio-
narla con la urgencia. Presente angolano, o tempo mumuila plantea la coexistencia
de dos temporalidades, una la mumuila, vinculada a los ciclos de la naturaleza, a la
lluvia, al trabajo manual, a la convivencia con los dioses y los espiritus, otra la lineal,
basada en la idea de progreso que propone la perspectiva revolucionaria materialista.
Ambas temporalidades podrian ser compatibles y convivir unicamente en una nacion
angolefa integradora, que no considerase a los pastores como residuos primitivos,
ni como reaccionarios que se oponen a la construccion de una nacién nueva para un
hombre nuevo. Por eso, Duarte afirmaba que en todas estas peliculas que rod6 en el
suroeste de Angola, actué de manera que el cine se convirtiese en un vehiculo que se
mueve desde abajo hasta arriba, “del sujeto filmado al sujeto receptor, entre quienes
se encontraban los sectores de decision y de gobierno, y no al contrario, como es mas
comun, a pesar de que el productor de esos filmes fuera el propio Estado” (Duarte,
2008, 348). Es decir, se trata de un intento de actuacion, como “ciudadano y agente
social” (Duarte, 2008, 348), que comprende la posibilidad de una nacién angolefia
en la que estas temporalidades, estas realidades culturales puedan coexistir en paz,
aunque probablemente no sin conflicto. En este sentido, resultan ejemplares Pedra
sozinha ndo sustém panela, en la que ancianos mumuila y jévenes universitarios ex-
plican sus concepciones del mundo y dejan ver sus diferencias, a veces dificilmente
conciliables, y O kimbanda Kambia, donde medicina tradicional y medicina cientifi-
ca llegan a ser consideradas como posiblemente complementarias.

Cine y poesia tienen que ver con el tiempo, pero para Duarte son intrinsecamente
diferentes. La poesia puede emparentarse con el mito; el cine, con el rito, cuestion
que desarroll6 en una conferencia de 1990, Poesia, cinema e antropologia. Trés po-
los de um exercicio de ac¢do (Duarte, 2008, 343-349).

Para Duarte, cine y poesia son ademas “instrumentos diferenciados, a pesar de
que revelen un mismo sustrato de sensibilidad y a veces recurran cada uno a las
especificidades del otro para asistirse y asimilarse mutuamente” (Duarte, 2008,
347-348). El cine “forma eminentemente dramatica y adjetivada del mito al que
asocio la poesia”, es por su propia naturaleza “mas actuante e interventor” (Duarte,
2008, 347-348) Aunque el cine no sea, pues, poesia, y se acerque a ella en casos
excepcionales, como en el cine experimental o en el estructural, puede tener “vuelo
poético”, y este, en el cine de ficcion, Duarte lo asocia a un procedimiento propio
del documental; por su parte, cuando un documental se excede en este mismo
procedimiento, molesta y desmoviliza. ;De qué procedimiento se trata? Duarte no
lo explica, pero deja entenderlo: poco mas adelante, definiréd el cine que practica
y que llama cine directo —que en su caso oscila entre los modos observacional y
participativo descritos por Nichols (Nichols, 2001, 109-123)- como un ritual en el
que el realizador “oficia”:

Tanto asi que para muchos, entre quienes me incluyo, la pasiéon por hacer cine
directo esta muy ligada a esa situacion existencial muy poco comun que a veces
se genera y durante la que no media ningtn tiempo entre reflexion y accion. Co-
existen en un mismo impulso en el que el tiempo es abolido y se transmuta en
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movimiento, dimensién muy cercana a lo que uno puede percibir como absoluto’
(Duarte, 2008, 346)

El procedimiento, entonces, tiene que ver con algo que para ¢l es esencial en los
documentales: la presencia manifiesta no solo de quienes son filmados, sino también
la del oficiante, quien ha elaborado el documental. Un yo lirico presente que sin
embargo no debe interferir:

Una pelicula es el resultado de la proyeccion de las razones y de los intereses de
quienes intervienen y participan en ella. Quien filma es la lente a través de la que
se opera esa proyeccion.

Dificultad menor: filmar.

Dificultad mayor: proyectarse™ (Duarte, 2008, 454)

Hay aqui, en ciernes, una poética del cine documental que sobrepasa el problema
de lo que es o debe ser un cine etnografico, o un cine con valor antropologico, para
apuntar también en otra direccion. De aqui que sea posible plantearse la importancia
de la forma en las peliculas de Duarte de Carvalho en la medida en la que tiene que
ver con esa dificultad mayor que es proyectarse, proyectar la propia lente, con ese
procedimiento propio del documental que se relaciona de manera delicada con el
vuelo poético de las obras cinematograficas. Y también, al mismo tiempo, no hay que
olvidarlo, con su funcionalidad.

La funcionalidad de una pelicula, de una serie documental en este caso, que quie-
re servir de vehiculo para una idea de naciéon que incorpore grupos étnicos, alejados
no tanto del ideal revolucionario como de la idea de progreso lineal; la funcionalidad
de una pelicula que quiere que los que estan arriba escuchen a quienes estan abajo
en vez de cumplir una mision puramente propagandistica, depende de una puesta en
forma que puede ademas aproximarla a la poesia.

4. Voluntad de forma. Presente angolano, o tempo mumuila (1977-1979)

Hay que recordar que esta serie propone un tipo de acercamiento a los pastores se-
minomadas del desierto del suroeste de Angola muy diferente de lo que habia hecho
con los africanos el cine colonial: aqui no son objeto de observacion, sino sujetos
participantes. Esto afecta al sonido en la medida en la que este planteamiento exige
que quienes se dejan filmar sean también duefos de su palabra. Con la Unica ex-
cepcion de Ondyelwa. Festa do boi sagrado, de duracidon mayor que el resto de los
conservados y filmado en color, no hay en la serie comentario externo en voz over;
oiremos a los sujetos participantes hablar en su lengua, con una voz superpuesta que

Tanto assim que para muitos, entre os quais me incluo, a paixdo de fazer cinema directo estd em muito ligada
a essa situagdo existencial incomum que se gera por vezes e durante a qual ndo medeia qualquer tempo entre
reflexdo e ac¢@o. Coexistem num mesmo impulso em que o tempo ¢ abolido e se transmuta em movimento,
dimensao muito vizinha do que se presente ser o absoluto. (Duarte, 2008, 346)
8 Um filme ¢é o resultado da projecgdo das razdes e dos intereses dos que nele intervieram e participaram. Quem
filma ¢ a lente através da qual se opera esta projecgao.

Dificuldade menor: filmar.

Dificuldade maior: projectar-se. (Duarte, 2008, 454)
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los traduce al portugués en caso de que no lo hablen. Més alla de lo estrictamente
necesario desde un punto de vista ético o deontoldégico, Duarte de Carvalho ampliara
esta exigencia al plano estético: no habra otros sonidos que los pertenecientes al
mundo que esta siendo filmado. El trabajo con estos materiales sonoros (voces, mu-
sica, ruidos) va a convertirlos en un elemento esencial de la puesta en forma. Oficios
comienza con unos titulos de cabecera acompafiados por ruidos que pueden parecer
cacofonicos y extrafios. A medida que avance la pelicula, los iremos reconociendo:
se trataba del fuelle de los herreros, y de los golpes de los dedos de la alfarera contra
las vasijas cocidas. A ellos se afiadira, en los titulos de crédito, el de los soplidos con
los que el curandero rociaba el cuerpo de la mujer a la que estaba tratando. No hay
ninguna necesidad de este inicio y este colofon desde un punto de vista meramente
informativo, pero desde el estético hacen la funcion de enigmatica apertura y de
cierre que resume contenidos a través de sonidos del mundo cotidiano mumuila. En
Ekwenge, festa dos rapazes (1979), el reto esta en construir una obra de veinticuatro
minutos con un ritmo, una forma y un minimo de informacion a partir de las partes
no secretas de la fiesta de iniciacion de los nifios, que se desarrolla durante varios
dias. La musica, grabada en directo, constante para los nifios y para los espectadores,
construye en el documental un tempo tenso, continuo, y sus interrupciones y leves
modificaciones contribuyen a marcar las fases de un ritual cuya duracion excede
mucho la de la pelicula.

Movimientos de camara, encuadre, montaje, sonido, crean unos documentales
en los que hay experimentacion y voluntad de acabado formal. En ellos puede reco-
nocerse ese “procedimiento” que consiste en dejar notar sin exceso la presencia de
quien ha tomado las decisiones que le dan su forma final. En Ekwenge, la camara
adopta en buena parte de la obra un punto de vista bajo y, con ocasion del bafio de
los nifios por sus madres, a veces muy cercano; la altura a la que se coloca la cama-
ra se corresponde empaticamente con la de los nifios -que bailan, van o vienen en
grupo- sin llegar a construir subjetivas. En Oficios la camara se mueve y busca la
cercania, yendo, por ejemplo, del rostro a las manos que acompafan las palabras con
sus gestos. Hay indicios, ademas, que advierten de que las entrevistas, en algun caso,
han sido precedidas por conversaciones entre los participantes y quien toma las deci-
siones mostrativas: cuando la alfarera explica qué instrumentos usa para ahuyentar a
los espiritus que quieren impedir su trabajo, la camara hace una panoramica vertical
desde su cabeza hasta su vientre para que entre sin dificultad en campo lo que luego
ella tomara con las manos y hard sonar. En O Kimbanda Kambia, el curandero prota-
gonista invita a los camaradas a entrar en sus espacios y a filmar sus actividades; el
tratamiento del espacio donde lleva a cabo sus practicas sanadoras es mostrado con
grandes angulares que, sumados al movimiento con camara a hombro, lo convierten
en un lugar nada comun, especial, magico. En Makumukas, el operador, que se mez-
cla con los asistentes y se mueve buscando el mejor punto de vista, se ve evidente-
mente aceptado por ellos, que a veces dirigen la mirada a cdmara y sonrien e, incluso,
le presentan el carnero que va a ser sacrificado. Finalmente, tras tanto movimiento,
la tltima imagen de la pelicula se congela, llamando la atencion sobre la mano a la
que se debe el resultado final.
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5. Del documental a la ficcion, y mas alla. Nelisita, narrativas nyaneka (1983);
Moia, o recado das ilhas (1989)

Vamos en un carro tirado por una larguisima, hiperboélica doble fila de bueyes: quie-
nes viajan en ¢l son poderosos espiritus. Miramos desde arriba, mas arriba incluso
que quienes van en el carro, pero sujetos con los viajeros al mismo vaivén, como
pasaba con algun plano de La diligencia, de John Ford. De pronto, estamos casi en
el suelo: en contrapicado, las ruedas del carro pasan ante nuestros ojos agigantadas.
Este cambio de plano es muy interesante, porque nos prepara como espectadores
ante la inminente frenada -los espiritus han llegado al lugar al que querian llegar-
creando un contraste perceptivo muy marcado. ;Por qué enfatizo este momento?
Porque se trata de una eleccion de rodaje que esta pensada en funcion del montaje.
Es decir, aunque Nelisita haya sido realizada en colaboracion con comunidades mu-
muila, esta colaboracion tiene que ver con el argumento y probablemente la simbolo-
gia de los elementos que componen el mundo visible, con lo que se narra, pero como
se utilizan los recursos audiovisuales y coémo se construye la narracidon es asunto de
Ruy Duarte.

Para Raquel Schefer (2020), Nelisita es una obra compleja, de caracter expe-
rimental y vehiculo para la autorrepresentacion, o al menos co-representacion del
grupo mumuila que participd en ella. Desde el punto de vista politico, no se enfrenta
abiertamente a los postulados del MPLA, pero supone una desviacién con respecto
a los mismos (Schefer, 2020, 424): en esta co-representacion los mumuilas muestran
su rechazo o al menos su desconfianza con respecto a lo que se entiende cominmen-
te como progreso. Por otra parte, hay que recordar, como hace Rodrigues Fischgold
(2018, 203), que tras 1975 y sobre todo en el contexto de la larga guerra civil, el
llamado tribalismo era considerado por el MPLA un peligro para la constitucion de
una nacion moderna. A los completos trabajos de Schefer y Fischgold, quisiera afa-
dir algunas consideraciones que atafien a la elaboracion cinematografica de Duarte
que, como veremos, es capaz de elevar las cotas de complejidad de una pelicula
aparentemente sencilla.

La pelicula une dos relatos transmitidos por fuentes orales y recogidos por el
padre Carlos Estermann: Un homem e uma mulher em tempo de seca, y Nambalisita
(Rodrigues Fischgold, 2018, 222), de manera que cada uno ocupa una mitad de la
pelicula, pero unidos en ella por un personaje: la mujer del primero se convierte en
la madre de Nelisita. En la pelicula, los seres humanos han quedado reducidos a dos
familias tras una sequia. Los espiritus, por su parte, han acumulado todos los alimen-
tos. Los dos cabezas de familia encuentran estos viveres y los roban, por lo que son
capturados y transformados a su vez en espiritus. Nace Nelisita sin padre, generan-
dose a si mismo; conoce la lengua de los animales y con ayuda de estos supera todas
las pruebas a las que le somete el rey de los espiritus, quienes finalmente se dan por
vencidos y huyen.

La pelicula es fruto de la colaboracion entre Ruy Duarte y las gentes que ya ha-
bian participado en la serie Presente angolano, tempo mumuila. De hecho, la historia
de Nelisita se contaba brevemente alli, en el episodio Pedra sozinha ndo sustéem pa-
nela. Ya hice notar que frente a los estudiantes universitarios, la simpatia de Duarte
parecia decantarse alli por los mumuila, dindoles mas tiempo en pantalla, y creando
una sensacion de inmersion en su mundo, que se resiste a la idea de progreso con su
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temporalidad lineal. Ahora, en Nelisita, Duarte y los mumuila recrean unos espiritus
que aparecen como seres malvados que buscan el dafio para los humanos, visten ropa
moderna, poseen un camion, y todos ellos llevan gafas de sol. Nelisita es tentado
por ellos con bienes propios de la modernidad, ya sea esta capitalista o socialista.
En el festivo final de la pelicula, unas gafas de sol han quedado abandonadas en la
arena: un joven las toma dudando si ponérselas, hasta que una mujer se las quita de
las manos con gesto de reprobacion. A falta de datos que lo confirmen, solo podemos
suponer que la eleccion de esta identificacion de los espiritus con elementos propios
de la modernidad haya sido negociada entre Duarte y los mumuila. Lo mismo podria
decirse, en el episodio en que Nelisita debe superar las pruebas que le pone el rey de
los espiritus, del hecho de representar con mujeres mayores a los milanos y aguilas
viejas que ayudan a Nelisita a comerse un buey, con nifias a las hormiguitas que le
ayudan a separar el azucar de la harina que el rey de los espiritus habia mezclado, y
con mujeres jovenes los antilopes y otros animales que se comen la hierba que le han
ordenado hacer desaparecer. La pelicula resalta la importancia activa de las mujeres
para la conservacion del mundo tradicional frente a las tentaciones de los espiritus,
alegoria de lo moderno, que amenazan a los varones. También deberiamos interro-
garnos acerca de qué otros contenidos han sido negociados y cuales han podido ser
introducidos por Duarte: en cualquier caso, si los actores ponen en escena su propia
tradicion oral y negocian con Duarte lo que se dice y como se dice, el realizador
toma el resto de las decisiones de puesta en forma. Esta contiene planos abiertos para
dejar que aquéllos actien con todo el cuerpo en un ambiente reconocible, resaltado
muchas veces con panoramicas semicirculares, planos de detalle para acercarse a
actividades manuales, cambios de distancia focal que aportan variedad dentro de la
funcionalidad narrativa —por ejemplo, el hombre entra en el cercado de los espiritus
seguido de cerca por la cdmara a hombro en gran angular, generando inquietud-, etc.
Se podria dedicar todo un apartado a la creacion del ambiente sonoro —en las mezclas
particip6é Antoine Bonfanti-, mediante el uso de sonido fuera de campo, el leit motiv
musical de los espiritus cuando pasan en su carro, la cancion que abre la pelicula y
que se repite como tema de Nelisita, o la voz over que narra. Voy a detenerme en esta
ultima cuestion, porque a partir de ella, Duarte de Carvalho realiza un juego extre-
madamente interesante.

La pelicula se abre con una voz over extradiegética que narra en la lengua de los
mumuila, y desaparece en cuanto comienzan los primeros didlogos. Esta voz reapa-
rece en el minuto diecisiete pero, sorprendentemente, ahora en campo y diegética,
encarnada en alguien que se dirige a la comunidad que le esta escuchando. De pronto,
hemos pasado de un registro ficcional a un registro documental sin que la narracion
se interrumpa. En realidad, ambos registros se entremezclan, y encontramos entre los
oyentes a personas que han actuado en la ficcion, o van a hacerlo inmediatamente.

Estamos ante un juego autorreflexivo que llama la atencion sobre la instancia au-
torial, sobre quien ha organizado en ultima instancia todos los materiales que compo-
nen la obra. Esta autorreflexividad la encontramos en otros momentos de la pelicula,
entre los que destacaria aquél en que los espiritus encuentran en su almacén a un
hombre que les esta robando y al que interrogan apuntandole a los ojos con un foco
de los que se estan utilizando para el rodaje; otro, cuando tras haber vencido Nelisita
a los espiritus y liberado a sus prisioneros, uno de ellos se vuelve a camara y desea a
los espectadores que tengan también buen viaje, como el suyo de vuelta a sus tierras.
De este modo, registro ficcional y registro documental, pasado y presente, tiempo del
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mito y tiempo de su actualizacion en el cine, se unen en un virtuoso entrelazo solo
aparentemente sencillo.

Este afio de 1982, Ruy Duarte realiza también O balango do tempo na cena de
Angola, documental que insiste en los distintos presentes que viven las diferentes
comunidades que constituyen el pais, donde se recitan yuxtapuestos un poema bos-
quimano y un largo fragmento de Arte poética, de Antero Abreu, perteneciente al
libro Permanéncia, de 1979. Con todo su interés, cito esta pelicula aqui inicamente
porque ese fragmento es una pequefia muestra de un modo de creacion basado en lo
intertextual como el que va a constituir el cuerpo de Moia, o recado das ilhas (1989).

Moia, o recado das ilhas fue la ultima pelicula que rod6 Duarte de Carvalho, esta
vez en 35mm. Se tratdé de una coproduccion del Laboratorio Nacional de Cinema
con Portugal y Francia, siendo el productor el portugués Paulo Branco. A diferencia
de Nelisita, que tuvo una larga carrera de premios y exhibiciones internacionales’,
Moia, estrenada en el festival de Venecia en 1989, no fue bien acogida en el de
Cartago de 1990 y practicamente no circulo. El critico Hédi Doukhar (1990, 56)
le achacaba mala calidad de imagen y un peso excesivo de lo literario. La version
consultada para este trabajo es el montaje de una hora, considerablemente reducido
por el propio Duarte en 2006 con respecto a los noventa minutos originales (Ponte,
2019). Moia es una obra de marcado caracter intertextual e intermedial en la que la
anécdota -una joven que vuelve a Angola desde Lisboa decide visitar a su madre en
Cabo Verde, donde se reencuentra con sus raices y su identidad mestizas- se disuelve
progresivamente en un juego de referencias literarias que apuntan a la coexisten-
cia de distintos tiempos histdoricos en un mismo momento. Merece la pena recordar
como se refiere a ella Duarte de Carvalho:

El tiempo y el esfuerzo que inverti en esta pelicula, ;qué hubieran dado de si apli-
cados a poesia escrita o a la reflexion analitica, es decir, en mi caso antropologica?
(No hubiera sido mejor traducir en una de esas modalidades el testimonio que
yo queria dar? No, lo lo hubiera sido (...) Era con imagen en movimiento y con
sonidos como yo tenia que operar, porque desde el principio yo habia hecho, de
mi manera de entender las cosas y de mi sensibilidad, una pantalla en la que se
proyectaban las iméagenes de lo que yo queria decir. Y sin embargo, para decirlo,
yo tenia que introducir en la pelicula, traducir en ella, la particular resonancia de
mi propia poesia y la especificidad orientada de mi propio andlisis socioldgico o
antropoldgico!® (Duarte, 2008, 342).

En Moia no encontramos esa urgencia que impregnaba las peliculas anteriores.
Se trata mas bien de una reflexion poética —en poesia no escrita— sobre la identidad
mestiza, sobre la historia, sobre el colonialismo y su herencia, pero también sobre

Puede consultarse el recorrido de Nelisita en https://uploads.knightlab.com/storymapjs/6a65555774be-

787£82541tc88abd8bfb/the-screenings-of-rui-duarte-de-carvalhos-nelisita-narratives-nyaneka/index.html
10 (...) o tempo e o feitio que investi neste filme o que dariam, aplicados em poesia escrita ou em reflexdo analitica,
isto ¢, antropologica, no meu caso? Nao teria sido melhor traduzir, numa dessas modalidades, o testemunho que
eu tinha para dar? Nao, ndo teria. (...) Era com imagen em movimento, e com sons, que eu tinha que operar
porque desde o principio eu tinha feito, naquele caso, da minha inteligéncia das coisas e da minha sensibilidade,
um ecrd em que se projectavam as imagens do que tinha para dizer. E no entanto, para dizer isso mesmo, eu tinha
que introduzir no filme, traduzir no filme, a particular ressonancia da minha propria poesia e a especificidade
orientada da minha propria analise socioldgica ou antropologica. (Duarte, 2008, 342)


https://uploads.knightlab.com/storymapjs/6a65555774be787f8254ffc88abd8bfb/the-screenings-of-rui-duarte-de-carvalhos-nelisita-narratives-nyaneka/index.html
https://uploads.knightlab.com/storymapjs/6a65555774be787f8254ffc88abd8bfb/the-screenings-of-rui-duarte-de-carvalhos-nelisita-narratives-nyaneka/index.html
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coémo problemas universales se entreveran con lo local y la estricta contemporanei-
dad: esto explica la red de referencias intertextuales, que van desde el relato oral
hasta Shakespeare, Aimée Césaire, Khalil Gibran y Michel Leiris. La complejidad
de esa reflexion esta intimamente ligada también a su formulacion intermedial. La
protagonista llega a S@o Vicente y participa en el Carnaval; en Santo Antdo asiste
a la representacion teatral de un relato oral, que un grupo de nifios lleva por varias
islas. Se trata del relato del buey Blimundo, puesto en escena por Ledo Lopes, que
cuenta como el poder elimina a Blimundo sencillamente porque teme su fuerza y su
libertad. Durante la visita de la protagonista a una hacienda en la que se conserva un
ingenio azucarero, la puesta en escena de su funcionamiento se convierte de pronto
en un salto atras en el tiempo, a la era de la esclavitud. Sin embargo, la pelicula no
continua por ese derrotero, sino que a continuacion yuxtapone dos fragmentos tam-
bién teatrales: el primero de La Tempestad de Shakespeare, en inglés, y el segundo
de La Tempestad de Aimé Césaire, traducida al portugués y al crioulo. Si la obra de
Césaire leia a Shakespeare en clave anticolonial, la version de Duarte dota a los frag-
mentos escogidos de esta ultima de un sentido particular mediante el uso de la len-
gua. Prospero, identificable con el poder colonial, entiende la lengua de Caliban, el
nativo esclavizado, que se niega a expresarse en portugués: el hecho de que puedan
conversar apunta tanto a una criouliza¢do de Prospero como a un nuevo problema, el
del mantenimiento, tras la posible independencia, de un sistema politico y economi-
co que subyuga a muchos en provecho de pocos (Miceli, 2019, 95). En relacion con
esto, Duarte ha hecho algin cambio interesante respecto a Césaire. Alli donde, en el
acto segundo, Ariel le decia a Caliban que Préspero le prometia /ibertad, Duarte ha
cambiado la palabra por igualdad.

(Qué necesidad habia de colocar el fragmento en inglés de Shakespeare? ;Se tra-
ta de llamar la atencion sobre lo que une y lo que separa ambas Tempestades, sin que
haya una verdadera solucion de continuidad? La pelicula, mas que separar el pasado
y el presente, juega a mezclarlos, igual que termina mezclando la realidad y el suefio,
e incluso las identidades de los personajes, como otra forma, extension o corolario,
de mestizaje. El personaje de Ariel —en Césaire mulato, que creia en las promesas de
liberacion de Prospero—, es interpretado por una joven mestiza que ya habia apareci-
do antes en un espejo en el que se miraba la protagonista, como si se tratara de ella
misma en el pasado. Esta joven aparece mas tarde en un café donde Cesaria Evora
canta mornas, esa forma musical que combina lo portugués, lo brasilefio y lo africa-
no. Y volveremos a verla mas adelante como uno de los dos personajes imaginarios
con los que discutira la protagonista, y que Carolin Overhoff Ferreira identifica como
pertenecientes al libro del caboverdiano Antonio Aurélio Gongalves, Noite de Vento,
que la protagonista hojeaba al inicio de la pelicula (Overhoff Ferreira, 2021, 100).

Como decia antes, la relacion entre presente y pasado no pasa por faciles ruptu-
ras, periodizaciones, fronteras, sino que estos se entrelazan de manera a veces ines-
perada. Por ejemplo: la protagonista sobrevuela en una avioneta Tarrafal, el campo
de prisioneros del régimen de Salazar y se aleja; los espectadores seguimos caminan-
do entre sus restos, en tierra, al personaje imaginario que, segin Overhoff Ferreira
recuerda a Antonio Aurélio Gongalves (2021, 100), pero lo que oimos son versos de
Khalil Gibran, del inicio de su obra El profeta, traducidos por Duarte, versos que
hablan del dolor de los dias de encierro y soledad, y que no se refieren directamente
al contexto colonial. Lo mismo ocurre con los fragmentos del poema Retour, de
Michel Leiris, colocados al final de la pelicula, que hablan de la vuelta a casa del
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viajero, cuando la protagonista ha emprendido ya el retorno. La pelicula se cierra
de manera similar a como se abria: si comenzaba con la protagonista hojeando un
libro, se cierra con un personaje masculino que, en la habitacion del hotel, hojea las
paginas de un volumen autorreferencialmente titulado Moia. Si recordamos ademas
que el viajero del poema de Leiris enciende una pipa, y con pipa suele aparecer el
propio Ruy Duarte en numerosas fotografias, Moia terminaria aludiendo a su autor
quien, por otra parte recuerda en los titulos de crédito que él es el traductor de todos
los fragmentos literarios utilizados.

Moia, o recado das ilhas, con su formulacion intermedial, con sus intertextuali-
dades, con su autorreferencialidad, se acerca, como sugeria Duarte en el fragmento
citado, a un modo de poesia no escrita que se libera de la causalidad temporal y que
unicamente podria realizarse de manera audiovisual.

6. Conclusiones

Partiendo del concepto de eficacia estética de Ranciere, y con el objetivo de en-
contrar peliculas capaces de participar en la descolonizacion de las mentes, Carolin
Overhoff Ferreira planteaba (2016, 5): “Se trata de peliculas que intentan captar la
heterogeneidad de las experiencias humanas y posibilitan la exploracion de las fron-
teras del conocimiento mas alla de oposiciones binarias como activo/pasivo, alto/
bajo, documental/ficcion, etc.”

Hemos podido comprobar, a través de los textos citados de Duarte de Carvalho,
que ¢l era muy consciente del papel de la puesta en forma en la consecucion de un
objetivo que iba mas alla de la propaganda que necesitaba el Estado. Un Estado que,
por otra parte, podia incluso amenazar la heterogeneidad de experiencias en nombre
de una ideologia que, aunque no es la de la antigua potencia colonial, no deja de
participar de una idea de progreso lineal que es ajena a muchos de los pueblos que
habitaban y habitan en Angola. A los responsables de este Estado se dirigia también
Duarte de Carvalho con sus peliculas, filmadas para llegar también, como decia, a
arriba desde abajo. La puesta en forma en si garantiza, como hemos visto, una cali-
dad que facilita su circulacion, que no esta refiida con la experimentacion y que, a
partir sobre todo de Presente angolano, o tempo mumuila, se aleja de la univocidad
y de los planteamientos binarios de la modernidad para dar cabida a otras voces.

A través de esa puesta en forma que experimenta, que rompe con el molde del
cine etnografico para proponer un cine directo que halla su complemento en un libro
de poesia y dibujo, apartandose en otros casos de modelos que separan tajantemente
el documental de la ficcion, y proponiendo finalmente, en Moia, una forma de poesia
no escrita, que incluye lo ficcional, Ruy Duarte de Carvalho crea unas obras cinema-
tograficas que, siendo perfectamente autonomas, engarzan de forma coherente con el
resto de su trabajo. Podriamos afirmar que la obra de Ruy Duarte de Carvalho cons-
tituye un intertexto de caracter intermedial, un auténtico proceso intermedial que
comenzaba con las referencias al cine ya en su poemario Exercicios de crueldade
(1978), por ejemplo en los poemas Exercicios de crueldade y Memoria da guerra em
julho (Duarte, 2005, 116, 118, 122). Aparte del trabajo intermedial que desplegara en
Sinais misteriosos, ja se vé... las referencias a lo cinematografico van a mantenerse,
cuando Duarte ya haya dejado de hacer peliculas, en sus narraciones metaficciona-
les, como en Os papéis do Inglés (2000), A terceira metade (2009), y Desmedida
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(2011) (Miceli, 2013, 47-55). Un proceso intermedial que Duarte parecia no dar por
concluido: igual que hacia modificaciones con ocasion de nuevas recopilaciones de
su obra poética, cuando tuvo la oportunidad, en 2006, corrigio el montaje de Moia,
o recado das ilhas y la abrevid. Porque en esta pelicula habia ensayado por primera
vez en el cine una complejidad intermedial similar en autorreflexividad y autocon-
ciencia a lo experimentado en Sindis misteriosos, y porque en ella aparecia ya un
principio metaficcional que desarrollara en su obra literaria posterior.
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