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Resumen. El cine del escritor y antropólogo Ruy Duarte de Carvalho ha sido estudiado desde la pers-
pectiva de la antropología y desde la contextualización histórica de su función política en la Angola de 
los años setenta y ochenta. En este trabajo quiero, complementariamente, examinar su puesta en forma. 
Las películas de Duarte son obras de urgencia, pero también son obras de un poeta para el que la forma 
fílmica es importante: más allá de facilitar su circulación, contribuye a que las películas cumplan una 
función que supere el mero encargo propagandístico. Las obras cinematográficas de Duarte de Carvalho 
parten de los postulados del Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), pero los problema-
tizan, prestando atención y dando voz a etnias cuya relación con lo real no se adecua al tiempo lineal 
y a la idea de progreso. Al mismo tiempo, sus estrategias constructivas les permiten alzar el vuelo y 
acercarse cada vez más a lo que Duarte llamó en alguna ocasión poesía no escrita.
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[en] The importance of film form in the cinema of Ruy Duarte de Carvalho

Abstract. The cinema of the writer and anthropologist Ruy Duarte de Carvalho has been studied from 
the perspective of anthropology and from the historical contextualisation of its political function in 
Angola in the 1970s and 1980s. In this paper I would like, in a complementary way, to examine his film 
form. Duarte’s films are works of urgency, but they are also works of a poet for whom form is impor-
tant: beyond facilitating their circulation, it helps the films to fulfil a function that goes beyond a mere 
propagandistic commission. Duarte de Carvalho’s films are based on the postulates of the Movimento 
Popular de Libertação de Angola (MPLA), but they problematise them, paying attention to and giving 
voice to ethnic groups whose relationship with reality does not fit in with linear time and the idea of 
progress. At the same time, their constructive strategies allow them to take flight and come ever closer 
to what Duarte once called unwritten poetry.
Keywords: Ruy Duarte de Carvalho; cinema; poetry; film form; intermediality.
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1. Introducción

Ruy Duarte de Carvalho, poeta, escritor de ficciones y metaficciones, ensayista y 
antropólogo, realizó un importante trabajo cinematográfico en Angola desde 1975 
hasta 1989, cuando dejó de hacer películas. Su polifacética obra incluye también la 
fotografía, el dibujo y la acuarela. Dada su vinculación a la antropología y al hecho 
de que varias de sus películas se centren en etnias del Suroeste de Angola –sobre 
todo la serie documental Presente angolano, tempo mumuila (1977-1979) y el lar-
gometraje Nelisita (1983)-, buena parte de la no muy abundante bibliografía sobre 
el cine de Duarte de Carvalho lo estudia en relación con esa disciplina (por ejemplo 
Lança, 2019; Fischgold, 2019, Afonso, 2022). También se ha investigado la partici-
pación de Duarte, con su cine, en las transformaciones derivadas de la independencia 
y del proceso revolucionario en Angola (entre otros Piçarra, 2015, Cordeiro, 2019, 
Rodrigues Fischgold, 2019), o combinando el interés antropológico y el político 
(Schefer, 2020). Son más escasos los trabajos académicos sobre las relaciones entre 
el cine y la literatura del autor (Miceli, 2013, 2019), y son casi inexistentes los que 
se interrogan por la puesta en forma de sus películas, a pesar de que se trata de un 
asunto que para Duarte era muy importante. Schefer (2020) explica de manera muy 
sugerente el sentido de la experimentación en Duarte; Marisa Moorman (2001) ha 
dedicado algunas líneas a las diferencias estilísticas entre el cine de Duarte y el del 
artista plástico António Ole, pero no hay ningún trabajo que se ocupe de la puesta 
en forma de las películas de Duarte. Por puesta en forma en una obra audiovisual 
entiendo, con Santos Zunzunegui (1996, 51-52) “el conjunto de los elementos que 
contribuyen a constituirla en objeto estético”. De las muchas ocasiones en las que 
Duarte de Carvalho hace referencia a la importancia de la forma, recordaré dos en 
las que fue particularmente claro. En 1982, en el trabajo Da tradição oral à copia 
standard. A experiência de Nelisita, afirmaba tajantemente:

Procurar hacer películas que se constituyan como obras adecuadas a la realidad an-
goleña, teniendo simultáneamente en cuenta los intereses de quien deja filmar, de 
quien consume el cine y de quien filma, todo esto sin perder de vista otra exigencia: 
que sean obras cinematográficamente válidas. Porque si no fuera así valdría más la 
pena, y sería mejor para todos, que el cineasta en cuestión invirtiera su esfuerzo en 
cualquier otra actividad útil, eficaz, interesante y correcta3 (Duarte, 2008, 450).

Tiempo antes, con ocasión de la presentación al público de la serie Presente an-
golano, había escrito:

Exponer, apenas, quizás. Y garantizar al filme una autonomía que le permita al 
mismo tiempo revelarse válido como cine, útil como referencia (crear, encontrar 
en él un clima de síntesis que facilite la lectura y la valoración de las situaciones) 
y fiel como testimonio4 (Duarte, 2008, 391).

3 Procurar fazer filmes que se constituam como peças adequadas à realidade angolana, tendo simultáneamente em 
conta os intereses de quem deixa filmar, de quem consome o cinema e de quem filma, tudo isto sem perder de 
vista uma outra exigência: que sejam filmes cinematográficamente válidos. Porque se assim não fosse vale mais 
a pena, com vantagens para todos, que o cineasta em questão invista o seu esforço em qualquer outra actividade 
útil, eficaz, interesante e correcta. (Duarte, 2008, 450). Las traducciones del portugués son mías.

4 Expor, apenas, talvez, e garantir ao filme uma autonomia que lhe permita simultaneamente revelar-se válido 
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Como se deduce de estas citas, la validez como cine de una obra fílmica es in-
desligable de sus otras funciones. Trataré de dar cuerpo y sentido a esta expresión 
a partir de textos del propio Ruy Duarte y del examen de algunas de sus películas, 
tratando de no desligar esa voluntad de forma de la función que las obras asumen en 
el contexto histórico en que se producen5. Por poner ya un ejemplo, voy a detenerme 
en uno de los documentales de la serie Presente angolano, tempo mumuila. Pedra 
sozinha não sustém panela ha llamado la atención por la dialéctica de los discursos 
que en ella se presentan, el de la cultura tradicional y el del progreso, pero a mí me 
interesa ahora, sin abandonar esa idea, comentar las implicaciones de su puesta en 
forma. La película tiene una estructura en tres partes, que podríamos llamar movi-
mientos: una primera, en la que los ancianos explican la cosmovisión heredada de los 
antiguos y las costumbres, la importancia del ser humano sobre el resto de las criatu-
ras, la ética del trabajo, la pobreza y la riqueza, el valor de la palabra. Una segunda, 
en que estudiantes universitarios discuten sobre la posibilidad o no de integrar las 
culturas tradicionales en el progreso según el materialismo científico, y una tercera 
en la que se responde desde la cultura tradicional a lo que, según los ancianos, los jó-
venes aprenden en los libros, y donde se resume la historia de Nelisita, el hombre que 
se enfrentó a los dioses y venció. Tanto desde el punto de vista de la imagen como 
desde el del sonido, son más ricas la primera y la tercera parte –mumuilas-, mientras 
que la segunda es, por contraste radicalmente sobria. Aquellas, aparte de contener 
insertos de acciones relativas al trabajo en el campo, juegan con las diferencias de luz 
de las declaraciones nocturnas y diurnas. El sonido fuera de campo –ruidos variados, 
niños que lloran, gritos de las mujeres que avisan de algo- se mezcla en ocasiones 
con el de las voces que hablan y acentúa la sensación inmersión en el mundo mumui-
la. Por el contrario, en la segunda parte sólo se oyen las voces de los universitarios 
que discuten en un aula, con una iluminación sin matices, generando la impresión 
de un espacio cerrado, aislado. Finalmente, la película termina incorporando a las 
imágenes la música tradicional para cuerda pulsada y voz que acompañaba los títulos 
de cabecera. Esta música suena sobre una secuencia de fuerte carácter simbólico: 
vemos a un hombre regar utilizando la azada para abrir camino al agua y, después, 
una panorámica con cámara al hombro que sube desde el detalle del agua y se abre 
en zoom encuadrando un paisaje en el que se han elevado unas grandes grúas que, 
sin duda, lo transformarán. El resultado de la película, aunque no aparezca subraya-
do, deja un poso de simpatía, cuando no de admiración y de preocupación, por los 
mumuilas, que de alguna manera cuestiona el discurso oficial acerca del progreso.

2. Un cine de urgencia

Ruy Duarte de Carvalho, nacido en 1941 en Santarém (Portugal), pasó su infancia en 
Angola, a donde volvió para trabajar como agrónomo, todavía en tiempos coloniales. 
Formado en realización de cine y televisión en Londres, ya había publicado el libro 

como cinema, útil como referência (criar, encontrar nele um clima de síntese que facilite a leitura e a avaliação 
das situações) e fiel como testemunho. (Duarte, 2008, 391)

5 Uma festa para viver, la serie Presente angolano, el documental O balanço do tempo na cena de Angola y los 
largometrajes Nelisita y Moia, o recado das ilhas, han sido consultados en el repositorio https://vimeo.com/
rdcvirtual elaborado por Inês Ponte.
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de poesía Chão de oferta (1972) cuando comienza a trabajar en Luanda para la Tele-
visión Popular de Angola (TPA), dirigida por el escritor José Luandino Vieira. Esto 
ocurría en vísperas de la formalización de la independencia. Entre enero de 1975, en 
que se firma con Portugal el Tratado para la Independencia, y el once de noviembre 
de ese mismo año, en que esta se hará efectiva, el Movimento Popular de Libertação 
de Angola (MPLA), con el apoyo de Cuba, se hace con el control de Luanda frente 
a las otras fuerzas independentistas6. En la capital estaban las infraestructuras de 
televisión que los portugueses habían creado recientemente, con todo lo necesario 
para empezar a emitir, incluidos laboratorios para el procesado de películas de 16 
mm. Ruy Duarte era de las pocas personas con formación cinematográfica en el país. 
Ante la escasez de técnicos, Luandino Vieira invitó a Angola a Bruno Muel y Antoi-
ne Bonfanti, ligados a los grupos marxistas Mevdekine –Bonfanti era un conocido 
ingeniero de sonido colaborador de Godard, Jean Rouch, Chris Marker y Resnais-, y 
al periodista Marcel Trillat para formar al personal que debía levantar con rapidez la 
Televisión Popular de Angola (Piçarra y António, 2015, 11-12). 

De esta manera, el cine angoleño nacía de la mano de la televisión y, como ex-
presó el propio Ruy Duarte, se trataba de un cine de urgencia (Duarte, 2006, 389). Si 
durante la guerra por la independencia, el MPLA había sabido utilizar el cine como 
arma, captando el apoyo de cineastas internacionalistas simpatizantes –como, entre 
otros, Sarah Maldoror-, ahora se trata de crear las infraestructuras para un cine nacio-
nal, y realizar películas que contribuyan desde el primer momento a la construcción 
de ese proyecto de nación socialista. Nadine Siegert (2021), sin detenerse en el cine, 
ha estudiado cómo las artes visuales participaron activamente en la creación de un 
sentimiento de angolanidade. El cine que se va a hacer en Angola durante este pe-
ríodo fundacional no debe verse como algo separado de la literatura, las otras artes 
visuales o la música: desde la literatura a la pintura de murales, las portadas de libros, 
las películas sobre poetas o sobre el carnaval, los documentales sobre el trabajo o la 
guerra, todo debía contribuir a la creación de la nación. 

La mayor parte de las películas que se realizan en este período son obras de carác-
ter documental, que se ajustan a las necesidades de quien produce, que es el Estado. 
Esto no significa que no haya investigación estética: por el contrario, la creatividad 
de los cineastas se va a desplegar en este terreno, ampliando los límites del género. 
Un ejemplo llamativo podría ser el de Carnaval da Vitória, realizado en 1978 por el 
artista visual António Ole, sobre la recuperación del carnaval en Luanda a instancias 
del presidente Agostinho Neto, cuyos primeros minutos combinan imágenes en blan-
co y negro y en color, prosa y verso, fotografía fija y pintura a partir de fotografías 
solarizadas. Para Matos-Cruz y Mena Abrantes (2002, 22), esta película, junto con 
otras de Ole, como O ritmo do N’Gola Ritmos (1978), y No caminho das estrelas 
(1980) vendrían a sumarse a la vía del que denominan documental cultural, abierta 
por Duarte de Carvalho ya en 1975 con Geração 50, montaje de imágenes de Luanda 
y sus barrios, con poemas recitados de Agostinho Neto, António Jacinto y Viriato da 
Cruz.

En el caso de Ruy Duarte de Carvalho, este cine urgente adopta ya en los prime-
ros momentos formulaciones muy variadas, que van desde ese documental cultural 

6 La guerra civil entre el gobierno del MPLA, ayudada por Cuba y la Unión Soviética y las fuerzas del Frente 
Nacional de Libertação de Angola (FNLA) y União Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA), 
apoyados por Sudáfrica y Estados Unidos, fue extremadamente larga y devastadora.
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hasta la ficcionalización de hechos pasados, pasando por la crónica de lo inmediato. 
Uma festa para viver (1975), sería un ejemplo de lo último, investigando entre los 
habitantes de los musseques –los barrios marginales de Luanda, informales, preca-
rios– y otros trabajadores y trabajadoras de la capital cómo se están viviendo esos 
quince días que faltan hasta el once de noviembre de 1975, en que se hará oficial la 
independencia de Angola. Esta película, obra temprana de Duarte, contiene elemen-
tos que llaman la atención por su autorreflexividad: al principio se nos muestra parte 
del equipo de rodaje; hacia el final, se filma a un joven angoleño negro que lleva 
una pequeña cámara, indicando que el pueblo está tomando los instrumentos para 
autorrepresentarse. Además, los nombres de los técnicos y de la producción, en vez 
de aparecer en títulos de cabecera o de crédito, son recitados al final de la película 
por la misma voz en off que ha ido comentando, interrogando y lanzando al final un 
discurso sobre la libertad del individuo en lo colectivo que internaliza los postulados 
del MPLA. 

Si Uma festa para viver está cerca del direct cinema y del cinema vérité, Como 
foi, como não foi (1976) resulta una experiencia fascinante, que combina las posi-
bilidades del cine y del teatro para rescatar la memoria: en ella hombres, mujeres 
y niños de la localidad de Balaia ponen en escena los momentos de la vida bajo 
el colonialismo que uno de los ancianos presentes va narrando (Bulhões de Jesus, 
2014, 12-15).

Ruy Duarte es también responsable del primer largometraje narrativo de la An-
gola independiente, Faz lá coragem, camarada (1977), realizado en 16mm para 
la TPA, en el que se ficcionalizan acontecimientos que pudieron ocurrir durante la 
recientísima ocupación de Benguela por tropas sudafricanas. De nuevo, como ya 
ocurría en Como foi, como não foi, los intérpretes son habitantes de esta ciudad, 
con participación también de militantes del MPLA (Pedro, 2022). El presupuesto 
bajo, la inmediatez y el trabajo con actores no profesionales emparentan esta película 
con Nelisita, segundo largomentraje de ficción angoleño, ya de 1982 –y también de 
Duarte– del que hablaré más adelante.

Con O deserto e os mucubais (1976), descrita por Matos-Cruz y Mena Abran-
tes como un poema en imágenes (2002, 28) comienza el interés cinematográfico de 
Duarte de Carvalho por los pueblos pastores del suroeste de Angola, a los que dedicó 
la serie Presente angolano, o tempo mumuila, compuesta por 10 documentales con 
una duración conjunta de cerca de seis horas, y el largometraje de ficción Nelisita. 
El interés por estos pueblos pastores se mantendrá en trabajos académicos, ensayís-
ticos y metaficcionales a lo largo del tiempo, hasta el final de la vida de Duarte de 
Carvalho.

Presente angolano, o tempo mumuila, realizado entre 1977 y 1979, es la obra 
que marca el interés que llevará a Duarte de Carvalho a formarse como antropó-
logo. De hecho, él mismo ha afirmado que la poesía le llevó al cine, el cine a la 
antropología, y esta a la ficción escrita (2008, 22). Esta serie de documentales es 
ejemplo de ese cine urgente, relacionado con la necesidad de construir una na-
ción angoleña, pero que ya aparece aquí problematizada. Como apunta Rodrigues 
Fischgold (2019), Ruy Duarte desarrolló en textos de 2008 y 2009 la idea de que 
el proyecto de nación angoleño heredó de la etapa colonial el molde de un huma-
nismo occidental que excluye lo que le es ajeno. Sin estar todavía planteado de 
este modo en aquellos momentos en los que el proyecto de nación socialista se ve 
amenazado por la guerra, un análisis somero de estos documentales y de Nelisita 
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muestra, como ya avancé en la introducción, que Duarte simpatiza con los mumui-
la más que con una idea excluyente de progreso.

3. Cine y poesía

Durante los años en que realizó Presente angolano, Duarte compuso también el li-
bro de poemas Ondula, savana branca (publicado en 1982, de salida simultánea, 
pues, a Nelisita), donde trabajó a partir de materiales procedentes de la tradición oral 
africana para transformarlos en poesía en portugués según los cánones de la poesía 
moderna internacional. Y compuso también, sincrónicamente al núcleo de Presente 
angolano, o tempo mumuila, un particular libro titulado Sináis misteriosos, já se 
vê…, del que hablaré más adelante.

Me interesa ahora que tengamos en cuenta que, al mismo tiempo que Duarte de 
Carvalho realizaba un cine urgente, desarrollaba una poesía que no parece compartir 
la misma urgencia. Un libro como Exercícios de crueldade (1978), puede leerse te-
niendo en cuenta tanto la guerra de independencia como la guerra civil posterior: sin 
embargo, nada o casi nada en él se refiere directamente a ese pasado inmediato ni a 
la actualidad de Angola (de Oliveira, 2015, 63). 

También Duarte usa dos nombres, uno como realizador –Rui Duarte– y otro 
como escritor –Ruy Duarte de Carvalho–. Pero llegará un momento en el que en 
una obra aparezcan ambos nombres y cine y poesía se entrelacen. Se trata de Sináis 
misteriosos, já se vê…, publicada en Portugal en 1979 por Edições 70. En la portada, 
en minúsculas, aparece el nombre de Rui Duarte sobre el título, que a su vez va sobre 
un dibujo realizado por el propio autor en el que una mano está terminando el último 
trazo que retrata a una mujer mumuila; en la muñeca de esa mano que dibuja aparece 
en silueta un pequeño equipo de rodaje: tres personas y una cámara, relacionando 
íntimamente las dos actividades con lo representado. En la contraportada, hay una 
pequeña biografía del autor, al que ya se nombra como Ruy Duarte de Carvalho, del 
que se dice que trabaja para la TPA y que es miembro de la Asociación de Escritores 
Angoleños, citando sus cuatro libros publicados hasta la fecha. Portada y contra-
portada abren y cierran un libro de carácter mixto, que podemos llamar intermedial 
en dos de los sentidos estrictos que postulaba Irina Rajewsky (2005), como combi-
nación de medios –dibujo y escritura–, y como referencias intermediales: tanto el 
dibujo como la escritura se refieren al cine de maneras distintas, que incluyen desde 
la imitación de recursos hasta la reflexión sobre el mismo.

Sináis misteriosos es un libro –intermedial– de poesía realizado por alguien que 
también hace películas, un libro en el que está lo que no puede aparecer en Presente 
angolano, porque perdería su funcionalidad: la subjetividad marcada del yo lírico, 
la metáfora, los elementos simbólicos que el autor crea y que no pertenecen al uni-
verso filmado, la reflexión sobre la imagen. Por ejemplo, en Sináis hay una primera 
sección titulada Ofícios, cuyos dos primeros poemas están dedicados a la figura del 
herrero sentado, trabajando. Parecen poemas gemelos: ambos comienzan con la ex-
presión e então pensei –y entonces pensé– La descripción que se hace del herrero en 
el primero de los poemas parece una écfrasis del trabajo que podemos ver y oír en el 
documental titulado Ofícios, sin embargo el segundo, que mantiene la introducción, 
el tono y la estructura, desarrolla una metáfora de carácter sexual: instrumentos y 
movimientos, la referencia a lo femenino en el penúltimo verso, transforman la ima-
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gen descrita en el poema anterior en una metáfora acerca de la potencia sexual y la 
generación. 

Me interesa ahora pensar un momento en la funcionalidad de la serie y relacio-
narla con la urgencia. Presente angolano, o tempo mumuila plantea la coexistencia 
de dos temporalidades, una la mumuila, vinculada a los ciclos de la naturaleza, a la 
lluvia, al trabajo manual, a la convivencia con los dioses y los espíritus, otra la lineal, 
basada en la idea de progreso que propone la perspectiva revolucionaria materialista. 
Ambas temporalidades podrían ser compatibles y convivir únicamente en una nación 
angoleña integradora, que no considerase a los pastores como residuos primitivos, 
ni como reaccionarios que se oponen a la construcción de una nación nueva para un 
hombre nuevo. Por eso, Duarte afirmaba que en todas estas películas que rodó en el 
suroeste de Angola, actuó de manera que el cine se convirtiese en un vehículo que se 
mueve desde abajo hasta arriba, “del sujeto filmado al sujeto receptor, entre quienes 
se encontraban los sectores de decisión y de gobierno, y no al contrario, como es más 
común, a pesar de que el productor de esos filmes fuera el propio Estado” (Duarte, 
2008, 348). Es decir, se trata de un intento de actuación, como “ciudadano y agente 
social” (Duarte, 2008, 348), que comprende la posibilidad de una nación angoleña 
en la que estas temporalidades, estas realidades culturales puedan coexistir en paz, 
aunque probablemente no sin conflicto. En este sentido, resultan ejemplares Pedra 
sozinha não sustém panela, en la que ancianos mumuila y jóvenes universitarios ex-
plican sus concepciones del mundo y dejan ver sus diferencias, a veces difícilmente 
conciliables, y O kimbanda Kambia, donde medicina tradicional y medicina científi-
ca llegan a ser consideradas como posiblemente complementarias.

Cine y poesía tienen que ver con el tiempo, pero para Duarte son intrínsecamente 
diferentes. La poesía puede emparentarse con el mito; el cine, con el rito, cuestión 
que desarrolló en una conferencia de 1990, Poesia, cinema e antropología. Três pó-
los de um exercício de acção (Duarte, 2008, 343-349). 

Para Duarte, cine y poesía son además “instrumentos diferenciados, a pesar de 
que revelen un mismo sustrato de sensibilidad y a veces recurran cada uno a las 
especificidades del otro para asistirse y asimilarse mutuamente” (Duarte, 2008, 
347-348). El cine “forma eminentemente dramática y adjetivada del mito al que 
asocio la poesía”, es por su propia naturaleza “más actuante e interventor” (Duarte, 
2008, 347-348) Aunque el cine no sea, pues, poesía, y se acerque a ella en casos 
excepcionales, como en el cine experimental o en el estructural, puede tener “vuelo 
poético”, y este, en el cine de ficción, Duarte lo asocia a un procedimiento propio 
del documental; por su parte, cuando un documental se excede en este mismo 
procedimiento, molesta y desmoviliza. ¿De qué procedimiento se trata? Duarte no 
lo explica, pero deja entenderlo: poco más adelante, definirá el cine que practica 
y que llama cine directo –que en su caso oscila entre los modos observacional y 
participativo descritos por Nichols (Nichols, 2001, 109-123)- como un ritual en el 
que el realizador “oficia”:

Tanto así que para muchos, entre quienes me incluyo, la pasión por hacer cine 
directo está muy ligada a esa situación existencial muy poco común que a veces 
se genera y durante la que no media ningún tiempo entre reflexión y acción. Co-
existen en un mismo impulso en el que el tiempo es abolido y se transmuta en 
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movimiento, dimensión muy cercana a lo que uno puede percibir como absoluto7 
(Duarte, 2008, 346)

El procedimiento, entonces, tiene que ver con algo que para él es esencial en los 
documentales: la presencia manifiesta no solo de quienes son filmados, sino también 
la del oficiante, quien ha elaborado el documental. Un yo lírico presente que sin 
embargo no debe interferir:

Una película es el resultado de la proyección de las razones y de los intereses de 
quienes intervienen y participan en ella. Quien filma es la lente a través de la que 
se opera esa proyección.
 Dificultad menor: filmar.
 Dificultad mayor: proyectarse”8 (Duarte, 2008, 454)

Hay aquí, en ciernes, una poética del cine documental que sobrepasa el problema 
de lo que es o debe ser un cine etnográfico, o un cine con valor antropológico, para 
apuntar también en otra dirección. De aquí que sea posible plantearse la importancia 
de la forma en las películas de Duarte de Carvalho en la medida en la que tiene que 
ver con esa dificultad mayor que es proyectarse, proyectar la propia lente, con ese 
procedimiento propio del documental que se relaciona de manera delicada con el 
vuelo poético de las obras cinematográficas. Y también, al mismo tiempo, no hay que 
olvidarlo, con su funcionalidad.

La funcionalidad de una película, de una serie documental en este caso, que quie-
re servir de vehículo para una idea de nación que incorpore grupos étnicos, alejados 
no tanto del ideal revolucionario como de la idea de progreso lineal; la funcionalidad 
de una película que quiere que los que están arriba escuchen a quienes están abajo 
en vez de cumplir una misión puramente propagandística, depende de una puesta en 
forma que puede además aproximarla a la poesía.

4. Voluntad de forma. Presente angolano, o tempo mumuila (1977-1979) 

Hay que recordar que esta serie propone un tipo de acercamiento a los pastores se-
minómadas del desierto del suroeste de Angola muy diferente de lo que había hecho 
con los africanos el cine colonial: aquí no son objeto de observación, sino sujetos 
participantes. Esto afecta al sonido en la medida en la que este planteamiento exige 
que quienes se dejan filmar sean también dueños de su palabra. Con la única ex-
cepción de Ondyelwa. Festa do boi sagrado, de duración mayor que el resto de los 
conservados y filmado en color, no hay en la serie comentario externo en voz over; 
oiremos a los sujetos participantes hablar en su lengua, con una voz superpuesta que 

7 Tanto assim que para muitos, entre os quais me incluo, a paixão de fazer cinema directo está em muito ligada 
a essa situação existencial incomum que se gera por vezes e durante a qual não medeia qualquer tempo entre 
reflexão e acção. Coexistem num mesmo impulso em que o tempo é abolido e se transmuta em movimento, 
dimensão muito vizinha do que se presente ser o absoluto. (Duarte, 2008, 346)

8 Um filme é o resultado da projecção das razões e dos intereses dos que nele intervieram e participaram. Quem 
filma é a lente através da qual se opera esta projecção.

  Dificuldade menor: filmar.
  Dificuldade maior: projectar-se. (Duarte, 2008, 454)
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los traduce al portugués en caso de que no lo hablen. Más allá de lo estrictamente 
necesario desde un punto de vista ético o deontológico, Duarte de Carvalho ampliará 
esta exigencia al plano estético: no habrá otros sonidos que los pertenecientes al 
mundo que está siendo filmado. El trabajo con estos materiales sonoros (voces, mú-
sica, ruidos) va a convertirlos en un elemento esencial de la puesta en forma. Ofícios 
comienza con unos títulos de cabecera acompañados por ruidos que pueden parecer 
cacofónicos y extraños. A medida que avance la película, los iremos reconociendo: 
se trataba del fuelle de los herreros, y de los golpes de los dedos de la alfarera contra 
las vasijas cocidas. A ellos se añadirá, en los títulos de crédito, el de los soplidos con 
los que el curandero rociaba el cuerpo de la mujer a la que estaba tratando. No hay 
ninguna necesidad de este inicio y este colofón desde un punto de vista meramente 
informativo, pero desde el estético hacen la función de enigmática apertura y de 
cierre que resume contenidos a través de sonidos del mundo cotidiano mumuila. En 
Ekwenge, festa dos rapazes (1979), el reto está en construir una obra de veinticuatro 
minutos con un ritmo, una forma y un mínimo de información a partir de las partes 
no secretas de la fiesta de iniciación de los niños, que se desarrolla durante varios 
días. La música, grabada en directo, constante para los niños y para los espectadores, 
construye en el documental un tempo tenso, continuo, y sus interrupciones y leves 
modificaciones contribuyen a marcar las fases de un ritual cuya duración excede 
mucho la de la película.

Movimientos de cámara, encuadre, montaje, sonido, crean unos documentales 
en los que hay experimentación y voluntad de acabado formal. En ellos puede reco-
nocerse ese “procedimiento” que consiste en dejar notar sin exceso la presencia de 
quien ha tomado las decisiones que le dan su forma final. En Ekwenge, la cámara 
adopta en buena parte de la obra un punto de vista bajo y, con ocasión del baño de 
los niños por sus madres, a veces muy cercano; la altura a la que se coloca la cáma-
ra se corresponde empáticamente con la de los niños -que bailan, van o vienen en 
grupo- sin llegar a construir subjetivas. En Ofícios la cámara se mueve y busca la 
cercanía, yendo, por ejemplo, del rostro a las manos que acompañan las palabras con 
sus gestos. Hay indicios, además, que advierten de que las entrevistas, en algún caso, 
han sido precedidas por conversaciones entre los participantes y quien toma las deci-
siones mostrativas: cuando la alfarera explica qué instrumentos usa para ahuyentar a 
los espíritus que quieren impedir su trabajo, la cámara hace una panorámica vertical 
desde su cabeza hasta su vientre para que entre sin dificultad en campo lo que luego 
ella tomará con las manos y hará sonar. En O Kimbanda Kambia, el curandero prota-
gonista invita a los camaradas a entrar en sus espacios y a filmar sus actividades; el 
tratamiento del espacio donde lleva a cabo sus prácticas sanadoras es mostrado con 
grandes angulares que, sumados al movimiento con cámara a hombro, lo convierten 
en un lugar nada común, especial, mágico. En Makumukas, el operador, que se mez-
cla con los asistentes y se mueve buscando el mejor punto de vista, se ve evidente-
mente aceptado por ellos, que a veces dirigen la mirada a cámara y sonríen e, incluso, 
le presentan el carnero que va a ser sacrificado. Finalmente, tras tanto movimiento, 
la última imagen de la película se congela, llamando la atención sobre la mano a la 
que se debe el resultado final.
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5. Del documental a la ficción, y más allá. Nelisita, narrativas nyaneka (1983); 
Moia, o recado das ilhas (1989)

Vamos en un carro tirado por una larguísima, hiperbólica doble fila de bueyes: quie-
nes viajan en él son poderosos espíritus. Miramos desde arriba, más arriba incluso 
que quienes van en el carro, pero sujetos con los viajeros al mismo vaivén, como 
pasaba con algún plano de La diligencia, de John Ford. De pronto, estamos casi en 
el suelo: en contrapicado, las ruedas del carro pasan ante nuestros ojos agigantadas. 
Este cambio de plano es muy interesante, porque nos prepara como espectadores 
ante la inminente frenada -los espíritus han llegado al lugar al que querían llegar- 
creando un contraste perceptivo muy marcado. ¿Por qué enfatizo este momento? 
Porque se trata de una elección de rodaje que está pensada en función del montaje. 
Es decir, aunque Nelisita haya sido realizada en colaboración con comunidades mu-
muila, esta colaboración tiene que ver con el argumento y probablemente la simbolo-
gía de los elementos que componen el mundo visible, con lo que se narra, pero cómo 
se utilizan los recursos audiovisuales y cómo se construye la narración es asunto de 
Ruy Duarte. 

Para Raquel Schefer (2020), Nelisita es una obra compleja, de carácter expe-
rimental y vehículo para la autorrepresentación, o al menos co-representación del 
grupo mumuila que participó en ella. Desde el punto de vista político, no se enfrenta 
abiertamente a los postulados del MPLA, pero supone una desviación con respecto 
a los mismos (Schefer, 2020, 424): en esta co-representación los mumuilas muestran 
su rechazo o al menos su desconfianza con respecto a lo que se entiende comúnmen-
te como progreso. Por otra parte, hay que recordar, como hace Rodrigues Fischgold 
(2018, 203), que tras 1975 y sobre todo en el contexto de la larga guerra civil, el 
llamado tribalismo era considerado por el MPLA un peligro para la constitución de 
una nación moderna. A los completos trabajos de Schefer y Fischgold, quisiera aña-
dir algunas consideraciones que atañen a la elaboración cinematográfica de Duarte 
que, como veremos, es capaz de elevar las cotas de complejidad de una película 
aparentemente sencilla.

La película une dos relatos transmitidos por fuentes orales y recogidos por el 
padre Carlos Estermann: Un homem e uma mulher em tempo de seca, y Nambalisita 
(Rodrigues Fischgold, 2018, 222), de manera que cada uno ocupa una mitad de la 
película, pero unidos en ella por un personaje: la mujer del primero se convierte en 
la madre de Nelisita. En la película, los seres humanos han quedado reducidos a dos 
familias tras una sequía. Los espíritus, por su parte, han acumulado todos los alimen-
tos. Los dos cabezas de familia encuentran estos víveres y los roban, por lo que son 
capturados y transformados a su vez en espíritus. Nace Nelisita sin padre, generán-
dose a sí mismo; conoce la lengua de los animales y con ayuda de estos supera todas 
las pruebas a las que le somete el rey de los espíritus, quienes finalmente se dan por 
vencidos y huyen.

La película es fruto de la colaboración entre Ruy Duarte y las gentes que ya ha-
bían participado en la serie Presente angolano, tempo mumuila. De hecho, la historia 
de Nelisita se contaba brevemente allí, en el episodio Pedra sozinha não sustém pa-
nela. Ya hice notar que frente a los estudiantes universitarios, la simpatía de Duarte 
parecía decantarse allí por los mumuila, dándoles más tiempo en pantalla, y creando 
una sensación de inmersión en su mundo, que se resiste a la idea de progreso con su 
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temporalidad lineal. Ahora, en Nelisita, Duarte y los mumuila recrean unos espíritus 
que aparecen como seres malvados que buscan el daño para los humanos, visten ropa 
moderna, poseen un camión, y todos ellos llevan gafas de sol. Nelisita es tentado 
por ellos con bienes propios de la modernidad, ya sea esta capitalista o socialista. 
En el festivo final de la película, unas gafas de sol han quedado abandonadas en la 
arena: un joven las toma dudando si ponérselas, hasta que una mujer se las quita de 
las manos con gesto de reprobación. A falta de datos que lo confirmen, solo podemos 
suponer que la elección de esta identificación de los espíritus con elementos propios 
de la modernidad haya sido negociada entre Duarte y los mumuila. Lo mismo podría 
decirse, en el episodio en que Nelisita debe superar las pruebas que le pone el rey de 
los espíritus, del hecho de representar con mujeres mayores a los milanos y águilas 
viejas que ayudan a Nelisita a comerse un buey, con niñas a las hormiguitas que le 
ayudan a separar el azúcar de la harina que el rey de los espíritus había mezclado, y 
con mujeres jóvenes los antílopes y otros animales que se comen la hierba que le han 
ordenado hacer desaparecer. La película resalta la importancia activa de las mujeres 
para la conservación del mundo tradicional frente a las tentaciones de los espíritus, 
alegoría de lo moderno, que amenazan a los varones. También deberíamos interro-
garnos acerca de qué otros contenidos han sido negociados y cuáles han podido ser 
introducidos por Duarte: en cualquier caso, si los actores ponen en escena su propia 
tradición oral y negocian con Duarte lo que se dice y cómo se dice, el realizador 
toma el resto de las decisiones de puesta en forma. Esta contiene planos abiertos para 
dejar que aquéllos actúen con todo el cuerpo en un ambiente reconocible, resaltado 
muchas veces con panorámicas semicirculares, planos de detalle para acercarse a 
actividades manuales, cambios de distancia focal que aportan variedad dentro de la 
funcionalidad narrativa –por ejemplo, el hombre entra en el cercado de los espíritus 
seguido de cerca por la cámara a hombro en gran angular, generando inquietud-, etc. 
Se podría dedicar todo un apartado a la creación del ambiente sonoro –en las mezclas 
participó Antoine Bonfanti-, mediante el uso de sonido fuera de campo, el leit motiv 
musical de los espíritus cuando pasan en su carro, la canción que abre la película y 
que se repite como tema de Nelisita, o la voz over que narra. Voy a detenerme en esta 
última cuestión, porque a partir de ella, Duarte de Carvalho realiza un juego extre-
madamente interesante.

La película se abre con una voz over extradiegética que narra en la lengua de los 
mumuila, y desaparece en cuanto comienzan los primeros diálogos. Esta voz reapa-
rece en el minuto diecisiete pero, sorprendentemente, ahora en campo y diegética, 
encarnada en alguien que se dirige a la comunidad que le está escuchando. De pronto, 
hemos pasado de un registro ficcional a un registro documental sin que la narración 
se interrumpa. En realidad, ambos registros se entremezclan, y encontramos entre los 
oyentes a personas que han actuado en la ficción, o van a hacerlo inmediatamente.

Estamos ante un juego autorreflexivo que llama la atención sobre la instancia au-
torial, sobre quien ha organizado en última instancia todos los materiales que compo-
nen la obra. Esta autorreflexividad la encontramos en otros momentos de la película, 
entre los que destacaría aquél en que los espíritus encuentran en su almacén a un 
hombre que les está robando y al que interrogan apuntándole a los ojos con un foco 
de los que se están utilizando para el rodaje; otro, cuando tras haber vencido Nelisita 
a los espíritus y liberado a sus prisioneros, uno de ellos se vuelve a cámara y desea a 
los espectadores que tengan también buen viaje, como el suyo de vuelta a sus tierras. 
De este modo, registro ficcional y registro documental, pasado y presente, tiempo del 
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mito y tiempo de su actualización en el cine, se unen en un virtuoso entrelazo solo 
aparentemente sencillo.

Este año de 1982, Ruy Duarte realiza también O balanço do tempo na cena de 
Angola, documental que insiste en los distintos presentes que viven las diferentes 
comunidades que constituyen el país, donde se recitan yuxtapuestos un poema bos-
quimano y un largo fragmento de Arte poética, de Antero Abreu, perteneciente al 
libro Permanência, de 1979. Con todo su interés, cito esta película aquí únicamente 
porque ese fragmento es una pequeña muestra de un modo de creación basado en lo 
intertextual como el que va a constituir el cuerpo de Moia, o recado das ilhas (1989).

Moia, o recado das ilhas fue la última película que rodó Duarte de Carvalho, esta 
vez en 35mm. Se trató de una coproducción del Laboratorio Nacional de Cinema 
con Portugal y Francia, siendo el productor el portugués Paulo Branco. A diferencia 
de Nelisita, que tuvo una larga carrera de premios y exhibiciones internacionales9, 
Moia, estrenada en el festival de Venecia en 1989, no fue bien acogida en el de 
Cartago de 1990 y prácticamente no circuló. El crítico Hédi Doukhar (1990, 56) 
le achacaba mala calidad de imagen y un peso excesivo de lo literario. La versión 
consultada para este trabajo es el montaje de una hora, considerablemente reducido 
por el propio Duarte en 2006 con respecto a los noventa minutos originales (Ponte, 
2019). Moia es una obra de marcado carácter intertextual e intermedial en la que la 
anécdota -una joven que vuelve a Angola desde Lisboa decide visitar a su madre en 
Cabo Verde, donde se reencuentra con sus raíces y su identidad mestizas- se disuelve 
progresivamente en un juego de referencias literarias que apuntan a la coexisten-
cia de distintos tiempos históricos en un mismo momento. Merece la pena recordar 
cómo se refiere a ella Duarte de Carvalho:

El tiempo y el esfuerzo que invertí en esta película, ¿qué hubieran dado de sí apli-
cados a poesía escrita o a la reflexión analítica, es decir, en mi caso antropológica? 
¿No hubiera sido mejor traducir en una de esas modalidades el testimonio que 
yo quería dar? No, lo lo hubiera sido (…) Era con imagen en movimiento y con 
sonidos como yo tenía que operar, porque desde el principio yo había hecho, de 
mi manera de entender las cosas y de mi sensibilidad, una pantalla en la que se 
proyectaban las imágenes de lo que yo quería decir. Y sin embargo, para decirlo, 
yo tenía que introducir en la película, traducir en ella, la particular resonancia de 
mi propia poesía y la especificidad orientada de mi propio análisis sociológico o 
antropológico10 (Duarte, 2008, 342).

En Moia no encontramos esa urgencia que impregnaba las películas anteriores. 
Se trata más bien de una reflexión poética –en poesía no escrita– sobre la identidad 
mestiza, sobre la historia, sobre el colonialismo y su herencia, pero también sobre 

9 Puede consultarse el recorrido de Nelisita en https://uploads.knightlab.com/storymapjs/6a65555774be-
787f8254ffc88abd8bfb/the-screenings-of-rui-duarte-de-carvalhos-nelisita-narratives-nyaneka/index.html

10 (…) o tempo e o feitio que investi neste filme o que dariam, aplicados em poesia escrita ou em reflexão analítica, 
isto é, antropológica, no meu caso? Não teria sido melhor traduzir, numa dessas modalidades, o testemunho que 
eu tinha para dar? Não, não teria. (…) Era com imagen em movimento, e com sons, que eu tinha que operar 
porque desde o princípio eu tinha feito, naquele caso, da minha inteligência das coisas e da minha sensibilidade, 
um ecrã em que se projectavam as imagens do que tinha para dizer. E no entanto, para dizer isso mesmo, eu tinha 
que introduzir no filme, traduzir no filme, a particular ressonância da minha própria poesia e a especificidade 
orientada da minha própria análise sociológica ou antropológica. (Duarte, 2008, 342) 
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cómo problemas universales se entreveran con lo local y la estricta contemporanei-
dad: esto explica la red de referencias intertextuales, que van desde el relato oral 
hasta Shakespeare, Aimée Césaire, Khalil Gibran y Michel Leiris. La complejidad 
de esa reflexión está íntimamente ligada también a su formulación intermedial. La 
protagonista llega a São Vicente y participa en el Carnaval; en Santo Antão asiste 
a la representación teatral de un relato oral, que un grupo de niños lleva por varias 
islas. Se trata del relato del buey Blimundo, puesto en escena por Leão Lopes, que 
cuenta cómo el poder elimina a Blimundo sencillamente porque teme su fuerza y su 
libertad. Durante la visita de la protagonista a una hacienda en la que se conserva un 
ingenio azucarero, la puesta en escena de su funcionamiento se convierte de pronto 
en un salto atrás en el tiempo, a la era de la esclavitud. Sin embargo, la película no 
continúa por ese derrotero, sino que a continuación yuxtapone dos fragmentos tam-
bién teatrales: el primero de La Tempestad de Shakespeare, en inglés, y el segundo 
de La Tempestad de Aimé Césaire, traducida al portugués y al crioulo. Si la obra de 
Césaire leía a Shakespeare en clave anticolonial, la versión de Duarte dota a los frag-
mentos escogidos de esta última de un sentido particular mediante el uso de la len-
gua. Próspero, identificable con el poder colonial, entiende la lengua de Calibán, el 
nativo esclavizado, que se niega a expresarse en portugués: el hecho de que puedan 
conversar apunta tanto a una crioulização de Próspero como a un nuevo problema, el 
del mantenimiento, tras la posible independencia, de un sistema político y económi-
co que subyuga a muchos en provecho de pocos (Miceli, 2019, 95). En relación con 
esto, Duarte ha hecho algún cambio interesante respecto a Césaire. Allí donde, en el 
acto segundo, Ariel le decía a Calibán que Próspero le prometía libertad, Duarte ha 
cambiado la palabra por igualdad. 

¿Qué necesidad había de colocar el fragmento en inglés de Shakespeare? ¿Se tra-
ta de llamar la atención sobre lo que une y lo que separa ambas Tempestades, sin que 
haya una verdadera solución de continuidad? La película, más que separar el pasado 
y el presente, juega a mezclarlos, igual que termina mezclando la realidad y el sueño, 
e incluso las identidades de los personajes, como otra forma, extensión o corolario, 
de mestizaje. El personaje de Ariel –en Césaire mulato, que creía en las promesas de 
liberación de Próspero–, es interpretado por una joven mestiza que ya había apareci-
do antes en un espejo en el que se miraba la protagonista, como si se tratara de ella 
misma en el pasado. Esta joven aparece más tarde en un café donde Cesária Évora 
canta mornas, esa forma musical que combina lo portugués, lo brasileño y lo africa-
no. Y volveremos a verla más adelante como uno de los dos personajes imaginarios 
con los que discutirá la protagonista, y que Carolin Overhoff Ferreira identifica como 
pertenecientes al libro del caboverdiano António Aurélio Gonçalves, Noite de Vento, 
que la protagonista hojeaba al inicio de la película (Overhoff Ferreira, 2021, 100). 

Como decía antes, la relación entre presente y pasado no pasa por fáciles ruptu-
ras, periodizaciones, fronteras, sino que estos se entrelazan de manera a veces ines-
perada. Por ejemplo: la protagonista sobrevuela en una avioneta Tarrafal, el campo 
de prisioneros del régimen de Salazar y se aleja; los espectadores seguimos caminan-
do entre sus restos, en tierra, al personaje imaginario que, según Overhoff Ferreira 
recuerda a António Aurélio Gonçalves (2021, 100), pero lo que oímos son versos de 
Khalil Gibran, del inicio de su obra El profeta, traducidos por Duarte, versos que 
hablan del dolor de los días de encierro y soledad, y que no se refieren directamente 
al contexto colonial. Lo mismo ocurre con los fragmentos del poema Retour, de 
Michel Leiris, colocados al final de la película, que hablan de la vuelta a casa del 
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viajero, cuando la protagonista ha emprendido ya el retorno. La película se cierra 
de manera similar a como se abría: si comenzaba con la protagonista hojeando un 
libro, se cierra con un personaje masculino que, en la habitación del hotel, hojea las 
páginas de un volumen autorreferencialmente titulado Moia. Si recordamos además 
que el viajero del poema de Leiris enciende una pipa, y con pipa suele aparecer el 
propio Ruy Duarte en numerosas fotografías, Moia terminaría aludiendo a su autor 
quien, por otra parte recuerda en los títulos de crédito que él es el traductor de todos 
los fragmentos literarios utilizados.

Moia, o recado das ilhas, con su formulación intermedial, con sus intertextuali-
dades, con su autorreferencialidad, se acerca, como sugería Duarte en el fragmento 
citado, a un modo de poesía no escrita que se libera de la causalidad temporal y que 
únicamente podría realizarse de manera audiovisual.

6. Conclusiones

Partiendo del concepto de eficacia estética de Rancière, y con el objetivo de en-
contrar películas capaces de participar en la descolonización de las mentes, Carolin 
Overhoff Ferreira planteaba (2016, 5): “Se trata de películas que intentan captar la 
heterogeneidad de las experiencias humanas y posibilitan la exploración de las fron-
teras del conocimiento más allá de oposiciones binarias como activo/pasivo, alto/
bajo, documental/ficción, etc.”

Hemos podido comprobar, a través de los textos citados de Duarte de Carvalho, 
que él era muy consciente del papel de la puesta en forma en la consecución de un 
objetivo que iba más allá de la propaganda que necesitaba el Estado. Un Estado que, 
por otra parte, podía incluso amenazar la heterogeneidad de experiencias en nombre 
de una ideología que, aunque no es la de la antigua potencia colonial, no deja de 
participar de una idea de progreso lineal que es ajena a muchos de los pueblos que 
habitaban y habitan en Angola. A los responsables de este Estado se dirigía también 
Duarte de Carvalho con sus películas, filmadas para llegar también, como decía, a 
arriba desde abajo. La puesta en forma en sí garantiza, como hemos visto, una cali-
dad que facilita su circulación, que no está reñida con la experimentación y que, a 
partir sobre todo de Presente angolano, o tempo mumuila, se aleja de la univocidad 
y de los planteamientos binarios de la modernidad para dar cabida a otras voces. 

A través de esa puesta en forma que experimenta, que rompe con el molde del 
cine etnográfico para proponer un cine directo que halla su complemento en un libro 
de poesía y dibujo, apartándose en otros casos de modelos que separan tajantemente 
el documental de la ficción, y proponiendo finalmente, en Moia, una forma de poesía 
no escrita, que incluye lo ficcional, Ruy Duarte de Carvalho crea unas obras cinema-
tográficas que, siendo perfectamente autónomas, engarzan de forma coherente con el 
resto de su trabajo. Podríamos afirmar que la obra de Ruy Duarte de Carvalho cons-
tituye un intertexto de carácter intermedial, un auténtico proceso intermedial que 
comenzaba con las referencias al cine ya en su poemario Exercícios de crueldade 
(1978), por ejemplo en los poemas Exercícios de crueldade y Memória da guerra em 
julho (Duarte, 2005, 116, 118, 122). Aparte del trabajo intermedial que desplegará en 
Sináis misteriosos, já se vê… las referencias a lo cinematográfico van a mantenerse, 
cuando Duarte ya haya dejado de hacer películas, en sus narraciones metaficciona-
les, como en Os papéis do Inglês (2000), A terceira metade (2009), y Desmedida 
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(2011) (Miceli, 2013, 47-55). Un proceso intermedial que Duarte parecía no dar por 
concluido: igual que hacía modificaciones con ocasión de nuevas recopilaciones de 
su obra poética, cuando tuvo la oportunidad, en 2006, corrigió el montaje de Moia, 
o recado das ilhas y la abrevió. Porque en esta película había ensayado por primera 
vez en el cine una complejidad intermedial similar en autorreflexividad y autocon-
ciencia a lo experimentado en Sináis misteriosos, y porque en ella aparecía ya un 
principio metaficcional que desarrollará en su obra literaria posterior. 
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