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Resumen. Partiendo de la habitual presencia de la tecnología y dispositivos cinematográficos en la obra 
de muchos artistas contemporáneos, el presente texto analiza la forma en la que la historia del cine ha 
sido exhibida en el museo y en la sala de exposiciones en las últimas décadas. Se plantea que el interés 
en la materialidad no solo ofrece soluciones a los habituales problemas relacionados con los distintos 
tipos de experiencia y temporalidad asociados al espacio cinematográfico y museístico, sino que tam-
bién puede ser visto como aplicación de algunos de los presupuestos epistemológicos de la arqueología 
de los medios. El texto explorará las características de esta mirada arqueológica contrastándola con 
formas expositivas más habituales en los tradicionales museos del cine. Para ilustrar los argumentos se 
ofrecerán casos de galerías y exposiciones históricas y contemporáneas antes de que en la parte final 
se analice en más profundidad cómo la obra del cineasta español José Val del Omar es mostrada en el 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía tras la reciente reorganización de la colección permanente 
a finales de 2021.
Palabras clave: cine en el museo; arqueología de los medios; historia; archivo cinematográfico; José 
Val del Omar

[en] Between forced migration and postcinematographic transition. Cinema, 
museum, and media archaeology

Abstract. Considering the usual presence of the technology and the dispositive of cinema in the works 
of some contemporary artists, this text analyses the way cinema history has been exposed in museums 
and the exhibition halls in recent decades. The interest in materiality is interpreted not only as a solution 
to the usual problems related to the different types of experience and temporality in the spaces of the 
cinema and the museum, but also as the application of some of the epistemological presuppositions 
related to the media archaeology. The text explores the characteristics of this archaeological gaze 
contrasting it with more traditional exhibition forms in film museums. To illustrate its arguments, the 
text will first mention some cases of art galleries and historical and contemporary exhibitions before 
discussing, in its final part, the way the work of the Spanish filmmaker José Val del Omar is exhibited 
in the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía after the recent reorganization of the permanent 
collection in late 2021.
Keywords: cinema in the museum; media archaeology; history; cinematographic archive; José Val del 
Omar
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1. Introducción

De entre las transformaciones del arte contemporáneo de las últimas décadas po-
cas han sido tan inesperadas como la exitosa migración del cine al museo y a 
las galerías. Más allá de los puntuales contactos desde la vanguardia, el arte de 
masas del siglo XX se había mantenido durante sus cien primeros años de vida 
a prudencial distancia de la institución museística. Todo esto empezó a variar en 
torno al cambio de milenio, si bien la incorporación de medios audiovisuales a la 
práctica artística contemporánea y sus conexiones con el cine experimental de los 
años sesenta y setenta ya habían preparado el camino para la paulatina apertura 
del museo al cine. El consiguiente interés de los museos y galerías de arte por 
películas y cineastas ya consagrados, el crecimiento del cine de exposición, así 
como la asimilación de la historia e imaginario cinematográfico en el trabajo de 
artistas actuales venían pues a mostrar de forma cada vez más convincente que 
las fronteras que separaban los dos mundos eran mucho más porosas de lo tradi-
cionalmente asumido.

Dentro de esta variedad de propuestas un fenómeno llama especialmente la 
atención. Artistas como Tacita Dean, Anthony McCall o Rosa Barba han resuelto 
la difícil traslación del cine al museo recurriendo a los aspectos más materiales del 
dispositivo cinematográfico; a través de sus obras, cámaras y proyectores, rollos de 
películas, ruidos, haces lumínicos o la propia disposición arquitectónica de la sala 
migran a la galería. Lo hacen los fotogramas ampliados en las obras de Dean, los 
conos de luz en las instalaciones de Anthony McCall o los grandes proyectores en 
las exposiciones de Barba; también encontramos ejemplos en el trabajo de Sandra 
Gibson y Luis Recoder, Rodney Graham, James Coleman, Marcel Broodthaers o 
Ibon Aranberri.3 Este fenómeno ha ganado presencia en los últimos años, fundiendo 
para ello genealogías que a menudo lo conectan con el cine y videoarte de la segunda 
vanguardia, el arte conceptual y el arte minimalista.

Más allá de su relevancia para la creación artística contemporánea, la presencia 
de estas obras en las salas de exposiciones plantea también importantes cuestiones 
sobre la forma en la que la historia del cine es incorporada a estos nuevos espacios. 
Será precisamente en este fenómeno donde el texto ponga su foco analítico; en la 
forma, pues, en la que el interés en la maquinaria cinematográfica, en objetos rela-
cionados con la técnica y el dispositivo del cine pueden ayudar a reformular la com-
plicada relación del ‘cubo blanco’ museístico y la ‘sala oscura’ cinematográfica, una 
relación tradicionalmente lastrada por las diferentes temporalidades de los dos tipos 
de experiencia, la difícil traslación de los hábitos de los espectadores de unos a otros 
espacios o la complicada labor del museo como lugar de legitimación cultural ante la 

3	 Jacobs (2011) y Elsaesser (2018) ya se han acercado a este fenómeno y proporcionan más ejemplos. 

SEGUNDAS_Arte,IndividuoYSociedad35(3).indd   844SEGUNDAS_Arte,IndividuoYSociedad35(3).indd   844 19/6/23   16:3719/6/23   16:37

https://dx.doi.org/10.5209/aris.84943
https://dx.doi.org/10.5209/aris.84943


845Ramos, F. Arte, Indiv. y Soc. 35(3), 2023: 843-857

“relativa ‘extrañeza’ de las obras que proyectan, presencias ocasionales provenientes 
de un mundo paralelo.” (Camporesi, 2019, 231)

Recurrir a maquinaria como cámaras, proyectores y demás aparatos puede enten-
derse aquí como parte del tradicional subterfugio para resolver, a través de objetos, 
la difícil incorporación de la historia del cine a la sala de exposiciones, fenómeno 
observado ya en los así llamados ‘museos del cine’ desde mediados del siglo XX o 
bien dentro de instituciones museísticas de carácter más general. Pero la habitual 
presencia de la maquinaria obsoleta en las últimas décadas presenta además una serie 
de características que la ponen en relación con otro tipo de prácticas y discursos más 
recientes. En este tipo de obras y en su interés por la materialidad encontramos ejem-
plos de la forma en la que, partiendo de una aproximación materialista que tanto debe 
a los trabajos de Michel Foucault, Walter Benjamin y Friedrich Kittler, la arqueolo-
gía de los medios viene releyendo la relación del cine con su pasado desde finales de 
los años noventa.4 En línea con los planteamientos de estos autores, la presencia de 
maquinarias y dispositivos obsoletos en las salas de exposiciones funcionarían como 
símbolos de un interés en el pasado canalizado a través de los quiebres epistémicos, 
el cuestionamiento de la idea del progreso lineal y la redefinición del archivo. Sobre 
todo este último aspecto hace que estas cuestiones, planteadas aquí desde la historia 
y teoría del cine, presenten además fructíferas intersecciones de los debates más 
vivos de la museología contemporánea que las siguientes páginas se encargarán de 
explorar.

Para entender de qué manera esta aproximación gana relevancia en los espacios 
expositivos, el texto situará primeramente esta problemática dentro de la apertura 
del museo al cine desde finales del siglo XX, apertura que, como se apuntaba ante-
riormente, no tiene solo una declinación histórica. Se explorará a continuación cómo 
la presencia de la maquinaria y dispositivos cinematográficos en el museo puede ser 
leída como reflejo de una mirada arqueológica y se perfilarán sus características con-
trastándolas con formas expositivas más habituales empleadas en los tradicionales 
museos del cine. Para ilustrar los argumentos, se comentarán casos de galerías y ex-
posiciones antes de que el texto se centre, en su parte final, en la forma en que la obra 
del cineasta español José Val del Omar está mostrada en el Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía (MNCARS), especialmente tras la reciente reorganización de la 
colección permanente a finales de 2021. 

2. “Cine en su forma más pura”

Film, película de 35 mm realizada por Tacita Dean para la Tate Modern en 2011, 
conseguía cubrir la pared de la Turbine Hall con la ayuda de una cámara de cine 
convenientemente inclinada 90 grados y dotada una lente de cinemascope. Los foto-
gramas, visibles en su más concreta materialidad, se ampliaban y proyectaban ocu-
pando varios metros cuadrados. Pero esta no era simplemente una recreación de la 
estética del medio. Para producir los efectos visuales, Dean había utilizado técnicas 
que remitían a procesos analógicos de modificación de la película, tanto en cámara 

4	 A modo de texto introductorio se recomienda el trabajo de Simone Natale (2012), que reseña tres de las princi-
pales obras dentro de la arqueología de los medios y el más reciente de Huhtamo y Galili (2020). En lo referente 
a su aplicación en la historia del cine destaca Film History and Media Archaeology de Elsaesser (2016).
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como en postproducción, incluida la doble exposición y la pintura mate. La artista 
manipulaba el material para subrayar la experiencia de enfrentarse a una película 
producida mecánicamente y celebratoriamente cinematográfica: ante la ‘desmate-
rialización’ digital cada vez más presente en la actividad museística se imponía la 
recuperación de los materiales. La historia del cine, de su tecnología y maquinaria, 
se filtraba además en la exposición en otro nivel de gran importancia simbólica: la 
película utilizada por Dean fue una de las últimas en producirse en la fábrica Kodak 
antes de su cierre a finales de 2010.

“Fresca y apasionante, encantador y extrañamente pasada de moda”; así definía 
el crítico de The Guardian Adrian Searle (2010, todas las traducciones son del 
autor) la obra de Dean. Desde uno de los templos del arte contemporáneo la artista 
planteaba pues una defensa del cine en base a una materialidad que se hacía cada 
vez más rara en las salas, sumergidas por entonces en la rápida transformación 
digital. En el comunicado de prensa que acompañó la presentación, Dean subra-
yaba además, en un tono provocativamente esencialista, cómo su obra aspiraba “a 
mostrar el cine como el cine puede ser – cine en su forma más pura”5; Film se pre-
sentaba desde un compromiso cinematográfico y una férrea (y ya casi anacrónica) 
defensa del medio.

No dejaba de ser sorprendente escuchar esta militancia cinematográfica desde 
la sala de exposiciones, pues lo cierto es que la relación entre cine y museo había 
estado durante décadas marcada por profundas reticencias que habían empezado a 
diluirse solo al final del siglo XX. A través del trabajo de cineastas, video artistas, co-
misarios e instituciones el cine pasó por entonces a descubrir en esta relación nuevos 
espacios para llegar a nuevos públicos con propuestas muy diferentes a las que hasta 
entonces habían marcado su historia. La transformación era tal que cuando Thomas 
Elsaesser se refería un par de años después a aquellos “guardianes del cine como 
memoria cultural situados en museos y galerías” (2018, s. p.) lo estaba haciendo en 
base a la obra de artistas como Dean que habían empezado a mostrar cómo, lejos de 
las tradicionales reticencias, la cinefilia del siglo XXI tenía en la sala de exposicio-
nes uno de sus centros.

La gran apertura del museo al arte popular del siglo XX se hacía además especial-
mente visible cuando este comenzaba su transición a una época poscinematográfica, 
definida en gran medida por la deslocalización de la experiencia, la multiplicidad 
de dispositivos de consumo y la necesidad de entender su papel dentro una red más 
amplia de medios y discursos audiovisuales.6 El cine buscaba así una legitimación 
cultural cada vez más difícil de defender desde la sala, al tiempo que museos y gale-
rías comprendían los beneficios de atraer a un público criado en el audiovisual con-
temporáneo y cada vez más alejado del discurso y referentes que durante décadas se 
habían constituido en espina dorsal del debate cinematográfico. Con el advenimiento 
de la ‘era de la imagen’ y la extensión de la tecnología digital en torno al cambio de 

5	 Véase las declaraciones de Dean y la descripción de la obra proporcionada por la propia galería en el resumen 
de la página web: https://www.tate.org.uk/art/artworks/dean-film-t14273

6	 Se resaltan aquí las seminales aproximaciones de Raymond Bellour (2002, 2008 y 2018), celebratorias en 
general de esta entrada del cine en el museo. Bellour (2008) planteaba con cierto gusto por la provocación que, 
considerando sus diversos padres y orígenes, las instalaciones suponían de hecho un formato ‘natural’ para el 
cine. Sobre la era poscinematográfica véase el reciente volumen de Chateau y Moure (2020), especialmente su 
comprensión del prefijo “post” no como superación sino más bien como indicador de un periodo de transición 
en las formas culturales dominantes, postura que comparte este texto.
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siglo, se volvía cada vez más común el lamento por la muerte del cine –o al menos 
por una cinefilia asociada a las formas de consumo, valores y referentes más clási-
cos–. Fue precisamente en 1996 cuando Susan Sontag publicaba su famoso ensayo 
The Decay of Cinema, que sintetizaba muchos de estos miedos. En la terminología 
escatológica habitual de aquellos años se imponía el lamento nostálgico: ante esta 
‘muerte’ del cine, el museo se convertía para algunos de sus creyentes en mausoleo 
desde el que preparar su resurrección (Jacobs, 2011, 153). 

La apertura al museo fue en ocasiones fuertemente cuestionada:7 mientras que 
algunos críticos y teóricos la celebraban como una necesaria reconfiguración del 
medio, los cinéfilos más clásicos lamentaban lo que veían como otra prueba del pau-
latino alejamiento del cine de su espacio natural –la sala–, otra muestra pues de una 
nueva época poscinematográfica cada vez más desviada de una supuesta ‘esencia’ 
del medio, que muchos de ellos identificaban además con sus propias experiencias 
formativas. Afirmaban de hecho que precisamente lo peor que le podía pasar al cine 
es que sus realizadores aspirasen a producir “obras de arte” con destino a la sala de 
exposiciones. Para el que fue director de la Filmoteca Española Miguel Marías, la 
llegada al museo era más bien una derrota, un exilio forzado para el cine artística-
mente más ambicioso pero incapaz de encontrar su público en sus propios espacios; 
la constatación pues de su pérdida de relevancia social.8

Al otro lado de la trinchera, las exposiciones abiertas al cine eran en general 
bienvenidas desde museos y galerías, que entendían los beneficios de incorporar a 
sus actividades a los cineastas más reconocidos. Destacan por su carácter pionero 
Hitchcock et l’Art: Coincidences fatales de 2000/01 en Montreal y en el Centre Pom-
pidou de Paris9 o, en el mismo museo parisino, la exposición de Jean-Luc Godard 
en 2006: Voyage(s) en Utopie: À la recherché d’un théorème perdu, en la que se 
unían en (problemática) colaboración los dos epítomes del cine de la modernidad y 
del museo de arte contemporáneo (Fairfax, 2015). Se expusieron pues por entonces 
los grandes autores ya consagrados (además de Hitchcock, Stanley Kubrick fue uno 
de los pioneros), al tiempo que se invitaba a los grandes nombres aún activos como 
Godard, Agnes Vardá o Víctor Erice y Abbas Kiarostami a adaptar su creación a las 
salas. Los museos estaban pues también ejerciendo de importante voz en la reconfi-
guración de la historia del medio: protagonizar una exposición era ahora una nueva 
forma de reafirmar el lugar de determinados artistas en el canon, cuestionar este 
relato y abrirlo, con dificultades, a otra serie de tradiciones y referentes. En el caso 

7	 En los últimos años han surgido una gran cantidad de publicaciones dedicadas a analizar este fenómeno desde 
diversas perspectivas. Es no obstante significativo apuntar que cuando en el caso español las revistas especia-
lizadas cinematográficas empiezan a dedicarse de forma más o menos sistemática a este tema (al inicio de la 
segunda década del siglo XXI), lo hagan en general desde una apreciación crítica cuando no directamente de 
luto. Lo vemos por ejemplo en el número especial dedicado por Secuencias (32) en 2010, editado por Antonio 
Weinrichter; en el dossier “El cine en el museo” que publica L´Atalante (13), en 2012; también en Archivos de la 
Filmoteca (69), igualmente en 2012, en cuyo texto introductorio Rafael R. Tranche escribe “No sorprenderemos 
al lector al afirmar que el cine se encuentra ante una de sus más agudas y profundas crisis, que probablemente 
desemboque en su muerte” (2012, 75).

8	 Marías encontraba preocupante el reconocimiento tardío del cine como “gran arte” precisamente en un texto 
dedicado al trabajo del cineasta Víctor Erice y a sus colaboraciones con las salas de exposiciones. Véase sobre 
este caso Ramos Arenas (2021).

9	 Esta muestra es además especialmente significativa por su objeto: pocos directores han gozado de más atención 
que Alfred Hitchcock en este paso del cine al museo. Steven Jacobs (2011, 155) lista casi cuarenta nombres de 
artistas que se han acercado a su figura en las últimas décadas.
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español, destaca la labor que por entonces empezaba a realizar el MNCARS en la 
popularización y consagración artística de José Val del Omar, fenómeno al que este 
texto volverá más adelante.

Que las fronteras entre cine y museo eran cada vez más fluidas lo mostraban tam-
bién un importante grupo de artistas visuales que paulatinamente extendían su campo 
de acción a la creación cinematográfica y entre los que se hallan Bill Viola, Isaac Ju-
lien, Pipilotti Rist, Fischli & Weiss, Omer Fast, Tracy Emin o la propia Tacita Dean. 
También Sam Taylor-Wood y Steve McQueen, nombres ya asentados en el cine más 
comercial. En medio de estas ricas migraciones se hallaba también el trabajo de una 
serie de cineastas cuyas exploraciones estéticas los habían llevado cada vez más a un es-
pacio tradicionalmente ocupado por los artistas visuales: Harun Farocki, Jon Jost, Chris 
Marker, Christoph Schlingensief, Alexander Sokurov y Hans-Jürgen Syberberg, todos 
ellos en la Documenta X en 1997, o también Chantal Akerman, Fiona Tan, Shirin Nes-
hat, Ulrike Ottinger, Isaki Lacuesta.10 Museos y galerías se habían convertido pues en 
lugares desde los que pensar una vanguardia cinematográfica, e incluso un cine ‘de arte 
y ensayo’ (Atom Egoyan, Albert Serra, Apichatpong Weerasethakul), que, con cada vez 
más difícil anclaje en las salas, había encontrado en las exposiciones su nuevo hábitat.

3. Mirada arqueológica, filmotecas y museos del cine

En este contexto se sitúa aquel grupo de artistas contemporáneos con los que abría-
mos este texto, interesados en reflejar en su producción los aspectos más materiales 
del cine: tecnologías olvidadas, experimentos fracasados, maquinaria orillada... Tho-
mas Elsaesser defendía como en estas obras la obsolescencia había pasado a signi-
ficar, más allá de su aspecto meramente descriptivo o crítico (véase por ejemplo el 
debate sobre la ‘obsolescencia programada’), algo así como una resistencia heroica 
a la aceleración imparable de la tecnología audiovisual actual “y en el proceso se ha 
convertido en la insignia de honor de aquello que ya no es útil” (2018, s. p.).

“Precisamente cuando algo sobrevive su utilidad puede ser actual y urgente, por-
que solo entonces aparece en su plenitud y verdad”, afirmaba Giorgio Agamben en 
una entrevista de 2015 para el semanario alemán Die Zeit (recogida en Elsaesser, 
2016, 67), situándose así en una línea de pensamiento que conectaba con Nietzs-
che o Jean-Luc Nancy y que retomaban ahora los principales representantes de la 
arqueología de los medios a la hora de acercarse al lugar del cine en la contempo-
raneidad. Al haz de la extensión masiva de la tecnología digital se oponía el envés 
del interés en la vieja técnica, donde la obsolescencia hacía “una elocuente súplica 
por una filosofía orientada a objetos y a un nuevo materialismo de singularidad y 
autosuficiencia” (Elsaesser, 2018, s. p.). Siendo un término tan ligado al capitalismo 
y a la tecnología, la obsolescencia ofrecía además, de acuerdo con el mismo autor, 
una ambivalente lectura ideológica: planteaba una resistencia desde dentro (del sis-
tema) de especial interés dentro del contexto del mundo del arte y de los creadores 
audiovisuales, pues venía a sugerir implícitamente que no puede haber arte fuera del 
capitalismo y la tecnología y que el capitalismo es la mayor fuerza disruptiva en el 
mundo contemporáneo y al mismo tiempo su límite.

10	 Fairfax, 2015, 37-38. Véase también Elsaesser, 2018.
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Desde esta perspectiva, las cámaras oscuras, proyectores, bobinas o rollos de pe-
lículas en las obras de Dean, Sandra Gibson y Luis Recoder o Rodney Graham se 
desentendían de su función de ordenación del pasado. No servían para mostrar el 
progreso, una relación (mono)causal, un relato objetivado de hechos y evidencias 
como en las tradicionales exposiciones sobre cine. No servían, pues, para mostrar 
la historia del medio en la que la maquinaria funciona como prueba y documento, 
como adoquín en ese camino triunfal que ha llevado hasta el presente. Por contraste, 
la maquinaria obsoleta funcionaba en estas obras de forma arqueológica: con ella se 
subrayaba la insatisfacción con las narrativas lineales apoyadas en la idea de progre-
so, se ponía el foco en la discontinuidad y la fragmentación como principios rectores, 
al tiempo que emergían otras formas de brindar al presente acceso a un pasado (entre 
muchos, actuales o posibles) presente en sus ruinas (Elasesser, 2011, 21).

El cine evocaba así obra (la película concreta) y experiencia (el visionado en 
sala) pero entraba en la sala de exposiciones apoyado en aquellos artefactos relega-
dos durante años al almacén, ensanchando el relato de una historia que se construía 
ahora desde la integración de elementos técnicos, industriales, culturales, estéticos; 
interesada en los caminos tomados, pero también en aquellos desechados o bloquea-
dos. El acercamiento materialista a la historia del cine funcionaba para explorar de 
forma más fluida la relación con el pasado a través del archivo, concepto con el que 
desde la creación y museística contemporánea se estaban abordando por entonces 
estos mismos temas (Guasch, 2011)11. Cuando Hal Foster (2004, 5) pone de hecho el 
foco en aquellos artistas-archivistas más interesados en los rastros oscuros que en los 
orígenes absolutos, en los principios incumplidos y en los proyectos incompletos, no 
es difícil reconocer en sus propuestas un planteamiento arqueológico.

La recuperación de este tipo de objetos en la sala de exposiciones servía además 
para construir otro tipo de puentes con el visitante/espectador. Las declinaciones de 
este acercamiento las entendía muy bien la Filmoteca Española en una exposición 
con la que celebraba en 2022 y 2023 su septuagésimo aniversario: 70 años, 7 piezas, 
7 cineastas se basaba de un archivo que tiene en las películas su punto de partida, 
pero iba claramente más allá de estas. La exposición presentaba Chien jouant à la 
balle, de Alice Guy, 1905, la película más antigua conservada en la institución, y des-
cartes del negativo de Las Hurdes, tierra sin pan, de Luis Buñuel, 1933. Pero ofre-
cía también otra combinación de objetos que, en línea con una interpretación más 
arqueológica de lo que suele ser habitual, contribuían a expandir significativamente 
este relato. Lo hacía un elemento de atrezo (la máscara original del diablo de El día 
de la bestia, de Álex de la Iglesia, 1995, decorados (forillos de Mujeres al borde de 
un ataque de nervios, Pedro Almodóvar, 1988), maquinaria (una moviola vertical), 
incluso el recuerdo de un laboratorio, Madrid Film, destruido por un incendio en 
1950 y evocado a través de fotografías (el elemento recuperado era aquí un álbum), 
así como un ‘evento’ que expandía el límite del archivo ante la falta de original: el 
llamamiento a las Primeras Conversaciones Cinematográficas Nacionales de 1955. 
Con estos elementos correctamente presentados y contextualizados con la ayuda de 

11	 En este sentido, que tres de los textos más considerados en las últimas décadas en los debates sobre museo y 
archivo (Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, el Libro de los pasajes de Walter Benjamin o el Museo imaginario 
de André Malraux) situasen la cuestión de la reproductividad de las obras en el centro de sus planteamientos de 
una manera similar a la planteada desde la arqueología de los medios invitaba también a ver la llegada del cine 
al museo como especialmente oportuna.
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los conocimientos y recuerdos de siete creadores que habían seleccionado las piezas, 
la mirada al pasado se ofrecía desde un reexamen creativo en el que la memoria, la 
historia y el archivo eran a menudo difíciles de separar. 

Las consecuencias de esta mirada arqueológica no se limitaban al trabajo en las 
salas de exhibiciones. Impregnaban también el renacimiento del cine de remontaje, 
propiciado en gran medida por la necesidad de encontrar un orden en el exceso 
abrumador de objetos y referentes generado por la transformación digital. Se miraba 
para ello a la historia del medio y se redefinía su archivo, incorporando otro tipo de 
materiales tradicionalmente dejados de lado. Desde esta perspectiva, cine amateur, 
industrial, científico, vanguardista, pornográfico o pedagógico dejaban de ser “otros 
cines” para pasar a considerarse partes de un medio mucho más poliédrico de lo 
tradicionalmente apuntado. Se planteaba aquí también otra forma de relación con el 
pasado, en el que la historia, tal como la entendemos desde el siglo XIX, competía a 
menudo con el archivo, la base de datos y la memoria (subjetiva, emocional) como 
formas de organización de materiales y conocimiento. En su exploración del pasado, 
el propio cineasta (Martin Arnold, Craig Baldwin o Harun Farocki, por citar algunos 
de los más relevantes) se situaba además en una posición no muy diferente a la del 
comisario-archivista en el museo.

La excepcionalidad de exposiciones como la de la Filmoteca Española llamaba 
la atención porque precisamente archivos cinematográficos y cinematecas habían 
mostrado habitualmente un acercamiento distinto al reto de exhibir la historia del 
medio. Cuando en los años treinta del siglo pasado empezaron a aparecer estas ins-
tituciones como lugares de recuperación, conservación y restauración (Reichsfilmar-
chiv en Berlín en 1935, la Cinemateca Francesa 1936, la Filmoteca Belga en 1938, 
por citar a los más relevantes), lo hicieron bajo el impacto de la cesura que había 
supuesto la llegada del cine sonoro: se hacía entonces necesaria la historización de 
un patrimonio en peligro al tiempo que se entendía que su adecuada conservación 
pasaba por su proyección. Por contraste, pocos museos o galerías de arte contempo-
ráneo aceptaron el reto de integrar el cine en sus colecciones en un tiempo, además, 
en el que la consideración artística del medio era aún problemática. De entre los 
grandes museos internacionales, solo la Film Library del Museo de Arte Moderno 
(MoMA) de Nueva York, inaugurada en 1935, coleccionaba desde principios de los 
años treinta copias de películas, que ahora proyectaba dentro de un proyecto que na-
cía del “impulso de detener la circulación aparentemente interminable de imágenes 
efímeras, fijándolas en un espacio y un tiempo, sacándolas de su lugar en las salas 
comerciales y relocalizándolas (a veces las mismas imágenes, a veces otras) en otro 
sitio como una estrategia de estabilización que era imaginaria pero también física” 
(Wasson, 2005, 18). La terminología escogida por Haidee Wasson en este pasaje de 
su excepcional estudio del museo neoyorkino (“arrest the seemingly endless circu-
lation of ephemeral images”, “securing them in time and space”, “an imagined and 
physical strategy of stabilization”, en la formulación original) es significativa y pre-
figura la función de la institución museística a finales de siglo, cuando en una etapa 
de general confusión poscinematográfica el museo se alce como lugar que “obliga al 
cine a ser él mismo, a volverse más como el mismo” (Elsaesser, 2009), forzándolo 
pues a detenerse y resituarse.

A mediados del pasado siglo empezaron a aparecer también los primeros museos 
del cine (en ocasiones como parte de los propios archivos y filmotecas) que enten-
dían el repaso histórico más allá de la proyección de las obras. En 1958 Adriana Pro-
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lo abría su museo en Turín (Museo Nazionale del Cinema) partiendo precisamente 
de este principio: el cine había de ser también exhibible y no solo proyectable (Lenk, 
2006, 319). Pero incluso en un espacio como este las dificultades no desaparecían; 
especialmente aquellas relacionadas con la presencia de un espectador con un tiempo 
limitado, capaz de asomarse a la obra cinematográfica pero no de sumergirse en ella. 
El de Turín no fue el único ejemplo. Sin ser exhaustivos, podemos citar en los años 
siguientes el Filmmuseum en Potsdam (1981), el de Frankfurt am Main (1984), el 
de Düsseldorf (1993), y (excepcionales por la calidad de su propuesta museística) el 
Museum of the Moving Image en New York (1988), el Eye Filmmuseum de Amster-
dam (2012) y el propio museo de la Cinémathèque parisina. En el caso español, exis-
te un Museo del Cine de la Filmoteca anunciado ya en 1979 como parte de la labor 
de la Filmoteca con “libros, revistas, carteles y películas en nueve y 35 milímetros” 
(Carrasco, 1979) pero que, más allá de las exhibiciones temporales como la apuntada 
anteriormente, nunca ha sido plenamente desarrollado.

Junto con clips de escenas o fotogramas memorables (respetuosos con los tiem-
pos y espacios de la sala de exposiciones), estos museos optaron tradicionalmente 
por exponer una selección de objetos o bien relacionados con los principios técnicos 
de la cinematografía y los elementos centrales del lenguaje fímico o que bien docu-
mentaban la relevancia cultural de las películas (fotografías de artistas, programas 
de mano, merchandising, pertenencias de personalidades relevantes). En este caso, 
la película se evocaba como fetiche de la cultura popular y no tanto como objeto 
artístico: el aura de lo cinematográfico que conjuraban parecía pues mucho mejor 
protegida por los artefactos secundarios (punto de partida para que la imaginación 
del espectador recreara a su vez experiencias y narraciones) que por la propia obra.

En general, el relato que se planteaba sobre la historia del medio se sustentaba a 
su vez en una idea de progreso, con hitos como los experimentos precursores (linter-
nas mágicas) y el habitual uso de metáforas biológicas que hablaban del ‘nacimiento’ 
del medio, del cine ‘primitivo’ o de su ‘madurez’, y que se superponían de forma 
causal para desembocar en la obra narrativa de base realista elevada a categoría de 
clásica. Esta lectura se apoyaba en objetos que venían a proporcionar un útil ‘origi-
nal’ ante una obra de arte (la película) reproducible, multiplicable y –al menos en las 
últimas décadas– en muchas ocasiones fácilmente accesible (‘mejorada’, restaurada 
y recompuesta). Las tomavistas de pioneros, las cámaras de estudio, las lámparas 
de plató, los rollos de fotogramas, las mesas de montaje o los proyectores en super 
8 permitían solucionar la difícil inserción del cine en el museo con una función si-
milar a la de las reliquias. Leer hoy por ejemplo con una nostalgia vicaria los viejos 
recortes de periódico, contemplar los carteles o las maquetas de los estudios, el traje 
de Marlene Dietrich y sus fotografías privadas con Jean Gabin que se encuentran 
expuestos en la exposición permanente del museo de la Deutsche Kinemathek en 
Berlín (desde 2000, dentro de un archivo inaugurado en 1962), poco dicen segura-
mente de obras como Der blaue Engel (J. von Sternberg, 1931). Pero lo cierto es 
que su objetivo es muy distinto: son pruebas de una entidad distante que de repente 
se hace presente, “fragmentos del cuerpo sagrado del cine, al que me puedo acercar, 
aunque me encuentre lejos de su templo”, en palabras de Francesco Casetti (2015, 
62). La experiencia acababa aquí representada por un objeto fácilmente musealiza-
ble y sometido a una doble lectura: la que le daba su presencia física (el “aura” de 
acuerdo con la lectura más extendida de la obra benjaminiana) y la que se añadía por 
su situación en el nuevo espacio para él asignado.
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4. El caso Val del Omar 

¿De qué manera es aplicable la lectura arqueológica aportada por los artistas comen-
tados en las primeras páginas a las exposiciones interesadas en la historia del cine, 
siendo este un campo donde ha primado una interpretación mucho más conservadora 
del relato histórico? ¿Hasta qué punto son pues combinables aquella obsolescen-
cia con esta nostalgia, la arqueología con la historia entendida como progreso; la 
relectura que plantean estas obras contemporáneas interesadas en explorar la más 
palpable materialidad del medio con la forma en la que tradicionalmente el museo ha 
resuelto la exposición de la historia del cine? Lejos de ser dos opciones excluyentes, 
lo cierto es que a menudo se encuentran entrelazadas y sometidas a su vez a intere-
ses institucionales, pedagógicos, limitaciones de espacio y material, exigencias de 
distintos tipos de público… Con el fin de concretar pues estas reflexiones en base a 
ejemplos más concretos, el texto se centrará ahora en la forma en la que la obra de 
José Val del Omar está expuesta en el MNCARS.

No es este un caso cualquiera. José Val del Omar es quizás el mejor ejemplo de 
cómo la historia del cine en una época poscinematográfica ha servido para remendar el 
canon del medio tradicionalmente construido en torno al estándar de la obra narrativa 
de corte realista. El artista granadino, que hasta finales de los años ochenta no pasaba 
de ser una nota al pie en la historia del cine español, se convirtió desde entonces en 
uno de sus nombres centrales, con obras como su Tríptico elemental de España –com-
puesto por Aguaespejo granadino (1955), Fuego en Castilla (1960) y Acariño galaico 
(1961/1995)– que invitaban a estirar los márgenes del discurso historiográfico nacional 
y permitían resarcirlo de su complicada relación con la vanguardia.

El resurgimiento vino apoyado en una serie de investigaciones de corte acadé-
mico y en la labor de instituciones públicas entre las que destaca por su novedad el 
museo, concretamente el MNCARS. El punto de partida era en este caso una obra 
que por su formato era fácilmente integrable en la disposición espacial y temporal de 
la galería de arte, que ofrecía interesantes conexiones multimedia y un claro interés 
por la tecnología. Se nutría además de la labor ya realizada por un artista-archivista 
(Foster, 2004) avant la lettre como Val del Omar, candidato ideal pues para la relec-
tura arqueológica de su creación.

El cineasta granadino ya había estado presente con Fuego en Castilla en la pri-
mera exposición en el Centro de Arte Reina Sofía en 1986, antes de su conversión 
en Museo Nacional. Desde entonces había sido una presencia habitual en el museo,12 
presencia que culminó en la exposición desbordamiento de VAL DEL OMAR de 
2010-11. La versión de la exposición que se presentaba en 14 salas del museo cubría 
más de cincuenta años de carrera creativa y estaba organizada en torno a tres fases: la 
primera, formativa, que ponía el acento en su participación en las Misiones Pedagó-
gicas durante la segunda república española; la segunda, más interesada en su trabajo 

12	 En 1992-93 Val del Omar volvió en la II Bienal de la Imagen y el Movimiento y se le hizo una pequeña retros-
pectiva (Tranche, 2012, 122). Tres años más tarde se presentó el Tríptico Elemental de España con el montaje 
de Alcariño Galaico y sonido diafónico. Val del Omar formó parte igualmente de la Antología del cine de 
vanguardia en España en diciembre de 1996. En 2009 entró a formar parte del recorrido de la colección. Tras 
la exposición retrospectiva de 2010-11, se planteó el traslado al museo y la recreación del laboratorio PLAT. En 
2011 hubo una donación importante de la familia y un depósito de parte del archivo. “En 2012, el Museo dedicó 
seis salas de la Colección a la presentación de una parte importante del depósito” de acuerdo con lo expuesto en 
la página del museo.
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cinematográfico, se centraba en el Tríptico Elemental de España; y la tercera, más 
técnica, en la que confluían sus trabajos y exploraciones creativas de los últimos años 
a los que el propio artista denominó PLAT (Picto-Lumínica-Audio-Tactil). La exhi-
bición combinaba objetos (desde películas a diapositivas pasando por textos ensayís-
ticos o prototipos) y distintos tipos de relatos que abrían su obra a interpretaciones 
tecnológicas, estéticas…; conectaba ciertamente cine y museo, pero lo hacía sobre 
todo explorando los límites del primero para llegar al segundo (si bien Val del Omar 
trabajó toda su carrera con material fotosensible, lo hacía también abierto a otras 
tecnologías, formatos e intereses que hoy lo situarían como ‘artista multimedia’13). 
Imágenes, máquinas y textos ampliaban los límites de su obra, que se fundía con el 
archivo, al tiempo que se reconfiguraba como parte de una instalación. Esta natu-
raleza poliédrica parecía querer despegarse de interpretaciones más tradicionales e 
historicistas (Val del Omar como eslabón dentro de la vanguardia cinematográfica) 
pero estaba también en el centro de la crítica formulada por Rafael R. Tranche, uno 
de los mejores conocedores de la obra del artista granadino, cuando apuntaba cómo 
el contenido de la exposición pasaba “de lo biográfico a lo informativo, de la instala-
ción de objetos a la exhibición sin que aparezca un hilo conductor claro.” (Tranche, 
2012, 123) Lamentaba asimismo la falta de una orientación, de un relato capaz de 
ordenar, jerarquizar y contextualizar históricamente el “totum revolutum” de los ma-
teriales unificados por la figura autoral y en el que la celebración de la materialidad 
no parecía ser capaz de dar pie a un discurso de mayor calado. Devolviendo la obso-
lescencia a su sentido más original, la exposición recuperaba la “parafernalia” (Ibid, 
2012, 129) para crear algo así como un efecto escenográfico: “De ahí que ver la truca 
apagada o falsamente recreada produzca una sensación de cacharrería obsoleta frente 
a la impresión de imagen-palimpsesto, en capas/ciclos siempre nuevas, siempre dis-
tintos, que genera su activación original.” (Ibid, 2012, 130) 

Algunos de los problemas detectados en esta exhibición están aún presentes en 
la nueva ordenación de la colección permanente en el MNCARS a finales de 2021. 
Aquí, la obra de Val del Omar ocupa dos salas de muy distinta manera. El primero 
de estos espacios, organizado en torno a la proyección en bucle de Acariño Galaico 
(rodado en 1961, montado póstumamente en 1995 por Javier Codesal siguiendo las 
indicaciones del propio Val del Omar), se encuadra dentro del ‘Episodio 2’ de la ex-
posición permanente: El pensamiento perdido. La obra se presenta como núcleo de 
una sala oscurecida que facilita el visionado, acompañada de fotografías de rodaje y 
obras del escultor Arturo Balar. Son distintas partes de un relato interesado en sub-
rayar cómo la película “invocaba con ansiedad la devastación del universo artístico, 
político y afectivo de la República” (de acuerdo con el texto explicativo preparado 
por el museo) y por tanto podía entenderse dentro de (o someterse a) la temática que 
estructura el episodio en el que se integra: el exilio republicano tras la guerra civil. 
Pese a las explicaciones dadas la elección no deja de ser confusa, teniendo en cuenta 
que, más allá de su compromiso con la república y sus simpatías personales, Val del 
Omar no se exilió y de hecho pudo seguir trabajando sin problemas durante el fran-
quismo desde la primera hora.14

13	 Esta es precisamente la definición que se da del artista en el marco de la exposición Cinema of Sensations, organi-
zada por Almudena Escobar López para el neoyorkino Museum of Modern Image, actualmente en preparación.

14	 Con respecto al problemático encaje político de la trayectoria del artista, véase el interesante debate en El País 
entre Carlos García Simón (2021, que en su crítica al disco del Niño de Elche La distancia entre el barro y la 
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La segunda de las salas, dedicada al laboratorio PLAT, resuelve de una manera 
muy distinta la integración del artista en la colección. Se encuentra desgajada del 
resto del ‘episodio’, aislada en una esquina de la primera planta del edificio, cuando 
el resto se distribuye en la cuarta. En base al rico archivo, la obra aquí se presenta 
como instalación. Se ofrece un conjunto de materiales provenientes del último la-
boratorio audiovisual que ocupó el cineasta en el madrileño barrio de la Ilustración 
entre 1974 y 1982: trípodes, cámaras, aparatos de video, copiadoras y mesas de 
montaje maniquíes, espejos… La sala reconstruye el archivo del artista (esta vez en 
su materialidad más desnuda), amontona los materiales y ofrece un simulacro del 
espacio original, apoyándose además para ello en un video que muestra grabaciones 
históricas del laboratorio.

La exposición renuncia pues a mostrar las producciones fílmicas de Val del Omar; 
las únicas imágenes proyectadas en la sala son de películas familiares en super 8. 
Tampoco intenta reconstruir el proceso de creación, circulación o recepción de sus 
películas. Como afirma el texto que introduce la sala, los objetos, pruebas y fragmen-
tos inacabados “constituyen un entramado de ideas e imágenes que se relacionan y 
completan entre sí”, lo cual ha de ser tomado con cierto escepticismo, pues lo cierto 
es que el visitante de la sala se enfrenta a sus objetos sin una contextualización que 
permita su comprensión o facilite la apreciación de ese “entramado de ideas”. La 
técnica y los objetos, como documentos de la creación, parecen ser aquí elevados a 
la categoría de obra. Al mismo tiempo se sitúa el proceso al lado del resultado, desde 
una perspectiva que es netamente arqueológica en su liberador potencial (especial-
mente llamativo en contraste con la cuestionable utilización del Acariño en el relato 
sobre el exilio republicano que ofrece el Episodio 2 del museo) pero también en sus 
limitaciones explicativas.

5. Conclusiones

Partiendo de la habitual presencia de tecnología cinematográfica en la obra de artistas 
contemporáneos a lo largo de las últimas décadas, el presente texto ha analizado de 
qué manera este interés en la materialidad del cine (en su tecnología y dispositivos, 
en los espacios y sonidos a él asociado) ha impregnado también la forma en la que 
desde el museo y la sala de exposiciones se exhibía la historia del medio. Se entendía 
que, a diferencia de la habitual presencia de objetos en los museos de cine, la mirada 
a la historia que se planteaba en estos espacios podía ser leída como aplicación de 
algunos de los presupuestos epistemológicos de la arqueología de los medios: interés 
en quiebres epistémicos, cuestionamiento de la idea del progreso lineal y, sobre todo, 
la redefinición del archivo.

Algunos ejemplos citados han servido para mostrar de qué manera algunos de 
estos principios se encuentran ya ligados a las obras y prácticas expositivas más 
actuales. El análisis de otros, como la exhibición que actualmente hace el MNCARS 

electrónica. Siete diferencias valdelomarianas definía al cineasta como “reaccionario, un católico veterotesta-
mentario”) y Lluis Alexandre Casanovas Blanco (2021). En un contexto más general, Fernando Checa (2022) 
critica precisamente la actual presentación del Reina Sofía, en la que “la unión entre arte, entorno político e 
historia puede aparecer en un museo, a través de la mezcla de obras de arte, publicaciones y documentos de 
archivo, cargada de ideología, apenas disimulada con alusiones a ‘lo contextual’”
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de la obra de José Val del Omar en dos de sus salas, advierte sobre la tentación de 
plantear una clara distinción entre prácticas y discursos expositivos más históricos 
o más arqueológicos y sobre las limitaciones del enfoque más materialista de estos 
segundos. Las fricciones que generan la ‘poética de la obsolescencia’ que abraza este 
tipo de exhibiciones invitan a cuestionar más bien la ‘obsolescencia de la poética’ 
que encontramos en su núcleo;15 es decir, a debatir críticamente la visión que, imbui-
da en la ideología contemporánea de multiplicidad y contingencia, orilla (a través de 
vagas alusiones al diálogo entre las obras y a su valor documental) el debate no ya 
sobre su interés meramente estético, sino también histórico-artístico.

Sin embargo, ya que el reto de integrar la película cinematográfica dentro de los 
espacios y temporalidades de los museos y salas de exhibición tiene de momento 
difícil solución, es de esperar que este tipo de aproximaciones al pasado del medio 
seguirán siendo relevantes a corto y medio plazo en los debates museológicos. La 
presencia del cine en el museo invita además a reenfocar importantes cuestiones 
actuales en torno la relación entre museo y archivo, obra y documento, original y 
copia. Y más, teniendo en cuenta que desde el lado de una cultura cinematográfica 
en continua transformación (a la búsqueda de nuevos referentes, lugares y formas 
de reevaluar su patrimonio), museos y galerías (como también festivales, archivos o 
filmotecas) parecen haberse convertido, como apuntábamos ya al inicio, en guardia-
nes de la memoria cultural del cine y del cine como memoria cultural. En esta línea, 
la relocalización del cine en espacios hasta hace bien poco reservados al ‘gran arte’ 
puede ser algo más que un refugio ante el cada vez más difícil ecosistema que las sa-
las ofrecen al cine artísticamente más ambicioso. Puede ser también una oportunidad 
para pensar el medio con menos cargas históricas y esencialismos, planteando así un 
relato de sus primeros cien años mucho más poliédrico de lo tradicionalmente apun-
tado, entendiendo que su lugar no está (ni estuvo) solamente en la sala de butacas y 
que la centralidad de algunos referentes sobre los que tradicionalmente se ha escrito 
su historia (el cine narrativo clásico de base hollywoodense o la historia de ficción 
de base realista y corte autoral en la tradición de la modernidad europea) ha de ser 
fuertemente cuestionada.

Por ello, la llegada de la historia del cine en el museo que aquí ha sido iluminada 
desde la arqueología de los medios quizás sea la mejor manera de replantear una de 
las preguntas clásicas de la teoría del cine huyendo de todo esencialismo. Allí donde 
el crítico André Bazin preguntaba ¿qué es el cine? tendría más sentido plantear, en 
el cambiante contexto actual: ¿para qué sirve? y ¿qué nos puede aportar? Museos 
y salas de exposiciones pueden ayudar a formular respuestas que desde el presente 
reenfoquen el pasado e iluminen los distintos caminos que se le abren al cine en su 
futuro más próximo.
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