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Resumen. Partiendo de la habitual presencia de la tecnologia y dispositivos cinematograficos en la obra
de muchos artistas contemporaneos, el presente texto analiza la forma en la que la historia del cine ha
sido exhibida en el museo y en la sala de exposiciones en las Gltimas décadas. Se plantea que el interés
en la materialidad no solo ofrece soluciones a los habituales problemas relacionados con los distintos
tipos de experiencia y temporalidad asociados al espacio cinematografico y museistico, sino que tam-
bién puede ser visto como aplicacion de algunos de los presupuestos epistemologicos de la arqueologia
de los medios. El texto explorara las caracteristicas de esta mirada arqueologica contrastandola con
formas expositivas mas habituales en los tradicionales museos del cine. Para ilustrar los argumentos se
ofreceran casos de galerias y exposiciones historicas y contemporaneas antes de que en la parte final
se analice en mas profundidad como la obra del cineasta espafiol José Val del Omar es mostrada en el
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia tras la reciente reorganizacion de la coleccion permanente
a finales de 2021.
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[en] Between forced migration and postcinematographic transition. Cinema,
museum, and media archaeology

Abstract. Considering the usual presence of the technology and the dispositive of cinema in the works
of some contemporary artists, this text analyses the way cinema history has been exposed in museums
and the exhibition halls in recent decades. The interest in materiality is interpreted not only as a solution
to the usual problems related to the different types of experience and temporality in the spaces of the
cinema and the museum, but also as the application of some of the epistemological presuppositions
related to the media archaeology. The text explores the characteristics of this archaeological gaze
contrasting it with more traditional exhibition forms in film museums. To illustrate its arguments, the
text will first mention some cases of art galleries and historical and contemporary exhibitions before
discussing, in its final part, the way the work of the Spanish filmmaker José Val del Omar is exhibited
in the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia after the recent reorganization of the permanent
collection in late 2021.
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1. Introduccion

De entre las transformaciones del arte contemporaneo de las ultimas décadas po-
cas han sido tan inesperadas como la exitosa migracion del cine al museo y a
las galerias. Mas alla de los puntuales contactos desde la vanguardia, el arte de
masas del siglo XX se habia mantenido durante sus cien primeros afios de vida
a prudencial distancia de la institucion museistica. Todo esto empez6 a variar en
torno al cambio de milenio, si bien la incorporacién de medios audiovisuales a la
practica artistica contemporanea y sus conexiones con el cine experimental de los
afos sesenta y setenta ya habian preparado el camino para la paulatina apertura
del museo al cine. El consiguiente interés de los museos y galerias de arte por
peliculas y cineastas ya consagrados, el crecimiento del cine de exposicion, asi
como la asimilacion de la historia e imaginario cinematografico en el trabajo de
artistas actuales venian pues a mostrar de forma cada vez mas convincente que
las fronteras que separaban los dos mundos eran mucho mas porosas de lo tradi-
cionalmente asumido.

Dentro de esta variedad de propuestas un fenémeno llama especialmente la
atencion. Artistas como Tacita Dean, Anthony McCall o Rosa Barba han resuelto
la dificil traslacion del cine al museo recurriendo a los aspectos mas materiales del
dispositivo cinematografico; a través de sus obras, camaras y proyectores, rollos de
peliculas, ruidos, haces luminicos o la propia disposicion arquitectonica de la sala
migran a la galeria. Lo hacen los fotogramas ampliados en las obras de Dean, los
conos de luz en las instalaciones de Anthony McCall o los grandes proyectores en
las exposiciones de Barba; también encontramos ejemplos en el trabajo de Sandra
Gibson y Luis Recoder, Rodney Graham, James Coleman, Marcel Broodthaers o
Ibon Aranberri.’ Este fenomeno ha ganado presencia en los ultimos afios, fundiendo
para ello genealogias que a menudo lo conectan con el cine y videoarte de la segunda
vanguardia, el arte conceptual y el arte minimalista.

Mas alla de su relevancia para la creacion artistica contemporanea, la presencia
de estas obras en las salas de exposiciones plantea también importantes cuestiones
sobre la forma en la que la historia del cine es incorporada a estos nuevos espacios.
Sera precisamente en este fendmeno donde el texto ponga su foco analitico; en la
forma, pues, en la que el interés en la maquinaria cinematografica, en objetos rela-
cionados con la técnica y el dispositivo del cine pueden ayudar a reformular la com-
plicada relacion del ‘cubo blanco’ museistico y la ‘sala oscura’ cinematografica, una
relacion tradicionalmente lastrada por las diferentes temporalidades de los dos tipos
de experiencia, la dificil traslacion de los habitos de los espectadores de unos a otros
espacios o la complicada labor del museo como lugar de legitimacion cultural ante la

3 Jacobs (2011) y Elsaesser (2018) ya se han acercado a este fendmeno y proporcionan mas ejemplos.
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“relativa ‘extrafieza’ de las obras que proyectan, presencias ocasionales provenientes
de un mundo paralelo.” (Camporesi, 2019, 231)

Recurrir a maquinaria como camaras, proyectores y demas aparatos puede enten-
derse aqui como parte del tradicional subterfugio para resolver, a través de objetos,
la dificil incorporacion de la historia del cine a la sala de exposiciones, fenomeno
observado ya en los asi llamados ‘museos del cine’ desde mediados del siglo XX o
bien dentro de instituciones museisticas de cardcter mas general. Pero la habitual
presencia de la maquinaria obsoleta en las tltimas décadas presenta ademds una serie
de caracteristicas que la ponen en relacion con otro tipo de practicas y discursos mas
recientes. En este tipo de obras y en su interés por la materialidad encontramos ejem-
plos de la forma en la que, partiendo de una aproximacion materialista que tanto debe
a los trabajos de Michel Foucault, Walter Benjamin y Friedrich Kittler, la arqueolo-
gia de los medios viene releyendo la relacion del cine con su pasado desde finales de
los afios noventa.* En linea con los planteamientos de estos autores, la presencia de
maquinarias y dispositivos obsoletos en las salas de exposiciones funcionarian como
simbolos de un interés en el pasado canalizado a través de los quiebres epistémicos,
el cuestionamiento de la idea del progreso lineal y la redefinicion del archivo. Sobre
todo este ultimo aspecto hace que estas cuestiones, planteadas aqui desde la historia
y teoria del cine, presenten ademads fructiferas intersecciones de los debates mas
vivos de la museologia contemporanea que las siguientes paginas se encargaran de
explorar.

Para entender de qué manera esta aproximacion gana relevancia en los espacios
expositivos, el texto situard primeramente esta problematica dentro de la apertura
del museo al cine desde finales del siglo XX, apertura que, como se apuntaba ante-
riormente, no tiene solo una declinacion histérica. Se explorara a continuacion como
la presencia de la maquinaria y dispositivos cinematograficos en el museo puede ser
leida como reflejo de una mirada arqueoldgica y se perfilaran sus caracteristicas con-
trastandolas con formas expositivas mas habituales empleadas en los tradicionales
museos del cine. Para ilustrar los argumentos, se comentaran casos de galerias y ex-
posiciones antes de que el texto se centre, en su parte final, en la forma en que la obra
del cineasta espafol Jos¢ Val del Omar esta mostrada en el Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia (MNCARS), especialmente tras la reciente reorganizacion de la
coleccion permanente a finales de 2021.

2. “Cine en su forma mas pura”

Film, pelicula de 35 mm realizada por Tacita Dean para la Tate Modern en 2011,
conseguia cubrir la pared de la Turbine Hall con la ayuda de una camara de cine
convenientemente inclinada 90 grados y dotada una lente de cinemascope. Los foto-
gramas, visibles en su mas concreta materialidad, se ampliaban y proyectaban ocu-
pando varios metros cuadrados. Pero esta no era simplemente una recreacion de la
estética del medio. Para producir los efectos visuales, Dean habia utilizado técnicas
que remitian a procesos analogicos de modificacion de la pelicula, tanto en camara

4 A modo de texto introductorio se recomienda el trabajo de Simone Natale (2012), que resefa tres de las princi-

pales obras dentro de la arqueologia de los medios y el mas reciente de Huhtamo y Galili (2020). En lo referente
a su aplicacion en la historia del cine destaca Film History and Media Archaeology de Elsaesser (2016).
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como en postproduccion, incluida la doble exposicion y la pintura mate. La artista
manipulaba el material para subrayar la experiencia de enfrentarse a una pelicula
producida mecénicamente y celebratoriamente cinematografica: ante la ‘desmate-
rializacion’ digital cada vez mas presente en la actividad museistica se imponia la
recuperacion de los materiales. La historia del cine, de su tecnologia y maquinaria,
se filtraba ademas en la exposicion en otro nivel de gran importancia simbolica: la
pelicula utilizada por Dean fue una de las ultimas en producirse en la fabrica Kodak
antes de su cierre a finales de 2010.

“Fresca y apasionante, encantador y extrafiamente pasada de moda”; asi definia
el critico de The Guardian Adrian Searle (2010, todas las traducciones son del
autor) la obra de Dean. Desde uno de los templos del arte contemporaneo la artista
planteaba pues una defensa del cine en base a una materialidad que se hacia cada
vez mas rara en las salas, sumergidas por entonces en la rdpida transformacion
digital. En el comunicado de prensa que acompaid la presentacién, Dean subra-
yaba ademas, en un tono provocativamente esencialista, como su obra aspiraba “a
mostrar el cine como el cine puede ser — cine en su forma mas pura’; Film se pre-
sentaba desde un compromiso cinematografico y una férrea (y ya casi anacrdnica)
defensa del medio.

No dejaba de ser sorprendente escuchar esta militancia cinematografica desde
la sala de exposiciones, pues lo cierto es que la relacion entre cine y museo habia
estado durante décadas marcada por profundas reticencias que habian empezado a
diluirse solo al final del siglo XX. A través del trabajo de cineastas, video artistas, co-
misarios e instituciones el cine paso6 por entonces a descubrir en esta relacién nuevos
espacios para llegar a nuevos publicos con propuestas muy diferentes a las que hasta
entonces habian marcado su historia. La transformacién era tal que cuando Thomas
Elsaesser se referia un par de afios después a aquellos “guardianes del cine como
memoria cultural situados en museos y galerias” (2018, s. p.) lo estaba haciendo en
base a la obra de artistas como Dean que habian empezado a mostrar como, lejos de
las tradicionales reticencias, la cinefilia del siglo XXI tenia en la sala de exposicio-
nes uno de sus centros.

La gran apertura del museo al arte popular del siglo XX se hacia ademaés especial-
mente visible cuando este comenzaba su transicion a una época poscinematografica,
definida en gran medida por la deslocalizacion de la experiencia, la multiplicidad
de dispositivos de consumo y la necesidad de entender su papel dentro una red mas
amplia de medios y discursos audiovisuales.® El cine buscaba asi una legitimacion
cultural cada vez més dificil de defender desde la sala, al tiempo que museos y gale-
rias comprendian los beneficios de atraer a un publico criado en el audiovisual con-
temporéaneo y cada vez mas alejado del discurso y referentes que durante décadas se
habian constituido en espina dorsal del debate cinematografico. Con el advenimiento
de la ‘era de la imagen’ y la extension de la tecnologia digital en torno al cambio de

5 Véase las declaraciones de Dean y la descripcion de la obra proporcionada por la propia galeria en el resumen
de la pagina web: https://www.tate.org.uk/art/artworks/dean-film-t14273

Se resaltan aqui las seminales aproximaciones de Raymond Bellour (2002, 2008 y 2018), celebratorias en
general de esta entrada del cine en el museo. Bellour (2008) planteaba con cierto gusto por la provocacion que,
considerando sus diversos padres y origenes, las instalaciones suponian de hecho un formato ‘natural’ para el
cine. Sobre la era poscinematografica véase el reciente volumen de Chateau y Moure (2020), especialmente su
comprension del prefijo “post” no como superacion sino mas bien como indicador de un periodo de transicion
en las formas culturales dominantes, postura que comparte este texto.
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siglo, se volvia cada vez mas comun el lamento por la muerte del cine —o al menos
por una cinefilia asociada a las formas de consumo, valores y referentes mas clasi-
cos—. Fue precisamente en 1996 cuando Susan Sontag publicaba su famoso ensayo
The Decay of Cinema, que sintetizaba muchos de estos miedos. En la terminologia
escatologica habitual de aquellos afios se imponia el lamento nostalgico: ante esta
‘muerte’ del cine, el museo se convertia para algunos de sus creyentes en mausoleo
desde el que preparar su resurreccion (Jacobs, 2011, 153).

La apertura al museo fue en ocasiones fuertemente cuestionada:’” mientras que
algunos criticos y teoricos la celebraban como una necesaria reconfiguracion del
medio, los cinéfilos mas clasicos lamentaban lo que veian como otra prueba del pau-
latino alejamiento del cine de su espacio natural —la sala—, otra muestra pues de una
nueva €poca poscinematografica cada vez mas desviada de una supuesta ‘esencia’
del medio, que muchos de ellos identificaban ademas con sus propias experiencias
formativas. Afirmaban de hecho que precisamente lo peor que le podia pasar al cine
es que sus realizadores aspirasen a producir “obras de arte” con destino a la sala de
exposiciones. Para el que fue director de la Filmoteca Espafiola Miguel Marias, la
llegada al museo era mas bien una derrota, un exilio forzado para el cine artistica-
mente mas ambicioso pero incapaz de encontrar su publico en sus propios espacios;
la constatacion pues de su pérdida de relevancia social.®

Al otro lado de la trinchera, las exposiciones abiertas al cine eran en general
bienvenidas desde museos y galerias, que entendian los beneficios de incorporar a
sus actividades a los cineastas mds reconocidos. Destacan por su cardcter pionero
Hitchcock et I’Art: Coincidences fatales de 2000/01 en Montreal y en el Centre Pom-
pidou de Paris’ o, en el mismo museo parisino, la exposicion de Jean-Luc Godard
en 2006: Voyage(s) en Utopie: A la recherché d’un théoréme perdu, en la que se
unian en (problematica) colaboracion los dos epitomes del cine de la modernidad y
del museo de arte contemporaneo (Fairfax, 2015). Se expusieron pues por entonces
los grandes autores ya consagrados (ademas de Hitchcock, Stanley Kubrick fue uno
de los pioneros), al tiempo que se invitaba a los grandes nombres atn activos como
Godard, Agnes Varda o Victor Erice y Abbas Kiarostami a adaptar su creacion a las
salas. Los museos estaban pues también ejerciendo de importante voz en la reconfi-
guracion de la historia del medio: protagonizar una exposicion era ahora una nueva
forma de reafirmar el lugar de determinados artistas en el canon, cuestionar este
relato y abrirlo, con dificultades, a otra serie de tradiciones y referentes. En el caso

En los ultimos aflos han surgido una gran cantidad de publicaciones dedicadas a analizar este fenémeno desde
diversas perspectivas. Es no obstante significativo apuntar que cuando en el caso espaiiol las revistas especia-
lizadas cinematograficas empiezan a dedicarse de forma mas o menos sistematica a este tema (al inicio de la
segunda década del siglo XXI), lo hagan en general desde una apreciacion critica cuando no directamente de
luto. Lo vemos por ejemplo en el nimero especial dedicado por Secuencias (32) en 2010, editado por Antonio
Weinrichter; en el dossier “El cine en el museo” que publica L ‘Atalante (13), en 2012; también en Archivos de la
Filmoteca (69), ignalmente en 2012, en cuyo texto introductorio Rafael R. Tranche escribe “No sorprenderemos
al lector al afirmar que el cine se encuentra ante una de sus mas agudas y profundas crisis, que probablemente
desemboque en su muerte” (2012, 75).

Marias encontraba preocupante el reconocimiento tardio del cine como “gran arte” precisamente en un texto
dedicado al trabajo del cineasta Victor Erice y a sus colaboraciones con las salas de exposiciones. Véase sobre
este caso Ramos Arenas (2021).

Esta muestra es ademas especialmente significativa por su objeto: pocos directores han gozado de mas atencién
que Alfred Hitchcock en este paso del cine al museo. Steven Jacobs (2011, 155) lista casi cuarenta nombres de
artistas que se han acercado a su figura en las ultimas décadas.
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espanol, destaca la labor que por entonces empezaba a realizar el MNCARS en la
popularizacion y consagracion artistica de José Val del Omar, fenomeno al que este
texto volverd mas adelante.

Que las fronteras entre cine y museo eran cada vez mas fluidas lo mostraban tam-
bién un importante grupo de artistas visuales que paulatinamente extendian su campo
de accion a la creacidon cinematografica y entre los que se hallan Bill Viola, Isaac Ju-
lien, Pipilotti Rist, Fischli & Weiss, Omer Fast, Tracy Emin o la propia Tacita Dean.
También Sam Taylor-Wood y Steve McQueen, nombres ya asentados en el cine mas
comercial. En medio de estas ricas migraciones se hallaba también el trabajo de una
serie de cineastas cuyas exploraciones estéticas los habian llevado cada vez més a un es-
pacio tradicionalmente ocupado por los artistas visuales: Harun Farocki, Jon Jost, Chris
Marker, Christoph Schlingensief, Alexander Sokurov y Hans-Jiirgen Syberberg, todos
ellos en la Documenta X en 1997, o también Chantal Akerman, Fiona Tan, Shirin Nes-
hat, Ulrike Ottinger, Isaki Lacuesta.'” Museos y galerias se habian convertido pues en
lugares desde los que pensar una vanguardia cinematografica, € incluso un cine ‘de arte
y ensayo’ (Atom Egoyan, Albert Serra, Apichatpong Weerasethakul), que, con cada vez
mas dificil anclaje en las salas, habia encontrado en las exposiciones su nuevo habitat.

3. Mirada arqueoldgica, filmotecas y museos del cine

En este contexto se sitia aquel grupo de artistas contemporaneos con los que abria-
mos este texto, interesados en reflejar en su produccion los aspectos mas materiales
del cine: tecnologias olvidadas, experimentos fracasados, maquinaria orillada... Tho-
mas Elsaesser defendia como en estas obras la obsolescencia habia pasado a signi-
ficar, mas alla de su aspecto meramente descriptivo o critico (véase por ejemplo el
debate sobre la ‘obsolescencia programada’), algo asi como una resistencia heroica
a la aceleracion imparable de la tecnologia audiovisual actual “y en el proceso se ha
convertido en la insignia de honor de aquello que ya no es util” (2018, s. p.).

“Precisamente cuando algo sobrevive su utilidad puede ser actual y urgente, por-
que solo entonces aparece en su plenitud y verdad”, afirmaba Giorgio Agamben en
una entrevista de 2015 para el semanario aleman Die Zeit (recogida en Elsaesser,
2016, 67), situandose asi en una linea de pensamiento que conectaba con Nietzs-
che o Jean-Luc Nancy y que retomaban ahora los principales representantes de la
arqueologia de los medios a la hora de acercarse al lugar del cine en la contempo-
raneidad. Al saz de la extension masiva de la tecnologia digital se oponia el envés
del interés en la vieja técnica, donde la obsolescencia hacia “una elocuente stplica
por una filosofia orientada a objetos y a un nuevo materialismo de singularidad y
autosuficiencia” (Elsaesser, 2018, s. p.). Siendo un término tan ligado al capitalismo
y a la tecnologia, la obsolescencia ofrecia ademas, de acuerdo con el mismo autor,
una ambivalente lectura ideoldgica: planteaba una resistencia desde dentro (del sis-
tema) de especial interés dentro del contexto del mundo del arte y de los creadores
audiovisuales, pues venia a sugerir implicitamente que no puede haber arte fuera del
capitalismo y la tecnologia y que el capitalismo es la mayor fuerza disruptiva en el
mundo contemporaneo y al mismo tiempo su limite.

10 Fairfax, 2015, 37-38. Véase también Elsaesser, 2018.
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Desde esta perspectiva, las cdmaras oscuras, proyectores, bobinas o rollos de pe-
liculas en las obras de Dean, Sandra Gibson y Luis Recoder o Rodney Graham se
desentendian de su funcién de ordenacidn del pasado. No servian para mostrar el
progreso, una relacion (mono)causal, un relato objetivado de hechos y evidencias
como en las tradicionales exposiciones sobre cine. No servian, pues, para mostrar
la historia del medio en la que la maquinaria funciona como prueba y documento,
como adoquin en ese camino triunfal que ha llevado hasta el presente. Por contraste,
la maquinaria obsoleta funcionaba en estas obras de forma arqueologica: con ella se
subrayaba la insatisfaccion con las narrativas lineales apoyadas en la idea de progre-
$0, se ponia el foco en la discontinuidad y la fragmentacion como principios rectores,
al tiempo que emergian otras formas de brindar al presente acceso a un pasado (entre
muchos, actuales o posibles) presente en sus ruinas (Elasesser, 2011, 21).

El cine evocaba asi obra (la pelicula concreta) y experiencia (el visionado en
sala) pero entraba en la sala de exposiciones apoyado en aquellos artefactos relega-
dos durante afos al almacén, ensanchando el relato de una historia que se construia
ahora desde la integracidon de elementos técnicos, industriales, culturales, estéticos;
interesada en los caminos tomados, pero también en aquellos desechados o bloquea-
dos. El acercamiento materialista a la historia del cine funcionaba para explorar de
forma mas fluida la relacion con el pasado a través del archivo, concepto con el que
desde la creacidon y museistica contempordnea se estaban abordando por entonces
estos mismos temas (Guasch, 2011)!". Cuando Hal Foster (2004, 5) pone de hecho el
foco en aquellos artistas-archivistas mas interesados en los rastros oscuros que en los
origenes absolutos, en los principios incumplidos y en los proyectos incompletos, no
es dificil reconocer en sus propuestas un planteamiento arqueologico.

La recuperacién de este tipo de objetos en la sala de exposiciones servia ademas
para construir otro tipo de puentes con el visitante/espectador. Las declinaciones de
este acercamiento las entendia muy bien la Filmoteca Espafiola en una exposicion
con la que celebraba en 2022 y 2023 su septuagésimo aniversario: 70 afios, 7 piezas,
7 cineastas se basaba de un archivo que tiene en las peliculas su punto de partida,
pero iba claramente mas alla de estas. La exposicion presentaba Chien jouant a la
balle, de Alice Guy, 1905, la pelicula mas antigua conservada en la institucion, y des-
cartes del negativo de Las Hurdes, tierra sin pan, de Luis Bufiuel, 1933. Pero ofre-
cia también otra combinacion de objetos que, en linea con una interpretacién mas
arqueologica de lo que suele ser habitual, contribuian a expandir significativamente
este relato. Lo hacia un elemento de atrezo (la mascara original del diablo de El dia
de la bestia, de Alex de la Iglesia, 1995, decorados (forillos de Mujeres al borde de
un ataque de nervios, Pedro Almoddvar, 1988), maquinaria (una moviola vertical),
incluso el recuerdo de un laboratorio, Madrid Film, destruido por un incendio en
1950 y evocado a través de fotografias (el elemento recuperado era aqui un album),
asi como un ‘evento’ que expandia el limite del archivo ante la falta de original: el
llamamiento a las Primeras Conversaciones Cinematograficas Nacionales de 1955.
Con estos elementos correctamente presentados y contextualizados con la ayuda de

" En este sentido, que tres de los textos mas considerados en las ultimas décadas en los debates sobre museo y
archivo (Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, el Libro de los pasajes de Walter Benjamin o el Museo imaginario
de André Malraux) situasen la cuestion de la reproductividad de las obras en el centro de sus planteamientos de
una manera similar a la planteada desde la arqueologia de los medios invitaba también a ver la llegada del cine
al museo como especialmente oportuna.
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los conocimientos y recuerdos de siete creadores que habian seleccionado las piezas,
la mirada al pasado se ofrecia desde un reexamen creativo en el que la memoria, la
historia y el archivo eran a menudo dificiles de separar.

Las consecuencias de esta mirada arqueoldgica no se limitaban al trabajo en las
salas de exhibiciones. Impregnaban también el renacimiento del cine de remontaje,
propiciado en gran medida por la necesidad de encontrar un orden en el exceso
abrumador de objetos y referentes generado por la transformacion digital. Se miraba
para ello a la historia del medio y se redefinia su archivo, incorporando otro tipo de
materiales tradicionalmente dejados de lado. Desde esta perspectiva, cine amateur,
industrial, cientifico, vanguardista, pornografico o pedagdgico dejaban de ser “otros
cines” para pasar a considerarse partes de un medio mucho mas poliédrico de lo
tradicionalmente apuntado. Se planteaba aqui también otra forma de relacion con el
pasado, en el que la historia, tal como la entendemos desde el siglo XIX, competia a
menudo con el archivo, la base de datos y la memoria (subjetiva, emocional) como
formas de organizacion de materiales y conocimiento. En su exploracion del pasado,
el propio cineasta (Martin Arnold, Craig Baldwin o Harun Farocki, por citar algunos
de los mas relevantes) se situaba ademas en una posicion no muy diferente a la del
comisario-archivista en el museo.

La excepcionalidad de exposiciones como la de la Filmoteca Espafiola llamaba
la atencidon porque precisamente archivos cinematograficos y cinematecas habian
mostrado habitualmente un acercamiento distinto al reto de exhibir la historia del
medio. Cuando en los afios treinta del siglo pasado empezaron a aparecer estas ins-
tituciones como lugares de recuperacion, conservacion y restauracion (Reichsfilmar-
chiv en Berlin en 1935, la Cinemateca Francesa 1936, la Filmoteca Belga en 1938,
por citar a los mas relevantes), lo hicieron bajo el impacto de la cesura que habia
supuesto la llegada del cine sonoro: se hacia entonces necesaria la historizacién de
un patrimonio en peligro al tiempo que se entendia que su adecuada conservacion
pasaba por su proyeccion. Por contraste, pocos museos o galerias de arte contempo-
radneo aceptaron el reto de integrar el cine en sus colecciones en un tiempo, ademas,
en el que la consideracion artistica del medio era atn problematica. De entre los
grandes museos internacionales, solo la Film Library del Museo de Arte Moderno
(MoMA) de Nueva York, inaugurada en 1935, coleccionaba desde principios de los
afos treinta copias de peliculas, que ahora proyectaba dentro de un proyecto que na-
cia del “impulso de detener la circulacion aparentemente interminable de imagenes
efimeras, fijandolas en un espacio y un tiempo, sacandolas de su lugar en las salas
comerciales y relocalizandolas (a veces las mismas imagenes, a veces otras) en otro
sitio como una estrategia de estabilizacion que era imaginaria pero también fisica”
(Wasson, 2005, 18). La terminologia escogida por Haidee Wasson en este pasaje de
su excepcional estudio del museo neoyorkino (“‘arrest the seemingly endless circu-
lation of ephemeral images”, “securing them in time and space”, “an imagined and
physical strategy of stabilization”, en la formulacion original) es significativa y pre-
figura la funcién de la instituciéon museistica a finales de siglo, cuando en una etapa
de general confusion poscinematografica el museo se alce como lugar que “obliga al
cine a ser ¢l mismo, a volverse mas como el mismo” (Elsaesser, 2009), forzandolo
pues a detenerse y resituarse.

A mediados del pasado siglo empezaron a aparecer también los primeros museos
del cine (en ocasiones como parte de los propios archivos y filmotecas) que enten-
dian el repaso historico mas alla de la proyeccion de las obras. En 1958 Adriana Pro-
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lo abria su museo en Turin (Museo Nazionale del Cinema) partiendo precisamente
de este principio: el cine habia de ser también exhibible y no solo proyectable (Lenk,
2006, 319). Pero incluso en un espacio como este las dificultades no desaparecian;
especialmente aquellas relacionadas con la presencia de un espectador con un tiempo
limitado, capaz de asomarse a la obra cinematografica pero no de sumergirse en ella.
El de Turin no fue el tinico ejemplo. Sin ser exhaustivos, podemos citar en los afos
siguientes el Filmmuseum en Potsdam (1981), el de Frankfurt am Main (1984), el
de Diisseldorf (1993), y (excepcionales por la calidad de su propuesta museistica) el
Museum of the Moving Image en New York (1988), el Eye Filmmuseum de Amster-
dam (2012) y el propio museo de la Cinématheéque parisina. En el caso espaiiol, exis-
te un Museo del Cine de la Filmoteca anunciado ya en 1979 como parte de la labor
de la Filmoteca con “libros, revistas, carteles y peliculas en nueve y 35 milimetros™
(Carrasco, 1979) pero que, mas alla de las exhibiciones temporales como la apuntada
anteriormente, nunca ha sido plenamente desarrollado.

Junto con clips de escenas o fotogramas memorables (respetuosos con los tiem-
pos y espacios de la sala de exposiciones), estos museos optaron tradicionalmente
por exponer una seleccion de objetos o bien relacionados con los principios técnicos
de la cinematografia y los elementos centrales del lenguaje fimico o que bien docu-
mentaban la relevancia cultural de las peliculas (fotografias de artistas, programas
de mano, merchandising, pertenencias de personalidades relevantes). En este caso,
la pelicula se evocaba como fetiche de la cultura popular y no tanto como objeto
artistico: el aura de lo cinematografico que conjuraban parecia pues mucho mejor
protegida por los artefactos secundarios (punto de partida para que la imaginacion
del espectador recreara a su vez experiencias y narraciones) que por la propia obra.

En general, el relato que se planteaba sobre la historia del medio se sustentaba a
su vez en una idea de progreso, con hitos como los experimentos precursores (linter-
nas magicas) y el habitual uso de metaforas biolodgicas que hablaban del ‘nacimiento’
del medio, del cine ‘primitivo’ o de su ‘madurez’, y que se superponian de forma
causal para desembocar en la obra narrativa de base realista elevada a categoria de
cléasica. Esta lectura se apoyaba en objetos que venian a proporcionar un 1til ‘origi-
nal’ ante una obra de arte (la pelicula) reproducible, multiplicable y —al menos en las
ultimas décadas— en muchas ocasiones facilmente accesible (‘mejorada’, restaurada
y recompuesta). Las tomavistas de pioneros, las camaras de estudio, las lamparas
de plato, los rollos de fotogramas, las mesas de montaje o los proyectores en super
8 permitian solucionar la dificil insercioén del cine en el museo con una funcion si-
milar a la de las reliquias. Leer hoy por ejemplo con una nostalgia vicaria los viejos
recortes de periddico, contemplar los carteles o las maquetas de los estudios, el traje
de Marlene Dietrich y sus fotografias privadas con Jean Gabin que se encuentran
expuestos en la exposicion permanente del museo de la Deutsche Kinemathek en
Berlin (desde 2000, dentro de un archivo inaugurado en 1962), poco dicen segura-
mente de obras como Der blaue Engel (J. von Sternberg, 1931). Pero lo cierto es
que su objetivo es muy distinto: son pruebas de una entidad distante que de repente
se hace presente, “fragmentos del cuerpo sagrado del cine, al que me puedo acercar,
aunque me encuentre lejos de su templo”, en palabras de Francesco Casetti (2015,
62). La experiencia acababa aqui representada por un objeto facilmente musealiza-
ble y sometido a una doble lectura: la que le daba su presencia fisica (el “aura” de
acuerdo con la lectura mas extendida de la obra benjaminiana) y la que se afiadia por
su situacion en el nuevo espacio para ¢l asignado.
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4. El caso Val del Omar

(De qué manera es aplicable la lectura arqueologica aportada por los artistas comen-
tados en las primeras paginas a las exposiciones interesadas en la historia del cine,
siendo este un campo donde ha primado una interpretacion mucho mas conservadora
del relato histérico? ;Hasta qué punto son pues combinables aquella obsolescen-
cia con esta nostalgia, la arqueologia con la historia entendida como progreso; la
relectura que plantean estas obras contemporaneas interesadas en explorar la mas
palpable materialidad del medio con la forma en la que tradicionalmente el museo ha
resuelto la exposicion de la historia del cine? Lejos de ser dos opciones excluyentes,
lo cierto es que a menudo se encuentran entrelazadas y sometidas a su vez a intere-
ses institucionales, pedagogicos, limitaciones de espacio y material, exigencias de
distintos tipos de publico... Con el fin de concretar pues estas reflexiones en base a
ejemplos mas concretos, el texto se centrard ahora en la forma en la que la obra de
José Val del Omar estd expuesta en el MNCARS.

No es este un caso cualquiera. Jos¢ Val del Omar es quizas el mejor ejemplo de
como la historia del cine en una época poscinematografica ha servido para remendar el
canon del medio tradicionalmente construido en torno al estdndar de la obra narrativa
de corte realista. El artista granadino, que hasta finales de los afios ochenta no pasaba
de ser una nota al pie en la historia del cine espaol, se convirtié desde entonces en
uno de sus nombres centrales, con obras como su 7riptico elemental de Espaiia —com-
puesto por Aguaespejo granadino (1955), Fuego en Castilla (1960) y Acarifio galaico
(1961/1995)— que invitaban a estirar los margenes del discurso historiografico nacional
y permitian resarcirlo de su complicada relacion con la vanguardia.

El resurgimiento vino apoyado en una serie de investigaciones de corte acadé-
mico y en la labor de instituciones publicas entre las que destaca por su novedad el
museo, concretamente el MNCARS. El punto de partida era en este caso una obra
que por su formato era facilmente integrable en la disposicion espacial y temporal de
la galeria de arte, que ofrecia interesantes conexiones multimedia y un claro interés
por la tecnologia. Se nutria ademas de la labor ya realizada por un artista-archivista
(Foster, 2004) avant la lettre como Val del Omar, candidato ideal pues para la relec-
tura arqueologica de su creacion.

El cineasta granadino ya habia estado presente con Fuego en Castilla en la pri-
mera exposicion en el Centro de Arte Reina Sofia en 1986, antes de su conversion
en Museo Nacional. Desde entonces habia sido una presencia habitual en el museo,'?
presencia que culmin6 en la exposicion desbordamiento de VAL DEL OMAR de
2010-11. La version de la exposicion que se presentaba en 14 salas del museo cubria
mas de cincuenta afios de carrera creativa y estaba organizada en torno a tres fases: la
primera, formativa, que ponia el acento en su participacion en las Misiones Pedago-
gicas durante la segunda republica espafiola; la segunda, mas interesada en su trabajo

12

2 En 1992-93 Val del Omar volvid en la /I Bienal de la Imagen y el Movimiento'y se le hizo una pequefia retros-
pectiva (Tranche, 2012, 122). Tres afios mas tarde se presento el Triptico Elemental de Esparia con el montaje
de Alcarifio Galaico y sonido diafoénico. Val del Omar formé parte igualmente de la Antologia del cine de
vanguardia en Esparia en diciembre de 1996. En 2009 entrd a formar parte del recorrido de la coleccion. Tras
la exposicion retrospectiva de 2010-11, se planted el traslado al museo y la recreacion del laboratorio PLAT. En
2011 hubo una donacién importante de la familia y un depdsito de parte del archivo. “En 2012, el Museo dedico
seis salas de la Coleccion a la presentacion de una parte importante del depdsito” de acuerdo con lo expuesto en
la pagina del museo.
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cinematografico, se centraba en el Triptico Elemental de Esparia; y la tercera, mas
técnica, en la que confluian sus trabajos y exploraciones creativas de los ultimos afios
a los que el propio artista denomind PLAT (Picto-Luminica-Audio-Tactil). La exhi-
bicion combinaba objetos (desde peliculas a diapositivas pasando por textos ensayis-
ticos o prototipos) y distintos tipos de relatos que abrian su obra a interpretaciones
tecnologicas, estéticas...; conectaba ciertamente cine y museo, pero lo hacia sobre
todo explorando los limites del primero para llegar al segundo (si bien Val del Omar
trabajo toda su carrera con material fotosensible, lo hacia también abierto a otras
tecnologias, formatos e intereses que hoy lo situarian como ‘artista multimedia’'?).
Imagenes, maquinas y textos ampliaban los limites de su obra, que se fundia con el
archivo, al tiempo que se reconfiguraba como parte de una instalacién. Esta natu-
raleza poliédrica parecia querer despegarse de interpretaciones mas tradicionales e
historicistas (Val del Omar como eslabon dentro de la vanguardia cinematografica)
pero estaba también en el centro de la critica formulada por Rafael R. Tranche, uno
de los mejores conocedores de la obra del artista granadino, cuando apuntaba cémo
el contenido de la exposicion pasaba “de lo biografico a lo informativo, de la instala-
cion de objetos a la exhibicidn sin que aparezca un hilo conductor claro.” (Tranche,
2012, 123) Lamentaba asimismo la falta de una orientacidn, de un relato capaz de
ordenar, jerarquizar y contextualizar histéricamente el “totum revolutum” de los ma-
teriales unificados por la figura autoral y en el que la celebracion de la materialidad
no parecia ser capaz de dar pie a un discurso de mayor calado. Devolviendo la obso-
lescencia a su sentido mas original, la exposicion recuperaba la “parafernalia” (Ibid,
2012, 129) para crear algo asi como un efecto escenografico: “De ahi que ver la truca
apagada o falsamente recreada produzca una sensacion de cacharreria obsoleta frente
a la impresion de imagen-palimpsesto, en capas/ciclos siempre nuevas, siempre dis-
tintos, que genera su activacion original.” (Ibid, 2012, 130)

Algunos de los problemas detectados en esta exhibicidon estan atiin presentes en
la nueva ordenacion de la coleccion permanente en el MNCARS a finales de 2021.
Aqui, la obra de Val del Omar ocupa dos salas de muy distinta manera. El primero
de estos espacios, organizado en torno a la proyeccion en bucle de Acarifio Galaico
(rodado en 1961, montado postumamente en 1995 por Javier Codesal siguiendo las
indicaciones del propio Val del Omar), se encuadra dentro del ‘Episodio 2’ de la ex-
posicion permanente: El pensamiento perdido. La obra se presenta como nucleo de
una sala oscurecida que facilita el visionado, acompafiada de fotografias de rodaje y
obras del escultor Arturo Balar. Son distintas partes de un relato interesado en sub-
rayar como la pelicula “invocaba con ansiedad la devastacion del universo artistico,
politico y afectivo de la Reptiblica” (de acuerdo con el texto explicativo preparado
por el museo) y por tanto podia entenderse dentro de (o someterse a) la tematica que
estructura el episodio en el que se integra: el exilio republicano tras la guerra civil.
Pese a las explicaciones dadas la eleccion no deja de ser confusa, teniendo en cuenta
que, mas alld de su compromiso con la republica y sus simpatias personales, Val del
Omar no se exilio y de hecho pudo seguir trabajando sin problemas durante el fran-
quismo desde la primera hora.'

Esta es precisamente la definicion que se da del artista en el marco de la exposicion Cinema of Sensations, organi-
zada por Almudena Escobar Lopez para el neoyorkino Museum of Modern Image, actualmente en preparacion.

4 Con respecto al problematico encaje politico de la trayectoria del artista, véase el interesante debate en E/ Pais
entre Carlos Garcia Simén (2021, que en su critica al disco del Nifio de Elche La distancia entre el barro y la
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La segunda de las salas, dedicada al laboratorio PLAT, resuelve de una manera
muy distinta la integracion del artista en la coleccion. Se encuentra desgajada del
resto del ‘episodio’, aislada en una esquina de la primera planta del edificio, cuando
el resto se distribuye en la cuarta. En base al rico archivo, la obra aqui se presenta
como instalacion. Se ofrece un conjunto de materiales provenientes del ultimo la-
boratorio audiovisual que ocupd el cineasta en el madrilefio barrio de la Ilustracion
entre 1974 y 1982: tripodes, camaras, aparatos de video, copiadoras y mesas de
montaje maniquies, espejos... La sala reconstruye el archivo del artista (esta vez en
su materialidad més desnuda), amontona los materiales y ofrece un simulacro del
espacio original, apoyandose ademads para ello en un video que muestra grabaciones
histéricas del laboratorio.

La exposicidon renuncia pues a mostrar las producciones filmicas de Val del Omar;
las unicas imagenes proyectadas en la sala son de peliculas familiares en super 8.
Tampoco intenta reconstruir el proceso de creacion, circulacion o recepcion de sus
peliculas. Como afirma el texto que introduce la sala, los objetos, pruebas y fragmen-
tos inacabados “constituyen un entramado de ideas e imagenes que se relacionan y
completan entre si”, lo cual ha de ser tomado con cierto escepticismo, pues lo cierto
es que el visitante de la sala se enfrenta a sus objetos sin una contextualizacién que
permita su comprension o facilite la apreciacion de ese “entramado de ideas”. La
técnica y los objetos, como documentos de la creacion, parecen ser aqui elevados a
la categoria de obra. Al mismo tiempo se sita el proceso al lado del resultado, desde
una perspectiva que es netamente arqueoldgica en su liberador potencial (especial-
mente [lamativo en contraste con la cuestionable utilizacion del Acaririo en el relato
sobre el exilio republicano que ofrece el Episodio 2 del museo) pero también en sus
limitaciones explicativas.

5. Conclusiones

Partiendo de la habitual presencia de tecnologia cinematografica en la obra de artistas
contemporaneos a lo largo de las ultimas décadas, el presente texto ha analizado de
qué manera este interés en la materialidad del cine (en su tecnologia y dispositivos,
en los espacios y sonidos a ¢l asociado) ha impregnado también la forma en la que
desde el museo y la sala de exposiciones se exhibia la historia del medio. Se entendia
que, a diferencia de la habitual presencia de objetos en los museos de cine, la mirada
a la historia que se planteaba en estos espacios podia ser leida como aplicacion de
algunos de los presupuestos epistemologicos de la arqueologia de los medios: interés
en quiebres epistémicos, cuestionamiento de la idea del progreso lineal y, sobre todo,
la redefinicion del archivo.

Algunos ejemplos citados han servido para mostrar de qué manera algunos de
estos principios se encuentran ya ligados a las obras y practicas expositivas mas
actuales. El analisis de otros, como la exhibicion que actualmente hace el MNCARS

electronica. Siete diferencias valdelomarianas definia al cineasta como “reaccionario, un catolico veterotesta-
mentario”) y Lluis Alexandre Casanovas Blanco (2021). En un contexto mas general, Fernando Checa (2022)
critica precisamente la actual presentacion del Reina Sofia, en la que “la union entre arte, entorno politico e
historia puede aparecer en un museo, a través de la mezcla de obras de arte, publicaciones y documentos de
archivo, cargada de ideologia, apenas disimulada con alusiones a ‘lo contextual’”
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de la obra de José Val del Omar en dos de sus salas, advierte sobre la tentacion de
plantear una clara distincion entre practicas y discursos expositivos mas historicos
0 mas arqueologicos y sobre las limitaciones del enfoque mas materialista de estos
segundos. Las fricciones que generan la ‘poética de la obsolescencia’ que abraza este
tipo de exhibiciones invitan a cuestionar mas bien la ‘obsolescencia de la poética’
que encontramos en su nucleo;" es decir, a debatir criticamente la vision que, imbui-
da en la ideologia contemporanea de multiplicidad y contingencia, orilla (a través de
vagas alusiones al didlogo entre las obras y a su valor documental) el debate no ya
sobre su interés meramente estético, sino también historico-artistico.

Sin embargo, ya que el reto de integrar la pelicula cinematografica dentro de los
espacios y temporalidades de los museos y salas de exhibicion tiene de momento
dificil solucion, es de esperar que este tipo de aproximaciones al pasado del medio
seguiran siendo relevantes a corto y medio plazo en los debates museologicos. La
presencia del cine en el museo invita ademds a reenfocar importantes cuestiones
actuales en torno la relacidon entre museo y archivo, obra y documento, original y
copia. Y mads, teniendo en cuenta que desde el lado de una cultura cinematografica
en continua transformacién (a la busqueda de nuevos referentes, lugares y formas
de reevaluar su patrimonio), museos y galerias (como también festivales, archivos o
filmotecas) parecen haberse convertido, como apuntdbamos ya al inicio, en guardia-
nes de la memoria cultural del cine y del cine como memoria cultural. En esta linea,
la relocalizacion del cine en espacios hasta hace bien poco reservados al ‘gran arte’
puede ser algo mas que un refugio ante el cada vez mas dificil ecosistema que las sa-
las ofrecen al cine artisticamente mas ambicioso. Puede ser también una oportunidad
para pensar el medio con menos cargas histdricas y esencialismos, planteando asi un
relato de sus primeros cien aflos mucho mas poliédrico de lo tradicionalmente apun-
tado, entendiendo que su lugar no esté (ni estuvo) solamente en la sala de butacas y
que la centralidad de algunos referentes sobre los que tradicionalmente se ha escrito
su historia (el cine narrativo clasico de base hollywoodense o la historia de ficcion
de base realista y corte autoral en la tradicion de la modernidad europea) ha de ser
fuertemente cuestionada.

Por ello, la llegada de la historia del cine en el museo que aqui ha sido iluminada
desde la arqueologia de los medios quizés sea la mejor manera de replantear una de
las preguntas clasicas de la teoria del cine huyendo de todo esencialismo. Alli donde
el critico André Bazin preguntaba ;qué es el cine? tendria mas sentido plantear, en
el cambiante contexto actual: ;para qué sirve? y ;qué nos puede aportar? Museos
y salas de exposiciones pueden ayudar a formular respuestas que desde el presente
reenfoquen el pasado e iluminen los distintos caminos que se le abren al cine en su
futuro mas proximo.
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