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“No miramos los lugares como son sin proyeccion de representacion”.
Entrevista a Felice Varini

Introduccion

Felice Varini (Lucarno, Suiza, 1952 - ) es un artista plastico de reconocimiento in-
ternacional cuyas creaciones artisticas —instalaciones en espacios arquitectonicos- se
caracterizan por la distorsion anamorfica de las formas que las componen a partir de
la aplicacion estratégica de la perspectiva. Resulta muy evidente el interés del autor
por el espacio, como espacio de representacion, pues sus obras se adaptan al espacio
arquitectonico a intervenir; asi como en cuanto a espacio representado, ya que juega
con la perspectiva, la bidimensionalidad y la tridimensionalidad de sus representa-
ciones. En esta entrevista semiestructurada', el artista nos ofrece informacion acerca
de su proceso conceptual de creacion, su posicionamiento en el contexto artistico
contemporaneo, fuentes, y los principales propoésitos de sus trabajos, muy vincula-
dos al papel de la imagen en la contemporaneidad y el como la sociedad actual en-
tiende la imagen en cuanto a representacion. Ademas, se trata sobre la creacion como
juego, pues en sus instalaciones, la interpretacion de la obra depende fundamental-
mente de la posicion del observador en el espacio y del recorrido que este haga en el
mismo. De esta forma el artista pretende evidenciar la gran cantidad de posibilidades
interpretativas que una misma realidad puede ofrecer dependiendo del punto de vista
desde la cual se observa.

Entrevista

José A. Soriano (J.A.S.). Algo que realmente caracteriza tu obra es la aplicacion de
la anamorfosis en el espacio-tiempo (Varini y Von Drathen, 2013), de una manera
similar a la que se expresa en el Manifieste Dimensioniste (Sirato, 2010). ; De donde
procede tu interés en utilizar la anamorfosis? ;Donde y cuando te familiarizaste con
esta técnica?

Felice Varini (F.V.). La anamorfosis, yo no quiero decir nada sobre la anamor-
fosis. No es mi concepto. Nunca ha sido mi concepto. Trabajo con el punto de vista.
Podriamos hablar mejor de perspectiva, si queremos. Pero cuando hay perspectiva
hay anamorfosis. El hecho es que sea la perspectiva o sea la anamorfosis, son el
resultado de la vida. Es la vida, la representacion de la realidad, quien ha utilizado,
en un momento dado, la técnica de la anamorfosis siendo esta el resultado de la pers-

' Laentrevista se realizo el 28 de noviembre de 2019 en la Galeria Albarran Bourdais de Madrid, horas previas a

la inauguracion de la exposicion del artista en la misma. Idioma original en francés y traducida por...
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pectiva. Mi tematica no es esta, yo hago pintura, yo trabajo la pintura y pinto con la
idea del punto de vista. Esto quiere decir, un punto de vista a partir del que construyo
un dibujo que no se envuelve en el espacio. Pero este punto de vista no es un punto
de vista obligatorio y definitivo. Es una pintura que se proyecta en el espacio, que se
empieza a formar y a deformar a todo instante. Cada cosa que vemos, cada realidad
que obtenemos a partir del desplazamiento en los lugares construidos, es la pintura,
ella misma coge formas inesperadas y siempre en movimiento. Es a partir de la dé-
cada de los 80 al 2000, mas o menos, cuando Internet comenzé a ser muy importante
y a divulgar informaciones, cuando la definicion de mi trabajo de anamorfosis llego;
pero yo no hablo de anamorfosis. Aunque sepa qué es anamorfosis. Pero no es mi
proposito. Cuando hablamos de anamorfosis reducimos mi trabajo a alguna cosa que
es propia de todo artista. Mira, si cojo el cuadrado de Malévich, el Cuadrado Negro
de Malévich, ;lo conoces?

J.A.S. Si.

F.V. Ya esta. Si lo miras es una incitacion anamorfica, pero cuando lo miras bien
ya no es cuadrado, es trapezoidal. Podrias decir “el trapecio de Malévich”, lo podrias
decir también, o “la anamorfosis de Malévich”, pero tu no dices esto. Quiero decir
que todo lo que yo desarrollo es como pintar hoy, como hacer vivir la pintura fuera
de la calma, ponerla en el espacio, invertir uno de los lugares, de un lugar construido,
de un lugar complejo con luces complejas y jugar con su propio cuerpo cara a cara
de todos.

J.A.S. Durante el Barroco, los jesuitas empleaban la anamorfosis para representar
la falsedad de la percepcion y la trascendencia espiritual (Maignan, 1648) (Niceron,
1638) (Niceron, 1646). El punto de proyeccion quedaria relacionado a la fe en Dios.
(Cual es tu interpretacion o tu intencidn al utilizar las imagenes anamorficas en tu
obra? ;De qué manera se diferencia la funcion del punto de proyeccion en tus obras
con respectos a las anamorfosis barrocas?

FE.V. No, pero de esto, yo no quiero hablar. De esto yo no puedo hablar.

J.A.S. Sigamos con la siguiente cuestion pues: Con el Constructivismo Ruso, de
la década de los afios 20, inaugurado por Malévich, la pintura comienza a ocupar el
espacio, desligandose de los contornos del lienzo. Se expande. Fruto de esta abs-
traccion, descomposicion y simplificacion de las formas, aparece el Minimalismo
como movimiento de la Vanguardia de los 60, tomando a Sol Lewitt como referente.
(Como consideras que han influenciado dichos movimientos en tus creaciones?

F.V. Si, estaba muy influenciado, pero podemos hablar de Kurt Schwitters con el
Merzbau. Era una obra en el espacio bastante importante. Evidentemente era un re-
torno al Renacimiento. En las capillas, o todo lo que ta quieras; los frescos... jTodo!
En este periodo, la pintura estaba en el espacio y la arquitectura. Después, la evo-
lucion de la pintura ha vuelto al lienzo hasta el fin del siglo XIX principios del XX,
cuando el espacio ha vuelto a ser importante para algunos artistas. No para Mondrian
ni para Pollock. Para Rothko un poco, ya que, en un momento dado, ¢él se replanteaba
el volumen. La verdadera aventura ha comenzado a coger cuerpo en los afios 60, 70,
cuando la pintura ha podido liberarse del cuadro, del lienzo. Es muy importante para
mi, yo he crecido con Piero Manzoni, con Lucio Fontana, con artistas como estos o
artistas de origen suizo como Max Bill. Yo soy de origen suizo. La idea del espacio
estaba ya considerada, pero después de los 60, 70, las cosas han evolucionado de
manera enérgica sobre la idea espacial y sobre el terreno; como Daniel Buren, como
Claude Rutault, como Michel Verjux. Es una idea que se va desarrollando. Es im-
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portante la influencia de la modernidad y todo lo que haya podido seguir. Al mismo
tiempo, cuando tenia 20 afos, el tema para mi era ;qué es la pintura?, ;donde esta la
pintura?, ;qué es el lienzo? Ya no es el lugar de la pintura. La pintura debe liberarse
del lienzo y de investir el espacio y la arquitectura. Después, ;donde voy?, ;qué
estoy contando? Quiero que la pintura hable siempre de ella misma, que no cuente
otras historias, que se quede en su gesto, sobre su historia. Para mi su historia es
pintura, yo dejo pintura, hago pintura; en ese momento en el que he decidido trabajar
con mi punto de vista que me permite construir. Es mi alfabeto el punto de vista. La
escritura esta dentro del espacio y todo lo que puede pasar.

J.A.S. Tus obras, al estar tan conectadas con el espacio en el que se exhiben y
ocupan, cambian si el espacio se transforma o si los disefios son aplicados a otro es-
pacio diferente a uno inicial (Varini y Lopez Duran, 2004). Tus disefios se adaptan al
espacio previamente disefiado por arquitectos o construidos de forma natural. Estos
hechos pueden llegar a vincular tu obra con el arte site-specific. (Consideras que
existe una relacion directa?

F.V. Por ejemplo, este piano? (Fig. 1), esta exposicion es de obras antiguas. Diga-
mos que este piano es de 1985. En esa época lo hice, pero mis piezas las construyo,
la concibo en un sitio y después, hay un certificado que las acompaiia, el cual permite
reactualizar las piezas en un futuro, y en los sitios que corresponde a la escritura que
he dado. Este piano es muy simple, hace falta un piano, minimo de media cola, en un
espacio donde construyo este entorno interior y exterior. Estas son las condiciones,
doy las reglas para construir el sitio. Este piano ha sido presentado cuatro veces:
Una vez en 1985, una vez en 2013, otra vez en Shanghai hace un mes para una feria
y ahora. Asi que durmi6 durante largo tiempo, en 2013 se despertd, empezo a dor-
mir hasta ahora. Este afio tiene ya dos presentaciones. La pieza, practicamente, se
vuelve, cada vez que la ofrezco, mas y mas joven, para ser una pieza antigua, yo le
encuentro bastante joven. Esta de arriba, el espejo con cinco puntos de vista, la que
esta en el primer piso® (Fig. 2), es una pieza de 1994 y ahora es la primera vez que la
reactualizo. Pero sigue siendo la misma pieza que hice hace mas de veinte afios. La
que he hecho ahora, el sitio es un poco mas pequeflo, un poco mas complejo, asi que
la pieza es mas circular; los puntos de vista son mas circulares. La otra pieza que esta
arriba, la de la elipse donde el sombrero, las escaleras* (Fig. 3); creo que ella nacio
hace diez afios, pero he hecho una nueva version que corresponde a la primera. Las
piezas de fotografia® (Fig. 4), son piezas muy simples; con fotografia, he captado la
imagen en un momento arriba, hemos fotografiado el espacio y lo hemos colgado en
el muro. El muro mira.

Refiriéndose al piano que forma parte de su obra expuesta en la galeria: 56, Avenue du Président Wilson, 1985.
Refiriéndose a la obra Miroir fixe aux cing cadrages orange, 1994.
Refiriéndose a la obra Disque dans [’elipse, 2006
Refiriéndose a la obra EI muro mira, 2009.
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Figura 1. Felice Varini. (1985). 56, avenue du Président Wilson [Instalacion]. Galeria
Albarran Bourdais, Madrid, Espana. (Fotografia del autor).

Figura 2. Felice Varini. (1994). Miroir fixe aux cing cadrages orange [Instalacion].
Galeria Albarran Bourdais, Madrid, Espafia. (Fotografia del autor).
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Figura 3. Felice Varini. (2006). Disque dans [’elipse [Instalacion]. Galeria Albarran
Bourdais, Madrid, Espafia. (Fotografia del autor).
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Figura 4. Felice Varini. (2019). EI muro mira [Instalacion]. Galeria
Albarran Bourdais, Madrid, Espana. (Fotografia del autor).

J.A.S. Has abierto el espacio en el muro con la fotografia.

F.V. Pero es una realidad. Puse la foto alli y cambia. La foto no es como un espe-
jo, no cambio la posicion, exactamente. Es muy simple pero me gusta.

J.A.S. Dado el alto nivel técnico de tus piezas, entendemos que detras de cada
una de ellas existe un largo proceso de disefo. Dada la importancia de la idea, ;po-
driamos enmarcar tu obra en el ambito del project-art? ;Qué importancia toma en tu
proceso creativo los bocetos y disefios previos?

F.V. En un cierto sentido si, llego a un sitio y tengo un método de trabajo, pero
después de llegar a un sitio, descubro el sitio y juego. De una cierta forma un juego
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que se desarrolla con el espacio cada vez. Pero aqui, juego arriba®. En el piano hay
interpretacion pero menos juego, ya que son viejas piezas que reinstalo. Pero cada
vez que hago una nueva pieza, siempre hay un espiritu de repensar y de reproducir
algo.

J.A.S. En mi trabajo de investigacion identifico la visualizacion de la imagen desde
el punto de proyeccion, la imagen bidimensional, como una pantalla virtual que ais-
la al observador del contexto espacio-temporal, a modo de metafora de las imagenes
procedentes de los mass media, propias de nuestra sociedad capitalista, de consumo y
simulacro (Baudrillard, 2005) (Debord, 2012). Creo que esta metafora intensifica el ob-
jetivo, que segin he deducido desde las lecturas sobre tus obras, intentas abrir el espacio
hacia mas dimensiones, a habitarlo y vivirlo. No puedo dejar de mencionar al espacio
de Lefebvre (1976) (2013), el espacio construido por las relaciones sociales. ¢ Podrias
comentar algo acerca de esto? ;Qué significado adquiere el espacio en tu obra?

F.V. Esa pantalla virtual que aisla al espectador es muy fragil. El punto de vista es
de una fragilidad absoluta. Esto es lo que me interesa. Y claro, si tu quieres, puedes
cerrar un ojo, pero yo no te lo pido, no hace falta cerrar un ojo, es esto lo que juega,
lo que se pone en cuestion.

J.A.S. En el analisis de tu obra, encuentro una triple paradoja: Por una parte,
utiliza la perspectiva -desde la proyeccion de la imagen desde un punto concreto-
para romper con la vision de la realidad que este método de representacion nos ha
ofrecido desde su invencion. Por otra parte, tu obra parece ofrecer al observador
una ilusion que desaparece al tener lugar el minimo desplazamiento del observador
con respecto al punto de vista especifico, evidenciando la realidad tal y como es. Y
en cuanto a la percepcion espacial que resulta tan importante en la obra, podemos
afirmar que la abolicion del espacio que se da desde el punto de proyeccion de la
imagen, intensifica la tetradimensionalidad en cada uno de los puntos de vistas alter-
nativos. Se da una constante union de opuestos. ;Esta de acuerdo con ello?

E.V. Estoy un poco de acuerdo. De hecho, nosotros hoy interpretamos el espacio;
estamos en el espacio, tenemos mas bien, la cultura en el espacio por su descripcion
perspectiva, el resultado de la representacion perspectiva y estamos aqui dentro. Es
nuestra forma de ver los lugares y sus espacios que no son muy sanas; se han modi-
ficado mucho. No miramos los lugares como son sin proyeccion de representacion,
deberiamos poder estar en un lugar tal y como es para ver lo que no ha sido modifica-
do sin ninguna interpretacion. Entonces tu pregunta, llega a poner en evidencia nues-
tra manera de mirar, que esta llena de paradojas. Nosotros calculamos, estamos siem-
pre calculando, en la reformulacion del calculo. Tenemos una especie de logica que
nos permite pasar una puerta y no pasar a través de los muros. {Por qué leemos todo
el tiempo las cosas sobre qué es peligroso? ;Qué no es peligroso? ;Qué es oscuro?
(Qué es claro? Estamos todo el tiempo recalculando y reconsiderando los lugares,
pero yo juego con sus contradicciones, con nuestra forma de percibir. Expongo una
especie de... no de exactitud, ya que nunca estamos en algo exacto. Estamos siempre
en algo de movimiento, de descubrimiento permanente. Esto permite hacer aparecer
una pintura que juega. Como la vida, es un juego. Es esto lo que queria decir.

J.A.S. (Existe algun tipo de relacion entre las imagenes de los medios y el punto
de vista de tus obras? Creo que hoy entendemos el mundo en dos dimensiones de-
bido a la influencia de las imagenes, imagenes de los medios. Esta es la razén por

©  Refiriéndose a las obras expuestas a partir del primer piso de la galeria.



Entrevistas. Arte, Indiv. y Soc. 35(1), 2023: 303-309 309

la que considero que tus creaciones son esenciales, nos hacen pensar en nosotros
mismos y en como entendemos la realidad.

F.V. A partir de los medias podemos comprender, pero la fotografia debemos
saber leerla. Cuando ves mis fotografias de punto de vista, ves bien las luces y las
oscuridades; entiendes que todo esta lleno en el espacio. La fotografia es esto. En la
fotografia hago siempre el juego del punto de vista. Es mi alfabeto, y la fotografia
puede hablar de una forma objetiva de esta realidad. La fotografia sabe hacer esto,
y hago también punto de vista. Es por ello que en un momento dado me he dicho:
(La fotografia? ;Como se utiliza? ;Qué es lo que hago con la fotografia? Hago una
reflexion y me he dicho: la fotografia debe jugar su rol de escritura, ella puede refe-
rirse que puede ser una obra, todas las obras que conoces, que jamas has visto o que
conoces a través de una fotografia y crees en lo que la fotografia te cuenta. ;Ves? ;Lo
entiendes? Mismo cuando tu... Todos los trabajos de los artistas como Masaccio,
Pollock, Mondrian, Jorg Immendorf, Daniel Buren; algunos de ellos no los he visto
nunca en persona, pero si en fotografia, forman parte de mi cultura. La fotografia
es importante en nuestra vida, después de todo, cuando el tiempo pasa solo queda
la fotografia como representacion del mundo. Es por eso que en mi trabajo siempre
tomo una fotografia desde el punto de proyeccion y después el fotografo puede ele-
gir fotografiar desde cualquier punto de vista. Asi puedo después decir e interpretar.
Cuando trabajo en el espacio estudio qué va sobre el muro, qué va sobre el suelo... A
la derecha, a la izquierda... Y con la fotografia confirmo lo que se ve. Pero al mismo
tiempo la fotografia sirve para reflexionar sobre lo que transmite. Es el juego de la
representacion. Pero que quede claro que yo trabajo en el espacio.
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