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“El primer situacionista fue Dante Alighieri”. Entrevista a Stalker.

Laura Apolonio1

Introducción

Stalker es un colectivo de arte público, una “práctica” que aúna a arquitectos, urba-
nistas y artistas, abierta a todo ciudadano. Entre ellos, Giulia Fiocca y Lorenzo Ro-
mito que, junto a Francesco Careri, estuvieron entre sus primeros fundadores. Reali-
zan investigaciones de carácter nómada y experimental sobre el territorio con 
especial atención a los lugares abandonados, marginales, invisibilizados que deno-
minan “Territorios Actuales”. Son los negativos de la ciudad, fuera de toda codifica-
ción, que solo se conocen por la experiencia directa. Los atraviesan caminando, 
dispuestos al encuentro, intentando ir más allá de la tautología de la contemporanei-
dad para (re)descubrir el principio transformador de la ciudad y de la sociedad ente-
ra. Desde una posición radicalmente anticontemporánea se sustrajeron voluntaria-
mente al éxito para n  ser fagocitados por el sistema del arte y luchar por el 
significado social (y no consumista) del arte. En esta entrevista2 nos presentan sus 
nuevos proyectos con la Scuola di Urbanesimo Nomade3, exploraciones de ecosiste-
mas autogenerados en la ciudad, tentativos de visibilizar lo marginal sin ser engulli-
dos por la maquinaria del “espectáculo”4 y del consumo.

Entrevista

Laura Apolonio (L.A). La primera pregunta es muy banal: ¿por qué os llamáis 
Stalker?

Lorenzo Romito (L.R.) El nombre proviene de la película homónima de Tarkovski, 
donde existe el concepto de “zona”, un espacio que se modifica según el sentimiento 
de quien lo atraviesa. Desde la perspectiva de un arquitecto es sumamente interesan-
te porque es el observador quien construye el espacio (no el arquitecto) y lo hace a 

1 Universidad de Granada  
lauraapo@ugr.es  
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2 La entrevista se realizó el 10 de junio 2022 online, en italiano, y fue posteriormente traducida por la autora.
3 Escuela de Urbanismo Nómada. https://www.youtube.com/watch?v=5rC-53RL8Xw
4 Entendido en el sentido de la Sociedad del espectáculo de Guy Debord (1992).
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través de su inconsciente. El espacio emerge de la participación en él, hay una inte-
racción constructiva, una coevolución. En la película, Stalker es el guía que lleva a 
la “zona” a un científico (el profesor) y a un artista (el escritor), por lo que también 
emerge la idea de no posicionarse entre arte y ciencia. Al mismo tiempo está la im-
portancia de la aprensión porque la “zona” es un lugar de riesgo. Ahora que (en 
teoría) todo está ya explorado en el mundo, solo en los pliegues de nuestra ciudad 
—y de nuestro inconsciente— queda un espacio de posibilidad. Tal vez corresponda 
al artista restaurar el genius loci, identificar el potencial de los lugares. Esta travesía 
del lugar es transformadora.

L.A. ¿Cómo habéis nacido?

L.R. Stalker nació en 1995 tras el primer recorrido por los espacios abandonados de 
la ciudad, caminando unos 60 kilómetros y durmiendo al raso. Decidimos atravesar 
la ciudad sin entrar en los espacios habitados, solo por los que llamamos “Territorios 
Actuales”. Stalker ha mantenido siempre la práctica de estas experiencias colectivas 
como forma concreta de transformarnos desde la exploración de lo oculto, lo recha-
zado y desechado por el sistema. Y de habitarlo, experimentando su creatividad. 
También es una actitud con la que intentamos influir en el discurso de la arquitectura: 
descubrir en lugar de inventar.

L.A. ¿Caminar es una metodología que utilizáis siempre?

L.R. Sí, es el punto de partida. Sin embargo, yo lo llamaría “atravesar” porque es un 
paseo que a veces pasa por encima, otras veces por debajo, tropieza... Es atravesar la 
dimensión “otra” del non finito, lo abandonado, ajeno, removido, que está dentro de 
la ciudad mil veces replegada sobre sí misma. Hay lugares que la ciudad no ve, no 
mira, con los que nunca entra en contacto. La naturaleza se apodera de ellos. Las 
confluencias caóticas y aleatorias de industrias, viaductos, etc., dan lugar a convi-
vencias improbables. Nosotros tratamos de habitar esta improbabilidad en el sentido 
de entenderla, experimentarla físicamente, caminando y durmiendo allí. Ante la ne-
cesidad, el espacio abandonado te ofrece inmediatamente puntos de apoyo. Es la 
práctica, el ejercicio de vivir lo que atrae el espacio hacia ti. Y el imaginario, la na-
rración, se activa al caminar porque es una experiencia lineal a través de algo muy 
caótico. Caminar da sentido a la secuencia de los eventos que suceden, determina la 
posibilidad de leerlos. Como en las canciones aborígenes de Chatwin (1987), —una 
lectura que me cautivó y que compartí con Piccio (Francesco Careri)—, en el verano 
del 95 antes de nuestra primera caminata. También me influyó mucho el Situacionis-
mo y a Piccio, el Land Art.

L.A. Habéis creado también escuelas con el caminar como la Stalker Walking School 
y, más recientemente, la Scuola di Urbanesimo Nomade, una escuela nómada, lúdica 
y abierta a todos, sin distinción de edades, profesiones, nacionalidades, estudios... 
¿En qué consiste exactamente?

Giulia Fiocca (G.F.). La idea es que sea una escuela continua. Aprendemos del te-
rritorio. Tratamos de convertir la práctica de caminar en una vía de formación, dando 
continuidad, pero no estructura, y teniendo siempre un grupo incoherente de alum-
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nos. Cuanto más diversos sean los participantes (por cultura, edad, habilidades...), 
más éxito tendrá el encuentro, más amplio y transversal será el alcance de lo que se 
descubra.

L.A. ¿Así fue A-Ghost City, esa particular experiencia del Estate Romana5, abierta a 
todos, para explorar la ciudad a pie de noche hasta el amanecer? Se inspiró claramen-
te en los letristas que realizaban largas derivas nocturnas. ¿Por qué era importante 
caminar de noche? ¿Para reactivar los sueños, los deseos, resucitar el lado mágico de 
la vida y evadir el utilitario?

G.F. Sí, la idea era explorar la ciudad y también actuar sobre el espacio público. No 
eran paseos guiados sino travesías en las que todos participaban, aportaban su expe-
riencia, su intuición, su cuerpo, en el espacio público temporal. Y entonces, siendo 
muchos, caminando juntos por la noche, se crea algo. Surge este aspecto extremo de 
la implicación total. Fue una experiencia muy bonita. La hemos hecho por dos años. 
Nos veíamos a las 11.30 de la noche, cada vez en una puerta distinta de Roma, para 
explorar la ciudad intermedia, la que no es ni centro histórico ni periferia, hasta las 
8.30 de la mañana, en agosto. Invitábamos también a artistas (músicos, actores) para 
que interpretaran los lugares. La idea era vivir la ciudad de noche.

L.A. Habéis llamado vuestra primera exploración “a través de los Territorios Actua-
les” (2000). ¿Qué significa “actual”? ¿Es lo que aún no hemos definido con el len-
guaje? ¿Es lo que experimentamos con el cuerpo? Burckhardt con su ciencia del 
paseo, la Strollology, quería precisamente redescubrir nuestra facultad de “crear 
sentido”, lo que Barthes llama “frisson du sens”6 (1975, 163). Es el momento en que 
salimos del automatismo y redescubrimos nuestra creatividad innata. Este era el 
proyecto de los situacionistas, también de Constant, para revivir el “instinto creati-
vo”. ¿En qué sentido caminar resulta una estrategia muy eficaz para redescubrir esta 
dimensión “actual”?

L.R. En 2014, escribí “Walking out of Contemporary”. La elección de la palabra 
“actual” procede de un breve texto de Deleuze sobre Foucault (2004). La reflexión 
era salirse de lo contemporáneo, proponer una dimensión del presente que no fuera 
excluyente de las relaciones y procesos con espacios y tiempos otros, lo que la con-
temporaneidad exige como dispositivo estético del neoliberalismo que le permite 
poner la realidad en usufructo comercial, especulativo y espectacular. Agamben 
también atribuye a lo contemporáneo esta característica de tomar distancia del pre-
sente. Al mismo tiempo, la lectura de Merleau-Ponty fue muy importante para noso-
tros en aquella época, revelando la percepción como instrumento de conocimiento. 
Ciertamente, recibimos también la herencia del situacionismo... Había otra cuestión 
crucial para nosotros, la de escapar de la autoría, del hecho de que un tejido de rela-
ciones creativas con un territorio y con otros sujetos no terminara en nombre de al-
guien. Esta ha sido una batalla constante para mí, una especie de liderazgo al negati-
vo. Incluso evitar la producción artística fue una forma de huir de esta dinámica.

5 Acontecimiento cultural veraniego organizado por el Ayuntamiento de Roma. https://www.youtube.com/
watch?v=pUF3kVV7ytY

6 “emoción del significado” 
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L.A. Sois artistas, arquitectos, pero sobre todo activistas. Pensáis que el artista debe 
producir experiencias y no objetos, que debe crear “situaciones” que involucren a la 
gente. Desde los situacionistas hasta Tony Sehgal, hay muchos artistas que se han 
dado cuenta de que ya no tiene sentido crear objetos. El primero fue sin duda Marcel 
Duchamp. Al mismo tiempo hay que reconocer que el objeto, la escritura, el archivo, 
son también cosas que permanecen y permiten la reflexión conceptual. Es decir, se 
necesitan ambas, la experiencia y la representación de la experiencia. ¿Qué opináis 
al respecto?

L.R. Sí, pero a Duchamp se le volvió en contra porque al final produjo hiperobjetos. 
El lenguaje es un proceso de codificación y, como tal, es creativo mientras evolucio-
na, pero luego, al consolidarse, es un proceso de reducción, de catalogación, que en 
cierto modo inhibe los procesos formativos. El propio Debord ya lo advirtió cuando 
afirmó que el surrealismo murió en el momento en el que tuvo éxito. De aquí la ne-
cesidad de “salir de lo contemporáneo”. No miremos las banderas de los piratas sino 
las rutas de los que se embarcan en esta piratería contra el sistema del arte que recon-
duce cualquier forma estética e ideológica a un régimen de espectáculo, especulación 
y seguridad impidiendo que nuevas creaciones puedan romper moldes y sacarnos de 
la propia contemporaneidad, sobre todo de la gestión económica del arte. No nos fi-
jemos en el ondear de las banderas situacionistas, sino en las relaciones con las co-
munidades. ¿En qué medida nuestra acción beneficia a una transformación social o 
ecológica que nos permita salir de este estado de cosas? En cuanto a los artistas: 
¿cuánto dan a la comunidad y cuánto al museo? Esto para mí sigue siendo un filtro 
fundamental que me hace seguir diciendo que no somos artistas contemporáneos. 
Me niego a ser un artista contemporáneo. ¿En base a qué debo pertenecer a la dimen-
sión de lo contemporáneo? ¿A una competencia medida a través de la evaluación 
económica? Nos ocupamos de las comunidades, de los últimos excluidos, de los 
marginados. Lo hacemos a través del arte y éste se ha convertido en uno de los siste-
mas de acumulación más importantes junto con las drogas, las armas y la construc-
ción. No queremos competir por una hegemonía dentro de un sistema de poder que 
esteriliza los procesos creativos.

L.A. ¿El situacionismo sigue siendo vigente? Y el caminar ¿es todavía y siempre 
revolucionario? ¿Por qué?

L.R. El primer situacionista fue Dante Alighieri cuando dijo “nel mezzo del cammin 
di nostra vita mi ritrovai per una selva oscura ché la diritta via era smarrita”7. Inicia 
así una deriva que representa la capacidad de escapar del poder, de la costumbre y de 
las estructuras que la sociedad nos impone, para tomar “posición”. Para mí es una 
palabra importante porque la posición es lo que une ética y estética. No es un objeto, 
una obra o una declaración de artista. Es la posición. Desde el momento en que se 
sale de la “recta vía” se abre un mundo de posibilidades. Este principio sigue siendo 
fundamental para explorar el presente.

7 Primer verso de la Comedia: “A mitad del camino de la vida, me hallé perdido en una selva oscura, porque me 
extravié del buen camino” (2018, 46). 
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L.A. Bruno Latour, en su libro Dónde aterrizar (2019) sostiene que hemos perdido 
la conciencia de la realidad y que el avión de la modernidad en el que estamos via-
jando necesita aterrizar, es decir, volver a lo concreto, entender nuestras necesidades 
reales, salir de la abstracción y la globalización. ¿Vuestras prácticas de atravesa-
miento a pie de los territorios permiten realizar este “aterrizaje”?

L.R. Stalker nació precisamente de la necesidad de bajarse de ese avión, alejarse de 
un régimen de velocidad, de éxito (exposiciones, conferencias...), que hacía estériles 
las prácticas que más nos importaban, para buscar mejor esta posición como cami-
nante, no sólo en el gesto artístico sino en la ética de la vida y la práctica diaria. Mi 
experiencia como caminante con Careri ha asumido además, con Giulia, una mayor 
dimensión de escucha a las relaciones, a la forma de cultivarlas que la velocidad no 
te permite hacer.

L.A. John Muir escribió ya en 1901: “wildness is a necessity”8. ¿En qué sentido 
pensáis que lo salvaje y lo doméstico pueden integrarse? ¿Se puede mantener viva 
esta dialéctica o uno anula al otro?

L.R. Los lugares abandonados que exploramos son en realidad híbridos, ni salvajes 
ni domesticados, ese punto de encuentro entre la ruina contemporánea y la ruina que 
siempre ha sido Roma, con la naturaleza reapropiándose del territorio que el ser hu-
mano abandona. Es una nueva dimensión: lo salvaje urbano, ni salvaje ni urbano. No 
son los bosques del Amazonas pero tampoco es un jardín. Lo salvaje es necesario 
porque es “verdadero”. Representa esa evolución de la necesidad que pierde todos 
los adornos, que solo puede ser como es y, al mismo tiempo, es la libertad de serlo. 
Volviendo a nuestro trabajo, intuimos que la relación que la cultura occidental había 
tenido con la alteridad como una relación fronteriza, con un “otro” que se perseguía 
en una dimensión cada vez más distante, estaba cambiando. Ya no era una perspecti-
va externa de descubrimiento, exploración, conquista, sino que empezaba a desple-
garse desde el destrozo de lo que era el territorio que se pretendía dominar. Y así, en 
la ruptura del asfalto, en el abandono de los edificios, en el desierto, los “Territorios 
Actuales” ofrecen nuevas posibilidades, nuevas formas de encuentro entre lo huma-
no y lo no humano. Las condiciones de crisis determinan la posibilidad evolutiva 
para un nuevo ecosistema. Es un paradigma ecológico y mitológico naciente que se 
opone a la contemporaneidad.

L.A. ¿Vuestro proyecto Spontaneamente en qué consiste?

G.F. Spontaneamente es una práctica junto con la Scuola di Urbanesimo Nomade 
para celebrar la naturaleza selvática en la ciudad, a través de la exploración y tam-
bién de las intervenciones de expertos, profesores, etc. La idea es construir un atlas 
de los paisajes salvajes de la ciudad en tres años.

8 “lo salvaje es una necesidad” (1901, 1).
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Figura 1. Spontaneamente, celebrar la vida selvática en la ciudad, Scuola di Urbanesimo 
Nomade, Roma, 09/2020. (©Morteza Khaleghi).

L.A. Así es como habéis descubierto el Lago Bullicante, un lago que ha surgido 
“espontáneamente” durante la construcción de un centro comercial sobre la ruina de 
una fábrica textil abandonada desde los años 50. ¿Cuál es la situación en la que se 
encuentra ahora? ¿Es una especie de parque natural dentro de Roma?

L.R. Ya habíamos descubierto este lago en el año 95. No es solo un espacio abando-
nado sino un ejemplo de cómo la propia práctica especulativa y ofensiva de dominar 
el territorio ha provocado la reacción de la naturaleza. Es el proceso que investiga-
mos. Lo llamamos DAFNE, Daño Ambiental y Formación de Nuevos Ecosistemas. 
Para reconocerlo como monumento natural existe una dificultad técnica administra-
tiva. No había ningún lago y hay que ponerlo en el mapa, simplemente. Esto no sería 
un problema si estuviera en la naturaleza, en los Alpes por ejemplo, pero lo es cuan-
do está en medio de la ciudad. Hay que educarse en esta nueva relación con la natu-
raleza. Los lugares de explotación ambiental, las canteras, las obras abandonadas, 
toda una serie de espacios que son el símbolo evidente del fracaso de un sistema 
político-económico, son también los nuevos bienes comunes en torno a los cuales 
una sociedad desintegrada y dispersa puede volver a ser reconstituida. Son lugares 
de enormes posibilidades. Pero son frágiles y están desprotegidos porque mientras 
son un residuo están fuera de la vista del público. En el momento en que se dan a 
conocer y no se tienen las herramientas para garantizar su protección, sobreviene el 
peligro. El reto es reconstruir una relación ecológica, no de dominación, recrear 
nuestras comunidades y generar procesos formativos que nos permitan enfrentar esta 
crisis climática y la posibilidad de sobrevivir.
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Figura 2. Lago Bullicante y fábrica ex–Snia, Roma, 01/2021. (©Pierre Kattar).

L.A. Vuestro último proyecto se llama La Zattera [La balsa]. ¿Es la balsa de los su-
pervivientes que nos llevará a una nueva “tierra”?

L.R. La Zattera es un dispositivo nómada que, por un lado, explora la ciudad y reco-
rre los lugares de naturaleza espontánea y salvaje y, por otro, redescubre la memoria 
de una Roma invisible, olvidada o nunca contada, que ha llevado a grandes transfor-
maciones sociales y políticas en la ciudad. Es un proyecto subvencionado por el 
Ayuntamiento de Roma que realizamos con la Scuola di Urbanesimo Nomade. Los 
dos proyectos —La Zattera y Spontaneamente— convergen en definir los tres ele-
mentos de regeneración —las ruinas, lo salvaje y lo extranjero— que siempre han 
sido esenciales en las prácticas de Stalker. El caminar crea un espacio público tem-
poral. Es un lugar de posibilidades y de encuentro. Es el espacio de lo común posible, 
de lo que, fuera de las regulaciones de lo público, del interés de lo privado, puede 
constituirse como lugar de formación del bien común. Si el hombre admite la sacra-
lidad, la autonomía de la inteligencia de lo salvaje, aprende a relacionarse con respe-
to, recuperando así el equilibrio con la naturaleza. Reencuentra la empatía necesaria 
para el conocimiento en un mundo contemporáneo que tiene un desapego frío y 
mortal con la realidad. Devolver esta conciencia es comprender que lo marginal 
dentro de la ciudad nunca se ha constituido como “otro” sino que ha permanecido 
latente. Ahí se encuentra el germen del renacimiento. La ciudad se convierte en mun-
do. El paradigma de Stalker se vuelve una perspectiva planetaria, inclusiva de lo 
extranjero y de la naturaleza.
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