Arte, Individuo y Sociedad
ISSN: 1131-5598 = EDICIONES
COMPLUTENSE

https://capture.dropbox.com/Ksmookr4llO1SPej

La performance es vida y, si no, no es nada. Entrevista a Esther Ferrer

Raquel Cascales'

Introduccion

Esther Ferrer (San Sebastian, 1937) es la primera mujer performer en Espana. Su
participacion en ZAJ, le llevo a participar en la vanguardia artistica europea desde
los afios 60. En las ultimas décadas su trabajo se ha visto reconocido tanto por los
mejores premios nacionales, como por las retrospectivas realizadas en los princi-
pales museos de arte espafioles. Sin embargo, todo ello no le ha cambiado lo mas
minimo. La premio Veldzquez sigue inmersa en como entender mejor el mundo, la
vida, a través de sus obras. En esta entrevista, realizada en su casa de Paris, hacemos
un repaso a mas de sesenta afos trayectoria profesional.

R.C. ;Cuindo empieza tu relacion con el arte?

E.F. Desde siempre. Cuando era nifia mi padre nos llevaba a ver exposiciones.
También nos llevaba a conciertos los domingos en San Sebastian. Siempre cuento
que en la época en la que nos llevaba, habia una cortina que cerraba tras la que se
encontraban los musicos, que afinaban sus instrumentos. Nosotros esperabamos a
que abrieran la cortina para que empezara el concierto. Mi padre contaba que yo
decia: “j{Qué pena! Si todo el concierto fuera como esto... jqué bonito, qué pena
que termine!” A mi me encantaba oir el clarinete, el contrabajo o violin o lo que
fuera. Por eso, cuando me encontré con la misica contemporanea no me parecio
que tuviera que esforzarme para interesarme, porque ya me interesaba. Cuando
empecé a tener un poco de autonomia, empecé a conocer gente que se dedicaba al
arte, y luego formé parte de la asociacion artistica de Guiptizcoa. Quiero decir, que
mi vida esta bafiada en el arte de siempre. ;Cuando he decidido ser artista? Pues
no tengo ni idea, yo no he decidido ser artista, yo me he encontrado haciendo lo
que me gusta hacer.
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R.C. En la asociacion artistica de Guipizcoa formaste parte de la junta con José
Antonio Sistiaga. Ademas, él te introdujo a Cage y también te presenté al grupo
ZAJ. ;Cémo fue ese primer encuentro?

E.F. Ellos buscaban a una mujer. José Antonio me dijo: “Yo creo que tu eres la tinica
persona capaz de hacerlo”. Y le dije: “Pues bien, vamos a verlo”. Asi empecé. Des-
pués de aquella colaboracion, Juan, Walter y Castillejos me dijeron que les parecia
estupendo como lo habia hecho y que si queria seguir trabajando con ellos y yo les
dije que si podia seguir trabajando como yo queria, si. Y me dijeron que si, que por
supuesto. Yo creo que lo que querian en el fondo era afiadir algo que fuera un poco
diferente.

R.C. Sin embargo, aunque trabajasteis mucho juntos, cada uno hacia siempre
sus piezas. Mientras ellos se dedicaron mas a la misica, ti comenzaste tu propio
camino con las acciones. ;Como es empezar a hacer algo para lo que no habia
antecedentes?

E.F. Una vez que decidi que habia que hacer acciones, las pens¢, y como me venia,
y empecé a dibujarlas. Desde el principio hacia lo menos posible, con los menos
medios posibles y hoy en dia sigo pensando que de mi trabajo, las performances que
mas me gustan, son las que no utilizo practicamente nada mas que yo misma. Es una
de las cosas que siempre me ha gustado del mundo de la accion: llegas y haces tu
accion, llegas con las manos vacias y te vas con las manos vacias, sin rastro.

Cuando empecé yo no podia hacer instalaciones, porque tenia muy pocos medios,
asi que hacia dibujos y maquetas con cajas que cogia en la calle, prét-a-porter. Ha-
ciéndolas yo me creia muy libre, pero en el fondo, tienes unos limites que estan ahi,
y una estética que te condiciona, y tienes una subjetividad, aunque quieras eliminar-
la, que de pronto salta y te limita. Entonces, como yo conoci a Mario Merz y otros
artistas que han trabajado con una serie, me dije: “Voy a buscar un limite que me
aleje de mi subjetividad”. Y asi fue como empecé a trabajar con los nimeros primos
hasta hoy.

R.C. ;Por qué empezaste a hacer todo aquello? En muchas entrevistas dices, en
concreto, que te has dedicado al arte para comprender la vida.

E.F. No me he dedicado al arte para comprender la vida. Yo digo que, para mi,
el arte es una via de conocimiento. Yo he aprendido mucho haciendo lo que hago
simplemente porque muchas veces he decidido hacer cosas que no tengo ni idea de
como hacerlas. Entonces tengo que aprender. Tengo que aprender de dos maneras:
primeramente, mirando al interior de mi misma: qué es lo que quiero desarrollar para
lo que quiero hacer y, luego, si requiere una técnica o teoria o la tengo que encontrar
o inventar.
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R.C. En este sentido, sorprende que siempre intentas frenar tu subjetividad,
para que no interfiera en la obra. ;Esto es una cosa que te ha salido siempre o
algo que has trabajado intencionalmente?

E.F. La subjetividad no la puedes eliminar cien por cien, incluso en el caso de Cage,
¢l eligio el azar. En la medida de lo posible lo que elimino es todos los afiadidos, to-
dos los elementos que podian hacer la accién mas bonita. Todo eso conscientemente
lo elimino. A veces hay muchas cosas y cuando la leo en frio digo, “;esto para que
esta ahi? Eliminado”. Muchisimas de mis acciones son casi como un esqueleto. Que
lo rellene el espectador. Como dice el budismo Zen: es por el vacio que las cosas
son utiles. En esta taza que has bebido tl el t€, si no hay vacio, no puedes beber el
té. En las casas, si no hay vacio no las puedes habitar. Yo nunca he hecho la medita-
cion trascendental, pero he leido muchisimo. Yo lo aplico al arte. En muchas de mis
acciones la gente que esta, si quiere, puede rellenar el vacio. Hay quienes lo rellenan
violentamente, otros que intentan romperlo, otros con humor, otros con pensamiento
filosofico, otros que le dan una patada a la taza y la rompen... Cada uno lo rellena
como puede.

R.C. (Es por esta blisqueda de sencillez por la que los objetos que utilizas son
mayoritariamente objetos cotidianos?

E.F. No quiero decorados. Podia haber elegido objetos maravillosos, pero desde mi
punto de vista distraeria a la gente de lo que yo quiero. Mi lenguaje no es ese, pues da
pie a decir: “La performance era un rollo, pero has visto qué bonita la taza que tenia
en la cabeza?” A mi eso no me interesa. Cuando hice la performance Miisica mien-
tras trabaja, (titulada asi porque habia un programa de radio que se llama igual) que
me limitaria a mover las cosas de sitio, tal y como hacia la gente mientras escuchaba
musica. Y habia llevado un casete y entre otras musicas habia una musica clésica: era
Mozart, creo. Y yo trabajando, barriendo, limpiando. Y cuando terminé me dijo una
chica: “Qué emocionante, tu barriendo con esta musica...”. Y yo: “Vaya, justamente
lo que yo no quiero”. No la pondré jamas. (Rie) Me doy cuenta de que mi intencion
al hacer esta performance no era esa. Es este un elemento el que desencadena esa
tentacion emotiva a mi no me interesa personalmente.

Otra vez, me invitaron en Alemania, Colonia, a un festival que estaba en un sub-
terraneo, en un puente que estaba en mal estado. Entonces un chico aleman pidio
autorizacion a la alcaldia para hacer el festival en subterraneo, y era el sitio ideal para
hacer Performance a varias velocidades. Y una de las condiciones de la performance
era correr mucho, lo mas que puedes. No me habia pasado nunca, pero como ya era
ya mayor, tenia mas de 60, me tuve que sentar e instintivamente me puse la mano en
el corazon porque no podia respirar, y pensaba que me iba a dar un ataque alli. “Me
voy a morir en nombre del arte”, pensé. Normalmente me sentaba a contar y luego
seguia, pero ahi no podia. Era demasiado dramatico. Terminada la performance, la
gente me dijo: “Esther, qué emocionante, cuando estas ahi con la mano...”. Y yo les
dije: “; Tl crees que estaba haciendo teatro? No podia respirar”. Y fue en ese mo-
mento en que decidi que no hacia mas esa performance. La he hecho muchas veces
adaptandola a mi edad. Sin cambiar el concepto, pero ahi dije no la puedo adaptar
mas, no la volveré a hacer nunca. Me invitaron a enterrar una obra de arte y pensé:
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“genial, entierro esta performance”. La ultima vez la hice en el cementerio y se aca-
bé para siempre?.

R.C. Ahora que hablas de las reacciones del publico, ;como concibes tu relacion
con é1?

E.F. No la concibo, de ninguna manera. A mi me invitan, hago una proposicion, el
publico viene, es su responsabilidad, la mia es hacer lo que yo he pensado hacer
de la mejor manera posible. Yo soy libre de hacer lo que quiera y ellos también. El
que guste o no, no forma parte de mi itinerario, nunca he pensado una obra para el
publico, jamas.

Ahora est4d de moda cada vez que una instituciéon compra una obra que el artista
escriba un texto, y me he negado siempre. Porque digo: “Ya estan condicionando
a la gente”. El artista dice esto y el espectador si quiere, si le interesa, establece el
dialogo con la obra. Lo que el artista dice ya esta escrito en la obra y el especta-
dor si quiere y si le interesa establece el didlogo con la obra, y el artista no tiene
mas que desaparecer. Yo al menos, yo artista, out. El espectador coge e interpreta,
y por eso hay interpretaciones geniales, otras que te partes de risa y otras que
dices, pero ;como no me habia dado cuenta? Que lo escriba la comisaria, yo me
niego totalmente. Yo puedo explicar por qué he trabajado con el tiempo, por qué
elimino mi subjetividad, pero no explicar “con esta performance lo que yo quiero
decir...”

R.C. Sin embargo, muchas de tus obras expresan como la realidad social te
afecta y otras muchas tienen un caracter politico evidente. ;Como se conjuga
esta faceta con lo anterior?

E.F. La realidad nos afecta a todos. No puedes vivir al margen del mundo. La
realidad te afecta, otras veces te crispa, te enerva, te produce angustia, y para mi
una de las soluciones, para mi estas obras son como un grito. Si tengo una buena
idea, pues la hago. Por lo menos me siento reconfortada conmigo misma. Luego
te planteas el problema de para qué sirve, si el arte sirve para algo, eso es otra
cuestion. Yo lo hago por mi, lo siento, es que parece lo que parezca, pero esta
problematica me afecta socialmente y personalmente, diria que en algunos casos
estéticamente. Tienes que protestar contra eso. Es horrible saber que hay miles de
personas que se ahogan en el Mediterraneo. Con estas cosas me pongo... {No pue-
do! (se emocmna) Quiza porque yo también S0y 1nrn1grante pero mi inmigracion
era inmigracion de salon, comparado con esta inmigracion. Todas estas cosas, los
crimenes, los feminicidios...

Cuando ves que una sefiora ha ido a denunciar cincuenta veces que su marido
le pega y no le hacen ni caso hasta que la mata... {No puedes! Hay gente que sigue
viviendo, pero yo pienso, ;,como se puede vivir en un mundo como este? Y yo no
reprocho nada a nadie, cada uno hace su trabajo. A este respecto, yo hice la insta-

2 La primera vez que hizo Performance a varias velocidades fue en Paris en 1987. La tltima vez en Salaman-

ca en 2009, en el Cementerio de Obras de Arte de Morille. https://elpais.com/diario/2009/08/03/revistavera-
n0/1249250407_850215.html
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lacién de Fuenlabrada sobre los feminicidios en el 20153, Yo me digo, “a lo mejor
no sirvioé para nada”. Pero una cosa es segura, y es que todo el mundo que dejaba
esta exposicion se enterd porque no le quedaba mas remedio, porque entraba y ahi
estaba el letrero con el maniqui con el nimero de mujeres muertas por violencia
de género: una silla por cada una de estas mujeres, para que la gente lo visualice.
En estas situaciones lo que me interesa fundamentalmente es que la gente sepa y
ahi sacrifico todo. Yo era perfectamente consciente de que poner un maniqui con
el letrero tenia ribetes surrealistas e iba a atraer mas la atencion que si pongo solo
un letrero. Que la obra sea mejor o peor me tiene sin cuidado, en ese momento lo
unico que me interesa es la eficacia. Si la idea me parece buena lo sacrifico todo a
la eficacia.

R.C. A este respecto, también eres muy sensible con la situacion de la mujer y el
feminismo. ;T te has sentido discriminada en algiin momento en el mundo del
arte por ser mujer?

E.F. Tienes que tener en cuenta una cosa: es puro egoismo, porque o lo hacemos
juntas o no funciona. En todas las luchas, pero en la lucha feminista la unién hace la
fuerza una vez mas. Sin embargo, yo no me he sentido discriminada. Por dos razo-
nes. Primero, porque en setenta afios no he pedido una ayuda. Bueno, he pedido una
beca, pero no la pedi yo. La pidi6é una galeria aqui en Paris, porque tenian derecho a
la primera exposicion de un artista. Y me dieron la beca para hacer una obra que, si
no, no podia hacer. Es la inica vez en mi vida, pero nunca he pedido mas, ni pediré.
Aunque me parece muy bien que la gente lo pida.

Segundo, tampoco me he presentado a un concurso o exposicion, asi que nunca
me han dicho que no. No han tenido la ocasion de dejarme de lado. A lo mejor
si, pero yo no lo he sabido. He ido a festivales en los 70 y 80 donde la tnica
mujer era yo. Habia menos mujeres performers, esa es la verdad. Ahora bien, yo
siempre he preguntado: “;Cuantas mujeres habéis invitado?”. Recuerdo que los
organizadores decian: “Esther esta muy bien, pero con esto del feminismo, es que
nos machaca”.

R.C. En estos 70 aiios de trabajo, como dices, ;consideras que tus performances
han evolucionado?

E.F. Hombre, evolucionar... han cambiado. Técnicamente, mi punto de partida
siempre es el mismo. Trabajar pobre, con pocos medios, hacer las cosas lo mas di-
rectamente posible, con una idea es suficiente, no complicar, no afnadir cosas, em-
plear el menos material posible, que sean lo menos subjetivas posibles. Prefiero en
mi discurso hablar a la inteligencia que a las emociones.

3109 /sillas vacias, una por / cada mujer victima de / la violencia de género / en Espaiia, en el aiio / 2015, Fuen-

labrada 2016.
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R.C. T1 dices que en general no has vivido de tu obra, pero los ultimos 20 afios
ha habido muchos reconocimientos*. ;Hay algin tipo de tentacion de hacer
obras mas complejas?

E.F. Cuando he pensando en instalaciones imposibles, como cuando pensé una sobre
el infinito, lo que he hecho es una maqueta. Cuando hago una maqueta es practica-
mente como si la obra estuviera hecha en mi cabeza. Luego, cuando la haces en la
realidad hay transformaciones, cambios, y ese es el interés de hacerla. Te confrontas
a una realidad, porque en la maqueta todo es ideal, haces lo que te da la gana, pero
a la hora de la verdad hay que adaptarla. De la misma manera, si cuando estoy ha-
ciendo una performance, me apetece hacerla diferente, la hago. Ese es el interés de
la performance, que es vida y, si no, no es nada. La vida que transforma, que pasa,
que se transforma in situ. No es solo que pueda pensar cuarenta maneras diferentes
de hacerla, es que el hecho de que esté haciendo una accion y que haya un accidente,
algo que se te cae y se te rompe, lo puedes dejar asi, pero puede pensar “lo quiero
solucionar” y, se te ocurre algo, este hecho la transforma.

R.C. En los ultimos afios has tenido una retrospectiva tanto en el Reina Sofia
(2017), en el Guggenheim de Bilbao (2018) o en el CAAM (2019-2020). Viendo
toda tu trayectoria, ;te hubiera gustado hacer algo que no has podido hacer?

E.F. Me acuerdo de la época en la que la gente decia: “;Esto qué es?, ;qué esta ha-
ciendo? Lo que me gustaria es tener una idea para hacer una accion y que la gente
diga: “;Esto qué es, por qué hace esto? Ahora es mas dificil encontrar la idea. Yo
no pretendo en absoluto provocar a la gente, la gente se provoca sola, pero me gusta
hacer lo que quiero. Asi que me gustaria que la gente viniera y me dijera: “No he en-
tendido nada, ;por donde vas?”. Eso si que me gustaria mucho. Ahora todo el mundo
sabe todo. Es mas dificil inventar.

R.C. Sé que no piensas en el publico, pero cuando en unos cientos de afios
piensen en Esther Ferrer, ;qué te gustaria que pensaran?

E.F. La posteridad me tiene sin cuidado. A mi me interesa lo que hago. Cada obra,
son tantas horas de trabajo. Es mi vida. Me reconforta en cierta manera verlas des-
pués de un tiempo, pero ya no estan en mi. Estan sin estar. Una vez que la obra esta
hecha y ha salido de mi tiene vida propia. Por eso yo le digo a mi sobrina que cuando
yo me muera puede coger todo y que lo lleven a la descarga o que llame a sus ami-
gos y que les diga “oye que me tengo que deshacer de las obras de Esther”. No me
preocupa. Me daria pena que acabaran asi, pero si era la solucion mas facil para ellos
no tener problemas... Para los herederos de artistas es tela marinera cuando no estan
las cosas en orden. En ese sentido pienso que es una obligacion por mi parte dejar las
cosas en orden. Un dia lo voy a empezar a hacer.

4 En 2008 recibi6 el Premio Nacional de Artes Plasticas de Espafia; el Premio Velazquez en 2014; el Tambor de
Oro en 2022.
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Esther Ferrer en su casa, con su estudio al fondo.



