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Resumen. La Generacion del 27 cambidé de manera radical el pensamiento y estética precedentes.
Conocida por la produccion poética, su influencia y caracter innovador involucrarian al resto de las artes.
Heredera de la pintura del 98, la tematica paisajistica se reinventd con nuevos significados vinculados a
lo popular y lo espontaneo, al primitivismo y a lo lirico, renegando de cualquier atisbo costumbrista y
nacionalista. La Escuela de Vallecas personificod esa transformacion con la definiciéon de un modelo de
paisaje propio, que actualizaba las tendencias creativas del momento. La exploracion del desolado agro
castellano con un lenguaje cercano a la abstraccion sirvid para definir artisticamente una naturaleza
esencialista, sentimental y subliminal. Confluiria con el surrealismo en su voluntad por trascender la
realidad y conectar con emociones mas profundas y oniricas. La reinvencion del paisaje que tuvo lugar
alrededor de la Escuela proyectaria su influencia en las décadas siguientes, incluso tras la Guerra Civil,
en contraste con lo sucedido en el resto de Europa, donde su representacion habia quedado ya relegada.
Este articulo busca indagar en los origenes, motivaciones y transcendencia de ese nuevo paisajismo.
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[en] Landscape Painting Around the Generation of ‘27

Abstract. The Generation of ’27 changed radically precedent thinking and aesthetics. Although
outstanding by poetic production, its influence and innovative character would involve the rest of arts.
Heir to the 98’ painting, the landscaping topic reinvented adding new meanings associated to the folk,
the spontaneous, primitivism and lyricism, denying any nationalistic or custom trace. The School of
Vallecas embodied this transformation, defining a personal landscape model that would gather the
creative movements at that time. The exploration of the Castilian desolated agro-lands through a
language closed to abstraction allowed the artistic definition of an essential, sentimental and subliminal
nature. It would converge with surrealism, when trying to go beyond reality and connecting with more
profound and oneiric emotions. The landscape reinvention that took place around the School would
project its influence on the following decades, even after the Spanish Civil War, unlike the rest of
Europe, where nature representations were definitively relegated. This article tries to enquire about the
origins, incentives and significances of this new landscaping.
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1. Antecedentes

La cuestion paisajista apenas ha sido abordada en la tradicion pictorica espafiola. Si
en el siglo XVIII la burguesia del norte de Europa comenzé a demandar cuadros de
género como paisajes, en Espafia se continuaba apostando por la figura y los motivos
religiosos. El movimiento intelectual ilustrado y filoséfico que animaba a un retorno
a la naturaleza como fuente de inspiracion y placer tuvo escaso seguimiento local
hasta bien entrado el XIX. El considerado primer pintor espafiol de paisaje a la ma-
nera moderna fue el belga Carlos de Haes (1826-1898), cuyos discipulos participa-
rian de la revolucion paisajistica de finales del XIX e inicios del XX.

Tras la pérdida del imperio de ultramar, el proceso regenerador surgido de la mano
de la Generacion del 98 involucr? a la ciencia y la cultura, llamadas a participar en la
renovacion e invencion del pais. Senalaban una Espafa negra, acomplejada y recluida
en si misma, al tiempo que ensalzaban y revalorizaban lo autdctono. Un nacionalismo
critico, convertido, a su vez, en materia estética, promovio la busqueda de un paisaje
referencial compartido en el que fuese posible la identificacion y reafirmacion de va-
lores comunes. Se trataba de buscar la redencion moral por medio del reencuentro con
el alma y esencias mas genuinas, sustentada por lo expresivo y tragico de nuestra
tradicion. Un ideario naturalista fue conformandose a partir de las descriptivas y evo-
cadoras imagenes contenidas en los escritos y poemas de Azorin, Unamuno o Macha-
do. La pintura se hizo eco del credo paisajista, con el que se expresaba un sentimiento
personal, al tiempo que una vision compartida, tragica y critica de la nacion. Se invo-
caba lo tradicional y la vida sencilla del campesinado, lo inalterado y secular del
mundo rural, impregnado de un inevitable tipismo y folclore. Para el institucionalismo
del 98, fue la Castilla profunda la que mejor reflejaba la esencia de lo espaiiol y donde
debia pivotar la ansiada transformacion moral y espiritual. Alababan su singularidad
orografica y vegetacion Unicas, asi como sus sitios historicos.

El arte europeo de inicios del XX estuvo marcado por las vanguardias, incluido
el espafiol. Los creadores locales no serian, sin embargo, lo suficiente avanzados
como para renegar del pasado y adoptar formulas transgresoras. Si bien hubo un re-
levo generacional que reaccionaria a las ideas y arte anteriores, fueron incapaces de
liberarse al completo del influjo reformista proveniente del 98. Las vanguardias, por
otra parte, contaban con un soporte social burgués y urbano, del que se carecia en
Espaia, y que imposibilitdé un verdadero vanguardismo. Los artistas de entonces y
los subsiguientes se moverian entre la via rupturista, los menos, y la puesta al dia de
las ideas heredadas, adoptando un compromiso social y politico, la mayoria.

Tras los escasos intentos de una vanguardia pura, como el del u/traismo, desde Paris
vendria a partir de 1919 un brusco cambio de tendencia. La crisis de postguerra condu-
jo a creadores y criticos a reconsiderar sus posturas, lo cual se traduciria en un frenazo
y una pérdida de intensidad de los ismos®. Esta situacion, calificada como de ‘retorno al

3 Decisivo fue el influjo de Picasso, que para entonces abandonaba los postulados iniciales del cubismo y se

adentraba en un clasicismo mediterranco.
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orden’, cal6 con profundidad en Espaiia. Se hablaba abiertamente de nuevo clasicismo,
ni académico ni historicista, sino depurado y conceptual. Este seria el escenario domi-
nante desde 1923, si bien con una persistente tension con una minoria de jovenes artistas
radicales, como Dali, Buiiuel, Rafael Alberti, Maruja Mallo o Giménez Caballero.

Pero si la Generacion del 27 estuvo dominada por la literatura y la poesia, para la
plastica cabe hablar de una estética del 25, afio de formacion de la Sociedad de Ar-
tistas Ibéricos, cuyos objetivos fueron los de promocionar el arte moderno en Espafia
y hacerlo competitivo con el del exterior. Coincidiendo con su manifiesto fundacio-
nal, en 1925 tuvo lugar la primera exposicion de la Sociedad, de la que formaron
parte figuras consagradas y una amplia lista de autores jovenes, ademas de algunos
residentes en Paris. No prevalecié una Unica via de trabajo ni unas directrices forma-
les a seguir. Dominaba la heterogeneidad, bajo el condicionante de modernidad o
vanguardia, en su caso, pero dentro de los limites del ‘retorno al orden’; como asi se
haria constar en el tercer manifiesto de la Sociedad:

En nuestra ideologia caben todos los rumbos y los modos, salvo aquéllos en donde el
arte se halla promiscuado con elementos ajenos que confunden y desvian y corrom-
pen la auténtica orientacion estética de las gentes, impidiéndoles que centren y dirijan
su atencion hacia lo intrinseco y profundo de las artes. (Pérez Segura, 2003, p. 183)

En general, no hubo rastro de género, narraciones discursivas, espacio para la
anécdota o la imitacion. En sucesivas exposiciones, como las de 1929 y 1930, ten-
dencias simbolistas y surrealistas irian ganando terreno. Las hubo también en el ex-
tranjero, en 1932, 1933 y 1936, afio de disolucion definitiva de la Sociedad ante el
inminente estallido de la Guerra Civil.

2. Poética paisajista en la Generacién del 27

Al igual que la del 98, la Generacion del 27 siguid siendo fecunda en sus referencias
a la naturaleza y al paisaje, con mayor subjetividad y sin la literalidad de entonces.
La generacion intermedia del 14 o novecentistas, a la que pertenecieron Juan Ramon
Jiménez y José Ortega y Gasset, entre otros, seria, no obstante, la que eliminaria toda
carga sentimental o ideologica, ademas de mostrar rechazo al realismo y al apasio-
namiento romantico. Juan Ramon Jiménez, alineado con la vanguardia europea,
predicaba una poesia pura, desnuda de ornamentos retoricos y plena de esencia ima-
ginativa, para lo que debia mantenerse alejada de influencias externas y expresarse
solo por sus propios mecanismos. Ortega y Gasset, por su parte, publicaria en 1925
el ensayo La deshumanizacion del arte, en el que promovia asimismo una estética
intuitiva, sintética y no imitadora, circunscrita a su propia formalidad y alejada de
condicionantes contextuales, y cuyo impacto se dejaria notar en todas las artes, como
ya sefalaba Pérez Segura (2003). Hablaba de la poesia como “algebra superior de las
metaforas” (Ortega y Gasset, 2019, p. 49), al aportar complejidad y mostrar una
realidad desdoblada, y de su trascendencia como motivo estético, puesto que “la
metafora escamotea un objeto enmascarandolo con otro, y no tendria sentido si no
viéramos bajo ella un instinto que induce al hombre a evitar realidades” (Ortega y
Gasset, 2019, p. 49). El uso de metaforas visuales y dobles significados enriquecia la
expresion artistica y evitaba cualquier tentativa descriptiva. Devino en recurso habi-
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tual, no s6lo poético, a la hora de conseguir efectos de extrafiamiento, contraste y
sorpresa; de modernidad, en definitiva.

A pesar de sus iniciales planteamientos innovadores, la Generacion del 27 se en-
cuadraba en la idea del ‘retorno al orden’, como atenuante de la virulencia vanguar-
dista. Su nucleo principal, formado por Gerardo Diego, Pedro Salinas, Jorge Guillén,
Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre y Damaso
Alonso, desarroll6 una poesia desnuda y personal, en una mezcla de novedad y tra-
dicion. Se comparti6 la idea de un arte inventivo y no imitativo, aunque no del todo
deshumanizado. Incluso el magisterio de Juan Ramoén Jiménez y su doctrina purista
y esencialista se irian diluyendo en un proceso de rehumanizacion, cada vez con
mayores implicaciones éticas y sociales.

La naturaleza ocup6 un lugar destacado en los trabajos poéticos, si bien no el de
temas como el amor, el destino o la muerte. La concibieron mas como entorno y
acompafiamiento que como un fin, aunque ganaria preponderancia con el tiempo.
Interiorizaban el paisaje mas que describirlo, sin alardes y con una formalidad
penetrante y sensual. Fueron frecuentes las metaforas asociadas a elementos natu-
rales, a los que se atribuia un caracter panteista como simbolos de sentimiento: el
rio entendido como el ser humano o la vida, la luz, el arbol o la infinitud del mar.
Igual que en otros tantos asuntos, el trasvase de la poesia a la plastica fue intenso
y fluido:

Juan Ramoén también aportd a Palencia, entre otras muchas cosas, el tema central
de su poesia. La poesia de Juan Ramoén giraba en torno a las relaciones entre la
subjetividad absoluta del poeta y el entorno natural. Este tema ascendia en Juan
Ramon desde la tradicion lejana del idealismo romantico de la naturaleza. Pero en
los afios en que el poeta y el pintor se conocieron, la sensibilidad de Juan Ramoén
se deslizaba paulatinamente hacia una captacion de la naturaleza entre lo pura-
mente sensorial y lo metafisico. Desde esta posicion, Juan Ramon fue realmente
importante en la concepcion estética de la naturaleza rural que Palencia acabd
configurando. (Carmona, 1994, pp. 120-121)

Del caracter alegorico y subjetivo de la literatura se haria eco el surrealismo, de
hondo calado en el grupo del 27. La realidad subconsciente, vinculada al mundo de
los suefios, encajaria bien en el lenguaje ambiguo y de significacion multiple. Nue-
vos y variados recursos acerca de la pasion, el dolor o un progresivo compromiso
ideolodgico se incorporarian al repertorio estético existente. Los temas sobre natura-
leza y paisajes, del mismo modo, ofrecian metaforas visuales con las que manifestar
el sentimiento amoroso o rememorar imagenes y escenarios de la infancia.

3. Aportaciones estéticas alrededor del 27

Varias tendencias plasticas confluyeron en torno al ano 27, dentro de los amplios
confines de la Sociedad de Artistas Ibéricos. Bajo el influjo de la vanguardia, se
valoraba la integracion y complementariedad de las artes, en especial, entre narra-
tiva y plastica, palabra e imagen; de manera que, los limites entre disciplinas artis-
ticas quedaban difuminados. Ortega preconizaba la idea de un arte permeable y
aglutinador, en el que poetas, musicos, pintores, escultores o arquitectos intercam-
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biasen conocimientos y colaborasen en proyectos comunes. Aun con contactos y
viajes de aprendizaje, el distanciamiento de Europa de los artistas locales permitio
una inventiva de rasgos propios. Cabe identificar cuatro contribuciones clave, que
el surrealismo no reemplazaria, sino mas bien se acomodaria a ellas, a saber, la
Figuracidn lirica, el primitivismo, la vertiente popular y la asi llamada Nueva ob-
jetividad.

Con la formacion hacia fines de 1926 y en 1927 de la llamada Figuracion lirica
por parte de los pintores Francisco Bores, Pancho Cossio y Hernando Viies, tradi-
cionales seguidores de Picasso, se llevo a cabo una reconsideracion del cubismo que,
segun ellos, habia devenido en mera decoracion. El cambio debia provenir de la fi-
guracion, dada su cualidad referencial y alegoérica. Un exceso de iconografia, sin
embargo, podria hacer de la imagen una simple manifestacion literaria. El azar figu-
rativo y una ideacion espontanea proporcionarian una emotividad de tipo [lirica.
Metaforas y simbolos plasticos estaban llamados a formar parte de esa realidad lirica,
que criticos e intelectuales veian como punto de encuentro con la literatura del 27. El
surrealismo ponia también el foco en la nueva sensibilidad:

Breton también habia exaltado —indeterminadamente- ¢l lirismo y habia demanda-
do algo que luego habria de ser fundamental para Alberto y Palencia: penetrar in-
timamente en el alma de las cosas. También en el Primer manifiesto del surrealis-
mo, junto al automatismo, se predicaban la exaltacion vitalista y los poderes de la
imaginacion y el azar. (Carmona, 1994, p. 122)

La introduccién de formas reconocibles se hizo primero en naturalezas muertas,
para hacia finales de 1928 sumar aquellas que remitian a la naturaleza y prefiguraban
un incipiente paisajismo. Se revivio la denostada pintura au plein air, aunque basada
en la conceptualizacion de la naturaleza. No se pintarian tanto paisajes, como suges-
tiones o sensaciones de paisajes, bajo el paradigma de libertad creativa y compositi-
va: “El paisaje es una metafora de la naturaleza, pero no es la naturaleza” (Pena
Lopez, 1997, p. 21).

Tras una estancia en Paris en la que compartio experiencia con Bores, Cossio y
Vifies, Benjamin Palencia mostré lo aprendido en una exposicion suya de 1928 e
incorporo dichos avances a la recién creada Escuela de Vallecas. Los dibujos de Al-
berti y Lorca de entonces denotaban asimismo el influjo figurativo y lirico. Por otra
parte, la exposicion de 1929 Esparioles residentes en Paris hacia un reconocimiento
a la Figuracion lirica, a partir de la adscripcion de los jovenes artistas que alli expu-
sieron, incluso aquellos de raiz mas vanguardista.

Como venia sucediendo en Francia, los artistas pusieron su atencion esos afnos en
mitos y culturas ancestrales. Apartarse de la civilizacion los transportaba a una suer-
te de salvajismo y estado primitivo que favorecia la creacion pura, espontanea y sin
manipular. Asi, se revalorizaron las antiguas civilizaciones peninsulares, auspiciadas
por relevantes trabajos de investigacion y divulgacion®. Los yacimientos de la cultu-
ra ibérica que entonces afloraban suponian una inédita y fascinante fuente de inspi-
racion. Alberto Sanchez o Benjamin Palencia estudiaron y analizaron la escultura
ibera y la pintura prehistorica levantina, que conocieron en exposiciones y en el

4 Sirva como ejemplo la publicacion en 1925 del libro Tartessos, del arquedlogo aleman Adolf Schulten, de am-

plia repercusion en su momento.
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Museo Arqueolégico Nacional®, asi como el mismo Picasso atraido, a su vez, por el
arte ibérico del Louvre. Visitaron de igual manera las colecciones del Museo de
Ciencias Naturales, a la busqueda de inspiracion en formas y fendémenos fisicos y
bioldgicos (Fig. 1). Trataban con todo ello de asimilar en profundidad lo originario y
lo autdctono, pero sin el casticismo en el que habian caido los regeneracionistas.

Figura 1. Benjamin Palencia, Paisaje geologico, 1931. Coleccion del MNCARS
(https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/paisaje-geologico)

Otro rasgo distintivo del periodo fue la reivindicacion de lo rural y el arte popular.
Desde la creacion en 1876 de la Institucion Libre de Ensefianza, subsistia la idea de
socializar la cultura y llevar la educacion a las clases mas desfavorecidas. Con ese
trasfondo, el lenguaje artistico debia dejar de estar al servicio de las élites y hacerse
entendible y accesible a todos. La reivindicacion de lo popular adquiria implicaciones
sociales, incluso revolucionarias. El interés por rescatar y acopiar el acervo rural y
campesino residia en su naturaleza espontanea y original, y en verse amenazado por
la modernidad. En ¢él pervivia un remanente estético todavia por descubrir: trabajo
artesano, tradicion verbal o musica vernacula. Al igual que con el primitivismo, por
medio de la mirada a lo sencillo, lo ingenuo y lo no manipulado se proyectaba una
intencionalidad emocional diferente. Los dibujos, la plastica y las obras literarias se
hicieron eco de ese sentido de lo popular: en las alegres y magicas escenas verbeneras
de Maruja Mallo, en la sensibilidad agraria de Palencia y Alberto o en los poemas y
dibujos de Lorca y Alberti, asi como en Ramoén Gaya o Moreno Villa, entre otros.

El mundo de la cultura de esos afios desdend la politica, en particular la Dictadu-
ra de Primo de Rivera (1923-30). A la practica artistica se la veia al margen de
cualquier circunstancia ajena a ella misma. Hacia finales de los afos 20, sin embargo,
emergio una actitud de compromiso ético que entendia que vanguardia y arte moder-
no no tenian cabida si no se vinculaban a cambios radicales en las estructuras socia-
les. El despertar definitivo tuvo lugar en 1931 con el advenimiento de la 2* Republi-

> Alusiones a la arqueologia y al primitivismo quedan de manifiesto en cuadros de Benjamin Palencia como Fi-
guras elementales o Composicion prehistorica (1930).
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cay el entusiasmo de renovacion social y politica que la acompaid. La consecuencia
en las artes fue una deriva hacia un actualizado realismo, que se denominaria Nueva
objetividad. Los mensajes se volvieron mas legibles y directos, menos metaforicos y
simbolistas, al tiempo que se cargaban de expresionismo (Fig. 2). Entroncaba bien
con el neo-populismo y su idea de poner el arte al servicio del pueblo. Para algunos
la adscripcion a la Nueva objetividad fue so6lo circunstancial y la combinarian con
una estética poética en los confines de la Figuracion lirica. A partir de 1928, con la
asuncion de formas realistas mas sugerentes e imaginativas, se comenzaria a hablar
de una suerte de realismo magico.

Figura 2. Maruja Mallo, Tierra y excrementos, 1933. Coleccion del MNCRS
(https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/tierra-excrementos)

4. La Escuela de Vallecas

Fruto del encuentro del pintor Benjamin Palencia con el escultor Alberto Sanchez
hacia 1927, en un momento de crisis creativa para ambos, fue creada la llamada Es-
cuela de Vallecas®. A la busqueda de estimulo, comenzaron a pasear rumbo a los su-
burbios sin urbanizar del sur de Madrid, en su confluencia con el campo castellano.
Centraron su atencion en los vacios y desolados panoramas mesetarios, que les re-
cordaban sus origenes rurales y en el modelado natural del terreno en forma de ‘ce-
rros testigo’’, ademas de en los objetos y accidentes topograficos con los que se to-
paban. La experiencia sensorial y la revelacion inspiradora de las caminatas acabaria
transformandolos:

Eugenio Carmona (2001) defiende, sin embargo, que el inicio de la Escuela tuvo lugar a fines de 1929 o 1930.
El término ‘cerros testigo’ fue acuilado en 1923 por el cientifico y gedgrafo Joaquin Gomez de Llanera y Pou,
al definirlos como formaciones montuosas, resquicios o testigos de erosiones fluviales primitivas. Véase: Go-
mez de Llarena, J. (1923): Guia Geoldgica de los alrededores de Toledo. Geologia, n° 31. Ed. Junta para am-
pliacion de estudios e investigaciones cientificas.
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Pero cuando, a su vuelta de Paris, Palencia se encontr6 con Alberto y ambos volvieron
a lanaturaleza agraria algo cambio sustancialmente. Alberto y Palencia se reencontra-
ron con su propio origen, con el campo. (...) En el campo, Alberto y Palencia no sélo
se reconocieron en la naturaleza rural, sino que se reconocieron a ellos mismos como
creadores. Este pudo ser el secreto ultimo de la intensidad maravillada con que vivie-
ron su experiencia. Para ellos, el Arte Nuevo alcanzaba entonces su mejor sentido,
alejando los fantasmas de actitudes esnobs o advenedizas. (Carmona, 1994, p. 150)

Los largos paseos por el sur los reencontraba con el medio rural y con aquellos
escenarios poco apreciados y aun por explorar, que Madrid les negaba. Al respecto
Alberto escribia:

En contraste con el mundo desgarrado de la ciudad, reflejado luego por mi en las
estampas madrilefias sobre temas de los barrios bajos, los campos abiertos de Valle-
cas me llenaban de felicidad. Yo deseaba que todos los hombres de la tierra disfruta-
ran esta emocion que me causaba el campo abierto. Por eso siempre he considerado
este arte un arte revolucionario, que busca la vida. (Sanchez, 1975, p. 53)

Vallecas, aunque proximo y accesible desde Madrid, era un pueblo obrero y po-
pular, en contraste con los aburguesados barrios del norte y oeste, asomados a una
periferia montafiosa y boscosa. A través de la mirada hacia los paisajes montuosos,
yesiferos y estériles del sur ejercian una deliberada actitud de clase. Frente a la ima-
gen sublimada de verdor y fronda de la sierra de Guadarrama, asociada a los pintores
del 98, reivindicaron el pobre y desolado agro castellano, envuelto de épica quijotes-
ca y revolucionaria (Fig. 3). Al respecto Palencia (1932) indicaba:

Prefiero hacer plastica del lobo y la alondra, antes que de lo teatral y anecddtico
del maniqui, vestido de historia. El surco que abre el arado en la tierra, para mi
concepto, es mas plastico, mas eterno y encierra mas poesia, que todo lo que me
puedan ensefar los Museos y Academias (p. 13).

Figura 3. Benjamin Palencia, Tierras siluricas, 1933. Coleccion del MNCARS
(https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/tierras-siluricas)
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Con respecto a la idea fundacional de la Escuela, el propio Alberto Sanchez
(1975) la explicaria con estas palabras:

Al participar en la Exposicion de Artistas Ibéricos conoci a varios pintores. Casi
todos se fueron después a Paris, menos Benjamin Palencia. Palencia y yo queda-
mos en Madrid con el deliberado propoésito de poner en pie el nuevo arte nacional,
que compitiera con el de Paris. Durante un periodo bastante largo, a partir de 1927,
mas o menos, Palencia y yo nos citdbamos casi a diario en la Puerta de Atocha,
hacia las tres y media de la tarde, fuera cual fuese el tiempo. Recorriamos a pie
diferentes itinerarios; uno de ellos era por las vias del tren, hasta las cercanias de
Villaverde Bajo, y sin cruzar el rio Manzanares torciamos hacia el Cerro Negro y
nos dirigiamos hacia Vallecas. Terminabamos en el cerro llamado de Almodoévar,
al que bautizamos con el nombre de “Cerro Testigo”, porque de ahi habia de partir
la nueva vision del arte espanol. Una vez en lo alto del cerro —cerro de tierras
arrastradas por las lluvias, donde s6lo quedaba algtin olivo carcomido, con escasas
ramas- abarcabamos un circulo completo, panorama de la tierra imagen de su re-
dondez. Aprovechamos un mojon que alli habia, para fijar sobre €l nuestra profe-
sion de fe plastica: en una de sus caras escribi mis principios; en otra, puso Palen-
cia los suyos; dedicamos la tercera a Picasso.

Y en la cuarta pusimos los nombres de varios autores plasticos e ideoldgicos, los
que entonces considerabamos mas representativos; en esa cara aparecian los nom-
bres de Eisenstein, El Greco, Zurbaran, Cervantes, Veldzquez y otros.

(...) Llegamos a la conclusion de que para nosotros no existia el color sino las cali-
dades de la materia. Desde alli mismo comprobamos como los colores de los carteles
que a lo largo de una carretera anunciaban automoviles, hoteles, etcétera, eran repe-
lidos por el paisaje, como si fueran insultos a la Naturaleza. Nos proponiamos extir-
par los colores artificiales, agrios, de los pintores, de los carteles. Queriamos llegar a
la sobriedad y la sencillez que nos transmitian las tierras de Castilla. (...)

De todo esto surgi6 la idea de lanzar una nueva escuela, la Escuela de Vallecas.
Tomamos la cosa con verdadero fanatismo. Nos dimos a coleccionar piedras, pa-
los, arenas y todo objeto que tuviera cualidades plasticas. (pp. 46-48) (Fig. 4)

Figura 4. Benjamin Palencia, Molinos de Castilla, 1933. Coleccion del MNCARS
(https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/molinos-castilla)
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Alos iniciales paseos de Alberto y Palencia fueron incorporandose personalidades
de la Figuracion lirica como Juan Manuel Diaz-Caneja, Maruja Mallo o Luis Caste-
llanos; asi como Antonio Rodriguez Luna, José Moreno Villa o Nicolas de Lekuona.
Tomaron parte asimismo aquellos escritores y poetas interesados en la plastica, como
Rafael Alberti, Bergamin, Garcia Lorca o, mas adelante, Miguel Hernandez y Pablo
Neruda. Los encuentros, tertulias y paseos sirvieron de acicate para elaborar una esté-
tica propia, si bien de poética abierta. Coexistia entre ellos el trabajo empirico y auto-
didacta, sin planteamientos tedricos aprioristicos, fruto del analisis intenso de lo ob-
servado. En la puesta en practica de lo aprendido y tras su destilado individual se
podia llegar a resultados dispares, que veian como una riqueza y variedad de intencio-
nes. Beberian de la formalidad vanguardista, en una amalgama de cubismo, fauvismo
y expresionismo, asi como en el emergente surrealismo. El sentimiento de escuela
resultaba, en consecuencia, vago y pasajero. Y mas que rupturista o iconoclasta, el
talante fue en todo momento renovador, dentro del marco del ‘retorno al orden’. Su
impulso transformador provenia de una actitud ética y una activa predisposicion a
entender la creacion de manera diferente. A propdsito de una exposicion conjunta de
Alberto y Palencia en 1931, Eugenio Carmona (2001) comenta:

Alberto y Palencia no mencionan la existencia de un trabajo conjunto, y el rotulo
Escuela de Vallecas no es citado ni evocado por ninguno de los dos autores (...).
Y la verdad es que la critica del momento tampoco comentd que las obras de Al-
berto y Palencia hubieran surgido de un trabajo conjunto o de un ideario plastico
comun. (pp. 125-126)

5. Surrealismo y naturaleza agraria en la Escuela de Vallecas

El surrealismo retomo el ideal naturalista proveniente del romanticismo, en virtud de la
emocionalidad que era capaz de transmitir y no tanto por sus coincidencias teoricas o
estilisticas. Figuras del surrealismo europeo, como Max Ernst, Constantin Brancusi,
Paul Klee o Jean Arp, fueron capaces de superar el lado anecddtico y representativo del
género paisaje para adentrarse en una esfera introspectiva y subconsciente, basada en
una poética de lo telurico. Representaban llanuras desérticas, pobladas por formas me-
tamorfoseadas, extrafias y escultoricas, bajo luces tenues y frias que proyectaban pro-
longadas sombras. Desde 1926 Ives Tanguy y mas adelante Salvador Dali comenzaron
a pintar inquietantes e infinitos panoramas sin horizonte, a base de bandas lechosas que
apenas recuerdan la naturaleza®. Algo sobre lo que Valeriano Bozal (1997) remarca:

El surrealismo habia sometido al paisaje a fuertes cambios y tensiones. Por una
parte, y ello afecta al surrealismo mas clasico, sustituyendo la misma nocion de
paisaje por la de espacio o, si se quiere, sobrevalorando por encima de todos los
demas el componente espacial de paisaje hasta casi invertir su sentido. (p. 35)

Los primeros visos de surrealismo en Espafa aparecerian con los dibujos de 1927
de Dali y Lorca, si bien se admite un surrealismo latente en manifestaciones anterio-

8

Ejemplos son: Dia de Apatia (1937) de Tanguy y Carreta fantasma (1933) o El gran paranoic (1936) de Dali.
Similar referente teliirico adoptaria Joan Mir6 en su serie Constelaciones (1939-41).
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res. Palencia introduciria el surrealismo en el grupo de Vallecas, en virtud de sus
intermitentes estancias parisinas entre 1926 y 1928. Tanto sus miembros como la
critica, sin embargo, fueron reticentes a tildar la Escuela como surrealista, dado el
caracter elitista e internacional que asociaban al surrealismo. Aunque hubo una im-
pronta instintiva y llena de alucinacidn, no se siguieron las directrices parisinas ni se
considero al surrealismo como recurso Unico. Fueron numerosos los artistas que de
un modo u otro lo asimilaron, transcendiendo del circulo pionero de Vallecas para
llegar a lugares como Zaragoza, Barcelona o Tenerife.

La observacion y analisis del paisaje estuvo en el origen de los paseos hacia Va-
llecas y sirvid para revitalizar una la trayectoria proveniente del 98. Se consiguio
establecer una nueva relacion arte-naturaleza, basada en la vertiente intima, sensorial
y lirica del paisaje, que dejaba de lado la vertiente narrativa y realista y superaba el
fatalismo tragico de Zuloaga o Gutiérrez-Solana. En sus caminatas se dejaron llevar
por estados subliminales y reveladores, a modo de flaneurs, como los surrealistas
franceses decian sentir andando por las calles de Paris. Segtin Javier Pérez Segura
(2001): “Para ellos los itinerarios y la inmersion en el paisaje circundante era un rito
iniciatico en el que se revelaban los secretos intrinsecos de la naturaleza” (p. 164).
De manera parecida se pronuncia Carmona (1994): “del primer surrealismo Palencia
y Alberto captaron algo muy importante, para poder crear habia que penetrar intima-
mente el ser de las cosas y tener conciencia poética de ellas” (p. 126). Hicieron del
modelado paisaje mesetario un espacio abstracto, indefinido y atemporal, ocupado
por figuras biomorficas e irreales que emergian de la descarnada superficie terrenal.
Motivos vegetales u otras formas circunstanciales eran un estorbo para percibir la
tierra aspera y desnuda (Fig. 5).

Figura 5. Alberto Sanchez, Formas en el desierto, 1934-37. Coleccion de la Biblioteca
Nacional de Espaiia (https://datos.bne.es/edicion/binp0000276461.html)

Carmona (1994) precisa al respecto: “La relacion establecida por Alberto y Pa-
lencia con la naturaleza rural fue muy distinta de la establecida por el idealismo ro-
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mantico. (...) Ni Palencia ni Alberto quisieron hablar de sus almas a través de la
naturaleza; antes al contrario, quisieron que la naturaleza hablase de si misma a tra-
vés de sus ‘formas’” (p. 132). Y en referencia a esa formalidad indica mas adelante:

Alberto y Palencia prefirieron ofrecer una sintesis de sus experiencias a través de
la captacion y de la elaboracion de ‘formas esenciales’. Las ‘formas esenciales’ se
ofrecian como signos plasticos que captaban el fundamento ultimo de las sensa-
ciones estéticas vividas de manera diversa, simultanea y procesual. En las ‘formas
esenciales’, Alberto y Palencia creian poder encerrar el aprecio perdurable y sus-
tancial de su goce estético rural. (pp. 142-143)

Figura 6. Benjamin Palencia, Paisaje astral, 1930. Coleccion del MNCARS
(https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/paisaje-astral)

Bajo estas premisas, Benjamin Palencia institucionalizé un paisajismo pictorico
propio, moderno, esencialista y lleno de surrealismo. Al igual que en los paisajes
anteriores de Joan Mird, la actitud hacia la naturaleza y la interiorizacion del agro
castellano resultaba mas relevante que su imagen ultima’. A pesar de su enfatizada
abstraccion, se trata de espacios teltricos e informes, sin perspectiva ni horizonte,
que alojan signos magicos y formas elementales apenas esbozadas. Gustaba de in-
corporar texturas y materias naturales, tierras y arenas, emulando asi el trabajo ma-
nual del campesinado que vivia en mimesis con el entorno (Fig. 6). La idea de la
creacion artesanal la explica Palencia (1932) de este modo:

®  Los paisajes creados por Mir6 entre 1918 a 1924 ya trasladaban la estética surrealista al paisaje agricola: La
casa de la palmera (1918), Huerto con asno (1918), La Masia (1921-22), Paisaje catalan (el cazador) (1923-
34) o Tierra labrada (1923-24). Estos paisajes eran el reflejo de fantasiosas imagenes subyacentes en la memo-
ria del pintor. El influjo, en cambio, de Salvador Dali no se ha evidenciado de manera tan clara. Si sus fondos
de escena, sobre los que despliega su habitual repertorio de imagineria onirica. Consisten en atmosferas abstrac-
tas y misteriosas, sin referencias a la nifiez en este caso, pero que tendrian un palpable peso en figuras de la
Escuela, como José Caballero o Juan José Luis Gonzalez Bernal.
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Piedra del hombre en planta; vertical de carne andando por los espacios rayados;
pentagramas abiertos por las pisadas que pulimenta la greda. Caballo, galgo, lie-
bre: tres imagenes en una surrealidad. El tomillo y la hierba en el techo de mi ha-
bitacion. Materias que se clavan en las arenas de mis lienzos. Pintura de creacion
con materiales naturales, formando una naturaleza poética ajena a todo lo que no
sea pintura. (p. 7)

Ejemplos de sus paisajes del periodo vallecano son: La perdiz (1927), Castilla en
silencio (1931), Las perdices (1931) o Pdjaros sobre fondo de arena (1932). Otros
pintores alineados con el paisajismo telirico y subliminal, aunque sin alusiones al
paisaje castellano, fueron Oscar Dominguez, Jos¢ Moreno Villa (Fig. 7), Gonzélez
Bernal, Rodriguez Luna o Lekuona.

Figura 7. José Moreno Villa, Paisaje lirico (Piedras ambulantes), ¢.1930. Propiedad del
Estado (https://elpais.com/cultura/2013/02/11/album/1360598335 943029.html#foto gal 1)

Las coetaneas esculturas-paisaje de Alberto formadas por unos casi abstractos
volumenes denotan asimismo la presencia encriptada de la naturaleza. Consisten en
totems iconicos que aparentan brotar de la tierra al igual que plantas en crecimiento:
“En realidad, yo no hacia mas que levantar esas formas de la tierra” (Sanchez, 1975,
p. 46). Por sus bocetos, se sabe que debian ocupar lomas o lugares espaciosos, donde
el paisaje entraria en intimo dialogo con los desgastados y erosionados grupos escul-
toricos. Bozal (1997) apunta al respecto:

Alberto alude a la condicion paisajistica de sus esculturas incluso en el titulo de
alguna de ellas: Escultura de horizonte y Volumen que vuela en el silencio de la
noche y que nunca pude ver; por ejemplo. Concibe las esculturas a partir de moti-
vos que deben ser contemplados en el horizonte espacial —obligacion que la misma
escultura suscita, y que requieren ese horizonte para configurar el paisaje que son.

(p. 36)

A proposito de una serie de bocetos de esculturas expuestos en 1931, una critica
contemporanea hablaba de volimenes elaborados por el viento, el agua y el tiempo,
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como fuerzas creadoras de la vida (Abril, 1931, p. 3-R). Al tiempo se alababa la
modernidad y casi incontemporaneidad de sus formas, alrededor de las cuales:

Giran vertiginosos por los aires de un planeta neumatico y austral unas fuerzas
mitolégicas —de una mitologia a la vez futurista y milenaria- de quimeras entre
ingenieriles y geoldgicas; compenetracion de las fuerzas naturales que dieron
forma a los huesos y a las rocas con las fuerzas que han hecho realidad el girosco-
pio, y del helicoptero, y del submarino, y del schrapnell... (Abril, 1931, p. 3-R)

Como en Palencia, las superficies de sus esculturas muestran decoraciones inci-
sas, signos geologicos o petroglifos, rastros y huellas de la mano humana que dan
idea de primitivismo y del universo decorativo popular. Otros ejemplos representati-
vos de sus esculturas son: Signo de mujer rural, en el camino, lloviendo (h. 1932),
Monumento a los pdajaros (1930-32, reconstruida en 1957)'° (Fig. 8), o El pueblo
espanol tiene un camino que conduce a una estrella (1937, destruida).

Figura 8. Alberto Sanchez, Monumento a los pdjaros, 1930-32 (Reconstruida en 1957).
Coleccion del CA2M (https://drugstoremag.es/2015/05/el-monumento-a-los-pajaros-la-
obra-de-arte-que-cambiaria-madrid-2/)

Alberto colaboraria con el grupo de teatro La Barraca, para el que disefaria,
ademas de vestuario y decorados, los fondos de paisaje de Fuenteovejuna (1933),
(Fig. 9), La romeria de los cornudos (1933) o Numancia (1936). Se trata de escenas

10" Supone ésta la intima imbricacion de su obra con la naturaleza: “(...) como cuando realiza el Monumento a los
pdjaros para emplazarlo en el campo y servir de monumento y de nido de pajaros, agujereado y construido de
manera que ni las aves de rapina pudiesen meterse, ni las alimanas subir a ¢1”” (Alix Trueba, 1994: 106).
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ilusorias con formas reconocibles y rodeadas de un ambiente elegiaco y surrealista:
extrafios palacios, castillos y caserios, sobre una tierra yerma de resonancias caste-
llanas. Destilaban un aire popular, en la raiz asimismo del grupo teatral: “La pro-
puesta comprometida —verdaderamente revolucionaria- de la aportacion de Alberto
al teatro es un concepto de naturaleza a un tiempo universal y local, que emociona a
todos los tipos de publico porque ha conseguido escarbar en el subconsciente colec-
tivo del pueblo” (Pérez, 2001, p. 164). Palencia, por su parte, participaria en la esce-
nografia y figurines de La Vida es suerio (1932), y disenaria la insignia del grupo
(1931). Otros artistas de la Escuela colaboradores fueron: Ponce de Ledn, Caballero
y Manuel Angeles Ortiz, ademas de otros afines, como Norah Borges, Ramoén Gaya,
Santiago Ontaiion o el propio Lorca.

Figura 9. Alberto Sanchez, Boceto para el decorado central de “Fuenteovejuna”, 1932-
33. Colecciéon del MNCARS (https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/boceto-
decorado-central-fuenteovejuna)

La aportacion de Maruja Mallo a la Escuela tuvo un caracter mas personal. Dio
forma a sus propias vivencias, la calle y lo popular, envuelto todo en un halo de fanta-
sia ensofiadora. Admiraba los mitos y la vitalidad de las celebraciones festivas, carna-
vales y verbenas. Con un personal lenguaje y un abierto surrealismo, representaba
paisajes y frescos humanos, en linea con el gusto por lo grotesco de Goya y Solana.
En paralelo a las chispeantes aglomeraciones y bajo premisas también surrealistas,
practicé una pintura mas paisajista, oscura, de espacios desolados y fantasmagoricos.
Sobre planos telaricos, duros y descarnados y con una inusual intensidad expresiva,
imaginaba elementos fosiles, detritus y despojos. La serie Cloacas y campanarios
(desde 1929) sintetiz6 su particular vision de una Espafia negra y doliente, reflejo de
la putrefaccion del pais (Fig. 2) (Fig. 10). Y en la serie Arquitecturas animales y vege-
tales (1933) hundiria sus raices en la tierra castellana desde una Optica oscura, en
evidente antagonismo con la vision positiva de los paisajes de Alberto y Palencia.
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Figura 10. Maruja Mallo, Antro de fosiles, 1930. Coleccion del MNCARS
(https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/antro-fosiles)

6. Epilogo y pintura de paisaje de postguerra

El conjunto de creadores que confluyeron en torno a la segunda década del siglo XX
constituye un intenso y luminoso periodo cuyo bagaje marcaria la evolucion artistica
del resto del siglo. Ain en un contexto de vanguardia, el paisajismo tuvo un singular
resurgimiento con los poetas y artistas del 27. Fue capaz de reinventarse y adaptarse
a nuevos lenguajes, por un lado, y, adoptar, por otro, un caracter instrumental y
transformador de la sociedad. Del 98 al 27 se logro superar la actitud vindicativa,
costumbrista y nacionalista, en aras de una sensibilidad mas poética, antropologica y
popular. La aparente sencillez relatora del paisaje, exenta de teoria y elaborados
discursos, facilito la experimentacion libre y autdbnoma que caracteriza al arte mo-
derno. Hubo un sentimiento compartido en la captacion esencialista de lo natural y
lo telarico con un trasfondo surrealista. Lo enfatico y descriptivo del paisaje, hereda-
do de la tradicién realista del XIX, devino en imagenes conceptuales y oniricas,
como una suerte de paisaje interior.

Aunque breve, poco cohesionada y a camino entre la innovacién y la renovacion,
en la Escuela de Vallecas se priorizo la experiencia de los paseos, el debate y la in-
vestigacion, antes que el aglutinar estilisticamente a sus miembros. De tal manera
que se hace dificil hablar de escuela como tal, porque ni en el planteamiento inicial
se persiguieron unas bases formales comunes, a pesar de si contar con puntos en
comun, como Alberto Sanchez indicaba en cita anterior (1975, pp.46-48), ni el tra-
bajo posterior seria parejo ni convergente, a pesar de la uniformidad que la progresi-
va adopcion del surrealismo aportaria. Los trabajos de la Escuela fluctuarian, no
obstante, entre la desinhibicion inicial y un progresivo compromiso ético y social,
bajo un profundo sesgo antiacadémico y antiburgués. La coyuntura politica forzaria
al posicionamiento de sus autores, incluso entre los residentes en el extranjero, lo
que conduciria a un cada vez mas descarnado y expresionista realismo. Bajo estas
premisas y poniendo el foco en la cuestion paisajistica, la Escuela de Vallecas, como
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vertiente plastica del 27, si parece que seria capaz, en cambio, de superar el modelo
de paisaje heredado del 98:

El titulo Escuela de Vallecas sirve o debe servir hoy dia para expresar el encuentro
de buena parte del arte espailol de aquellos afios con una nueva definicion de la
pintura de paisaje, con la naturaleza como argumento artistico y con la captacion
de lo telrico como nexo de union entre la necesidad de recuperar lo vernaculo y
la comprension de lo moderno. (Carmona, 2001, p. 128)

En esta misma linea de cambio y reinvencion paisajistica se expresa Calvo Serra-
ller al decir que figuras como Alberto, Palencia y Juan Manuel Caneja: “Establecie-
ron una nueva vision del paisaje castellano, que era magicista y sensual, en las anti-
podas de la concepcion dolorida, descarnada, fatalista y tragica de los escritores del
98”. (1984, p. 11).

Sin embargo, muchos autores, se mostraron reticentes incluso a emplear el térmi-
no escuela para quedarse, por ejemplo, con el de ‘poética de Vallecas’. La ligazon
entre los participantes quedaba justificada mas por razones de tipo ético que estético,
dadas las ya sefialadas variopintas heterogeneidades de sus miembros, que ni siquie-
ra alcanzarian unas premisas comunes alrededor del tema del paisaje. Ademas, la
vieron como algo circunstancial y con escasa transcendencia en afios venideros. El
mismo Calvo Serraller, se expresa en este sentido:

(...) es quiza para quebrar de una vez ese topico, lleno de confusion, que hace
enlazar indiscriminadamente esa experiencia puntual de la Escuela con toda suer-
te de paisajismos contemporaneos y posteriores dentro del drea madrileiia. Con ¢l
se suele dar la impresion de que, sdlo a través del minigrupo de Vallecas, se cred
el unico modelo de paisaje de posguerra y que, como tal, este mismo fue el que
luego alimento la llamada Joven Escuela de Madrid. (1984, p. 12)

Parece, no obstante, querer referir el autor mas bien al fracasado intento de resu-
citar la Escuela de Vallecas tras la Guerra, basandose en los testimonios aportados
por alguno de los participantes en la intentona y de los que el propio Calvo Serraller
se hizo eco.

Tras la guerra, en efecto, Palencia y Luis Castellanos, los inicos que quedaron del
grupo inicial de Vallecas, intentaron retomar la experiencia anterior, agrupando a una
nueva generacion de pintores. Las circunstancias sociopoliticas resultaron, sin em-
bargo, poco favorables, menos todavia para practicar un arte innovador y a contraco-
rriente. Los participantes en la tentativa hacia 1942 abandonaron la experiencia''.
Pero, a pesar de su brevedad, el paisajismo posterior retomaria, en parte, algunos de
los postulados de la Escuela, menos radicales y mas conservadores que entonces.
Palencia, al igual que Diaz Caneja, continu6 pintando en solitario paisajes ligados a
la tierra, que traslucian distanciamiento y tristeza moral. Harian uso de temas ya
explorados y sin contenidos comprometedores. Frente a la reducida y apagada paleta
de los afios centrales de la Escuela, el color y las texturas alcanzaron un protagonis-
mo que conferiria a los lienzos mayor fuerza y dramatismo. Y se retorno a un figura-

" Entre ellos cabe destacar a Gregorio del Olmo, Alvaro Delgado, Carlos Pascual de Lara, Enrique Nufiez Caste-

lo y Francisco San José.
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tivismo con el que el espectador facilmente podia reconocerse, aunque escaparian
del anecdotismo caracteristico del género. A propdsito de la profusion del paisajismo
en la postguerra. Pena Lopez (1997) se expresa en estos términos:

Los motivos de su presencia dominante fueron diversos. El mas obvio seria el de
un pais destruido, que necesitaba reconstruirse a través de la mas elemental recom-
posicion de su imagen fisica, recreada estéticamente como evasion o como refu-
gio. Lo mas oportuno para ello eran esos inocentes motivos del mismo, que desar-
maban las suspicacias ante lo moderno del nuevo poder. (p. 32)

Con la creacion como proyecto comercial de la Escuela de Madrid hacia 1945, se
intentd establecer un paisajismo de autor, con Vazquez Diaz, Solana, Pacho Cossio
y el propio Palencia como principales mentores. Sin pautas comunes, la tematica de
paisaje tendria una rapida y favorable acogida, por su condiciéon comprensible y
acomodaticia en unos afios de censura y vacio creativo'?. Con la formacion del grupo
El Paso en 1957 y la asimilacion del Informalismo, la mayoria de sus integrantes
acabaria abrazando la abstraccion. La Escuela de Madrid y la cuestion paisajistica a
ella ligada quedarian, de este modo, definitivamente relegados.
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