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Resumen. La Generación del 27 cambió de manera radical el pensamiento y estética precedentes. 
Conocida por la producción poética, su influencia y carácter innovador involucrarían al resto de las artes. 
Heredera de la pintura del 98, la temática paisajística se reinventó con nuevos significados vinculados a 
lo popular y lo espontáneo, al primitivismo y a lo lírico, renegando de cualquier atisbo costumbrista y 
nacionalista. La Escuela de Vallecas personificó esa transformación con la definición de un modelo de 
paisaje propio, que actualizaba las tendencias creativas del momento. La exploración del desolado agro 
castellano con un lenguaje cercano a la abstracción sirvió para definir artísticamente una naturaleza 
esencialista, sentimental y subliminal. Confluiría con el surrealismo en su voluntad por trascender la 
realidad y conectar con emociones más profundas y oníricas. La reinvención del paisaje que tuvo lugar 
alrededor de la Escuela proyectaría su influencia en las décadas siguientes, incluso tras la Guerra Civil, 
en contraste con lo sucedido en el resto de Europa, donde su representación había quedado ya relegada. 
Este artículo busca indagar en los orígenes, motivaciones y transcendencia de ese nuevo paisajismo.
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[en] Landscape Painting Around the Generation of ‘27

Abstract. The Generation of ’27 changed radically precedent thinking and aesthetics. Although 
outstanding by poetic production, its influence and innovative character would involve the rest of arts. 
Heir to the 98’ painting, the landscaping topic reinvented adding new meanings associated to the folk, 
the spontaneous, primitivism and lyricism, denying any nationalistic or custom trace. The School of 
Vallecas embodied this transformation, defining a personal landscape model that would gather the 
creative movements at that time. The exploration of the Castilian desolated agro-lands through a 
language closed to abstraction allowed the artistic definition of an essential, sentimental and subliminal 
nature. It would converge with surrealism, when trying to go beyond reality and connecting with more 
profound and oneiric emotions. The landscape reinvention that took place around the School would 
project its influence on the following decades, even after the Spanish Civil War, unlike the rest of 
Europe, where nature representations were definitively relegated. This article tries to enquire about the 
origins, incentives and significances of this new landscaping.
Key words: landscaping, School of Vallecas, avant-garde, telluric, surrealism
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1. Antecedentes

La cuestión paisajista apenas ha sido abordada en la tradición pictórica española. Si 
en el siglo XVIII la burguesía del norte de Europa comenzó a demandar cuadros de 
género como paisajes, en España se continuaba apostando por la figura y los motivos 
religiosos. El movimiento intelectual ilustrado y filosófico que animaba a un retorno 
a la naturaleza como fuente de inspiración y placer tuvo escaso seguimiento local 
hasta bien entrado el XIX. El considerado primer pintor español de paisaje a la ma-
nera moderna fue el belga Carlos de Haes (1826-1898), cuyos discípulos participa-
rían de la revolución paisajística de finales del XIX e inicios del XX.

Tras la pérdida del imperio de ultramar, el proceso regenerador surgido de la mano 
de la Generación del 98 involucró a la ciencia y la cultura, llamadas a participar en la 
renovación e invención del país. Señalaban una España negra, acomplejada y recluida 
en sí misma, al tiempo que ensalzaban y revalorizaban lo autóctono. Un nacionalismo 
crítico, convertido, a su vez, en materia estética, promovió la búsqueda de un paisaje 
referencial compartido en el que fuese posible la identificación y reafirmación de va-
lores comunes. Se trataba de buscar la redención moral por medio del reencuentro con 
el alma y esencias más genuinas, sustentada por lo expresivo y trágico de nuestra 
tradición. Un ideario naturalista fue conformándose a partir de las descriptivas y evo-
cadoras imágenes contenidas en los escritos y poemas de Azorín, Unamuno o Macha-
do. La pintura se hizo eco del credo paisajista, con el que se expresaba un sentimiento 
personal, al tiempo que una visión compartida, trágica y crítica de la nación. Se invo-
caba lo tradicional y la vida sencilla del campesinado, lo inalterado y secular del 
mundo rural, impregnado de un inevitable tipismo y folclore. Para el institucionalismo 
del 98, fue la Castilla profunda la que mejor reflejaba la esencia de lo español y donde 
debía pivotar la ansiada transformación moral y espiritual. Alababan su singularidad 
orográfica y vegetación únicas, así como sus sitios históricos.

El arte europeo de inicios del XX estuvo marcado por las vanguardias, incluido 
el español. Los creadores locales no serían, sin embargo, lo suficiente avanzados 
como para renegar del pasado y adoptar fórmulas transgresoras. Si bien hubo un re-
levo generacional que reaccionaría a las ideas y arte anteriores, fueron incapaces de 
liberarse al completo del influjo reformista proveniente del 98. Las vanguardias, por 
otra parte, contaban con un soporte social burgués y urbano, del que se carecía en 
España, y que imposibilitó un verdadero vanguardismo. Los artistas de entonces y 
los subsiguientes se moverían entre la vía rupturista, los menos, y la puesta al día de 
las ideas heredadas, adoptando un compromiso social y político, la mayoría.

Tras los escasos intentos de una vanguardia pura, como el del ultraísmo, desde París 
vendría a partir de 1919 un brusco cambio de tendencia. La crisis de postguerra condu-
jo a creadores y críticos a reconsiderar sus posturas, lo cual se traduciría en un frenazo 
y una pérdida de intensidad de los ismos3. Esta situación, calificada como de ‘retorno al 

3 Decisivo fue el influjo de Picasso, que para entonces abandonaba los postulados iniciales del cubismo y se 
adentraba en un clasicismo mediterráneo.
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orden’, caló con profundidad en España. Se hablaba abiertamente de nuevo clasicismo, 
ni académico ni historicista, sino depurado y conceptual. Éste sería el escenario domi-
nante desde 1923, si bien con una persistente tensión con una minoría de jóvenes artistas 
radicales, como Dalí, Buñuel, Rafael Alberti, Maruja Mallo o Giménez Caballero.

Pero si la Generación del 27 estuvo dominada por la literatura y la poesía, para la 
plástica cabe hablar de una estética del 25, año de formación de la Sociedad de Ar-
tistas Ibéricos, cuyos objetivos fueron los de promocionar el arte moderno en España 
y hacerlo competitivo con el del exterior. Coincidiendo con su manifiesto fundacio-
nal, en 1925 tuvo lugar la primera exposición de la Sociedad, de la que formaron 
parte figuras consagradas y una amplia lista de autores jóvenes, además de algunos 
residentes en París. No prevaleció una única vía de trabajo ni unas directrices forma-
les a seguir. Dominaba la heterogeneidad, bajo el condicionante de modernidad o 
vanguardia, en su caso, pero dentro de los límites del ‘retorno al orden’; como así se 
haría constar en el tercer manifiesto de la Sociedad:

En nuestra ideología caben todos los rumbos y los modos, salvo aquéllos en donde el 
arte se halla promiscuado con elementos ajenos que confunden y desvían y corrom-
pen la auténtica orientación estética de las gentes, impidiéndoles que centren y dirijan 
su atención hacia lo intrínseco y profundo de las artes. (Pérez Segura, 2003, p. 183)

En general, no hubo rastro de género, narraciones discursivas, espacio para la 
anécdota o la imitación. En sucesivas exposiciones, como las de 1929 y 1930, ten-
dencias simbolistas y surrealistas irían ganando terreno. Las hubo también en el ex-
tranjero, en 1932, 1933 y 1936, año de disolución definitiva de la Sociedad ante el 
inminente estallido de la Guerra Civil.

2. Poética paisajista en la Generación del 27

Al igual que la del 98, la Generación del 27 siguió siendo fecunda en sus referencias 
a la naturaleza y al paisaje, con mayor subjetividad y sin la literalidad de entonces. 
La generación intermedia del 14 o novecentistas, a la que pertenecieron Juan Ramón 
Jiménez y José Ortega y Gasset, entre otros, sería, no obstante, la que eliminaría toda 
carga sentimental o ideológica, además de mostrar rechazo al realismo y al apasio-
namiento romántico. Juan Ramón Jiménez, alineado con la vanguardia europea, 
predicaba una poesía pura, desnuda de ornamentos retóricos y plena de esencia ima-
ginativa, para lo que debía mantenerse alejada de influencias externas y expresarse 
sólo por sus propios mecanismos. Ortega y Gasset, por su parte, publicaría en 1925 
el ensayo La deshumanización del arte, en el que promovía asimismo una estética 
intuitiva, sintética y no imitadora, circunscrita a su propia formalidad y alejada de 
condicionantes contextuales, y cuyo impacto se dejaría notar en todas las artes, como 
ya señalaba Pérez Segura (2003). Hablaba de la poesía como “álgebra superior de las 
metáforas” (Ortega y Gasset, 2019, p. 49), al aportar complejidad y mostrar una 
realidad desdoblada, y de su trascendencia como motivo estético, puesto que “la 
metáfora escamotea un objeto enmascarándolo con otro, y no tendría sentido si no 
viéramos bajo ella un instinto que induce al hombre a evitar realidades” (Ortega y 
Gasset, 2019, p. 49). El uso de metáforas visuales y dobles significados enriquecía la 
expresión artística y evitaba cualquier tentativa descriptiva. Devino en recurso habi-
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tual, no sólo poético, a la hora de conseguir efectos de extrañamiento, contraste y 
sorpresa; de modernidad, en definitiva.

A pesar de sus iniciales planteamientos innovadores, la Generación del 27 se en-
cuadraba en la idea del ‘retorno al orden’, como atenuante de la virulencia vanguar-
dista. Su núcleo principal, formado por Gerardo Diego, Pedro Salinas, Jorge Guillén, 
Federico García Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre y Dámaso 
Alonso, desarrolló una poesía desnuda y personal, en una mezcla de novedad y tra-
dición. Se compartió la idea de un arte inventivo y no imitativo, aunque no del todo 
deshumanizado. Incluso el magisterio de Juan Ramón Jiménez y su doctrina purista 
y esencialista se irían diluyendo en un proceso de rehumanización, cada vez con 
mayores implicaciones éticas y sociales.

La naturaleza ocupó un lugar destacado en los trabajos poéticos, si bien no el de 
temas como el amor, el destino o la muerte. La concibieron más como entorno y 
acompañamiento que como un fin, aunque ganaría preponderancia con el tiempo. 
Interiorizaban el paisaje más que describirlo, sin alardes y con una formalidad 
penetrante y sensual. Fueron frecuentes las metáforas asociadas a elementos natu-
rales, a los que se atribuía un carácter panteísta como símbolos de sentimiento: el 
río entendido como el ser humano o la vida, la luz, el árbol o la infinitud del mar. 
Igual que en otros tantos asuntos, el trasvase de la poesía a la plástica fue intenso 
y fluido:

Juan Ramón también aportó a Palencia, entre otras muchas cosas, el tema central 
de su poesía. La poesía de Juan Ramón giraba en torno a las relaciones entre la 
subjetividad absoluta del poeta y el entorno natural. Este tema ascendía en Juan 
Ramón desde la tradición lejana del idealismo romántico de la naturaleza. Pero en 
los años en que el poeta y el pintor se conocieron, la sensibilidad de Juan Ramón 
se deslizaba paulatinamente hacia una captación de la naturaleza entre lo pura-
mente sensorial y lo metafísico. Desde esta posición, Juan Ramón fue realmente 
importante en la concepción estética de la naturaleza rural que Palencia acabó 
configurando. (Carmona, 1994, pp. 120-121)

Del carácter alegórico y subjetivo de la literatura se haría eco el surrealismo, de 
hondo calado en el grupo del 27. La realidad subconsciente, vinculada al mundo de 
los sueños, encajaría bien en el lenguaje ambiguo y de significación múltiple. Nue-
vos y variados recursos acerca de la pasión, el dolor o un progresivo compromiso 
ideológico se incorporarían al repertorio estético existente. Los temas sobre natura-
leza y paisajes, del mismo modo, ofrecían metáforas visuales con las que manifestar 
el sentimiento amoroso o rememorar imágenes y escenarios de la infancia.

3. Aportaciones estéticas alrededor del 27

Varias tendencias plásticas confluyeron en torno al año 27, dentro de los amplios 
confines de la Sociedad de Artistas Ibéricos. Bajo el influjo de la vanguardia, se 
valoraba la integración y complementariedad de las artes, en especial, entre narra-
tiva y plástica, palabra e imagen; de manera que, los límites entre disciplinas artís-
ticas quedaban difuminados. Ortega preconizaba la idea de un arte permeable y 
aglutinador, en el que poetas, músicos, pintores, escultores o arquitectos intercam-
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biasen conocimientos y colaborasen en proyectos comunes. Aun con contactos y 
viajes de aprendizaje, el distanciamiento de Europa de los artistas locales permitió 
una inventiva de rasgos propios. Cabe identificar cuatro contribuciones clave, que 
el surrealismo no reemplazaría, sino más bien se acomodaría a ellas, a saber, la 
Figuración lírica, el primitivismo, la vertiente popular y la así llamada Nueva ob-
jetividad.

Con la formación hacia fines de 1926 y en 1927 de la llamada Figuración lírica 
por parte de los pintores Francisco Bores, Pancho Cossío y Hernando Viñes, tradi-
cionales seguidores de Picasso, se llevó a cabo una reconsideración del cubismo que, 
según ellos, había devenido en mera decoración. El cambio debía provenir de la fi-
guración, dada su cualidad referencial y alegórica. Un exceso de iconografía, sin 
embargo, podría hacer de la imagen una simple manifestación literaria. El azar figu-
rativo y una ideación espontánea proporcionarían una emotividad de tipo lírica. 
Metáforas y símbolos plásticos estaban llamados a formar parte de esa realidad lírica, 
que críticos e intelectuales veían como punto de encuentro con la literatura del 27. El 
surrealismo ponía también el foco en la nueva sensibilidad:

Breton también había exaltado –indeterminadamente- el lirismo y había demanda-
do algo que luego habría de ser fundamental para Alberto y Palencia: penetrar ín-
timamente en el alma de las cosas. También en el Primer manifiesto del surrealis-
mo, junto al automatismo, se predicaban la exaltación vitalista y los poderes de la 
imaginación y el azar. (Carmona, 1994, p. 122)

La introducción de formas reconocibles se hizo primero en naturalezas muertas, 
para hacia finales de 1928 sumar aquellas que remitían a la naturaleza y prefiguraban 
un incipiente paisajismo. Se revivió la denostada pintura au plein air, aunque basada 
en la conceptualización de la naturaleza. No se pintarían tanto paisajes, como suges-
tiones o sensaciones de paisajes, bajo el paradigma de libertad creativa y compositi-
va: “El paisaje es una metáfora de la naturaleza, pero no es la naturaleza” (Pena 
López, 1997, p. 21).

Tras una estancia en París en la que compartió experiencia con Bores, Cossío y 
Viñes, Benjamín Palencia mostró lo aprendido en una exposición suya de 1928 e 
incorporó dichos avances a la recién creada Escuela de Vallecas. Los dibujos de Al-
berti y Lorca de entonces denotaban asimismo el influjo figurativo y lírico. Por otra 
parte, la exposición de 1929 Españoles residentes en París hacía un reconocimiento 
a la Figuración lírica, a partir de la adscripción de los jóvenes artistas que allí expu-
sieron, incluso aquellos de raíz más vanguardista.

Como venía sucediendo en Francia, los artistas pusieron su atención esos años en 
mitos y culturas ancestrales. Apartarse de la civilización los transportaba a una suer-
te de salvajismo y estado primitivo que favorecía la creación pura, espontánea y sin 
manipular. Así, se revalorizaron las antiguas civilizaciones peninsulares, auspiciadas 
por relevantes trabajos de investigación y divulgación4. Los yacimientos de la cultu-
ra ibérica que entonces afloraban suponían una inédita y fascinante fuente de inspi-
ración. Alberto Sánchez o Benjamín Palencia estudiaron y analizaron la escultura 
íbera y la pintura prehistórica levantina, que conocieron en exposiciones y en el 

4 Sirva como ejemplo la publicación en 1925 del libro Tartessos, del arqueólogo alemán Adolf Schulten, de am-
plia repercusión en su momento. 
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Museo Arqueológico Nacional5, así como el mismo Picasso atraído, a su vez, por el 
arte ibérico del Louvre. Visitaron de igual manera las colecciones del Museo de 
Ciencias Naturales, a la búsqueda de inspiración en formas y fenómenos físicos y 
biológicos (Fig. 1). Trataban con todo ello de asimilar en profundidad lo originario y 
lo autóctono, pero sin el casticismo en el que habían caído los regeneracionistas.

Figura 1. Benjamín Palencia, Paisaje geológico, 1931. Colección del MNCARS  
(https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/paisaje-geologico)

Otro rasgo distintivo del periodo fue la reivindicación de lo rural y el arte popular. 
Desde la creación en 1876 de la Institución Libre de Enseñanza, subsistía la idea de 
socializar la cultura y llevar la educación a las clases más desfavorecidas. Con ese 
trasfondo, el lenguaje artístico debía dejar de estar al servicio de las élites y hacerse 
entendible y accesible a todos. La reivindicación de lo popular adquiría implicaciones 
sociales, incluso revolucionarias. El interés por rescatar y acopiar el acervo rural y 
campesino residía en su naturaleza espontánea y original, y en verse amenazado por 
la modernidad. En él pervivía un remanente estético todavía por descubrir: trabajo 
artesano, tradición verbal o música vernácula. Al igual que con el primitivismo, por 
medio de la mirada a lo sencillo, lo ingenuo y lo no manipulado se proyectaba una 
intencionalidad emocional diferente. Los dibujos, la plástica y las obras literarias se 
hicieron eco de ese sentido de lo popular: en las alegres y mágicas escenas verbeneras 
de Maruja Mallo, en la sensibilidad agraria de Palencia y Alberto o en los poemas y 
dibujos de Lorca y Alberti, así como en Ramón Gaya o Moreno Villa, entre otros.

El mundo de la cultura de esos años desdeñó la política, en particular la Dictadu-
ra de Primo de Rivera (1923-30). A la práctica artística se la veía al margen de 
cualquier circunstancia ajena a ella misma. Hacia finales de los años 20, sin embargo, 
emergió una actitud de compromiso ético que entendía que vanguardia y arte moder-
no no tenían cabida si no se vinculaban a cambios radicales en las estructuras socia-
les. El despertar definitivo tuvo lugar en 1931 con el advenimiento de la 2ª Repúbli-

5 Alusiones a la arqueología y al primitivismo quedan de manifiesto en cuadros de Benjamín Palencia como Fi-
guras elementales o Composición prehistórica (1930).

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/paisaje-geologico
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ca y el entusiasmo de renovación social y política que la acompañó. La consecuencia 
en las artes fue una deriva hacia un actualizado realismo, que se denominaría Nueva 
objetividad. Los mensajes se volvieron más legibles y directos, menos metafóricos y 
simbolistas, al tiempo que se cargaban de expresionismo (Fig. 2). Entroncaba bien 
con el neo-populismo y su idea de poner el arte al servicio del pueblo. Para algunos 
la adscripción a la Nueva objetividad fue sólo circunstancial y la combinarían con 
una estética poética en los confines de la Figuración lírica. A partir de 1928, con la 
asunción de formas realistas más sugerentes e imaginativas, se comenzaría a hablar 
de una suerte de realismo mágico.

Figura 2. Maruja Mallo, Tierra y excrementos, 1933. Colección del MNCRS  
(https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/tierra-excrementos)

4. La Escuela de Vallecas

Fruto del encuentro del pintor Benjamín Palencia con el escultor Alberto Sánchez 
hacia 1927, en un momento de crisis creativa para ambos, fue creada la llamada Es-
cuela de Vallecas6. A la búsqueda de estímulo, comenzaron a pasear rumbo a los su-
burbios sin urbanizar del sur de Madrid, en su confluencia con el campo castellano. 
Centraron su atención en los vacíos y desolados panoramas mesetarios, que les re-
cordaban sus orígenes rurales y en el modelado natural del terreno en forma de ‘ce-
rros testigo’7, además de en los objetos y accidentes topográficos con los que se to-
paban. La experiencia sensorial y la revelación inspiradora de las caminatas acabaría 
transformándolos:

6 Eugenio Carmona (2001) defiende, sin embargo, que el inicio de la Escuela tuvo lugar a fines de 1929 o 1930. 
7 El término ‘cerros testigo’ fue acuñado en 1923 por el científico y geógrafo Joaquín Gómez de Llanera y Pou, 

al definirlos como formaciones montuosas, resquicios o testigos de erosiones fluviales primitivas. Véase: Gó-
mez de Llarena, J. (1923): Guía Geológica de los alrededores de Toledo. Geología, nº 31. Ed. Junta para am-
pliación de estudios e investigaciones científicas.

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/tierra-excrementos
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Pero cuando, a su vuelta de París, Palencia se encontró con Alberto y ambos volvieron 
a la naturaleza agraria algo cambió sustancialmente. Alberto y Palencia se reencontra-
ron con su propio origen, con el campo. (…) En el campo, Alberto y Palencia no sólo 
se reconocieron en la naturaleza rural, sino que se reconocieron a ellos mismos como 
creadores. Este pudo ser el secreto último de la intensidad maravillada con que vivie-
ron su experiencia. Para ellos, el Arte Nuevo alcanzaba entonces su mejor sentido, 
alejando los fantasmas de actitudes esnobs o advenedizas. (Carmona, 1994, p. 150)

Los largos paseos por el sur los reencontraba con el medio rural y con aquellos 
escenarios poco apreciados y aún por explorar, que Madrid les negaba. Al respecto 
Alberto escribía:

En contraste con el mundo desgarrado de la ciudad, reflejado luego por mí en las 
estampas madrileñas sobre temas de los barrios bajos, los campos abiertos de Valle-
cas me llenaban de felicidad. Yo deseaba que todos los hombres de la tierra disfruta-
ran esta emoción que me causaba el campo abierto. Por eso siempre he considerado 
este arte un arte revolucionario, que busca la vida. (Sánchez, 1975, p. 53)

Vallecas, aunque próximo y accesible desde Madrid, era un pueblo obrero y po-
pular, en contraste con los aburguesados barrios del norte y oeste, asomados a una 
periferia montañosa y boscosa. A través de la mirada hacia los paisajes montuosos, 
yesíferos y estériles del sur ejercían una deliberada actitud de clase. Frente a la ima-
gen sublimada de verdor y fronda de la sierra de Guadarrama, asociada a los pintores 
del 98, reivindicaron el pobre y desolado agro castellano, envuelto de épica quijotes-
ca y revolucionaria (Fig. 3). Al respecto Palencia (1932) indicaba:

Prefiero hacer plástica del lobo y la alondra, antes que de lo teatral y anecdótico 
del maniquí, vestido de historia. El surco que abre el arado en la tierra, para mi 
concepto, es más plástico, más eterno y encierra más poesía, que todo lo que me 
puedan enseñar los Museos y Academias (p. 13).

Figura 3. Benjamín Palencia, Tierras silúricas, 1933. Colección del MNCARS  
(https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/tierras-siluricas)

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/tierras-siluricas
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Con respecto a la idea fundacional de la Escuela, el propio Alberto Sánchez 
(1975) la explicaría con estas palabras:

Al participar en la Exposición de Artistas Ibéricos conocí a varios pintores. Casi 
todos se fueron después a París, menos Benjamín Palencia. Palencia y yo queda-
mos en Madrid con el deliberado propósito de poner en pie el nuevo arte nacional, 
que compitiera con el de París. Durante un periodo bastante largo, a partir de 1927, 
más o menos, Palencia y yo nos citábamos casi a diario en la Puerta de Atocha, 
hacia las tres y media de la tarde, fuera cual fuese el tiempo. Recorríamos a pie 
diferentes itinerarios; uno de ellos era por las vías del tren, hasta las cercanías de 
Villaverde Bajo, y sin cruzar el río Manzanares torcíamos hacia el Cerro Negro y 
nos dirigíamos hacia Vallecas. Terminábamos en el cerro llamado de Almodóvar, 
al que bautizamos con el nombre de “Cerro Testigo”, porque de ahí había de partir 
la nueva visión del arte español. Una vez en lo alto del cerro –cerro de tierras 
arrastradas por las lluvias, donde sólo quedaba algún olivo carcomido, con escasas 
ramas- abarcábamos un círculo completo, panorama de la tierra imagen de su re-
dondez. Aprovechamos un mojón que allí había, para fijar sobre él nuestra profe-
sión de fe plástica: en una de sus caras escribí mis principios; en otra, puso Palen-
cia los suyos; dedicamos la tercera a Picasso.
Y en la cuarta pusimos los nombres de varios autores plásticos e ideológicos, los 
que entonces considerábamos más representativos; en esa cara aparecían los nom-
bres de Eisenstein, El Greco, Zurbarán, Cervantes, Velázquez y otros.
(…) Llegamos a la conclusión de que para nosotros no existía el color sino las cali-
dades de la materia. Desde allí mismo comprobamos cómo los colores de los carteles 
que a lo largo de una carretera anunciaban automóviles, hoteles, etcétera, eran repe-
lidos por el paisaje, como si fueran insultos a la Naturaleza. Nos proponíamos extir-
par los colores artificiales, agrios, de los pintores, de los carteles. Queríamos llegar a 
la sobriedad y la sencillez que nos transmitían las tierras de Castilla. (…)
De todo esto surgió la idea de lanzar una nueva escuela, la Escuela de Vallecas. 
Tomamos la cosa con verdadero fanatismo. Nos dimos a coleccionar piedras, pa-
los, arenas y todo objeto que tuviera cualidades plásticas. (pp. 46-48) (Fig. 4)

Figura 4. Benjamín Palencia, Molinos de Castilla, 1933. Colección del MNCARS  
(https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/molinos-castilla)

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/molinos-castilla
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A los iniciales paseos de Alberto y Palencia fueron incorporándose personalidades 
de la Figuración lírica como Juan Manuel Díaz-Caneja, Maruja Mallo o Luis Caste-
llanos; así como Antonio Rodríguez Luna, José Moreno Villa o Nicolás de Lekuona. 
Tomaron parte asimismo aquellos escritores y poetas interesados en la plástica, como 
Rafael Alberti, Bergamín, García Lorca o, más adelante, Miguel Hernández y Pablo 
Neruda. Los encuentros, tertulias y paseos sirvieron de acicate para elaborar una esté-
tica propia, si bien de poética abierta. Coexistía entre ellos el trabajo empírico y auto-
didacta, sin planteamientos teóricos apriorísticos, fruto del análisis intenso de lo ob-
servado. En la puesta en práctica de lo aprendido y tras su destilado individual se 
podía llegar a resultados dispares, que veían como una riqueza y variedad de intencio-
nes. Beberían de la formalidad vanguardista, en una amalgama de cubismo, fauvismo 
y expresionismo, así como en el emergente surrealismo. El sentimiento de escuela 
resultaba, en consecuencia, vago y pasajero. Y más que rupturista o iconoclasta, el 
talante fue en todo momento renovador, dentro del marco del ‘retorno al orden’. Su 
impulso transformador provenía de una actitud ética y una activa predisposición a 
entender la creación de manera diferente. A propósito de una exposición conjunta de 
Alberto y Palencia en 1931, Eugenio Carmona (2001) comenta:

Alberto y Palencia no mencionan la existencia de un trabajo conjunto, y el rótulo 
Escuela de Vallecas no es citado ni evocado por ninguno de los dos autores (…). 
Y la verdad es que la crítica del momento tampoco comentó que las obras de Al-
berto y Palencia hubieran surgido de un trabajo conjunto o de un ideario plástico 
común. (pp. 125-126)

5. Surrealismo y naturaleza agraria en la Escuela de Vallecas

El surrealismo retomó el ideal naturalista proveniente del romanticismo, en virtud de la 
emocionalidad que era capaz de transmitir y no tanto por sus coincidencias teóricas o 
estilísticas. Figuras del surrealismo europeo, como Max Ernst, Constantin Brancusi, 
Paul Klee o Jean Arp, fueron capaces de superar el lado anecdótico y representativo del 
género paisaje para adentrarse en una esfera introspectiva y subconsciente, basada en 
una poética de lo telúrico. Representaban llanuras desérticas, pobladas por formas me-
tamorfoseadas, extrañas y escultóricas, bajo luces tenues y frías que proyectaban pro-
longadas sombras. Desde 1926 Ives Tanguy y más adelante Salvador Dalí comenzaron 
a pintar inquietantes e infinitos panoramas sin horizonte, a base de bandas lechosas que 
apenas recuerdan la naturaleza8. Algo sobre lo que Valeriano Bozal (1997) remarca:

El surrealismo había sometido al paisaje a fuertes cambios y tensiones. Por una 
parte, y ello afecta al surrealismo más clásico, sustituyendo la misma noción de 
paisaje por la de espacio o, si se quiere, sobrevalorando por encima de todos los 
demás el componente espacial de paisaje hasta casi invertir su sentido. (p. 35)

Los primeros visos de surrealismo en España aparecerían con los dibujos de 1927 
de Dalí y Lorca, si bien se admite un surrealismo latente en manifestaciones anterio-

8 Ejemplos son: Día de Apatía (1937) de Tanguy y Carreta fantasma (1933) o El gran paranoic (1936) de Dalí. 
Similar referente telúrico adoptaría Joan Miró en su serie Constelaciones (1939-41). 
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res. Palencia introduciría el surrealismo en el grupo de Vallecas, en virtud de sus 
intermitentes estancias parisinas entre 1926 y 1928. Tanto sus miembros como la 
crítica, sin embargo, fueron reticentes a tildar la Escuela como surrealista, dado el 
carácter elitista e internacional que asociaban al surrealismo. Aunque hubo una im-
pronta instintiva y llena de alucinación, no se siguieron las directrices parisinas ni se 
consideró al surrealismo como recurso único. Fueron numerosos los artistas que de 
un modo u otro lo asimilaron, transcendiendo del círculo pionero de Vallecas para 
llegar a lugares como Zaragoza, Barcelona o Tenerife.

La observación y análisis del paisaje estuvo en el origen de los paseos hacia Va-
llecas y sirvió para revitalizar una la trayectoria proveniente del 98. Se consiguió 
establecer una nueva relación arte-naturaleza, basada en la vertiente íntima, sensorial 
y lírica del paisaje, que dejaba de lado la vertiente narrativa y realista y superaba el 
fatalismo trágico de Zuloaga o Gutiérrez-Solana. En sus caminatas se dejaron llevar 
por estados subliminales y reveladores, a modo de flâneurs, como los surrealistas 
franceses decían sentir andando por las calles de París. Según Javier Pérez Segura 
(2001): “Para ellos los itinerarios y la inmersión en el paisaje circundante era un rito 
iniciático en el que se revelaban los secretos intrínsecos de la naturaleza” (p. 164). 
De manera parecida se pronuncia Carmona (1994): “del primer surrealismo Palencia 
y Alberto captaron algo muy importante, para poder crear había que penetrar íntima-
mente el ser de las cosas y tener conciencia poética de ellas” (p. 126). Hicieron del 
modelado paisaje mesetario un espacio abstracto, indefinido y atemporal, ocupado 
por figuras biomórficas e irreales que emergían de la descarnada superficie terrenal. 
Motivos vegetales u otras formas circunstanciales eran un estorbo para percibir la 
tierra áspera y desnuda (Fig. 5).

Figura 5. Alberto Sánchez, Formas en el desierto, 1934-37. Colección de la Biblioteca 
Nacional de España (https://datos.bne.es/edicion/binp0000276461.html)

Carmona (1994) precisa al respecto: “La relación establecida por Alberto y Pa-
lencia con la naturaleza rural fue muy distinta de la establecida por el idealismo ro-

https://datos.bne.es/edicion/binp0000276461.html
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mántico. (…) Ni Palencia ni Alberto quisieron hablar de sus almas a través de la 
naturaleza; antes al contrario, quisieron que la naturaleza hablase de sí misma a tra-
vés de sus ‘formas’” (p. 132). Y en referencia a esa formalidad indica más adelante:

Alberto y Palencia prefirieron ofrecer una síntesis de sus experiencias a través de 
la captación y de la elaboración de ‘formas esenciales’. Las ‘formas esenciales’ se 
ofrecían como signos plásticos que captaban el fundamento último de las sensa-
ciones estéticas vividas de manera diversa, simultánea y procesual. En las ‘formas 
esenciales’, Alberto y Palencia creían poder encerrar el aprecio perdurable y sus-
tancial de su goce estético rural. (pp. 142-143)

Figura 6. Benjamín Palencia, Paisaje astral, 1930. Colección del MNCARS  
(https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/paisaje-astral)

Bajo estas premisas, Benjamín Palencia institucionalizó un paisajismo pictórico 
propio, moderno, esencialista y lleno de surrealismo. Al igual que en los paisajes 
anteriores de Joan Miró, la actitud hacia la naturaleza y la interiorización del agro 
castellano resultaba más relevante que su imagen última9. A pesar de su enfatizada 
abstracción, se trata de espacios telúricos e informes, sin perspectiva ni horizonte, 
que alojan signos mágicos y formas elementales apenas esbozadas. Gustaba de in-
corporar texturas y materias naturales, tierras y arenas, emulando así el trabajo ma-
nual del campesinado que vivía en mímesis con el entorno (Fig. 6). La idea de la 
creación artesanal la explica Palencia (1932) de este modo:

9 Los paisajes creados por Miró entre 1918 a 1924 ya trasladaban la estética surrealista al paisaje agrícola: La 
casa de la palmera (1918), Huerto con asno (1918), La Masía (1921-22), Paisaje catalán (el cazador) (1923-
34) o Tierra labrada (1923-24). Estos paisajes eran el reflejo de fantasiosas imágenes subyacentes en la memo-
ria del pintor. El influjo, en cambio, de Salvador Dalí no se ha evidenciado de manera tan clara. Sí sus fondos 
de escena, sobre los que despliega su habitual repertorio de imaginería onírica. Consisten en atmósferas abstrac-
tas y misteriosas, sin referencias a la niñez en este caso, pero que tendrían un palpable peso en figuras de la 
Escuela, como José Caballero o Juan José Luis González Bernal. 

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/paisaje-astral
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Piedra del hombre en planta; vertical de carne andando por los espacios rayados; 
pentagramas abiertos por las pisadas que pulimenta la greda. Caballo, galgo, lie-
bre: tres imágenes en una surrealidad. El tomillo y la hierba en el techo de mi ha-
bitación. Materias que se clavan en las arenas de mis lienzos. Pintura de creación 
con materiales naturales, formando una naturaleza poética ajena a todo lo que no 
sea pintura. (p. 7)

Ejemplos de sus paisajes del periodo vallecano son: La perdiz (1927), Castilla en 
silencio (1931), Las perdices (1931) o Pájaros sobre fondo de arena (1932). Otros 
pintores alineados con el paisajismo telúrico y subliminal, aunque sin alusiones al 
paisaje castellano, fueron Óscar Domínguez, José Moreno Villa (Fig. 7), González 
Bernal, Rodríguez Luna o Lekuona.

Figura 7. José Moreno Villa, Paisaje lírico (Piedras ambulantes), c.1930. Propiedad del 
Estado (https://elpais.com/cultura/2013/02/11/album/1360598335_943029.html#foto_gal_1)

Las coetáneas esculturas-paisaje de Alberto formadas por unos casi abstractos 
volúmenes denotan asimismo la presencia encriptada de la naturaleza. Consisten en 
tótems icónicos que aparentan brotar de la tierra al igual que plantas en crecimiento: 
“En realidad, yo no hacía más que levantar esas formas de la tierra” (Sánchez, 1975, 
p. 46). Por sus bocetos, se sabe que debían ocupar lomas o lugares espaciosos, donde 
el paisaje entraría en íntimo diálogo con los desgastados y erosionados grupos escul-
tóricos. Bozal (1997) apunta al respecto:

Alberto alude a la condición paisajística de sus esculturas incluso en el título de 
alguna de ellas: Escultura de horizonte y Volumen que vuela en el silencio de la 
noche y que nunca pude ver; por ejemplo. Concibe las esculturas a partir de moti-
vos que deben ser contemplados en el horizonte espacial –obligación que la misma 
escultura suscita, y que requieren ese horizonte para configurar el paisaje que son. 
(p. 36)

A propósito de una serie de bocetos de esculturas expuestos en 1931, una crítica 
contemporánea hablaba de volúmenes elaborados por el viento, el agua y el tiempo, 

https://elpais.com/cultura/2013/02/11/album/1360598335_943029.html#foto_gal_1
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como fuerzas creadoras de la vida (Abril, 1931, p. 3-R). Al tiempo se alababa la 
modernidad y casi incontemporaneidad de sus formas, alrededor de las cuales:

Giran vertiginosos por los aires de un planeta neumático y austral unas fuerzas 
mitológicas –de una mitología a la vez futurista y milenaria- de quimeras entre 
ingenieriles y geológicas; compenetración de las fuerzas naturales que dieron 
forma a los huesos y a las rocas con las fuerzas que han hecho realidad el girosco-
pio, y del helicóptero, y del submarino, y del schrapnell… (Abril, 1931, p. 3-R)

Como en Palencia, las superficies de sus esculturas muestran decoraciones inci-
sas, signos geológicos o petroglifos, rastros y huellas de la mano humana que dan 
idea de primitivismo y del universo decorativo popular. Otros ejemplos representati-
vos de sus esculturas son: Signo de mujer rural, en el camino, lloviendo (h. 1932), 
Monumento a los pájaros (1930-32, reconstruida en 1957)10 (Fig. 8), o El pueblo 
español tiene un camino que conduce a una estrella (1937, destruida).

Figura 8. Alberto Sánchez, Monumento a los pájaros, 1930-32 (Reconstruida en 1957). 
Colección del CA2M (https://drugstoremag.es/2015/05/el-monumento-a-los-pajaros-la-

obra-de-arte-que-cambiaria-madrid-2/)

Alberto colaboraría con el grupo de teatro La Barraca, para el que diseñaría, 
además de vestuario y decorados, los fondos de paisaje de Fuenteovejuna (1933), 
(Fig. 9), La romería de los cornudos (1933) o Numancia (1936). Se trata de escenas 

10 Supone ésta la íntima imbricación de su obra con la naturaleza: “(…) como cuando realiza el Monumento a los 
pájaros para emplazarlo en el campo y servir de monumento y de nido de pájaros, agujereado y construido de 
manera que ni las aves de rapiña pudiesen meterse, ni las alimañas subir a él” (Alix Trueba, 1994: 106).

https://drugstoremag.es/2015/05/el-monumento-a-los-pajaros-la-obra-de-arte-que-cambiaria-madrid-2/
https://drugstoremag.es/2015/05/el-monumento-a-los-pajaros-la-obra-de-arte-que-cambiaria-madrid-2/
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ilusorias con formas reconocibles y rodeadas de un ambiente elegíaco y surrealista: 
extraños palacios, castillos y caseríos, sobre una tierra yerma de resonancias caste-
llanas. Destilaban un aire popular, en la raíz asimismo del grupo teatral: “La pro-
puesta comprometida –verdaderamente revolucionaria- de la aportación de Alberto 
al teatro es un concepto de naturaleza a un tiempo universal y local, que emociona a 
todos los tipos de público porque ha conseguido escarbar en el subconsciente colec-
tivo del pueblo” (Pérez, 2001, p. 164). Palencia, por su parte, participaría en la esce-
nografía y figurines de La Vida es sueño (1932), y diseñaría la insignia del grupo 
(1931). Otros artistas de la Escuela colaboradores fueron: Ponce de León, Caballero 
y Manuel Ángeles Ortiz, además de otros afines, como Norah Borges, Ramón Gaya, 
Santiago Ontañón o el propio Lorca.

Figura 9. Alberto Sánchez, Boceto para el decorado central de “Fuenteovejuna”, 1932-
33. Colección del MNCARS (https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/boceto-

decorado-central-fuenteovejuna)

La aportación de Maruja Mallo a la Escuela tuvo un carácter más personal. Dio 
forma a sus propias vivencias, la calle y lo popular, envuelto todo en un halo de fanta-
sía ensoñadora. Admiraba los mitos y la vitalidad de las celebraciones festivas, carna-
vales y verbenas. Con un personal lenguaje y un abierto surrealismo, representaba 
paisajes y frescos humanos, en línea con el gusto por lo grotesco de Goya y Solana. 
En paralelo a las chispeantes aglomeraciones y bajo premisas también surrealistas, 
practicó una pintura más paisajista, oscura, de espacios desolados y fantasmagóricos. 
Sobre planos telúricos, duros y descarnados y con una inusual intensidad expresiva, 
imaginaba elementos fósiles, detritus y despojos. La serie Cloacas y campanarios 
(desde 1929) sintetizó su particular visión de una España negra y doliente, reflejo de 
la putrefacción del país (Fig. 2) (Fig. 10). Y en la serie Arquitecturas animales y vege-
tales (1933) hundiría sus raíces en la tierra castellana desde una óptica oscura, en 
evidente antagonismo con la visión positiva de los paisajes de Alberto y Palencia.

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/boceto-decorado-central-fuenteovejuna
https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/boceto-decorado-central-fuenteovejuna
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Figura 10. Maruja Mallo, Antro de fósiles, 1930. Colección del MNCARS  
(https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/antro-fosiles)

6. Epílogo y pintura de paisaje de postguerra

El conjunto de creadores que confluyeron en torno a la segunda década del siglo XX 
constituye un intenso y luminoso periodo cuyo bagaje marcaría la evolución artística 
del resto del siglo. Aún en un contexto de vanguardia, el paisajismo tuvo un singular 
resurgimiento con los poetas y artistas del 27. Fue capaz de reinventarse y adaptarse 
a nuevos lenguajes, por un lado, y, adoptar, por otro, un carácter instrumental y 
transformador de la sociedad. Del 98 al 27 se logró superar la actitud vindicativa, 
costumbrista y nacionalista, en aras de una sensibilidad más poética, antropológica y 
popular. La aparente sencillez relatora del paisaje, exenta de teoría y elaborados 
discursos, facilitó la experimentación libre y autónoma que caracteriza al arte mo-
derno. Hubo un sentimiento compartido en la captación esencialista de lo natural y 
lo telúrico con un trasfondo surrealista. Lo enfático y descriptivo del paisaje, hereda-
do de la tradición realista del XIX, devino en imágenes conceptuales y oníricas, 
como una suerte de paisaje interior.

Aunque breve, poco cohesionada y a camino entre la innovación y la renovación, 
en la Escuela de Vallecas se priorizó la experiencia de los paseos, el debate y la in-
vestigación, antes que el aglutinar estilísticamente a sus miembros. De tal manera 
que se hace difícil hablar de escuela como tal, porque ni en el planteamiento inicial 
se persiguieron unas bases formales comunes, a pesar de sí contar con puntos en 
común, como Alberto Sánchez indicaba en cita anterior (1975, pp.46-48), ni el tra-
bajo posterior sería parejo ni convergente, a pesar de la uniformidad que la progresi-
va adopción del surrealismo aportaría. Los trabajos de la Escuela fluctuarían, no 
obstante, entre la desinhibición inicial y un progresivo compromiso ético y social, 
bajo un profundo sesgo antiacadémico y antiburgués. La coyuntura política forzaría 
al posicionamiento de sus autores, incluso entre los residentes en el extranjero, lo 
que conduciría a un cada vez más descarnado y expresionista realismo. Bajo estas 
premisas y poniendo el foco en la cuestión paisajística, la Escuela de Vallecas, como 

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/antro-fosiles
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vertiente plástica del 27, sí parece que sería capaz, en cambio, de superar el modelo 
de paisaje heredado del 98:

El título Escuela de Vallecas sirve o debe servir hoy día para expresar el encuentro 
de buena parte del arte español de aquellos años con una nueva definición de la 
pintura de paisaje, con la naturaleza como argumento artístico y con la captación 
de lo telúrico como nexo de unión entre la necesidad de recuperar lo vernáculo y 
la comprensión de lo moderno. (Carmona, 2001, p. 128)

En esta misma línea de cambio y reinvención paisajística se expresa Calvo Serra-
ller al decir que figuras como Alberto, Palencia y Juan Manuel Caneja: “Establecie-
ron una nueva visión del paisaje castellano, que era magicista y sensual, en las antí-
podas de la concepción dolorida, descarnada, fatalista y trágica de los escritores del 
98”. (1984, p. 11).

Sin embargo, muchos autores, se mostraron reticentes incluso a emplear el térmi-
no escuela para quedarse, por ejemplo, con el de ‘poética de Vallecas’. La ligazón 
entre los participantes quedaba justificada más por razones de tipo ético que estético, 
dadas las ya señaladas variopintas heterogeneidades de sus miembros, que ni siquie-
ra alcanzarían unas premisas comunes alrededor del tema del paisaje. Además, la 
vieron como algo circunstancial y con escasa transcendencia en años venideros. El 
mismo Calvo Serraller, se expresa en este sentido:

(…) es quizá para quebrar de una vez ese tópico, lleno de confusión, que hace 
enlazar indiscriminadamente esa experiencia puntual de la Escuela con toda suer-
te de paisajismos contemporáneos y posteriores dentro del área madrileña. Con él 
se suele dar la impresión de que, sólo a través del minigrupo de Vallecas, se creó 
el único modelo de paisaje de posguerra y que, como tal, este mismo fue el que 
luego alimentó la llamada Joven Escuela de Madrid. (1984, p. 12)

Parece, no obstante, querer referir el autor más bien al fracasado intento de resu-
citar la Escuela de Vallecas tras la Guerra, basándose en los testimonios aportados 
por alguno de los participantes en la intentona y de los que el propio Calvo Serraller 
se hizo eco.

Tras la guerra, en efecto, Palencia y Luis Castellanos, los únicos que quedaron del 
grupo inicial de Vallecas, intentaron retomar la experiencia anterior, agrupando a una 
nueva generación de pintores. Las circunstancias sociopolíticas resultaron, sin em-
bargo, poco favorables, menos todavía para practicar un arte innovador y a contraco-
rriente. Los participantes en la tentativa hacia 1942 abandonaron la experiencia11. 
Pero, a pesar de su brevedad, el paisajismo posterior retomaría, en parte, algunos de 
los postulados de la Escuela, menos radicales y más conservadores que entonces. 
Palencia, al igual que Díaz Caneja, continuó pintando en solitario paisajes ligados a 
la tierra, que traslucían distanciamiento y tristeza moral. Harían uso de temas ya 
explorados y sin contenidos comprometedores. Frente a la reducida y apagada paleta 
de los años centrales de la Escuela, el color y las texturas alcanzaron un protagonis-
mo que conferiría a los lienzos mayor fuerza y dramatismo. Y se retornó a un figura-

11 Entre ellos cabe destacar a Gregorio del Olmo, Álvaro Delgado, Carlos Pascual de Lara, Enrique Núñez Caste-
lo y Francisco San José.
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tivismo con el que el espectador fácilmente podía reconocerse, aunque escaparían 
del anecdotismo característico del género. A propósito de la profusión del paisajismo 
en la postguerra. Pena López (1997) se expresa en estos términos:

Los motivos de su presencia dominante fueron diversos. El más obvio sería el de 
un país destruido, que necesitaba reconstruirse a través de la más elemental recom-
posición de su imagen física, recreada estéticamente como evasión o como refu-
gio. Lo más oportuno para ello eran esos inocentes motivos del mismo, que desar-
maban las suspicacias ante lo moderno del nuevo poder. (p. 32)

Con la creación como proyecto comercial de la Escuela de Madrid hacia 1945, se 
intentó establecer un paisajismo de autor, con Vázquez Díaz, Solana, Pacho Cossío 
y el propio Palencia como principales mentores. Sin pautas comunes, la temática de 
paisaje tendría una rápida y favorable acogida, por su condición comprensible y 
acomodaticia en unos años de censura y vacío creativo12. Con la formación del grupo 
El Paso en 1957 y la asimilación del Informalismo, la mayoría de sus integrantes 
acabaría abrazando la abstracción. La Escuela de Madrid y la cuestión paisajística a 
ella ligada quedarían, de este modo, definitivamente relegados.
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