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Resumen. En este artículo abordamos parte de la tendencia cinematográfica hacia la complejidad na-
rrativa que los estudios fílmicos han denominado mind-game films (Elsaesser, 2009) o puzzle films 
(Buckland, 2009). Ubicados por la academia como parte del cine postclásico (Thanouli, 2009), su na-
rrativa enrevesada se asienta frecuentemente sobre la no linealidad temporal del relato y los narradores 
poco fiables. Partimos del marco teórico sobre el objeto de estudio para centrarnos en la enunciación 
de mind-game films protagonizados por personajes amnésicos, acotando nuestra muestra a aquellos que 
giran en torno al olvido de un trauma íntimo. Nuestros objetivos son llevar a cabo, desde la metodología 
de análisis fílmico de raíz semiótica, una revisión de la relación entre la focalización narrativa (Gau-
dreault y Jost, 1995) de filmes representativos de la tendencia, como Memento, ¡Olvídate de mí!, Shut-
ter Island u Origen, y determinar cómo afecta la amnesia de los protagonistas al mencionado desarrollo 
narrativo del relato. Proponemos como hipótesis que cuando los protagonistas recuperan el saber que 
habían olvidado y que persiguen emerge un sentir trágico, tanto por la disposición narrativa del relato, 
que permite rastrear la pervivencia de conceptos aristotélicos como la anagnórisis y la hamartia, como 
por el contenido del recuerdo, en el que se hallan ecos de mitos clásicos como los de Edipo y Orfeo.
Palabras clave: mind-game films, cine postclásico, Christopher Nolan, Shutter Island, narradores ines-
tables.

[en] From Oedipus to Orpheus. Knowledge and Guilt in mind-game films 

Abstract. In this article we aim to address a cinematic trend towards narrative complexity that Film 
Studies have labelled as mind-game films (Elsaesser, 2009) or puzzle films (Buckland, 2009). Under-
stood by film scholars as part of post-classical cinema (Thanouli, 2009), their entangled narratives are 
often based on the nonlinear temporality and unreliable narrators. We start from this theoretical frame-
work on the case study to focus on the narration of mind-game films focalised on amnesiac main char-
acters. We limit our research to those mind-game films whose main character suffers from amnesia, and 
has forgotten some intimate trauma. We apply film and narratology analysis in order to understand the 
narrative focalisation (Gaudreault and Jost, 1995) of representative films of this trend such as Memento, 
Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Shutter Island or Inception, and to determine how the amnesia 

1	 Este trabajo ha sido realizado en el marco de los proyectos de investigación: “Análisis de identidades discur-
sivas en la era de la postverdad. Generación de contenidos audiovisuales para una educomunicación crítica  
(AIDEP)” (código 18I390.01) y “Voces femeninas emergentes en el cine español del siglo XXI: Escrituras de 
la intimidad [VOZ-ES-FEMME]” (código UJI-A2021-12), dirigidos respectivamente por Javier Marzal Felici y 
por Shaila García Catalán, y financiados por la Universitat Jaume I, a través de las convocatorias competitivas 
de proyectos de investigación de la UJI, para los períodos 2019-2021 y 2022-2024

2	 Universitat Jaume I (España)
	 E-mail: tsorolla@uji.es
	 ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2768-4169

TERCERAS_Arte,IndividuoYSociedad34(3).indd   869TERCERAS_Arte,IndividuoYSociedad34(3).indd   869 24/6/22   12:3924/6/22   12:39

https://dx.doi.org/10.5209/aris.75982
mailto:tsorolla@uji.es
https://orcid.org/0000-0003-2768-4169


Sorolla-Romero, T. Arte, indiv. soc. 34(3), 2022: 869-889870

of the protagonists affects the aforementioned narrative development of the story. As hypothesis, we 
propose that when these protagonists recover the knowledge they had forgotten, a sense of tragedy 
emerges, both from the narrative disposition of the story, which allows us to trace the survival of Aris-
totelian concepts such as anagnorisis and hamartia, and from the content of the memory, in which we 
find echoes of classical myths such as those of Oedipus and Orpheus.
Key Words: mind-game films, postclassical cinema, Shutter Island, Christopher Nolan, unreliable nar-
rators.

Sumario: 1. Introducción a los mind-game films, 2. Amnesia y narrativas fracturadas, 3. La precipita-
ción hacia lo trágico, 4. La culpa de Edipo, 5. Orfeo y la mujer que cae, 6. Conclusiones. El descenso 
a los infiernos. Referencias
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1. Introducción a los mind-game films 

A propósito del héroe romántico, se ha escrito que quiebra la frontera entre la vida y 
la muerte y que soporta mal la separación del mundo de la realidad y el mundo del 
sueño (Argullol, 1982: 287). Con un semblante diferente –pues las improntas cultu-
rales “no se borran nunca por completo, pero tampoco se dan de manera idéntica” 
(Didi-Huberman, 2009: 294)–, algo de la intensa apuesta por la subjetividad de la 
heterogénea e inagotable sensibilidad romántica parece manifestarse con cierta in-
sistencia en el cine contemporáneo. Si el romántico “deja de considerar la realidad 
exterior como el único modelo digno de reproducir y se vuelca […] hacia la única 
fuente que merece credibilidad: su interioridad, su Yo” (Argullol, 1982: 28), el cine 
de las últimas tres décadas parece reivindicar enunciaciones delirantes instalándonos 
en el centro de su delirio, de su visión disimuladamente distorsionada de la realidad 
diegética. Desde Memento (2000) hasta Shutter Island (2010), desde Origen (2010) 
hasta A Perfect Enemy (2020), pasando por Abre los ojos (1997), Los otros (2001), 
¡Olvídate de mí! (2004) o Cisne negro (2010), la atadura del relato a la subjetividad 
de sus protagonistas –amnésicos, durmientes, alienados e incluso muertos– deviene 
en una cierta torsión narrativa. Y el espectador es obligado a desconfiar del propio 
relato, agujereado por contradicciones irresolubles.

Los estudios fílmicos, particularmente de origen anglosajón y enfoque narrato-
lógico cognitivista, han propuesto comprender este fenómeno como parte de una 
heterogénea tendencia constituida por filmes estrenados, fundamentalmente, desde 
la década de 1990 hasta la actual de 2020 que denominan, principalmente, mind-ga-
me films (Elsaesser, 2009, 2013) o puzzle films (Buckland, 2009, 2014). Otras po-
sibles etiquetas son forking-path narratives (Bordwell, 2002), modular narratives 
(Cameron, 2008), multiple-draft-films (Branigan, 2002), database narratives (Kin-
der, 2002) o mind-tricking narratives (Klecker, 2013). Sus dos características fun-
damentales –la inestabilidad narrativa y la no linealidad temporal, asociadas a los 
apelativos “mind-game” y “puzle”– dotan a esta tendencia de cohesión a pesar de su 
disparidad genérica, estética y geográfica, configurada más allá de los confines de 
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Hollywood (Elsaesser, 2009: 15). Sus historias se ofrecen de forma deliberadamen-
te confusa, comprometiendo las habituales expectativas del espectador mediante la 
fragmentación de su realidad espaciotemporal, bucles temporales, diferentes (y con-
fusos) niveles de realidad, personajes inestables con identidades múltiples o pérdida 
de memoria, tramas laberínticas, narradores poco fiables y contradicciones irreso-
lubles (Buckland, 2014: 5). Sobre todo, desde la seminal publicación Puzzle films. 
Complex Storytelling in Contemporary Cinema (Buckland, 2009), los estudios que 
abordan los rasgos de esta tendencia la inscriben en el cine postclásico (Thanouli, 
2009; Palao-Errando, 2013; Palao-Errando et. al., 2018), proponen características 
para su particular complejidad narrativa (Staiger, 2006; Panek, 2006; Poulaki, 2014; 
Hven, 2017), analizan su narrativa comparándola con la del cine hegemónico (Buc-
kland, 2014; Kiss y Willemsen, 2017) y acostumbran a profundizar en la obra de 
directores en cuya filmografía abundan los rasgos asociados a los puzzle o mind-ga-
me films, como Christopher Nolan y David Lynch (McGowan, 2013, y 2007; Hven, 
2015; Cuevas, 2014). 

Parte de estas obras se presentan ante un espectador cada vez más dispuesto a 
dejarse engañar (Mittell, 2006) como un rompecabezas lúdico (Sorolla-Romero y 
García Catalán, 2013), como “caramelos para el cerebro” (Elsaesser, 2009: 38). Le 
plantean un reto que desafía las coordenadas narrativas del cine hegemónico o MRI 
(Burch, 1987), pero sin llegar a romperlas del todo y sin heredar la aspiración re-
flexiva recurrente en el cine moderno. De hecho, la industria norteamericana integra 
rasgos de las narrativas complejas en superproducciones con gran impacto de dis-
tribución, como La llegada (2016), Interstellar (2014), Al filo del mañana (2014), 
Looper (2012), Código fuente (2011) o Cisne negro (2010). Puesto que los rasgos 
que definen este corpus de análisis son de carácter narrativo y no estético o genéri-
co, el magma del cine contemporáneo con “narrativas complejas” (Simons, 2008 y 
2014) que están sostenidas por personajes secretamente delirantes abarca del thriller 
al melodrama; del cine de terror a la hibridación de acción y ciencia-ficción. Algunos 
de estos thrillers podrían ser Trance (2013), Memento (2000), El club de la lucha 
(1999), Identity (2005), El maquinista (2004) u Oldboy (2003). Entre los melodra-
mas se hallan Las horas (2002), Expiación (2007), Blue Valentine (2010) o Alabama 
Monroe (2012). Ejemplos próximos al cine de terror serían El sexto sentido (1999), 
Los otros (2001), El escondite (2005), Oculus (2013), Goodnight Mommy, y propios 
del blockbuster de ciencia-ficción, Origen (2010), Interstellar (2016) o Tenet (2020). 
Todo ello sin dejar de lado obras de corte más autoral de cineastas como Alejandro 
Amenábar, Michel Gondry, François Ozon, Charlie Kauffman o Pedro Almodóvar3. 
Su transversalidad genérica y su actualidad se reafirman constantemente en estrenos 
como El padre (2021). 

En este texto, acotamos nuestro objeto de estudio a aquellos mind-game films 
narrados desde subjetividades delirantes que presentan una problemática concreta 
entre el saber o experiencia de los personajes –su focalización (Gaudreault y Jost, 
1995)–, su memoria y su conciencia: amnésicos en su mayoría, o víctimas de algún 
trastorno similar que afecta a sus recuerdos, los protagonistas que nos atañen repri-

3	 Abre los ojos (1996), Los otros (2001), Regresión (2015) de Amenábar; ¡Olvídate de mí! (2004), La ciencia del 
sueño (2006) de Gondry; Swimming Pool (2003), En la casa (2012), El amante doble (2017) de Ozon; Sinéc-
doque, Nueva York (2008) y Adaptation (2002) de Kauffman; o La mala educación (2004), La piel que habito 
(2010) de Almodóvar.
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men de forma inconsciente una pérdida dolorosa en cuyo acontecimiento, frecuen-
temente, están involucrados. De entre los rasgos que Elsaesser enumera, nos intere-
san particularmente los que afectan al protagonista en cuestión, cuando éste “parece 
confundido respecto a la realidad y su imaginación, pero en lugar de que su mundo 
interno aparezca claramente marcado como subjetivo […] no hay una diferencia 
perceptible” entre lo real y lo imaginado, simulado o manipulado; cuando “tiene un 
amigo, mentor o compañero que resulta ser imaginado”, o cuando “se ve obligado a 
preguntarse: ¿quién soy yo y cuál es mi realidad?” (2009: 17-18). 

La deliberada confusión narrativa con la que se desarrollan estos filmes revela 
que una intención enunciativa, descaradamente explícita –en ese acento radica su 
verdadera particularidad–, late bajo su semblante, pues “están poblados por perso-
najes esquizofrénicos, que pierden la memoria, son narradores poco fiables o están 
muertos (pero sin que nosotros –o ellos– nos demos cuenta)” (Buckland, 2009: 6). 
Su búsqueda de desconcertar al espectador no concierne únicamente argumento, 
sino, sobre todo, a cómo se despliega ese argumento; a cómo se cuenta la historia. 
Ello se corresponde con la diferenciación teórica entre “argumento” y “trama”, se-
gún la cual “«Historia» hará referencia a los sucesos de la narración en sus supuestas 
relaciones espaciales, temporales y causales. «Trama» hará referencia a la totalidad 
de los materiales formales y estilísticos de la película” (Bordwell, Staiger y Thomp-
son, 1997: 13). En consonancia con las particularidades de este objeto de estudio, la 
metodología que empleamos para estudiar la narrativa de este cine se corresponde 
con el análisis fílmico de raíz semiótica. Éste usa conceptos abstractos como el autor 
implícito (Booth, 1978) o meganarrador (Gaudreault, 1998), que ostenta la princi-
pal función narrativa en el texto fílmico y al que se atribuyen las decisiones últimas 
sobre los recursos expresivos y narrativos del filme (Gómez Tarín y Marzal Felici, 
2015) que dirigen la mirada del espectador a través de la ocularización (la mirada 
de la cámara, “quién ve”) y la auricularización (la banda sonora, “quién escucha”) 
(Gaudreault y Jost, 1995: 34). En concreto, nos atenemos a la metodología propuesta 
por Marzal Felici y Gómez Tarín (2007, 2015).

La enunciación fílmica nos instala en la subjetividad del personaje, restringiendo 
el conocimiento del espectador a lo que el atormentado protagonista percibe, recuer-
da y experimenta (que difiere de la realidad diegética). Elsaesser explica que las for-
mas de interactuar de los protagonistas con otros personajes y su “estar en el mundo” 
son presentados como normales, de forma que el filme juega con la percepción de la 
realidad de la audiencia, obligada a escoger entre hechos diegéticos aparentemente 
válidos pero incompatibles entre ellos (2009: 14-15). El “nivel narrativo” que repre-
senta la subjetividad del protagonista es desarrollado –en vistas a generar un sorpren-
dente giro final– en confusión con la “realidad diegética”. Es decir, sin previo aviso 
de que el espectador está asistiendo a la focalización íntima del protagonista, y no a 
una presentación omnisciente del relato. 

Sin intención de realizar un estudio mitocrítico, sino desde el mencionado análi-
sis fílmico y el marco teórico existente sobre mind-game films, nuestro objetivo es 
contribuir a la mayor precisión de los mismos en relación a uno de sus aspectos recu-
rrentes. Nos referimos a la amnesia que aqueja a sus protagonistas, analizada desde 
el punto de vista narrativo, es decir, estudiando qué supone en la configuración de su 
relato y la naturaleza de los recuerdos que los personajes reprimen. En este sentido, 
nuestra hipótesis es que un sustrato trágico, inscrito en la cultura occidental desde 
la tradición mitológica clásica, emerge de la resolución de este tipo de mind-game 
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films. Éste está vinculado, por un lado, a una cierta gestión del saber por parte de la 
narración, en la que se pueden encontrar ecos de conceptos aristotélicos asociados a 
la tragedia. Por otro lado, al núcleo de lo reprimido por los protagonistas, que encie-
rra tabús inspiradores de temor y compasión, ya inscritos en las historias que circulan 
en la inabarcable cultura mítica clásica, como el incesto –Edipo–, el parricidio –He-
racles, Clitemnestra–, el infanticidio –Medea–, o el matricidio –Orestes–.

En los siguientes párrafos procuraremos describir la particular relación que este 
cine establece con la pérdida del saber –de la memoria– de sus protagonistas, así como 
con la recuperación del mismo, la cual conlleva un sentimiento de culpa que, en el 
pasado, reprimieron. Nos ocupamos de ello, particularmente, en el segundo epígrafe 
del artículo. Dedicamos el tercero a la recuperación y vinculación de la hamartia y la 
anagnórisis a los mind-game films. Los apartados cuarto y quinto explicamos cómo la 
persecución de una verdad que les incrimina mueve a los protagonistas de Memento, 
Spider, El maquinista, Sin identidad, Origen o Shutter Island a recorrer una suerte ca-
mino edípico4. Veremos cómo su voluntad –consciente o inconsciente, según el caso– 
de restaurar una pérdida irrecuperable les aproxima, también, a la figura de Orfeo.

2. Amnesia y narrativas fracturadas 

Desde el clasicismo mítico hasta los cuentos de hadas más próximos a nuestra épo-
ca, príncipes, semidioses u otros personajes de alta alcurnia, abandonados por sus 
progenitores –temerosos de alguna predicción oracular o designio divino–, rastrean 
sus propios orígenes. Los héroes son criados por pastores –Paris, príncipe troyano–, 
por otras estirpes nobles –Edipo, príncipe tebano–, o por seres mitológicos como el 
centauro Quirón –bajo cuyo entrenamiento crecen Ulises, Aquiles, Jasón o Hera-
cles–. Alcanzada cierta edad, suelen marchar a reclamar el rango que, por derecho de 
nacimiento, les pertenece. 

El héroe amnésico es atravesado, de forma distinta, por un vacío identitario que 
le instala, como al romántico, “en la situación de Fausto: entre la verdad y el abis-
mo absolutos” (Argullol, 1982: 251). Los mind-game films justifican mediante la 
amnesia la cuerda floja sobre la que se hallan sus protagonistas: entre la voluntad 
de recuperar una identidad olvidada y el peligro de enfrentarse a un descubrimiento 
terrible cuyas consecuencias les aproximan, de todos los personajes mencionados 
más arriba, a Edipo: 

(…) su actitud ante el “velo de Isis” es violentamente contradictoria. Intuye el 
horror que hay tras él y desearía conservar la ingenuidad y el misterio de su in-
tegridad, pero […] siente la irresistible pasión de desvelar lo que oculta. Su vida 
y su castigo, como la vida y el castigo de Edipo o Hamlet, están marcados por el 
sufrimiento de la verdad, por el dolor de la sabiduría (Argullol, 1982: 252).

La amnesia encubre en los mind-game films la no aceptación de una pérdida, 
culpa, accidente o trauma del pasado. Kilbourn (2010) relaciona su complejidad na-
rrativa con la redención del protagonista a través del recuerdo. Éste aparece en la 

4	 La figura mítica de Edipo ha sido explícitamente atendida por el cine en filmes como Oedipus Rex (1957), Edipo 
Re (1967), Oedipus the King (1968) o Edipo Rey (2016).
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narración en forma de cuestiones que problematizan el seguimiento del relato. Por 
ejemplo, incoherencias temporales, la negación de hechos observados por el prota-
gonista (y el espectador) por parte de otros personajes, la desaparición o cambio de 
aspecto repentino de alguno de ellos/as o la confusión entre sueño y realidad. No en 
balde, “[el] motivo del sueño –típicamente freudiano– y su interpretación como un 
camino para el desvelamiento de la identidad y de la culpa actualiza las estrategias 
interpretativas de los oráculos griegos” (Balló y Pérez, 1997: 253). El pasado reapa-
rece sin que los protagonistas lo identifiquen como tal, como síntoma de ese vacío 
de saber que debe ser recordado, pues “Todo cuando se olvide puede volver a la ac-
tualidad como parte de nuestra historia. Por esta razón, olvidar no equivale a destruir 
y tampoco implica dejar de saber sobre lo que se olvidó” (Gallo, 2004: p. 71). La 
repetición de lo olvidado, que se les representa a pedazos, les da la oportunidad de 
responsabilizarse de lo que decidieron olvidar. 

Los hechos concretos que anudan saber y culpa en los mind-game films pasan, 
en la mayor parte de los casos, por el olvido de la muerte de un ser querido, que la 
enunciación encubre largamente. En algunos, se trata del fallecimiento de la pareja, 
frecuentemente de la mujer, en cuyo acaecimiento estuvo implicado el protagonista 
amnésico. Así sucede en Memento, Shutter Island, Cosmética del enemigo o, de forma 
más indirecta, en Origen. En otras ocasiones, es la muerte de otro familiar cercano 
aquello que se reprime. La muerte de los hijos atormenta a madres que han olvidado 
que los asesinaron ellas mismas en Los otros y Triangle (2009). En Haunter (2013), un 
padre trastornado asesinó en un pasado indeterminado a su familia, cuyos miembros 
han olvidado su condición de muertos. En Hierro (2009), otra joven madre se niega a 
reconocer al que finalmente se revela como el cadáver de su niño ahogado, si bien no 
es culpable de su muerte. De forma inversa, dos niños inconscientemente enajenados 
protagonizan la incómoda Spider (2002) y la inquietante Goodnight Mommy (2014). 
Ambos terminan revelándose como asesinos de sus madres mientras creen, precisa-
mente, que las están vengando. Sus enunciaciones recurren a “desdoblar” a los per-
sonajes principales, aproximándose al tema del doppelgänger: Spider despliega una 
desafiante narrativa que le muestra, ya de adulto (Ralph Fiennes), asistiendo como una 
suerte de fantasma a su vida de niño. En Goodnight Mommy, Elias (Elias Schwarz), 
que desconfía largamente de la identidad de su madre, termina con ella siguiendo las 
instrucciones de su hermano gemelo, cuya accidental muerte es incapaz de recordar. 
Los protagonistas amnésicos de Sin identidad (2011) y El maquinista (2004), sin haber 
llegado a involucrarse en un asesinato, reprimen la culpa por un accidente laboral, en el 
segundo caso, y el haber formado parte de un plan de atentado terrorista, en el primero.

3. La precipitación hacia lo trágico

La amnesia que aqueja a los personajes tiene una relevancia particular en relación a 
dos conceptos desarrollados en la poética aristotélica que pueden ser rastreados en 
los mind-game films: la hamartia y la anagnórisis. 

La primera de ellas supone el error trágico, la ofensa o el mal cometido por ig-
norancia, sin pretenderlo; en el caso de Edipo, la hamartia sería el asesinato de su 
padre, al que no reconoce, o el casamiento con su madre, a la que tampoco conoce. 
Se trataría de la consecución del acto trágico en sí, en el cual juega un indispensable 
papel la ignorancia, pues no supone hacer el mal a sabiendas, por venganza o por 
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insidia, sino una equivocación cometida a ciegas. El desconocimiento de informa-
ción clave para evitar la tragedia, en nuestros protagonistas, se debe a la amnesia 
o percepción alterada de la realidad. La ignorancia sobre su identidad o la relación 
que le une con el resto de personajes no es producto de una ocultación o complot 
por parte de otros, sino una triquiñuela de su propia mente. Así sucede en Triangle, 
por ejemplo, cuando Jess (Melissa George) provoca la muerte de su hijo intentando, 
precisamente, rescatarlo. Cada uno de los pasos que la joven da para conseguir salir 
del siniestro barco en cuyo bucle temporal se halla inmersa la lleva, sin que lo sepa, 
hacia la muerte del niño. O en Spider y Goodnight Mommy cuando los niños asesi-
nan a sus madres creyendo estar vengándolas. 

En segundo lugar, la anagnórisis supone el reconocimiento de un cambio de suer-
te, del que el protagonista tiene conciencia cuando adquiere el conocimiento necesa-
rio. Según la definición aristotélica, 

Reconocimiento […] es un cambio de la ignorancia al conocimiento, que conduce 
a la amistad o al odio, de las personas destinadas a la dicha o al infortunio. […] 
Reconocimiento y peripecia suscitarán compasión o temor, y de esta suerte de 
acciones es imitación la tragedia (2004: 60-61).

Trasladándolo a nuestra era, explican Balló y Pérez que “el cine contemporáneo 
ha creado una serie de guiones de éxito basados en esta estructura de reconocimien-
to. […] la sorpresa final no es una trampa que devalúe el argumento, sino, como en 
Edipo rey, un resorte para crear nuevo sentido” (2009: 65). En Triangle, la anagnó-
risis o reconocimiento tendría lugar con el accidente de tráfico que termina con la 
vida del hijo de Jess, mientras ella conduce queriendo huir con él. En Shutter Island, 
correspondería al instante en que Andrew Laeddis comprende que, lejos de dirigir 
una investigación como detective destinado a la siniestra prisión, es uno de los inter-
nos de la institución (Fig.1). 

El reconocimiento implica un reverso identitario, es decir, mueve la impresión que 
los protagonistas tienen de sí mismos: se descubren como parte de una pareja olvidada 
–Abre los ojos, ¡Olvídate de mí!, Trance–, autores de un crimen –Los otros, Triangle, 
Shutter Island–, agresión –Sin identidad–, o accidente –Memento, El maquinista, Ori-
gen–. Su reconocimiento suele ser “el que tiene lugar a través del recuerdo, cuando uno 
siente una determinada emoción al ver algo” (Aristóteles, 2004: 76). Aquello que hace 
a los héroes ignorantes reaccionar es una impresión sentida al encuentro con algo que 
despierta ese recuerdo (y no una deducción detectivesca al uso). Aquello que se re-co-
noce, a diferencia de lo que sucede en el mito clásico, el protagonista lo supo en algún 
momento (no así el espectador) y desapareció de su memoria. 

Figura 1. Andrew Laeddis (Shutter Island) y Jeremiasz Angus (Cosmética del enemigo) se 
retuercen al reconocerse como asesinos de sus esposas. 
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(Capturas propias)

En términos narrativos, las imágenes que hacen reaccionar a los protagonistas asal-
tan su mente prácticamente como insertos, como pesadillas o recuerdos borrosos que 
generan el extrañamiento propio de lo que aparece donde no debiera: un recuerdo 
desubicado, un sueño recurrente, un rostro enigmático, etc. Como espectadores, las 
compartimos gracias a la focalización interna en ellos/as. Tales imágenes se concretan 
en fotografías con rostros cambiantes (Fig.2; Abre los ojos, El maquinista, Sin identi-
dad), enigmáticos sueños recurrentes (Abre los ojos, Hierro, Shutter Island, La llega-
da), siniestras presencias acechantes (Los otros, El escondite, Triangle, Cisne negro) e 
incluso cambios en el propio rostro (Abre los ojos, Identity). Esas imágenes, que con-
funden al protagonista, arrojan contradicciones que desorientan deliberadamente al 
espectador (característica fundamental de los mind-game filmes) y retuercen la trama 
(es decir, la presentación del argumento). Un cierto balance entre lo que cambia y lo 
que se reconoce es condición para que se den “líneas de guion alternativas o contra 
factuales”, que dificultan discernir los hechos diegéticos “reales” (Schmerheim, 2008: 
263). Así sucede con las pesadillas sobre el holocausto en Shutter Island, en las que 
Laeddis incorpora el rostro de su esposa y su hija fallecidas a los cadáveres congelados 
del campo de concentración. Con la presencia de un elemento familiar (Heimlich) que 
aparece enrarecido (Unheimlich), emerge lo siniestro freudiano (2004)5.

Figura 2. Rostros y fotografías cambiantes en Abre los ojos, El maquinista y Sin identidad 
que desestabilizan la confianza de los protagonistas en sus propios recuerdos. 

(Capturas propias)

5	 García Catalán (2019) analiza diversos mind-game films en relación con la emergencia de lo siniestro.
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Al margen de las pesadillas, proliferan los dispositivos visuales que convierten en 
resbaladiza la identidad asociada a una fisionomía concreta. Por ejemplo, las men-
cionadas fotografías, antaño consideradas espejo de lo real (Marzal, 2007), cuya cre-
dibilidad se quiebra ante la maleabilidad de la imagen digital6. Ο espejos con rostros 
reflejados, allí donde los héroes de los mind-game films van a buscar su identidad 
(García Catalán, 2019), cristales que velan caras, o máscaras –plásticas o digitales– 
que simulan semblantes (Fig. 3).

Es de este modo que esas imágenes concretas que pueden localizarse en la diége-
sis, que contribuyen a la complejidad narrativa de este cine, pueden considerarse 
imágenes-síntoma (Didi-Huberman, 2009) de un malestar concreto: la inestabilidad 
mental del personaje focalizado. Si, siguiendo a Kilbourn, “el trauma no está en el 
evento o experiencia original sino en su re-experiencia mediante la memoria” (2010: 
132-133), estaríamos asistiendo en los mind-game films a un tipo de “montaje funda-
mentado en la comprensión de la imagen como […], como difracción en la historia 
y como fractura” (Pintor, 2017: 158).

Figura 3. Los reflejos especulares son insuficientes en las búsquedas identitarias de Abre los 
ojos, La ventana secreta, El maquinista, Cosmética del enemigo, Sin identidad o Cisne negro. 

(Capturas propias)

4. La culpa de Edipo

Los del cine postclásico no son, en absoluto, los primeros protagonistas amnésicos. 
Relatos clásicos como Solo en la noche (1945), Recuerda… (1945) o La huella de 

6	 También la fotografía, como medio, cuestiona la poética del álbum familiar y replantea las identificaciones 
tradicionalmente asociadas al mismo (Martín-Núñez et. al., 2020).
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un recuerdo (1946) se sostienen sobre narradores poco fiables –amnésicos, mentiro-
sos, o ambas cosas a la vez–7. Bajo su amnesia subyacen traumas no superados que 
remiten a la infancia (en las dos últimas) o a traumas colectivos como la guerra (en 
el primero). Sin embargo, salvo en contadas excepciones como La mujer del cuadro 
(1944) –que sitúa gran parte de la diégesis en las pesadillas de su protagonista sin dar 
señal clara de ello al espectador–, el cine clásico es explícito cuando presenta a un 
narrador poco fiable, pues revela abiertamente su vacío de saber, y sus protagonistas 
suelen resultar inocentes de la sospecha que se cierne sobre ellos. Incluso siendo 
culpables de facto, son moralmente exonerados de los crímenes o delitos que se les 
atribuyen (por derivar de accidentes, como en Recuerda…, o de patologías mentales, 
como en La huella de un recuerdo).

En estos filmes clásicos, así como en la obra Edipo rey de Sófocles y en los 
mind-game films, la acción comienza in media res. La angustia del presente y el ho-
rror del final son consecuencia del pasado, que no se puede modificar:

La asunción de la verdad desvelada como algo irreversible todavía produce hoy, 
en personajes contemporáneos de estirpe edípica, la misma sensación de caída 
trágica y de desconcierto cósmico subyacente al texto fundacional. Todo ha su-
cedido ya cuando el texto se inicia, pero el personaje cree todavía poder dominar 
el tiempo. Al final, cuando descubre que los hechos ya han sido fijados antes de 
comenzar su búsqueda, su desolación tiene ecos profundos de aquel edípico dolor 
primero (Balló y Pérez, 2009: 65).

La verdad íntima que se recupera en los mind-game films se corresponde, decíamos, 
con un crimen, un fracaso o un fallecimiento olvidado. A ello se añade la voluntad 
investigadora, el ansia de conocimiento del desdichado ignorante. Primigenio ejemplo 
de ello constituye la testarudez de Edipo en su interrogatorio al adivino Tiresias, el 
cual avisa al desdichado monarca tebano, diciéndole: “recriminas mi obstinación, pero 
no ves la que hay dentro de ti, y me insultas. […] Todo llegará por sí solo, aunque yo 
lo encubra con mi silencio” (2015: 46). La insistente prevención, primero de Tiresias 
y progresivamente de la temerosa Yocasta, que ruegan a Edipo que no siga en sus in-
dagaciones, pueden encontrarse también en personajes que rodean a los protagonistas 
de mind-game films como Abre los ojos, cuando Duvernois, trabajador de la compañía 
Life Extension –que ofrece criogenizar a adinerados clientes que deciden conservar 
sus cuerpos artificialmente y “vivir” perpetuamente dormidos, soñando una realidad 
alternativa diseñada por ellos mismos, hasta que los avances científicos permitan su 
“resurrección”–, advierte a César (Eduardo Noriega) de que “la verdad, puede que 
no la soportara”. Tiresias recrimina a Edipo: “tú, aunque tienes vista, no ves en qué 
punto estás de males, ni dónde habitas, ni con quiénes compartes morada” (2015: 52). 
Paralelamente, en El caso Bourne (2002) Jason Bourne (Matt Damon) era capaz de 
intuir a simple vista toda una retahíla de información contextual sobre su entorno y, sin 
embargo, terminaba preguntándose a sí mismo quién era él:

(…) cuando he entrado aquí he estudiado todos los ángulos de visión en busca 
de una salida. [...] Puedo darte la matrícula de los seis coches que hay aparcados 

7	 Dejamos de lado la ambigüedad que el cine moderno explora en filmes como El año pasado en Marienbad 
(1961).
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fuera. Puedo decirte que la camarera es zurda y que el tipo que hay sentado en el 
rincón pesa 98 kilos y sabe defenderse. Sé que el mejor sitio para buscar un arma 
es la cabina del camión ahí fuera, y que en esta altitud podría hacer un sprint de 
800 metros sin que después me temblaran las piernas. ¿Cómo puedo saber eso y 
no saber quién soy? (34’20”).

La habilidad no sirve a los héroes ignorantes de nuestro tiempo para comprender-
se a sí mismos8, pues es el horror íntimo y su fondo culpable aquello que su amnesia 
vela. Y las desgracias que le acechan no son, a la postre, tan diferentes de las que 
Aristóteles define como las más potentes:

(…) si un enemigo va contra su enemigo, nada implica compasión, […] tampoco 
en el caso de que sean indiferentes. Pero cuando los padecimientos atañen a per-
sonas unidas por lazos de parentesco, tal como si un hermano mata o va a matar, 
o hace algo parecido, a otro hermano o un hijo a su padre, o una madre al hijo, o 
un hijo a su madre, éstos son los padecimientos que deben buscarse (2005: 67-68).

Los mind-game films tienden a que lo trágico incumba a familiares, parejas o seres 
muy cercanos. De Medea asesinando a sus hijos como venganza por el abandono de 
Jasón, o de Heracles a los suyos, enajenado por la locura que le infunde Hera, encontra-
mos reminiscencias en Los otros: también allí Grace asesina a sus hijos y también hay 
un padre/esposo ausente, marchado a la guerra. El matricidio de Orestes a Clitemnes-
tra para vengar a su padre Agamenón tiene su eco en Spider: el niño mata a su madre 
(confundiéndola con la amante de su alcohólico padre), y en su memoria le atribuye el 
parricidio a él. El incesto edípico –con el que coquetea, en clave cómica, Regreso al fu-
turo (1985)– se replica de forma inversa en Oldboy y su remake Old Boy (2013), cuyos 
protagonistas mantienen relaciones sexuales con las que no saben que son sus hijas. Si 
Edipo terminaba quitándose los ojos con el alfiler de Yocasta, Oh Dae-su (Choi Min-
sik) se arranca la lengua. El filme termina, además, de forma similar al exilio que Edipo 
se autoimpone, abandonando Tebas acompañado por su hija Antígona: Oh Dae-su y su 
hija (que no sabe que lo es) caminan errantes sobre la nieve. 

También las desafortunadas investigaciones empujadas por Leonard Shelby en 
Memento, Andrew Laeddis en Shutter Island, Jess en Triangle y Jeremiasz Angust 
en Cosmética del enemigo terminan incriminándoles en los asesinatos de sus parejas. 
Finalmente, pero, solamente Andrew Laeddis se castiga propiciando su propia lobo-
tomía. Leonard Shelby y Jeremiasz Angust regresan a su amnesia (se fuerzan a ello, 
incluso), que les exculpa del acto violento. 

5. Orfeo y la mujer que cae

Algo órfico, no en el sentido del misterio religioso, sino del descenso a los infier-
nos, gravita en el tránsito de los personajes atendidos en este texto. Orfeo, dotado 

8	 En su teorización sobre el “héroe amnésico”, García Catalán lo analiza como respuesta cultural a la primacía de 
las neurociencias, en tanto discurso científico de “ambición totalizante” que pretende “dar una causa biológica 
definitiva a aquellos temas que han ocupado a la cultura desde los albores de Occidente: desde la existencia de 
Dios al secreto de la felicidad, desde el amor hasta el concepto de tiempo” (2012: 24).
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de una sensibilidad para la poesía y la música que conmovía a dioses, mortales y 
elementos de la naturaleza, baja al Hades en busca de su esposa, la ninfa Eurídice, 
fallecida por una mordedura de serpiente. Encantados por la música de Orfeo, Hades 
y Perséfone permiten que se la lleve con la condición de que él camine delante y no 
se vuelva a mirarla hasta que no hayan traspasado el umbral del inframundo. En el 
último instante, no estando ambos cuerpos completamente fuera del infierno, Orfeo 
se gira hacia su amada y ve cómo es arrastrada de nuevo al Hades, sin que a él se le 
permita acompañarla. El poeta, inconsolable y errante, termina despedazado por un 
grupo de ménades –su cabeza y su lira se convertirían en caro motivo de la pintura 
simbolista–.

Como a Orfeo, algo de taciturno, de introspectivo, aqueja a los creadores que se 
dejan inspirar y a la vez escriben a sus musas en Swimming Pool, En la casa o, sobre 
todo, La piel que habito. Otros ejemplos podrían ser Adaptation, Expiación (2007), 
Blind (2014) o Basada en hechos reales (2017). Por su parte, el intento de arrastrar 
a la vida a la mujer amada y la melancolía por su pérdida provocan el descenso a los 
infiernos de Andrew Laeddis en Shutter Island, Dom Cobb en Origen, César en Abre 
los ojos, Joel en ¡Olvídate de mí! o Spider, inmersos en un laberinto que se hunde en 
sus propias mentes. 

Ya en la primera secuencia de El gabinete del doctor Caligari (1920), advertía el 
mayor de los dos hombres ensimismados, sentados bajo un árbol: “Hay fantasmas… 
Nos rodean por todas partes. A mí me han apartado de mi tierra, de mi mujer y mi 
hijo” (2’43”). Una mujer casi espectral, vestida de blanco, aparece al fondo del pla-
no y camina ausente por delante de ellos. El joven la sigue con la mirada, y aunque 
le dirá a su acompañante que es su novia, ella pasa de largo –como en el sostenido 
final de El tercer hombre (1949)–. Detrás de la narración de Caligari, así como de 
la temprana Tras la muerte (1915), cuyo joven estudiante veía, delirante en cama, a 
su amada muerta, habita la pesadilla de un ser melancólico, herido. El motivo de esa 
melancolía es una mujer que cae, y su añoranza regresa en forma de imagen. Una 
soledad similar a la que sugieren estos alienados jóvenes es el lugar al que conduce 
la persecución de los fantasmas de los mind-game films.

Atendiendo a los numerosos rasgos en los que se adelanta a los puzzle films, nos 
detenemos brevemente en Jennie (1948). El único galerista interesado en la obra 
del pintor Eben Adams (Joseph Cotten) dice a éste, al observar un retrato femenino: 
“hay algo en esta niña que me hace recordar tiempos pasados; y en la mujer siempre 
tiene que haber algo que trascienda el tiempo, algo eterno; lo observará usted en los 
famosos retratos de otras épocas” (20’59”). Como en La mujer del cuadro, Laura 
(1944) o Vértigo (1957), el retrato convoca un fantasma femenino que aquí no es 
figurado, sino literal. La reaparición de esas mujeres ausentes dirige el discurso ha-
cia la falta del que recuerda, más que hacia el objeto del recuerdo. La joven Jennie 
Appleton (Jennifer Jones), en el filme producido por David O. Selznik, desconoce 
que es un fantasma, aunque intuye que hay algo que necesita recordar. Precediendo a 
Los otros o Haunter, es un alma errante que reprime la muerte de sus padres y la suya 
propia. El espectador lo imagina, gracias a la cautivadora fotografía del filme, su 
puesta en escena, las pistas que el guion desliza desde que la niña aparece y su cam-
biante y acelerada caracterización de mujer adulta. Como en El retrato de Dorian 
Gray (1945), los únicos planos en color se corresponden con el retrato terminado que 
guarda el “aura”, el secreto sobrenatural, la obstinación de los modelos que se niegan 
a abandonar el mundo como vulgares mortales. También como en los mind-game 
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films ya mencionados, una fotografía demuestra al incrédulo pintor que la muchacha 
de la que se ha enamorado falleció años atrás. 

Numerosos cruces permiten emparentar Jennie con Shutter Island. Por ejemplo, 
los claroscuros que estilizan la vida bohemia de Eben Adams, las angulaciones ex-
trañas que enrarecen las primeras apariciones de la jovencita o los cielos tormentosos 
y poderosos contraluces hacia los que camina cuando se marcha. En definitiva, toda 
una serie de recursos del lenguaje visual romántico aprehendidos por el cine alemán 
de entreguerras y absorbidos por el clasicismo cinematográfico. Tal vez el elemento 
que más directamente las relaciona sea el faro de Nueva Inglaterra al que, desespera-
do, acude el artista para intentar evitar que Jennie vuelva a morir (Fig. 4); no sabe, 
como los héroes amnésicos, que el destino no se puede cambiar. Cuando Adams en-
tra en la tormenta que sacude el velero que termina chocando contra las rocas, los 
fotogramas se tiñen de verde en una inequívoca señal de lo onírico, lo liminar del 
espacio –entre el mundo de los vivos y los muertos, de la realidad y del deseo, que 
de nuevo cuesta no relacionar con Caligari o el Napoleón de Gance (1927)–.

Figura 4. La tormenta en el faro que hace desaparecer a Jennie y las indagaciones de Laed-
dis en Shutter Island, cuya planificación presenta ecos de la anterior. 

(Capturas propias)

Nos deteníamos en Jennie por su coqueteo con la fracturación narrativa y, sobre 
todo, por su intento de rescatar a la mujer que cae y que, en realidad, ya se había 
perdido con anterioridad. Jennie es arrebatada a Adams por una gigantesca ola que 
ya había sido anunciada –pues sucedió en el pasado– y que vela su desaparición. El 
protagonista, aunque desconcertado, no pierde la cordura y su intento de rescate no 
le llega a costar la vida. Con todo, desde el principio es demasiado tarde. La mujer a 
la que intenta salvar es devuelta a las profundidades, en este caso, oceánicas. 

Igual que Orfeo ve desaparecer a Eurídice hacia el Averno, cuando los protago-
nistas de numerosos mind-game films llegan al epicentro del torbellino íntimo a cuyo 
alrededor ha girado la confusión narrativa, hallan la imagen de la mujer amada mu-
riendo ante ellos; constantemente, suicidándose. Así, Andrew Laeddis (Leonardo 

TERCERAS_Arte,IndividuoYSociedad34(3).indd   881TERCERAS_Arte,IndividuoYSociedad34(3).indd   881 24/6/22   12:3924/6/22   12:39



Sorolla-Romero, T. Arte, indiv. soc. 34(3), 2022: 869-889882

DiCaprio) en Shutter Island sueña que su mujer muerta se deshace en cenizas en sus 
brazos (Fig. 5); imágenes de ella y de niños muertos durante el holocausto acuden a 
sus pesadillas reclamándole que no les salvara. En su delirio sus pesadillas solapan 
los recuerdos de la liberación de Dachau con el infanticidio cometido por su esposa 
real. 

Figura 5. Orfeo y Eurídice (Watts, circa 1870) y Shutter Island. 
(Wikimedia Commons y captura propia)

También en la puesta en escena de ¡Olvídate de mí! hay cierto rastro de la com-
posición del poeta y la ninfa como pareja que, cogida de la mano –él delante y ella 
siguiéndole–, transita por espacios oscuros buscando regresar al mundo de los vivos 
(Fig. 6). Joel (Jim Carrey), anestesiado y en pleno proceso voluntario de borrado de 
recuerdos, recorre mentalmente su memoria para esconder a su ex novia Clementine 
(Kate Winslet) en recuerdos recónditos que no le corresponden, como los de su ni-
ñez. Los cambios de plano por corte directo suelen representar la desaparición de 
Clementine de un recuerdo concreto: tras el corte, la mujer desaparece. Pero una 
suerte de arrastre se la lleva hacia la oscuridad del fondo del plano cuando se encuen-
tran sobre un lago helado, aproximándola a las Eurídices que se desvanecían oscuri-
dad allá cuando el poeta se volvía hacia ella antes de tiempo.

Figura 6. Orfeo y Eurídice (Poynter, 1862) y Joel intentando rescatar a Clementine de su 
borrado de recuerdos. (Wikimedia Commons y captura propia)

En Origen, Dom Cobb ve a su esposa Mal (Marion Cotillard) saltar al vacío, sa-
bedor de que ella cree erróneamente que despertará de un sueño al caer. La mujer no 
atiende a sus desesperadas advertencias de que, en ese momento, no se encuentran 
dentro de un sueño. Si Orfeo carga con la culpa de haberse girado antes de tiempo, 
precipitando así el regreso de Eurídice al inframundo, Laeddis no solamente arrastra 
los cadáveres de Dachau, sino también los de sus hijos, a quienes no pudo salvar de 
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la locura de su esposa, y el de ella misma, a quien asesinó tras descubrir que los había 
matado. Cobb es, al fin y al cabo, el creador del mundo onírico en el que Mal cree 
habitar sin consecuencias cuando se arroja al vacío. En Durante la tormenta (2018), 
Vera (Ariadna Ugarte) también se arroja desde un rascacielos ante su pareja, el ins-
pector Leyra (Chino Darín), confiando precisamente en que él la salve cambiando 
el pasado. Esta última parece el contrapunto optimista de las anteriores, puesto que, 
efectivamente, el salto al vacío genera una paradoja temporal que permite evitar 
diversas muertes.

La desaparición de Eurídice que, en pintura, era representada de un solo golpe, el 
cine la fragmenta dando lugar a los planos de reacción de los Orfeos postmodernos 
recién mencionados. Más crudos son los suicidios de Richard (Ed Harris), enfermo, 
ante Clarissa (Meryl Streep) en Las horas, o de la esposa desfigurada y la hija tras-
tornada del doctor Robert Ledgard (Antonio Banderas) en La piel que habito, pues 
los tres buscan deliberadamente morir, y los tres saltan desde ventanas, si bien la 
enunciación solamente muestra cómo el primero se deja caer. Si la traumática ima-
gen que marca la entrada del siglo XXI es la caída de dos rascacielos, desde altas 
torres arquitectónicas se arrojan los personajes que su cine inventa.

Figura 7. Los mencionados suicidios seguidos de los planos de reacción de los personajes 
que los ven en Origen, Durante la tormenta y Las horas. (Capturas propias)
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6. Conclusiones. El descenso a los infiernos 

El funcionamiento de la narrativa engañosa de los mind-game films permite rescatar 
la anagnórisis y hamartia clásicas para relacionarlas con el componente trágico que 
hemos ido rastreando en este cine. Los recursos propios de esta tendencia cinemato-
gráfica –no linealidad, subjetividades delirantes– favorecen la aparición de concep-
tos aristotélicos como el reconocimiento o el error trágico. Sus quiebros narrativos 
potencian, precisamente, el efecto trágico del argumento que quedaba oculto: de 
cara al protagonista por su amnesia, y al espectador por lo retorcido de la trama. 
Lo trágico aparece ligado a la pérdida de un ser amado y, las más de las veces, a un 
sentimiento de culpa relacionado con algún suceso violento. Junto con el olvido de 
la propia muerte, los mind-game films focalizados en personajes amnésicos escon-
den traumas íntimos ligados a la pérdida de un ser querido. Los más destacables son 
haber contribuido a dicha muerte sin pretenderlo o haber asistido impotente a un 
suicidio. 

Un último paralelismo termina de reforzar la presencia, metamorfoseada, de los 
mitos aludidos en los mind-game films. Edipo termina desterrado de Tebas, tras des-
cubrir su incesto y parricidio involuntarios, y Orfeo regresa al Hades tras ser despe-
dazado por las bacantes, antes de ser definitivamente destinado a los Campos Elíseos 
(Ruiz de Elvira, 2011). A diferencia del inframundo mítico al que desciende Orfeo en 
busca de Eurídice, el infierno de las alambicadas búsquedas que emprenden estos 
protagonistas reside dentro de ellos, y la enunciación lo traslada convincentemente 
desde la torsión narrativa. Lo infernal de la puesta en escena de los mind-game films 
y lo laberíntico de su configuración espaciotemporal se corresponde con la construc-
ción de un infierno, un espacio para los propios fantasmas puramente mental, subje-
tivo, sin correspondencia geográfica. En virtud de ello funciona la complejidad na-
rrativa.

Figura 8. La casa que Laeddis recuerda arde al tiempo que su esposa se desintegra entre sus 
brazos; la casa y la madre de Goodnight Mommy es quemada por su hijo. (Capturas propias)

En Shutter Island, El maquinista o Cosmética del enemigo, la representación 
del infierno mental de los protagonistas se corresponde con espacios carcelarios, 
industriales o de tránsito (ferris, aeropuertos). Sin embargo, es la casa, el espacio 
doméstico, el que se vuelve infernal en Los otros, Haunter y Goodnight Mommy. 
En lugar de representar un refugio, se convierte en el espacio que encierra el dolor, 
el recuerdo traumático. En esta última incluso arde de forma literal, también por el 
empeño (de un niño) de mantener vivo a un muerto (Fig. 8). El espacio doméstico se 
convierte, además, en prisión: los personajes no consiguen salir en ningún momento 
de tales casas, algunas de ellas permanentemente rodeadas de densa niebla, y tampo-
co lo hace el relato. Si Orfeo quería regresar al infierno para encontrar a Eurídice, los 
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personajes que se niegan a abandonar a sus muertos vagan sin descanso buscándolos 
por heterogéneos inframundos, que constantemente presentan un semblante cotidia-
no que se va deformando, como en Carretera perdida, Mulholland Drive e Inland 
Empire (Lynch, 1997, 2001 y 2006), cuyo fuerte componente autoral se inscribe en 
“La opresión, el desasosiego, lo siniestro que invade la obra pictórica y cinemato-
gráfica de Lynch” (Justo, 2018: 91). La resistencia textual que ofrecen estas obras 
a ser descifradas (o siquiera “ordenadas”), atendiendo a la lógica del cine narrativo 
convencional (del MRI), las convierte en una de las excepciones más notables den-
tro de los mind-game films, en tanto relatos en los que el meganarrador no provee, 
ni siquiera al final de la cinta, del saber necesario para comprender el motivo de la 
distorsión narrativa. 

Si “[la] cultura, vista como esencia del mito de Narciso, es la simple historia del 
hombre, un ser obligado siempre a verse del revés” (Barañano, 2016: 61), ese reflejo 
invertido se corresponde en los mind-game films con la complejidad narrativa. La 
constante confusión de los protagonistas focalizados entre pasado y presente, sueño 
y realidad o recuerdo e imaginación, les sitúa ante espejos deformantes. Éstos les 
devuelven los fantasmas a los que persiguen y los monstruos que, en ocasiones, 
albergan en su interior. Y el reconocimiento de los mismos es conditio sine qua non 
para la clausura del relato.

Las supervivencias culturales que emergen bajo la los mind-game films vienen 
siendo inquietudes representadas en la cultura occidental desde su misma cuna, me-
diante relatos que las exorcizan: la obsesión del creador con su obra (Adaptation, En 
la casa, Blind), las consecuencias de equipararse a los dioses controlando el tiempo y 
la muerte (Abre los ojos, Origen, Primer), el miedo al incesto (Oldboy, La mujer del 
puerto), al parricidio (Shutter Island), al infanticidio (Los otros, Haunter, El escon-
dite), a la pérdida del ser amado (¡Olvídate de mí!, Las horas), a la locura (Shutter 
Island, El maquinista), o a ser el culpable al que uno mismo persigue (Memento, Sin 
identidad). Aquello que las distingue es, como venimos explicando, el apego a una 
subjetividad enunciativa que resulta en una narración delirante. Desde concreciones 
argumentales contemporáneas como la desconfianza hacia la fotografía y la mani-
pulación de la memoria o del tiempo, los mind-game films muestran cómo Eurídice 
sigue desapareciendo, Orfeo la sigue llorando hasta perder el juicio, y Edipo sigue 
horrorizándose al descubrirse culpable de un crimen que, roto por la culpa, decidió 
no ser capaz de recordar.
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