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Resumen. En este articulo abordamos parte de la tendencia cinematografica hacia la complejidad na-
rrativa que los estudios filmicos han denominado mind-game films (Elsaesser, 2009) o puzzle films
(Buckland, 2009). Ubicados por la academia como parte del cine postclasico (Thanouli, 2009), su na-
rrativa enrevesada se asienta frecuentemente sobre la no linealidad temporal del relato y los narradores
poco fiables. Partimos del marco teorico sobre el objeto de estudio para centrarnos en la enunciacion
de mind-game films protagonizados por personajes amnésicos, acotando nuestra muestra a aquellos que
giran en torno al olvido de un trauma intimo. Nuestros objetivos son llevar a cabo, desde la metodologia
de analisis filmico de raiz semiotica, una revision de la relacion entre la focalizacion narrativa (Gau-
dreault y Jost, 1995) de filmes representativos de la tendencia, como Memento, jOlvidate de mi!, Shut-
ter Island u Origen, y determinar como afecta la amnesia de los protagonistas al mencionado desarrollo
narrativo del relato. Proponemos como hipdtesis que cuando los protagonistas recuperan el saber que
habian olvidado y que persiguen emerge un sentir tragico, tanto por la disposicion narrativa del relato,
que permite rastrear la pervivencia de conceptos aristotélicos como la anagnorisis y la hamartia, como
por el contenido del recuerdo, en el que se hallan ecos de mitos clasicos como los de Edipo y Orfeo.
Palabras clave: mind-game films, cine postclasico, Christopher Nolan, Shutter Island, narradores ines-
tables.

[en] From Oedipus to Orpheus. Knowledge and Guilt in mind-game films

Abstract. In this article we aim to address a cinematic trend towards narrative complexity that Film
Studies have labelled as mind-game films (Elsaesser, 2009) or puzzle films (Buckland, 2009). Under-
stood by film scholars as part of post-classical cinema (Thanouli, 2009), their entangled narratives are
often based on the nonlinear temporality and unreliable narrators. We start from this theoretical frame-
work on the case study to focus on the narration of mind-game films focalised on amnesiac main char-
acters. We limit our research to those mind-game films whose main character suffers from amnesia, and
has forgotten some intimate trauma. We apply film and narratology analysis in order to understand the
narrative focalisation (Gaudreault and Jost, 1995) of representative films of this trend such as Memento,
Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Shutter Island or Inception, and to determine how the amnesia
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of the protagonists affects the aforementioned narrative development of the story. As hypothesis, we
propose that when these protagonists recover the knowledge they had forgotten, a sense of tragedy
emerges, both from the narrative disposition of the story, which allows us to trace the survival of Aris-
totelian concepts such as anagnorisis and hamartia, and from the content of the memory, in which we
find echoes of classical myths such as those of Oedipus and Orpheus.

Key Words: mind-game films, postclassical cinema, Shutter Island, Christopher Nolan, unreliable nar-
rators.
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1. Introduccion a los mind-game films

A propésito del héroe romantico, se ha escrito que quiebra la frontera entre la vida y
la muerte y que soporta mal la separacion del mundo de la realidad y el mundo del
suefio (Argullol, 1982: 287). Con un semblante diferente —pues las improntas cultu-
rales “no se borran nunca por completo, pero tampoco se dan de manera idéntica”
(Didi-Huberman, 2009: 294)—, algo de la intensa apuesta por la subjetividad de la
heterogénea e inagotable sensibilidad romantica parece manifestarse con cierta in-
sistencia en el cine contemporaneo. Si el romantico “deja de considerar la realidad
exterior como el tnico modelo digno de reproducir y se vuelca [...] hacia la Gnica
fuente que merece credibilidad: su interioridad, su Yo” (Argullol, 1982: 28), el cine
de las ultimas tres décadas parece reivindicar enunciaciones delirantes instalandonos
en el centro de su delirio, de su vision disimuladamente distorsionada de la realidad
diegética. Desde Memento (2000) hasta Shutter Island (2010), desde Origen (2010)
hasta A Perfect Enemy (2020), pasando por Abre los ojos (1997), Los otros (2001),
iOlvidate de mi! (2004) o Cisne negro (2010), la atadura del relato a la subjetividad
de sus protagonistas —amnésicos, durmientes, alienados e incluso muertos— deviene
en una cierta torsion narrativa. Y el espectador es obligado a desconfiar del propio
relato, agujereado por contradicciones irresolubles.

Los estudios filmicos, particularmente de origen anglosajon y enfoque narrato-
logico cognitivista, han propuesto comprender este fendomeno como parte de una
heterogénea tendencia constituida por filmes estrenados, fundamentalmente, desde
la década de 1990 hasta la actual de 2020 que denominan, principalmente, mind-ga-
me films (Elsaesser, 2009, 2013) o puzzle films (Buckland, 2009, 2014). Otras po-
sibles etiquetas son forking-path narratives (Bordwell, 2002), modular narratives
(Cameron, 2008), multiple-drafi-films (Branigan, 2002), database narratives (Kin-
der, 2002) o mind-tricking narratives (Klecker, 2013). Sus dos caracteristicas fun-
damentales —la inestabilidad narrativa y la no linealidad temporal, asociadas a los
apelativos “mind-game” y “puzle”— dotan a esta tendencia de cohesion a pesar de su
disparidad genérica, estética y geografica, configurada mas allad de los confines de
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Hollywood (Elsaesser, 2009: 15). Sus historias se ofrecen de forma deliberadamen-
te confusa, comprometiendo las habituales expectativas del espectador mediante la
fragmentacion de su realidad espaciotemporal, bucles temporales, diferentes (y con-
fusos) niveles de realidad, personajes inestables con identidades multiples o pérdida
de memoria, tramas laberinticas, narradores poco fiables y contradicciones irreso-
lubles (Buckland, 2014: 5). Sobre todo, desde la seminal publicacion Puzzle films.
Complex Storytelling in Contemporary Cinema (Buckland, 2009), los estudios que
abordan los rasgos de esta tendencia la inscriben en el cine postclasico (Thanouli,
2009; Palao-Errando, 2013; Palao-Errando et. al., 2018), proponen caracteristicas
para su particular complejidad narrativa (Staiger, 2006; Panek, 2006; Poulaki, 2014;
Hven, 2017), analizan su narrativa comparandola con la del cine hegemoénico (Buc-
kland, 2014; Kiss y Willemsen, 2017) y acostumbran a profundizar en la obra de
directores en cuya filmografia abundan los rasgos asociados a los puzzle o mind-ga-
me films, como Christopher Nolan y David Lynch (McGowan, 2013, y 2007; Hven,
2015; Cuevas, 2014).

Parte de estas obras se presentan ante un espectador cada vez mas dispuesto a
dejarse enganar (Mittell, 2006) como un rompecabezas ludico (Sorolla-Romero y
Garcia Catalan, 2013), como “caramelos para el cerebro” (Elsaesser, 2009: 38). Le
plantean un reto que desafia las coordenadas narrativas del cine hegemoénico o MRI
(Burch, 1987), pero sin llegar a romperlas del todo y sin heredar la aspiracion re-
flexiva recurrente en el cine moderno. De hecho, la industria norteamericana integra
rasgos de las narrativas complejas en superproducciones con gran impacto de dis-
tribucion, como La llegada (2016), Interstellar (2014), Al filo del maniana (2014),
Looper (2012), Codigo fuente (2011) o Cisne negro (2010). Puesto que los rasgos
que definen este corpus de andlisis son de caracter narrativo y no estético o genéri-
co, el magma del cine contemporaneo con “narrativas complejas” (Simons, 2008 y
2014) que estan sostenidas por personajes secretamente delirantes abarca del thriller
al melodrama; del cine de terror a la hibridacion de accidn y ciencia-ficcion. Algunos
de estos thrillers podrian ser Trance (2013), Memento (2000), El club de la lucha
(1999), Identity (2005), El maquinista (2004) u Oldboy (2003). Entre los melodra-
mas se hallan Las horas (2002), Expiacion (2007), Blue Valentine (2010) o Alabama
Monroe (2012). Ejemplos proximos al cine de terror serian El sexto sentido (1999),
Los otros (2001), El escondite (2005), Oculus (2013), Goodnight Mommy, y propios
del blockbuster de ciencia-ficcion, Origen (2010), Interstellar (2016) o Tenet (2020).
Todo ello sin dejar de lado obras de corte mas autoral de cineastas como Alejandro
Amenabar, Michel Gondry, Frangois Ozon, Charlie Kauffman o Pedro Almodévar3.
Su transversalidad genérica y su actualidad se reafirman constantemente en estrenos
como El padre (2021).

En este texto, acotamos nuestro objeto de estudio a aquellos mind-game films
narrados desde subjetividades delirantes que presentan una problematica concreta
entre el saber o experiencia de los personajes —su focalizacion (Gaudreault y Jost,
1995)—, su memoria y su conciencia: amnésicos en su mayoria, o victimas de algin
trastorno similar que afecta a sus recuerdos, los protagonistas que nos atafien repri-

3 Abre los ojos (1996), Los otros (2001), Regresion (2015) de Amenabar; jOlvidate de mi! (2004), La ciencia del
suerio (2006) de Gondry; Swimming Pool (2003), En la casa (2012), El amante doble (2017) de Ozon; Sinéc-
doque, Nueva York (2008) y Adaptation (2002) de Kauffman; o La mala educacion (2004), La piel que habito
(2010) de Almodovar.
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men de forma inconsciente una pérdida dolorosa en cuyo acontecimiento, frecuen-
temente, estan involucrados. De entre los rasgos que Elsaesser enumera, nos intere-
san particularmente los que afectan al protagonista en cuestion, cuando éste “parece
confundido respecto a la realidad y su imaginacion, pero en lugar de que su mundo
interno aparezca claramente marcado como subjetivo [...] no hay una diferencia
perceptible” entre lo real y lo imaginado, simulado o manipulado; cuando “tiene un
amigo, mentor o compafiero que resulta ser imaginado”, o cuando ““se ve obligado a
preguntarse: /quién soy yo y cudl es mi realidad?”” (2009: 17-18).

La deliberada confusion narrativa con la que se desarrollan estos filmes revela
que una intencion enunciativa, descaradamente explicita —en ese acento radica su
verdadera particularidad—, late bajo su semblante, pues “estan poblados por perso-
najes esquizofrénicos, que pierden la memoria, son narradores poco fiables o estan
muertos (pero sin que nosotros —o ellos— nos demos cuenta)” (Buckland, 2009: 6).
Su busqueda de desconcertar al espectador no concierne Unicamente argumento,
sino, sobre todo, a como se despliega ese argumento; a como se cuenta la historia.
Ello se corresponde con la diferenciacion tedrica entre “argumento” y “trama”, se-
gun la cual “«Historia» hara referencia a los sucesos de la narracidon en sus supuestas
relaciones espaciales, temporales y causales. «Tramay hara referencia a la totalidad
de los materiales formales y estilisticos de la pelicula” (Bordwell, Staiger y Thomp-
son, 1997: 13). En consonancia con las particularidades de este objeto de estudio, la
metodologia que empleamos para estudiar la narrativa de este cine se corresponde
con el analisis filmico de raiz semidtica. Este usa conceptos abstractos como el autor
implicito (Booth, 1978) o meganarrador (Gaudreault, 1998), que ostenta la princi-
pal funcion narrativa en el texto filmico y al que se atribuyen las decisiones ultimas
sobre los recursos expresivos y narrativos del filme (Gomez Tarin y Marzal Felici,
2015) que dirigen la mirada del espectador a través de la ocularizacion (1a mirada
de la camara, “quién ve”) y la auricularizacion (1a banda sonora, “quién escucha”)
(Gaudreault y Jost, 1995: 34). En concreto, nos atenemos a la metodologia propuesta
por Marzal Felici y Gémez Tarin (2007, 2015).

La enunciacién filmica nos instala en la subjetividad del personaje, restringiendo
el conocimiento del espectador a lo que el atormentado protagonista percibe, recuer-
da y experimenta (que difiere de la realidad diegética). Elsaesser explica que las for-
mas de interactuar de los protagonistas con otros personajes y su “estar en el mundo”
son presentados como normales, de forma que el filme juega con la percepcion de la
realidad de la audiencia, obligada a escoger entre hechos diegéticos aparentemente
validos pero incompatibles entre ellos (2009: 14-15). El “nivel narrativo” que repre-
senta la subjetividad del protagonista es desarrollado —en vistas a generar un sorpren-
dente giro final- en confusion con la “realidad diegética”. Es decir, sin previo aviso
de que el espectador esta asistiendo a la focalizacion intima del protagonista, y no a
una presentacion omnisciente del relato.

Sin intencion de realizar un estudio mitocritico, sino desde el mencionado anali-
sis filmico y el marco tedrico existente sobre mind-game films, nuestro objetivo es
contribuir a la mayor precision de los mismos en relacion a uno de sus aspectos recu-
rrentes. Nos referimos a la amnesia que aqueja a sus protagonistas, analizada desde
el punto de vista narrativo, es decir, estudiando qué supone en la configuracion de su
relato y la naturaleza de los recuerdos que los personajes reprimen. En este sentido,
nuestra hipdtesis es que un sustrato tragico, inscrito en la cultura occidental desde
la tradicion mitologica clasica, emerge de la resolucion de este tipo de mind-game
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films. Este esta vinculado, por un lado, a una cierta gestion del saber por parte de la
narracion, en la que se pueden encontrar ecos de conceptos aristotélicos asociados a
la tragedia. Por otro lado, al ntcleo de lo reprimido por los protagonistas, que encie-
rra tabus inspiradores de temor y compasion, ya inscritos en las historias que circulan
en la inabarcable cultura mitica clasica, como el incesto —Edipo—, el parricidio —He-
racles, Clitemnestra—, el infanticidio —-Medea—, o el matricidio —Orestes—.

En los siguientes parrafos procuraremos describir la particular relacion que este
cine establece con la pérdida del saber —de la memoria— de sus protagonistas, asi como
con la recuperacion del mismo, la cual conlleva un sentimiento de culpa que, en el
pasado, reprimieron. Nos ocupamos de ello, particularmente, en el segundo epigrafe
del articulo. Dedicamos el tercero a la recuperacion y vinculacion de la hamartia y la
anagnorisis a los mind-game films. Los apartados cuarto y quinto explicamos como la
persecucion de una verdad que les incrimina mueve a los protagonistas de Memento,
Spider, El maquinista, Sin identidad, Origen o Shutter Island a recorrer una suerte ca-
mino edipico4. Veremos como su voluntad —consciente o inconsciente, segun el caso—
de restaurar una pérdida irrecuperable les aproxima, también, a la figura de Orfeo.

2. Amnesia y narrativas fracturadas

Desde el clasicismo mitico hasta los cuentos de hadas mas proximos a nuestra épo-
ca, principes, semidioses u otros personajes de alta alcurnia, abandonados por sus
progenitores —temerosos de alguna prediccion oracular o designio divino—, rastrean
sus propios origenes. Los héroes son criados por pastores —Paris, principe troyano—,
por otras estirpes nobles —Edipo, principe tebano—, o por seres mitologicos como el
centauro Quirén —bajo cuyo entrenamiento crecen Ulises, Aquiles, Jason o Hera-
cles—. Alcanzada cierta edad, suelen marchar a reclamar el rango que, por derecho de
nacimiento, les pertenece.

El héroe amnésico es atravesado, de forma distinta, por un vacio identitario que
le instala, como al romantico, “en la situacion de Fausto: entre la verdad y el abis-
mo absolutos” (Argullol, 1982: 251). Los mind-game films justifican mediante la
amnesia la cuerda floja sobre la que se hallan sus protagonistas: entre la voluntad
de recuperar una identidad olvidada y el peligro de enfrentarse a un descubrimiento
terrible cuyas consecuencias les aproximan, de todos los personajes mencionados
mas arriba, a Edipo:

(...) su actitud ante el “velo de Isis” es violentamente contradictoria. Intuye el
horror que hay tras él y desearia conservar la ingenuidad y el misterio de su in-
tegridad, pero [...] siente la irresistible pasion de desvelar lo que oculta. Su vida
y su castigo, como la vida y el castigo de Edipo o Hamlet, estan marcados por el
sufrimiento de la verdad, por el dolor de la sabiduria (Argullol, 1982: 252).

La amnesia encubre en los mind-game films la no aceptacion de una pérdida,
culpa, accidente o trauma del pasado. Kilbourn (2010) relaciona su complejidad na-
rrativa con la redencion del protagonista a través del recuerdo. Este aparece en la

4 Lafigura mitica de Edipo ha sido explicitamente atendida por el cine en filmes como Oedipus Rex (1957), Edipo
Re (1967), Oedipus the King (1968) o Edipo Rey (2016).
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narracion en forma de cuestiones que problematizan el seguimiento del relato. Por
ejemplo, incoherencias temporales, la negacion de hechos observados por el prota-
gonista (y el espectador) por parte de otros personajes, la desaparicion o cambio de
aspecto repentino de alguno de ellos/as o la confusion entre suefio y realidad. No en
balde, “[el] motivo del suefio —tipicamente freudiano— y su interpretacién como un
camino para el desvelamiento de la identidad y de la culpa actualiza las estrategias
interpretativas de los oraculos griegos” (Ballo y Pérez, 1997: 253). El pasado reapa-
rece sin que los protagonistas lo identifiquen como tal, como sintoma de ese vacio
de saber que debe ser recordado, pues “Todo cuando se olvide puede volver a la ac-
tualidad como parte de nuestra historia. Por esta razén, olvidar no equivale a destruir
y tampoco implica dejar de saber sobre lo que se olvid6” (Gallo, 2004: p. 71). La
repeticion de lo olvidado, que se les representa a pedazos, les da la oportunidad de
responsabilizarse de lo que decidieron olvidar.

Los hechos concretos que anudan saber y culpa en los mind-game films pasan,
en la mayor parte de los casos, por el olvido de la muerte de un ser querido, que la
enunciacion encubre largamente. En algunos, se trata del fallecimiento de la pareja,
frecuentemente de la mujer, en cuyo acaecimiento estuvo implicado el protagonista
amnésico. Asi sucede en Memento, Shutter Island, Cosmética del enemigo o, de forma
mas indirecta, en Origen. En otras ocasiones, es la muerte de otro familiar cercano
aquello que se reprime. La muerte de los hijos atormenta a madres que han olvidado
que los asesinaron ellas mismas en Los otros y Triangle (2009). En Haunter (2013), un
padre trastornado asesind en un pasado indeterminado a su familia, cuyos miembros
han olvidado su condiciéon de muertos. En Hierro (2009), otra joven madre se niega a
reconocer al que finalmente se revela como el cadéver de su nifio ahogado, si bien no
es culpable de su muerte. De forma inversa, dos nifios inconscientemente enajenados
protagonizan la incomoda Spider (2002) y la inquietante Goodnight Mommy (2014).
Ambos terminan revelandose como asesinos de sus madres mientras creen, precisa-
mente, que las estan vengando. Sus enunciaciones recurren a “desdoblar” a los per-
sonajes principales, aproximandose al tema del doppelgdinger: Spider despliega una
desafiante narrativa que le muestra, ya de adulto (Ralph Fiennes), asistiendo como una
suerte de fantasma a su vida de nifio. En Goodnight Mommy, Elias (Elias Schwarz),
que desconfia largamente de la identidad de su madre, termina con ella siguiendo las
instrucciones de su hermano gemelo, cuya accidental muerte es incapaz de recordar.
Los protagonistas amnésicos de Sin identidad (2011) y El maquinista (2004), sin haber
llegado a involucrarse en un asesinato, reprimen la culpa por un accidente laboral, en el
segundo caso, y el haber formado parte de un plan de atentado terrorista, en el primero.

3. La precipitacion hacia lo tragico

La amnesia que aqueja a los personajes tiene una relevancia particular en relacion a
dos conceptos desarrollados en la poética aristotélica que pueden ser rastreados en
los mind-game films: la hamartia y la anagnorisis.

La primera de ellas supone el error tragico, la ofensa o el mal cometido por ig-
norancia, sin pretenderlo; en el caso de Edipo, la hamartia seria el asesinato de su
padre, al que no reconoce, o el casamiento con su madre, a la que tampoco conoce.
Se trataria de la consecucion del acto tragico en si, en el cual juega un indispensable
papel la ignorancia, pues no supone hacer el mal a sabiendas, por venganza o por
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insidia, sino una equivocacion cometida a ciegas. El desconocimiento de informa-
cion clave para evitar la tragedia, en nuestros protagonistas, se debe a la amnesia
o percepcion alterada de la realidad. La ignorancia sobre su identidad o la relaciéon
que le une con el resto de personajes no es producto de una ocultacién o complot
por parte de otros, sino una triquifiuela de su propia mente. Asi sucede en Triangle,
por ejemplo, cuando Jess (Melissa George) provoca la muerte de su hijo intentando,
precisamente, rescatarlo. Cada uno de los pasos que la joven da para conseguir salir
del siniestro barco en cuyo bucle temporal se halla inmersa la lleva, sin que lo sepa,
hacia la muerte del nifio. O en Spider y Goodnight Mommy cuando los nifios asesi-
nan a sus madres creyendo estar vengandolas.

En segundo lugar, la anagnorisis supone el reconocimiento de un cambio de suer-
te, del que el protagonista tiene conciencia cuando adquiere el conocimiento necesa-
rio. Segun la definicion aristotélica,

Reconocimiento [...] es un cambio de la ignorancia al conocimiento, que conduce
a la amistad o al odio, de las personas destinadas a la dicha o al infortunio. [...]
Reconocimiento y peripecia suscitaran compasion o temor, y de esta suerte de
acciones es imitacion la tragedia (2004: 60-61).

Trasladandolo a nuestra era, explican Ballo y Pérez que “el cine contemporaneo
ha creado una serie de guiones de éxito basados en esta estructura de reconocimien-
to. [...] la sorpresa final no es una trampa que devalue el argumento, sino, como en
Edipo rey, un resorte para crear nuevo sentido” (2009: 65). En Triangle, la anagno-
risis o reconocimiento tendria lugar con el accidente de trafico que termina con la
vida del hijo de Jess, mientras ella conduce queriendo huir con él. En Shutter Island,
corresponderia al instante en que Andrew Laeddis comprende que, lejos de dirigir
una investigacion como detective destinado a la siniestra prision, es uno de los inter-
nos de la institucion (Fig.1).

El reconocimiento implica un reverso identitario, es decir, mueve la impresion que
los protagonistas tienen de si mismos: se descubren como parte de una pareja olvidada
—Abre los ojos, jOlvidate de mi!, Trance—, autores de un crimen —Los otros, Triangle,
Shutter Island—, agresion —Sin identidad—, o accidente —Memento, El maquinista, Ori-
gen—. Su reconocimiento suele ser “el que tiene lugar a través del recuerdo, cuando uno
siente una determinada emocion al ver algo” (Aristoteles, 2004: 76). Aquello que hace
a los héroes ignorantes reaccionar es una impresion sentida al encuentro con algo que
despierta ese recuerdo (y no una deduccion detectivesca al uso). Aquello que se re-co-
noce, a diferencia de lo que sucede en el mito clésico, el protagonista lo supo en algun
momento (no asi el espectador) y desaparecié de su memoria.

I,

Figura 1. Andrew Laeddis (Shutter Island) y Jeremiasz Angus (Cosmética del enemigo) se
retuercen al reconocerse como asesinos de sus esposas.
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(Capturas propias)

En términos narrativos, las imagenes que hacen reaccionar a los protagonistas asal-
tan su mente practicamente como insertos, como pesadillas o recuerdos borrosos que
generan el extranamiento propio de lo que aparece donde no debiera: un recuerdo
desubicado, un suefio recurrente, un rostro enigmatico, etc. Como espectadores, las
compartimos gracias a la focalizacion interna en ellos/as. Tales imagenes se concretan
en fotografias con rostros cambiantes (Fig.2; Abre los ojos, El maquinista, Sin identi-
dad), enigmaticos suefios recurrentes (Abre los ojos, Hierro, Shutter Island, La llega-
da), siniestras presencias acechantes (Los otros, El escondite, Triangle, Cisne negro) e
incluso cambios en el propio rostro (Abre los ojos, Identity). Esas imagenes, que con-
funden al protagonista, arrojan contradicciones que desorientan deliberadamente al
espectador (caracteristica fundamental de los mind-game filmes) y retuercen la trama
(es decir, la presentacion del argumento). Un cierto balance entre lo que cambia y lo
que se reconoce es condicion para que se den “lineas de guion alternativas o contra
factuales”, que dificultan discernir los hechos diegéticos “reales” (Schmerheim, 2008:
263). Asi sucede con las pesadillas sobre el holocausto en Shutter Island, en las que
Laeddis incorpora el rostro de su esposa y su hija fallecidas a los cadaveres congelados
del campo de concentracion. Con la presencia de un elemento familiar (Heimlich) que
aparece enrarecido (Unheimlich), emerge lo siniestro freudiano (2004)5.

T d AEEF RC- .__"’."‘ V\H\ ‘kk\
Figura 2. Rostros y fotografias cambiantes en Abre los ojos, El maquinista 'y Sin identidad
que desestabilizan la confianza de los protagonistas en sus propios recuerdos.

(Capturas propias)

> Garcia Catalan (2019) analiza diversos mind-game films en relacion con la emergencia de lo siniestro.
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Al margen de las pesadillas, proliferan los dispositivos visuales que convierten en
resbaladiza la identidad asociada a una fisionomia concreta. Por ejemplo, las men-
cionadas fotografias, antafio consideradas espejo de lo real (Marzal, 2007), cuya cre-
dibilidad se quiebra ante la maleabilidad de la imagen digital6. O espejos con rostros
reflejados, alli donde los héroes de los mind-game films van a buscar su identidad
(Garcia Catalan, 2019), cristales que velan caras, o mascaras —plésticas o digitales—
que simulan semblantes (Fig. 3).

Es de este modo que esas imagenes concretas que pueden localizarse en la di¢ge-
sis, que contribuyen a la complejidad narrativa de este cine, pueden considerarse
imagenes-sintoma (Didi-Huberman, 2009) de un malestar concreto: la inestabilidad
mental del personaje focalizado. Si, siguiendo a Kilbourn, “el trauma no esta en el
evento o experiencia original sino en su re-experiencia mediante la memoria” (2010:
132-133), estariamos asistiendo en los mind-game films a un tipo de “montaje funda-
mentado en la comprensién de la imagen como [...], como difraccion en la historia
y como fractura” (Pintor, 2017: 158).

Figura 3. Los reflejos especulares son insuficientes en las busquedas identitarias de Abre los
ojos, La ventana secreta, El maquinista, Cosmética del enemigo, Sin identidad o Cisne negro.
(Capturas propias)

4. La culpa de Edipo

Los del cine postclasico no son, en absoluto, los primeros protagonistas amnésicos.
Relatos clasicos como Solo en la noche (1945), Recuerda... (1945) o La huella de

¢ También la fotografia, como medio, cuestiona la poética del album familiar y replantea las identificaciones
tradicionalmente asociadas al mismo (Martin-Nufiez et. al., 2020).
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un recuerdo (1946) se sostienen sobre narradores poco fiables —amnésicos, mentiro-
sos, 0 ambas cosas a la vez—7. Bajo su amnesia subyacen traumas no superados que
remiten a la infancia (en las dos ultimas) o a traumas colectivos como la guerra (en
el primero). Sin embargo, salvo en contadas excepciones como La mujer del cuadro
(1944) —que sittia gran parte de la diégesis en las pesadillas de su protagonista sin dar
sefial clara de ello al espectador—, el cine cléasico es explicito cuando presenta a un
narrador poco fiable, pues revela abiertamente su vacio de saber, y sus protagonistas
suelen resultar inocentes de la sospecha que se cierne sobre ellos. Incluso siendo
culpables de facto, son moralmente exonerados de los crimenes o delitos que se les
atribuyen (por derivar de accidentes, como en Recuerda..., o de patologias mentales,
como en La huella de un recuerdo).

En estos filmes clasicos, asi como en la obra Edipo rey de Sofocles y en los
mind-game films, la accion comienza in media res. La angustia del presente y el ho-
rror del final son consecuencia del pasado, que no se puede modificar:

La asuncion de la verdad desvelada como algo irreversible todavia produce hoy,
en personajes contemporaneos de estirpe edipica, la misma sensacion de caida
tragica y de desconcierto cosmico subyacente al texto fundacional. Todo ha su-
cedido ya cuando el texto se inicia, pero el personaje cree todavia poder dominar
el tiempo. Al final, cuando descubre que los hechos ya han sido fijados antes de
comenzar su busqueda, su desolacion tiene ecos profundos de aquel edipico dolor
primero (Ballo y Pérez, 2009: 65).

Laverdad intima que se recupera en los mind-game films se corresponde, deciamos,
con un crimen, un fracaso o un fallecimiento olvidado. A ello se anade la voluntad
investigadora, el ansia de conocimiento del desdichado ignorante. Primigenio ejemplo
de ello constituye la testarudez de Edipo en su interrogatorio al adivino Tiresias, el
cual avisa al desdichado monarca tebano, diciéndole: “recriminas mi obstinacion, pero
no ves la que hay dentro de ti, y me insultas. [...] Todo llegara por si solo, aunque yo
lo encubra con mi silencio” (2015: 46). La insistente prevencion, primero de Tiresias
y progresivamente de la temerosa Yocasta, que ruegan a Edipo que no siga en sus in-
dagaciones, pueden encontrarse también en personajes que rodean a los protagonistas
de mind-game films como Abre los ojos, cuando Duvernois, trabajador de la compaiiia
Life Extension —que ofrece criogenizar a adinerados clientes que deciden conservar
sus cuerpos artificialmente y “vivir” perpetuamente dormidos, sofiando una realidad
alternativa disefiada por ellos mismos, hasta que los avances cientificos permitan su
“resurreccion”—, advierte a César (Eduardo Noriega) de que “la verdad, puede que
no la soportara”. Tiresias recrimina a Edipo: “td, aunque tienes vista, no ves en qué
punto estas de males, ni donde habitas, ni con quiénes compartes morada” (2015: 52).
Paralelamente, en El caso Bourne (2002) Jason Bourne (Matt Damon) era capaz de
intuir a simple vista toda una retahila de informacion contextual sobre su entorno y, sin
embargo, terminaba preguntandose a si mismo quién era él:

(...) cuando he entrado aqui he estudiado todos los angulos de visién en busca
de una salida. [...] Puedo darte la matricula de los seis coches que hay aparcados

7 Dejamos de lado la ambigiiedad que el cine moderno explora en filmes como El asio pasado en Marienbad
(1961).



Sorolla-Romero, T. Arte, indiv. soc. 34(3), 2022: 869-889 879

fuera. Puedo decirte que la camarera es zurda y que el tipo que hay sentado en el
rincon pesa 98 kilos y sabe defenderse. S¢é que el mejor sitio para buscar un arma
es la cabina del camién ahi fuera, y que en esta altitud podria hacer un sprint de
800 metros sin que después me temblaran las piernas. ;Coémo puedo saber eso y
no saber quién soy? (34°20”).

La habilidad no sirve a los héroes ignorantes de nuestro tiempo para comprender-
se a si mismos8, pues es el horror intimo y su fondo culpable aquello que su amnesia
vela. Y las desgracias que le acechan no son, a la postre, tan diferentes de las que
Aristételes define como las mas potentes:

(...) siun enemigo va contra su enemigo, nada implica compasion, [...] tampoco
en el caso de que sean indiferentes. Pero cuando los padecimientos atafien a per-
sonas unidas por lazos de parentesco, tal como si un hermano mata o va a matar,
o hace algo parecido, a otro hermano o un hijo a su padre, o una madre al hijo, o
un hijo a su madre, éstos son los padecimientos que deben buscarse (2005: 67-68).

Los mind-game films tienden a que lo tragico incumba a familiares, parejas o seres
muy cercanos. De Medea asesinando a sus hijos como venganza por el abandono de
Jasén, o de Heracles a los suyos, enajenado por la locura que le infunde Hera, encontra-
mos reminiscencias en Los otros: también alli Grace asesina a sus hijos y también hay
un padre/esposo ausente, marchado a la guerra. El matricidio de Orestes a Clitemnes-
tra para vengar a su padre Agamenon tiene su eco en Spider: el nifio mata a su madre
(confundiéndola con la amante de su alcohoélico padre), y en su memoria le atribuye el
parricidio a él. El incesto edipico —con el que coquetea, en clave comica, Regreso al fu-
turo (1985)— se replica de forma inversa en Oldboy y su remake Old Boy (2013), cuyos
protagonistas mantienen relaciones sexuales con las que no saben que son sus hijas. Si
Edipo terminaba quitandose los ojos con el alfiler de Yocasta, Oh Dae-su (Choi Min-
sik) se arranca la lengua. El filme termina, ademas, de forma similar al exilio que Edipo
se autoimpone, abandonando Tebas acompafiado por su hija Antigona: Oh Dae-su y su
hija (que no sabe que lo es) caminan errantes sobre la nieve.

También las desafortunadas investigaciones empujadas por Leonard Shelby en
Memento, Andrew Laeddis en Shutter Island, Jess en Triangle y Jeremiasz Angust
en Cosmética del enemigo terminan incriminandoles en los asesinatos de sus parejas.
Finalmente, pero, solamente Andrew Laeddis se castiga propiciando su propia lobo-
tomia. Leonard Shelby y Jeremiasz Angust regresan a su amnesia (se fuerzan a ello,
incluso), que les exculpa del acto violento.

5. Orfeo y la mujer que cae

Algo orfico, no en el sentido del misterio religioso, sino del descenso a los infier-
nos, gravita en el transito de los personajes atendidos en este texto. Orfeo, dotado

En su teorizacion sobre el “héroe amnésico”, Garcia Catalan lo analiza como respuesta cultural a la primacia de
las neurociencias, en tanto discurso cientifico de “ambicion totalizante” que pretende “dar una causa bioldgica
definitiva a aquellos temas que han ocupado a la cultura desde los albores de Occidente: desde la existencia de
Dios al secreto de la felicidad, desde el amor hasta el concepto de tiempo” (2012: 24).
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de una sensibilidad para la poesia y la musica que conmovia a dioses, mortales y
elementos de la naturaleza, baja al Hades en busca de su esposa, la ninfa Euridice,
fallecida por una mordedura de serpiente. Encantados por la musica de Orfeo, Hades
y Perséfone permiten que se la lleve con la condicion de que €l camine delante y no
se vuelva a mirarla hasta que no hayan traspasado el umbral del inframundo. En el
ultimo instante, no estando ambos cuerpos completamente fuera del infierno, Orfeo
se gira hacia su amada y ve como es arrastrada de nuevo al Hades, sin que a él se le
permita acompafarla. El poeta, inconsolable y errante, termina despedazado por un
grupo de ménades —su cabeza y su lira se convertirian en caro motivo de la pintura
simbolista—.

Como a Orfeo, algo de taciturno, de introspectivo, aqueja a los creadores que se
dejan inspirar y a la vez escriben a sus musas en Swimming Pool, En la casa o, sobre
todo, La piel que habito. Otros ejemplos podrian ser Adaptation, Expiacion (2007),
Blind (2014) o Basada en hechos reales (2017). Por su parte, el intento de arrastrar
a la vida a la mujer amada y la melancolia por su pérdida provocan el descenso a los
infiernos de Andrew Laeddis en Shutter Island, Dom Cobb en Origen, César en Abre
los ojos, Joel en jOlvidate de mi! o Spider, inmersos en un laberinto que se hunde en
sus propias mentes.

Ya en la primera secuencia de El gabinete del doctor Caligari (1920), advertia el
mayor de los dos hombres ensimismados, sentados bajo un arbol: “Hay fantasmas...
Nos rodean por todas partes. A mi me han apartado de mi tierra, de mi mujer y mi
hijo” (2°43”). Una mujer casi espectral, vestida de blanco, aparece al fondo del pla-
no y camina ausente por delante de ellos. El joven la sigue con la mirada, y aunque
le dird a su acompaiiante que es su novia, ella pasa de largo —como en el sostenido
final de El tercer hombre (1949)—. Detras de la narracion de Caligari, asi como de
la temprana Tras la muerte (1915), cuyo joven estudiante veia, delirante en cama, a
su amada muerta, habita la pesadilla de un ser melancdlico, herido. EI motivo de esa
melancolia es una mujer que cae, y su afioranza regresa en forma de imagen. Una
soledad similar a la que sugieren estos alienados jovenes es el lugar al que conduce
la persecucion de los fantasmas de los mind-game films.

Atendiendo a los numerosos rasgos en los que se adelanta a los puzzle films, nos
detenemos brevemente en Jennie (1948). El tinico galerista interesado en la obra
del pintor Eben Adams (Joseph Cotten) dice a éste, al observar un retrato femenino:
“hay algo en esta nifia que me hace recordar tiempos pasados; y en la mujer siempre
tiene que haber algo que trascienda el tiempo, algo eterno; lo observara usted en los
famosos retratos de otras épocas” (20°59”). Como en La mujer del cuadro, Laura
(1944) o Vertigo (1957), el retrato convoca un fantasma femenino que aqui no es
figurado, sino literal. La reaparicion de esas mujeres ausentes dirige el discurso ha-
cia la falta del que recuerda, mas que hacia el objeto del recuerdo. La joven Jennie
Appleton (Jennifer Jones), en el filme producido por David O. Selznik, desconoce
que es un fantasma, aunque intuye que hay algo que necesita recordar. Precediendo a
Los otros o Haunter, es un alma errante que reprime la muerte de sus padres y la suya
propia. El espectador lo imagina, gracias a la cautivadora fotografia del filme, su
puesta en escena, las pistas que el guion desliza desde que la nifia aparece y su cam-
biante y acelerada caracterizacion de mujer adulta. Como en E! retrato de Dorian
Gray (1945), los tnicos planos en color se corresponden con el retrato terminado que
guarda el “aura”, el secreto sobrenatural, la obstinacion de los modelos que se niegan
a abandonar el mundo como vulgares mortales. También como en los mind-game
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films ya mencionados, una fotografia demuestra al incrédulo pintor que la muchacha
de la que se ha enamorado falleci6 afios atras.

Numerosos cruces permiten emparentar Jennie con Shutter Island. Por ejemplo,
los claroscuros que estilizan la vida bohemia de Eben Adams, las angulaciones ex-
trafias que enrarecen las primeras apariciones de la jovencita o los cielos tormentosos
y poderosos contraluces hacia los que camina cuando se marcha. En definitiva, toda
una serie de recursos del lenguaje visual romantico aprehendidos por el cine aleman
de entreguerras y absorbidos por el clasicismo cinematografico. Tal vez el elemento
que mas directamente las relaciona sea el faro de Nueva Inglaterra al que, desespera-
do, acude el artista para intentar evitar que Jennie vuelva a morir (Fig. 4); no sabe,
como los héroes amnésicos, que el destino no se puede cambiar. Cuando Adams en-
tra en la tormenta que sacude el velero que termina chocando contra las rocas, los
fotogramas se tifien de verde en una inequivoca sefal de lo onirico, lo liminar del
espacio —entre el mundo de los vivos y los muertos, de la realidad y del deseo, que
de nuevo cuesta no relacionar con Caligari o el Napoleon de Gance (1927)-.

Figura 4. La tormenta en el faro que hace desaparecer a Jennie y las indagaciones de Laed-
dis en Shutter Island, cuya planificacion presenta ecos de la anterior.
(Capturas propias)

Nos deteniamos en Jennie por su coqueteo con la fracturacidon narrativa y, sobre
todo, por su intento de rescatar a la mujer que cae y que, en realidad, ya se habia
perdido con anterioridad. Jennie es arrebatada a Adams por una gigantesca ola que
ya habia sido anunciada —pues sucedio en el pasado— y que vela su desaparicion. El
protagonista, aunque desconcertado, no pierde la cordura y su intento de rescate no
le llega a costar la vida. Con todo, desde el principio es demasiado tarde. La mujer a
la que intenta salvar es devuelta a las profundidades, en este caso, oceanicas.

Igual que Orfeo ve desaparecer a Euridice hacia el Averno, cuando los protago-
nistas de numerosos mind-game films llegan al epicentro del torbellino intimo a cuyo
alrededor ha girado la confusion narrativa, hallan la imagen de la mujer amada mu-
riendo ante ellos; constantemente, suicidandose. Asi, Andrew Laeddis (Leonardo
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DiCaprio) en Shutter Island suefia que su mujer muerta se deshace en cenizas en sus
brazos (Fig. 5); imagenes de ella y de nifios muertos durante el holocausto acuden a
sus pesadillas reclamandole que no les salvara. En su delirio sus pesadillas solapan
los recuerdos de la liberacion de Dachau con el infanticidio cometido por su esposa
real.

Figura 5. Orfeo y Euridice (Watts, circa 1870) y Shutter Island.
(Wikimedia Commons y captura propia)

También en la puesta en escena de jOlvidate de mi! hay cierto rastro de la com-
posicion del poeta y la ninfa como pareja que, cogida de la mano —¢l delante y ella
siguiéndole—, transita por espacios oscuros buscando regresar al mundo de los vivos
(Fig. 6). Joel (Jim Carrey), anestesiado y en pleno proceso voluntario de borrado de
recuerdos, recorre mentalmente su memoria para esconder a su ex novia Clementine
(Kate Winslet) en recuerdos reconditos que no le corresponden, como los de su ni-
fiez. Los cambios de plano por corte directo suelen representar la desaparicion de
Clementine de un recuerdo concreto: tras el corte, la mujer desaparece. Pero una
suerte de arrastre se la lleva hacia la oscuridad del fondo del plano cuando se encuen-
tran sobre un lago helado, aproximandola a las Euridices que se desvanecian oscuri-
dad all4 cuando el poeta se volvia hacia ella antes de tiempo.

- -

Figura 6. Orfeo y Euridice (Poynter, 1862) y Joel intentando rescatar a Clementine de su
borrado de recuerdos. (Wikimedia Commons y captura propia)

En Origen, Dom Cobb ve a su esposa Mal (Marion Cotillard) saltar al vacio, sa-
bedor de que ella cree erroneamente que despertara de un sueiio al caer. La mujer no
atiende a sus desesperadas advertencias de que, en ese momento, no se encuentran
dentro de un sueno. Si Orfeo carga con la culpa de haberse girado antes de tiempo,
precipitando asi el regreso de Euridice al inframundo, Laeddis no solamente arrastra
los cadaveres de Dachau, sino también los de sus hijos, a quienes no pudo salvar de
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la locura de su esposa, y el de ella misma, a quien asesin6 tras descubrir que los habia
matado. Cobb es, al fin y al cabo, el creador del mundo onirico en el que Mal cree
habitar sin consecuencias cuando se arroja al vacio. En Durante la tormenta (2018),
Vera (Ariadna Ugarte) también se arroja desde un rascacielos ante su pareja, el ins-
pector Leyra (Chino Darin), confiando precisamente en que ¢l la salve cambiando
el pasado. Esta ultima parece el contrapunto optimista de las anteriores, puesto que,
efectivamente, el salto al vacio genera una paradoja temporal que permite evitar
diversas muertes.

La desaparicion de Euridice que, en pintura, era representada de un solo golpe, el
cine la fragmenta dando lugar a los planos de reaccion de los Orfeos postmodernos
recién mencionados. Mas crudos son los suicidios de Richard (Ed Harris), enfermo,
ante Clarissa (Meryl Streep) en Las horas, o de la esposa desfigurada y la hija tras-
tornada del doctor Robert Ledgard (Antonio Banderas) en La piel que habito, pues
los tres buscan deliberadamente morir, y los tres saltan desde ventanas, si bien la
enunciacion solamente muestra como el primero se deja caer. Si la traumatica ima-
gen que marca la entrada del siglo XXI es la caida de dos rascacielos, desde altas
torres arquitectonicas se arrojan los personajes que su cine inventa.

Figura 7. Los mencionados suicidios seguidos de los planos de reaccion de los personajes
que los ven en Origen, Durante la tormenta 'y Las horas. (Capturas propias)
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6. Conclusiones. El descenso a los infiernos

El funcionamiento de la narrativa engafiosa de los mind-game films permite rescatar
la anagnorisis y hamartia cléasicas para relacionarlas con el componente tragico que
hemos ido rastreando en este cine. Los recursos propios de esta tendencia cinemato-
grafica —no linealidad, subjetividades delirantes— favorecen la aparicion de concep-
tos aristotélicos como el reconocimiento o el error tragico. Sus quiebros narrativos
potencian, precisamente, el efecto tragico del argumento que quedaba oculto: de
cara al protagonista por su amnesia, y al espectador por lo retorcido de la trama.
Lo tragico aparece ligado a la pérdida de un ser amado y, las mas de las veces, a un
sentimiento de culpa relacionado con algin suceso violento. Junto con el olvido de
la propia muerte, los mind-game films focalizados en personajes amnésicos escon-
den traumas intimos ligados a la pérdida de un ser querido. Los mas destacables son
haber contribuido a dicha muerte sin pretenderlo o haber asistido impotente a un
suicidio.

Un ultimo paralelismo termina de reforzar la presencia, metamorfoseada, de los
mitos aludidos en los mind-game films. Edipo termina desterrado de Tebas, tras des-
cubrir su incesto y parricidio involuntarios, y Orfeo regresa al Hades tras ser despe-
dazado por las bacantes, antes de ser definitivamente destinado a los Campos Eliseos
(Ruiz de Elvira, 2011). A diferencia del inframundo mitico al que desciende Orfeo en
busca de Euridice, el infierno de las alambicadas busquedas que emprenden estos
protagonistas reside dentro de ellos, y la enunciacion lo traslada convincentemente
desde la torsion narrativa. Lo infernal de la puesta en escena de los mind-game films
y lo laberintico de su configuracion espaciotemporal se corresponde con la construc-
cion de un infierno, un espacio para los propios fantasmas puramente mental, subje-
tivo, sin correspondencia geografica. En virtud de ello funciona la complejidad na-
rrativa.

Figura 8. La casa que Laeddis recuerda arde al tiempo que su esposa se desintegra entre sus
brazos; la casa y la madre de Goodnight Mommy es quemada por su hijo. (Capturas propias)

En Shutter Island, El maquinista o Cosmética del enemigo, la representacion
del infierno mental de los protagonistas se corresponde con espacios carcelarios,
industriales o de transito (ferris, aeropuertos). Sin embargo, es la casa, el espacio
doméstico, el que se vuelve infernal en Los otros, Haunter y Goodnight Mommy.
En lugar de representar un refugio, se convierte en el espacio que encierra el dolor,
el recuerdo traumatico. En esta ultima incluso arde de forma literal, también por el
empefio (de un nifio) de mantener vivo a un muerto (Fig. 8). El espacio doméstico se
convierte, ademas, en prision: los personajes no consiguen salir en ningiin momento
de tales casas, algunas de ellas permanentemente rodeadas de densa niebla, y tampo-
co lo hace el relato. Si Orfeo queria regresar al infierno para encontrar a Euridice, los
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personajes que se niegan a abandonar a sus muertos vagan sin descanso buscandolos
por heterogéneos inframundos, que constantemente presentan un semblante cotidia-
no que se va deformando, como en Carretera perdida, Mulholland Drive ¢ Inland
Empire (Lynch, 1997, 2001 y 2006), cuyo fuerte componente autoral se inscribe en
“La opresion, el desasosiego, lo siniestro que invade la obra pictérica y cinemato-
grafica de Lynch” (Justo, 2018: 91). La resistencia textual que ofrecen estas obras
a ser descifradas (o siquiera “ordenadas”), atendiendo a la 16gica del cine narrativo
convencional (del MRI), las convierte en una de las excepciones mas notables den-
tro de los mind-game films, en tanto relatos en los que el meganarrador no provee,
ni siquiera al final de la cinta, del saber necesario para comprender el motivo de la
distorsion narrativa.

Si “[la] cultura, vista como esencia del mito de Narciso, es la simple historia del
hombre, un ser obligado siempre a verse del revés” (Barafiano, 2016: 61), ese reflejo
invertido se corresponde en los mind-game films con la complejidad narrativa. La
constante confusion de los protagonistas focalizados entre pasado y presente, suefio
y realidad o recuerdo e imaginacion, les sitiia ante espejos deformantes. Estos les
devuelven los fantasmas a los que persiguen y los monstruos que, en ocasiones,
albergan en su interior. Y el reconocimiento de los mismos es conditio sine qua non
para la clausura del relato.

Las supervivencias culturales que emergen bajo la los mind-game films vienen
siendo inquietudes representadas en la cultura occidental desde su misma cuna, me-
diante relatos que las exorcizan: la obsesion del creador con su obra (Adaptation, En
la casa, Blind), las consecuencias de equipararse a los dioses controlando el tiempo y
la muerte (4bre los ojos, Origen, Primer), el miedo al incesto (Oldboy, La mujer del
puerto), al parricidio (Shutter Island), al infanticidio (Los otros, Haunter, El escon-
dite), a la pérdida del ser amado (;Olvidate de mi!, Las horas), a la locura (Shutter
Island, El maquinista), o a ser el culpable al que uno mismo persigue (Memento, Sin
identidad). Aquello que las distingue es, como venimos explicando, el apego a una
subjetividad enunciativa que resulta en una narracion delirante. Desde concreciones
argumentales contemporaneas como la desconfianza hacia la fotografia y la mani-
pulacion de la memoria o del tiempo, los mind-game films muestran como Euridice
sigue desapareciendo, Orfeo la sigue llorando hasta perder el juicio, y Edipo sigue
horrorizandose al descubrirse culpable de un crimen que, roto por la culpa, decidio
no ser capaz de recordar.
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