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Resumen: Desde una mirada foucaulteana del poder, este trabajo analiza los modos en que se inscriben 
la violencia, la corrupción y el poder disciplinario en la trilogía del tremendismo de Felipe Cazals. 
Se plantea que las películas Canoa, El apando y Las Poquianchis, elaboran un nuevo registro en la 
representación de las clases populares, que entra en tensión con el imaginario impuesto por el cine 
industrial y, en esa complejidad, se intenta establecer una crítica sobre aquellos relatos totalizantes que 
caracterizaron a la época dorada y que hicieron del imaginario mexicano de lo popular una racionalidad 
acorde con el proyecto nacionalista postrevolucionario. En tal sentido, la trilogía del tremendismo se 
constituye como un intento por contribuir a superar el carácter culturalmente homogéneo y uniforme 
con el que el cine industrial transformó la cultura popular en industria cultural.
Palabras clave: Cine mexicano; prostitución; cárcel; linchamiento; Michel Foucault.

[en] Violence, corruption and disciplinary power in Felipe Cazals’ tremendismo 
trilogy (1975-1976)

Abstract: From a Foucaultean view of power, this work analyzes the ways in which violence, corruption and 
disciplinary	power	are	inscribed	in	Felipe	Cazals’	trilogy	of	tremendism.	It	is	proposed	that	the	films	Canoa, 
El apando and Las poquianchis, elaborate a new record in the representation of the popular classeswhich 
comes into tension with the imaginary imposed by the industrial cinema and, in this complexity, attempts to 
establish a critique on those totalizing stories that characterized the golden age and that made the Mexican 
imaginary of the popular a rationality in line with the postrevolutionary nationalist project. In this sense, 
the trilogy of tremendism is an attempt to contribute to overcome the culturally homogeneous and uniform 
character with which industrial cinema transformed popular culture into a cultural industry.
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1. Introducción

El cine mexicano de la década de los setenta “emerge como una tarea pendiente de la 
crítica y la historiografía contemporánea” (Sánchez Prado, 2015, p. 50). Si bien exis-
ten algunos estudios pioneros y de gran importancia sobre el cine elaborado bajo las 
presidencias de Luis Echeverría (1970-1976) y de José López Portillo (1976-1982)3, 
la mayoría de las investigaciones sobre cine mexicano se han centrado en analizar el 
período	de	la	época	dorada	y,	en	el	último	tiempo,	el	foco	de	atención	ha	girado	hacia	
el cine del período neoliberal (Sánchez Prado, 2015). Sin embargo, la escasa aten-
ción	prestada	al	cine	de	los	setenta	—en	especial	el	cine	independiente	producido	
en	esa	época—,	no	se	condice	con	su	condición	bisagra	de	una	cinematografía	que,	
a mi juicio, no solo cierra el cine de la época dorada en cuanto diégesis y narración, 
sino también abre el camino para la emergencia de una nueva etapa que será clave 
para comprender la historicidad del cine mexicano, pues es en esta década cuando 
una	 nueva	 camada	 de	 directores	—	 entre	 los	 que	 destacan	Felipe	Cazals,	Arturo	
Ripstein,	Luis	Hermosillo,	Rafael	Castañedo	y	Pedro	F.	Miret—,	 revitalizaron	 el	
alicaído cine mexicano desde una perspectiva de autor, y comenzaron a distanciarse 
de	las	codificaciones	de	la	cultura	popular	que	hizo	circular	masivamente	el	cine	de	
la época dorada.

En	este	proceso	de	resignificación	y	de	búsqueda	por	construir	un	nuevo	cine,	la	
figura	de	Felipe	Cazals	es	clave	para	comprender	la	eclosión	y	consolidación	de	una	
cinematografía que aportó una nueva estética que puso en escena nuevos aspectos 
de lo popular que no habían sido considerados hasta el momento, y que vinieron 
a romper con la imagen idealizada y melodramática que caracterizó la representa-
ción de esta clase social en la cinematografía de la época dorada. Uno de los ma-
yores méritos del cine de Felipe Cazals, especialmente en su trilogía del tremendis-
mo compuesta por las cintas Canoa (1975a), El apando (1975b) y Las Poquianchis 
(1976), es la construcción de una subjetividad popular que pone en tensión aquellas 
imágenes edulcoradas, desplazando la inscripción de lo popular desde una serie de 
singularidades más o menos estereotipadas hacia una pluralidad más o menos ingo-
bernable. En este desplazamiento podemos advertir una mirada política que, si bien 
no se traduce en un cine de agitación, militante o revolucionario tan en boga en esos 
años	en	el	cine	latinoamericano,	ponen	en	coexistencia	el	binomio	público/privado	
a través de historias donde lo privado (el individuo, la familia, los amigos, etc.) se 
ve	perturbado	por	el	actuar	de	ciertas	instituciones	públicas	(policía,	cárcel,	iglesia,	
etc.) que ejercen violencia, encierro, corrupción y control. 

Este	nexo	entre	lo	público	y	lo	privado,	abre	la	posibilidad	de	instituir	la	inven-
ción de un nuevo sujeto popular, uno que estaba casi ausente en la cinematogra-
fía mexicana. Es cierto que una primera impugnación a la construcción edulcorada 
y melodramática de lo popular lo encontramos en la cinta Los olvidados (1950) 
de Luis Buñuel, una cinta que, como observó en su momento André Bazin (1977, 
p. 73), estableció un primer acercamiento al fenómeno social de la crueldad a través 
de un relato objetivante “que no alude a nada, porque no concede nada, porque se 
atreve	a	mostrar	 la	realidad	con	una	obscenidad	quirúrgica”,	y	por	lo	mismo,	Los 
Olvidados con “su realismo directo y sin concesiones supuso un antes y un después 
en la representación del fenómeno de los jóvenes marginados” (Sánchez Medina, 

3 Véase Ayala Blanco (1986); Ramírez Berg (1992); García Riera (1998)
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2020, p. 3). Sin embargo el legado de Buñuel solo cristalizó 20 años después, luego 
de un largo proceso en el cual el contexto socio-histórico jugó un papel clave, tanto 
en	cuestiones	cinematográficas	—crisis	del	cine	industrial,	consolidación	de	teoría	
fílmica,	búsqueda	por	desarrollar	nuevas	representaciones	de	la	cultura	popular	que	
rompiera	con	el	canon	dominante-;	como	variables	extracinematográficas	—corrup-
ción del PRI, censura y burocratización del Estado, crisis del petróleo, lucha estu-
diantil y matanza de Tlatelolco. Estas variables fílmicas y extrafílmicas, se constitu-
yeron	como	marco	de	posibilidad	para	el	surgimiento	de	una	reflexión	crítica	desde	
donde	pensar	modos	de	significar	y	suministrar	nuevas	representaciones	de	la	cultura	
y la subjetividad popular mexicana. 

El propósito de este trabajo es el de realizar una interpretación crítica respecto 
de la violencia, la corrupción y el poder disciplinario que se inscriben en la trilo-
gía del tremendismo. Utilizo estas tres cintas no solo porque se trata de uno de los 
directores más importantes del período, sino también porque en ellas se retrata de 
manera	elocuente	“la	idea	de	que	el	núcleo	ideológico	del	cine	echeverrista	de	autor	
radica en la representación visual y narrativa de la ruptura del contrato social entre 
el Estado, la ciudadanía y la cultura sobre el que se construyó el cine de la época de 
Oro” (Sánchez Prado, 2015, p. 50-51). De este modo, la trilogía de Cazals contri-
buyó	a	resignificar	las	representaciones	de	la	cultura	popular	que	hasta	el	momento	
habían	dominado	el	campo	cinematográfico	mexicano,	pues	estas	cintas	es	posible	
visualizar una crítica a la crueldad, el abuso, la corrupción y la violencia como una 
cuestión institucionalizada que atraviesa al conjunto del Estado Priísta, afecta de 
manera transversal a toda la sociedad mexicana y se encarna en la vida cotidiana de 
sus habitantes. Sostengo que las películas Canoa, El apando y Las Poquianchis, se 
establece un nuevo registro en la representación de las clases populares, que entra en 
tensión con el imaginario impuesto por el cine industrial y, en esa complejidad, se in-
tenta establecer una crítica sobre aquellos relatos totalizantes que caracterizaron a la 
época dorada y que hicieron del imaginario de lo popular mexicano una racionalidad 
acorde con el proyecto nacionalista postrevolucionario. En tal sentido, la trilogía del 
tremendismo se constituye como un intento por contribuir a superar el carácter cul-
turalmente homogéneo y uniforme con el que el cine industrial transformó la cultura 
popular en industria cultural.

El	concepto	“popular”	es	una	noción	que	posee	múltiples	definiciones	y	es	em-
pleado de diversas maneras, por lo tanto, es un término fugitivo, inestable y cargado 
de	normatividad.	A	pesar	de	la	dificultad	que	acarrea	el	término	“popular”,	éste	tiene	
en	sus	diversas	adscripciones,	el	común	denominador	de	estar	atravesados	por	una	
disputa	—objetiva	y	simbólica—	por	constituir	“una	fuerza	en	las	luchas	internas	en	
los	diferentes	campos,	político,	religioso,	artístico,	etc.	—fuerza	tanto	más	grande	
cuanto más débil es la autonomía relativa del campo considerado” (Bourdieu, 2000, 
p.152). En tal sentido, en este trabajo se entenderá la representación fílmica de “lo 
popular” como la inscripción de aquellas prácticas culturales (formas de hablar, de 
vestir, de alimentarse, etc.) y aquellas relaciones sociales (afectivas, laborales, fami-
liares, políticas, etc.), que se encuentran relacionada y hacen referencia, en mayor o 
menor medida, a un habitus de clase que ha quedado incorporado a prácticas cultura-
les que se traducen, por ejemplo, en “lo que come el obrero y sobre todo su forma de 
comerlo, el deporte que practica y su manera de practicarlo, sus opiniones políticas 
y su manera de expresarlas” (Bourdieu, 1997, p. 20). Estas prácticas se constituyen 
en	principios	de	clasificación	jerárquica	que	establecen	posiciones	sociales,	se	cons-
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tituyen en principios generadores de distinción que permiten el enclasamiento de los 
grupos sociales y, en el caso de las clases populares, estas prácticas culturales nos 
remiten a relaciones de dominación y subordinación (Bourdieu 2019, García Cancli-
ni, 2001). En ese sentido, utilizo el término popular precisamente para referirme al 
conjunto de agentes que componen ese campo. No desecho del todo el concepto de 
“pueblo”,	que	por	sí	solo	resulta	aún	más	indefinible	e	indeterminable,	pero	enten-
diendo	que	su	identificación	como	tal	surge	de	esta	perspectiva	de	clasificación.	Sin	
embargo,	es	indispensable	aclarar	que	aquí	no	estoy	refiriéndome	a	un	campo	y	un	
habitus	definidos	a	partir	del	mundo	social,	sino	de	un	grupo	social	construido	por	la	
cinematografía y de los atributos que allí se le asignan.

Para efectos de este trabajo, el cine será comprendido como una tecnología de 
significación	y	como	un	poder	cultural	que,	a	través	de	relatos	y	narraciones	cons-
truye una realidad fílmica que puede ser analizada como texto, es decir, las pelícu-
las se conforman como una red de palabras, imágenes y sonidos dispuestos de una 
manera	tal	que	asignan	un	sentido	que	ordena	y	encierra	una	totalidad	significativa,	
conformando un intertexto que se organiza a partir de la hibridación de diversas ma-
terialidades textuales (Silva-Escobar y Raurich, 2020). De ahí que el texto fílmico, 
comparece	dentro	del	campo	social,	“no	por	la	vía	de	una	filiación	identificable,	de	
una imitación voluntaria, sino por la vía de la diseminación, una imagen que asegura 
al texto el estatuto, no de una reproducción, sino de una productividad” (Barthes, 
2002, p. 146). En términos metodológicos, el foco de atención estará puesto en ana-
lizar	el	cine	como	texto	y,	específicamente,	me	centraré	en	examinar	los	discursos	
acerca del poder, la corrupción y la violencia contenidos en las películas Canoa, El 
apando y Las Poquianchis, respectivamente. Para ello, cada una de estas cintas serán 
visualizadas, analizadas e interpretadas en su totalidad, lo cual permitirá tener una 
idea global acerca de los discursos y relatos; posteriormente las cintas serán traba-
jadas desde lo que Roland Barthes (2001) denominó lexías o unidades de lectura. 
Las lexías comprenderán algunas veces unos pocos planos, o unas cuantas secuen-
cias o escenas. Ello dependerá de cuál sea el mejor espacio posible para examinar 
los discursos, observar los sentidos, las connotaciones, las ideologías acerca de la 
violencia, el poder o la corrupción. Para analizar conceptualmente cada una las pe-
lículas y las unidades de lectura (lexías) que es posible sustraer de ellas, recurriré a 
la teorización que desarrolla Michel Foucault (1999; 2000, 2006, 2008), respecto de 
la	especificidad	de	las	relaciones	de	poder.	Utilizar	a	Foucault	supone	la	posibilidad	
de adentrarnos en las problemáticas del poder desde una mirada genealógica, que 
me permitirá llevar a cabo una hermenéutica de las relaciones de poder disciplinario, 
pastoral y de sexualidad que se inscriben en la trilogía del tremendismo y, a partir de 
una interpretación crítica, intentar contribuir al estudio de las problemáticas sociales, 
culturales y políticas ligadas a la representación fílmica de los sujetos populares, y 
que	es	posible	identificar	en	las	tres	películas	que	componen	el	material	de	análisis	
de este trabajo. 

2. El nuevo cine mexicano: una aproximación

El	cine	latinoamericano	de	las	décadas	de	los	sesenta	y	setenta	ha	sido	definido	como	
un cine político, que tenía por objeto contribuir a la transformación social desde 
una	práctica	cinematográfica	militante,	imperfecta	o	revolucionaria.	Esta	intención	
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emancipadora se entendía dentro de un contexto social politizado, donde el cine 
tenía por misión generar una toma de conciencia de clase respecto de la dominación 
social, cultural, política y económica a la que se veían sometidas las clases populares 
en América Latina. Así, el propósito del cine político fue un intento por unir imagen 
y acción, salir de la sala de cine, llegar a la calle y “mover la voluntad, sobre todo 
la voluntad política de cambiar la realidad” (Aguilar, 2015, p. 181). El nuevo cine 
Latinoamericano de los sesenta y setenta, se consagró a la tarea de llevar a imágenes 
los	 conflictos	 sociales	y	 las	 luchas	 reivindicativas	de	 las	 clases	populares,	 con	 la	
finalidad	de	hacer	del	cine	una	práctica	cultural	que	cumpliera	una	función	social	
sustantiva, acorde a los procesos emancipatorios que se desarrollaron en América 
Latina a partir de la revolución cubana (Silva-Escobar, 2019).

Es importante tener en cuenta que a la hora de materializar fílmicamente la fun-
ción social del cine como arma revolucionaria, se adoptaron distintas dimensiones 
estéticas y políticas de acuerdo a la realidad socio-histórica de cada uno de los países 
latinoamericanos, abriendo “un abanico muy amplio de posibilidades expresivas que 
difícilmente pueden establecer una categoría orgánica” (León Frías, 2013, p. 264). 
El cine mexicano del período se enmarca dentro de esta pluralidad de estilos y esté-
ticas.	Definido	indistintamente	como	nuevo	cine,	cine	independiente,	cine	de	autor	
o cine de “aliento”, una de sus características fue la de intentar transformar la matriz 
discursiva y los cimientos de producción, distribución y exhibición fílmica, a través 
de una cinematografía no comercial. El propósito de construir una cinematografía 
alternativa al modelo industrial, vino de la mano del deseo de proyectar una cierta 
diversidad de prácticas culturales, problemáticas sociales y realidades económicas 
ligadas	a	los	sectores	populares	que,	no	obstante	ello,	tropezó	“con	una	doble	dificul-
tad, si no con una doble aporía, que proviene de nuestra imposibilidad para subsumir 
(…) representación y pueblo, en la unidad de un concepto” (Didi-Huberman, 2014: 
61). 

En el caso mexicano, esta imposibilidad se debió a que muchas de las cintas del 
cine independiente no lograron desprenderse del contrato social que concedió a una 
parte de la industria cultural, “el don de proveer de imágenes y sonidos perdurables 
a	los	deseos	y	obsesiones,	mientras	 la	otra	parte	—el	público/la	Gente—	se	com-
promete a reproducir y desvirtuar imaginativamente los modelos a su disposición” 
(Monsiváis, 2006, p. 43). Lo que predominó durante los años sesenta y setenta fue 
una cinematografía híbrida que condensó el imperativo de un cine nuevo que bus-
có	nuevas	formas	de	significar	lo	popular,	pero	sin	desprenderse	del	todo	del	peso	
de ciertas fórmulas del cine industrial, cine de géneros orientados a lo comercial 
(comedia, rancheras, melodramas), personajes e historias fácilmente reconocibles; 
que hicieron de la cultura popular un estilo de vida que convierte la singularidad en 
utopía de masas, mientras que la utopía de masas se transforma, en el cine de aliento, 
en	singularidad	(Monsiváis,	2006).	Ahí	radica,	a	mi	modo	de	ver,	la	especificidad	del	
nuevo	cine	en	México,	pues	se	trató	de	una	cinematografía	que	quiso	resignificar	el	
modo industrializado de hacer cine, imprimiéndole un conjunto de variaciones que 
tenían por objeto renovar el cine desde una mirada de autor y, que desde esa mirada 
subjetiva, se trató de romper con la lógica de la línea de producción masiva que do-
minaba la producción fílmica mexicana.

Historiadores, críticos culturales y cineastas coinciden en señalar el año 1961 
como el momento de eclosión del nuevo cine mexicano. Esta eclosión se produce 
a partir de la crisis que experimentó el cine industrial, que evidenció la fragilidad 
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de	su	estructura	cinematográfica,	pues	se	 trataba	de	una	industria	que	era	 incapaz	
de generar alianzas y estrategias conjuntas entre los distintos estamentos que hacen 
posible la producción fílmica. La mayoría de los productores insistieron “en esgri-
mir argumentos económicos en vez de enfrentarse a la deplorable calidad de las 
películas”	(Elizondo	1988,	p.	39),	el	sindicato	cinematográfico	se	empeñó	en	limitar	
el	flujo	de	nuevos	directores	y	así	impedir	que	se	revitalizara	la	industria	fílmica	y,	
por	último,	el	gobierno,	a	través	de	un	contingente	de	burócratas	que	se	apoderaron	
de la Dirección General de Cinematografía, censuraron cualquier película que osara 
manifestar	alguna	crítica	a	la	corrupción	y	los	problemas	públicos	que	enfrentaba	el	
país (Elizondo 1988). En consecuencia, se privilegió la entrega de fondos a través 
del	Banco	Cinematográfico,	a	 todas	aquellas	producciones	que	no	cuestionaran	el	
orden establecido o bien se favoreció aquellas cintas que se alineaban con la línea 
ideológica del gobierno de turno. Así, se multiplicó una producción fílmica iterativa, 
que replicó incesantemente las fórmulas archiconocidas del cine comercial, que ter-
minó	por	deprimir	la	producción	cinematográfica.

Es dentro de este contexto que emergió el Grupo Nuevo Cine, que es visto como 
“la etapa adolescente y heroica, desorbitada y romántica de la cultura cinematográ-
fica	mexicana”	(Ayala	Blanco,	1968,	p.	294).	Una	de	sus	primeras	acciones	públicas	
fue	la	divulgación	de	un	manifiesto	en	cual	se	dejaba	en	claro	que	su	objetivo	pri-
mordial era “la superación del deprimente estado del cine mexicano” (De la Colina, 
1988, p. 33). Para lograrlo creían necesario luchar contra la censura a la que eran 
sometidas las películas independientes. Además, abogaron por un espacio para la 
circulación y exhibición de un cine de autor, plantearon la necesidad urgente de 
crear	un	instituto	cinematográfico	de	enseñanza,	quisieron	potenciar	el	movimiento	
nacional de cine-clubes, apelaron a la urgencia por contar con una cinemateca nacio-
nal, y quisieron superar “la torpeza que rige el criterio colectivo de los exhibidores 
de películas extranjeras en México, que nos han impedido conocer obras capitales” 
(De la Colina, 1988, p. 34). El Grupo Nuevo Cine “representó el primer intento de 
oposición	sistemática,	en	todos	los	terrenos	al	estatus	cinematográfico”	(Rossbach	y	
Canel, 1988: 49). Esta lucha que se fundamentó en tres grandes líneas de acción: la 
crítica	cinematográfica	teórica-reflexiva;	la	realización	de	películas	no	comerciales	
un aspecto que no se logró desarrollar del todo; y la realización de festivales y cir-
cuitos alternativos de exhibición de películas. Estas líneas de acción posibilitaron el 
surgimiento de cuatro grandes tendencias en las que es posible inscribir las películas 
del cine independiente o de autor: 1) un cine de poesía subjetiva; 2) un cine europei-
zante; 3) un cine digno y aseado; 4) un cine instintivo (Ayala Blanco, 1968).

3. Canoa y el poder pastoral

La película Canoa ha sido considerada como “una de las películas más importantes 
y críticamente bien recibidas de los años setenta” (Sánchez Prado, 2015; p. 60). Ba-
sada en hechos reales ocurridos el 14 de septiembre de 1968 en San Miguel Canoa, 
un pueblo ubicado a diez kilómetros de la ciudad de Puebla; la película nos cuenta 
la cronología de un linchamiento. Cinco jóvenes trabajadores de la Universidad Au-
tónoma de Puebla salen en una expedición de montañismo al volcán La Malinche, 
pero el mal tiempo los obliga a buscar refugio en el pueblo. Primero intentan con-
seguir alojamiento en la iglesia y luego en el ayuntamiento, donde son rechazados. 
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En una tienda conocen a Pedro García quien los invita a pasar la noche en casa de 
su	hermano	Lucas,	quienes	están	en	conflicto	con	el	sacerdote	del	lugar.	Son	días	de	
conflicto	y	efervescencia	estudiantil	en	todo	México	y	los	cinco	jóvenes	son	tomados	
por estudiantes y agitadores comunistas por lo que son linchados por los habitantes 
del	lugar.	El	film	plantea	que	el	incitador	del	linchamiento	es	el	párroco,	quien	gra-
cias al férreo control que ejerce sobre los parroquianos, fácilmente convence a los 
lugareños que los trabajadores son estudiantes comunistas que vienen a robar niños 
y ganado, a tomarse la iglesia y a quemar el pueblo. 

A	 través	 de	 una	 narrativa	 híbrida,	 que	 entremezcla	 eficazmente	 ficción	 y	 do-
cumental, Canoa va tejiendo una mirada que opera, como observa Sánchez Prado 
(2015),	 como	un	cine	de	denuncia	—que	desvela	 la	 impunidad	del	 cura	y	de	 los	
ejecutores	del	 linchamiento—,	y	como	un	cine	experiencial	que	logra	traspasar	al	
espectador el miedo y la crueldad que subyacen a la experiencia de ser linchado. De 
este	modo,	el	centro	del	filme	es	esta	narrativa	maestra	de	la	violencia	del	lincha-
miento	que,	en	última	instancia,	evidencia	“la	histeria	antiestudiantil	generada	por	el	
gobierno y por la prensa durante los meses anteriores a esta masacre” (King, 1994, 
p. 199). El mensaje político inscrito en Canoa pareciera apuntar hacia una diversidad 
de lecturas, pues por una parte es posible advertir una referencia a la matanza de 
los estudiantes de Tlatelolco pero se trataría de una referencia indirecta, deslavada, 
pues	la	cinta	evita	emitir	una	crítica	al	conflicto	entre	estudiantes	y	Estado	(Sánchez	
Prado, 2015). 

Esto implicaría que Canoa se sustenta sobre una discursividad que busca criticar 
el	poder	fáctico	que	ostenta	la	iglesia	católica,	para	finalmente	terminar	por	promo-
ver	el	estatus	quo	que	quería	denunciar.	Esto	queda	graficado	en	una	narrativa	que,	
como observa Charles Ramírez Berg (1992), hace del cura un villano que represen-
taría, metafóricamente, la idea de que el problema central de México estaría en los 
poderes locales fácticos que entorpecen el proyecto modernizador del Estado Priísta. 
En esta misma línea de interpretación, Kerry Hegarty (2007) plantea que al inscribir 
la	figura	del	cura	como	una	alegoría	de	la	corrupción	de	los	poderes	locales,	la	cinta	
oblitera la corrupción del gobierno y ello implica la neutralización del movimiento 
estudiantil	mexicano.	Esto	quedaría	 graficado	hacia	 el	final	 del	filme,	 cuando	 las	
fuerzas	de	la	policía	—las	mismas	que	masacraron	a	los	estudiantes	de	Tlatelolco—	
son las que salvan a los sobrevivientes. Este hecho sería, en palabras de Sánchez 
Prado, una de las maneras de lavar la imagen del Estado, pues, la cinta apelaría a la 
idea	de	que	“la	única	defensa	que	el	país	tiene	ante	el	oscurantismo	rural	(…),	es	la	
autoridad del Estado” (2015, p. 61).

Las interpretaciones críticas que he reseñado al inicio de este apartado ponen el 
foco de atención sobre la necesidad que tuvo el Estado Priísta de erguirse como el 
único	camino	a	la	modernización.	Esta	idea,	a	mí	me	parecer,	puede	ser	complemen-
tada	con	la	idea	—expuesta	de	manera	implícita	en	la	cinta	de	Cazals—	de	que	el	
desigual desarrollo que ha alcanzado la modernidad mexicana es el resultado de po-
líticas que favorecieron el desarrollo urbano en desmedro de lo rural; pues, a pocos 
minutos de una gran ciudad, vemos como el pueblo de San Miguel está sometido a 
reaccionarios poderes mesiánicos que devienen del conservadurismo católico (King, 
1994). Esto puede ser interpretado como una expresión latente de la vigencia de 
unas estructuras neocoloniales que la modernización postrevolucionaria no pudo (o 
no quiso) combatir, y que otorgan al cura del pueblo, en tanto representante de una 
entidad superior (divina, omnipotente, celestial), el poder absoluto para dominar la 



Silva-Escobar, J. P. Arte, indiv. soc. 34(2), 2022: 759-776766

vida social y política. La naturalización de la dominación ejercida por el poder de 
la iglesia católica, hace que el mismo pueblo niegue y rechace la modernidad como 
posibilidad de transformación de las estructuras que organizan la vida social. Uno de 
los méritos de Canoa es presentarnos un pueblo que no tiende “naturalmente” hacia 
la consciencia y solidaridad de clase, por el contrario, se trata de un pueblo paranoi-
co,	hipermanipulado,	violento	e	irracional,	que	actúa	bajo	la	forma	más	anómala	de	
participación política: el fanatismo religioso. 

Esto nos conduce hacia un segundo nivel de análisis en donde la imagen que se 
proyecta del pueblo de San Miguel Canoa, puede ser interpretada a la luz de lo que 
Michel Foucault (2006) llama gubernamentalidad de “cristianismo de pastorado”. 
Esto es, a grandes rasgos, la institucionalización de un conjunto de mecanismos y 
dispositivos de gobierno que tiene como matriz ideológica las formas de raciona-
lidad y ejercicio del poder fundado a partir del pastorado cristiano, que instituyó 
“lo	que	podríamos	llamar	modos	completamente	específicos	de	individualización”	
(Foucault, 2006, p. 218). Es decir, se trata de una gubernamentalidad en la que pri-
man un orden político-religioso que jerarquiza e impone actitudes, costumbres, esti-
los de vida, disciplinamiento y obediencia. Su función consiste en establecer modos 
de	sujeción	y	subjetivación,	que	tiene	por	finalidad	hacer	de	la	población	un	cuerpo	
dócil al cual guiar y conducir dentro de una línea de comportamientos aceptados. En 
Canoa, la gubernamentalidad de pastorado se expresa a través de una economía po-
lítica de las almas, que tiene como trasfondo ideológico la idea de que “la necesidad 
de	salvar	el	todo	implica,	desde	luego,	aceptar,	llegado	el	caso,	el	sacrificio	de	una	
de las ovejas cuando ésta pueda comprometer el conjunto” (Foucault, 2006, p. 198). 
Esta	 gubernamentalidad	 de	 pastorado	 queda	 reflejada	 desde	 el	 inicio	 de	 la	 cinta,	
cuando se nos relatan los diversos mecanismos coercitivos e individualizantes que 
el cura ejerce sobre los habitantes del pueblo. Ejemplo de ello es el espionaje sobre 
aquellos habitantes que el sacerdote considera peligrosos, o los interrogatorios a los 
que	somete	a	los	forasteros	que	llegan	al	pueblo,	o	bien	cuando	antes	de	la	última	
elección política importante el cura “llamó a misa de cinco y les dice: hoy votan por 
los	candidatos	nuestros,	porque	defienden	nuestra	fe,	nuestra	iglesia.	A	las	ocho,	otra	
misa, ya ni los dejo salir. Los contó, los formó y los sacó a votar” (Cazals, 1975a). 
Otra manera de ejercer su poder pastoral es a través de los diezmos pues,

(…) cobra la luz, el puente que mandó hacer en la barraca 50 centavos, (…) reco-
gió 173 pesos por cada jefe de familia y puso una fuente, esa que está frente a la 
iglesia (…) después 100 pesos pa’ gestionar que Canoa no se anexara al municipio 
de Puebla, se anexó, ¿y el dinero?, pues voló (…) las autoridades locales, pues él 
las pone (Cazals, 1975a). 

El poder pastoral inscrito en Canoa tiene varias capas de lecturas, pues al ser un 
poder individualizante, “es decir, se ejerce sobre el rebaño en su conjunto, pero sobre 
cada oveja en particular” (Castro, 2018, p. 317), establece un tipo de poder que se 
despliega	—en	la	cinta	de	Cazals—,	a	partir	de	la	triada	referida	a	la	salvación,	la	
ley	y	la	verdad.	Esta	triada	queda	encarnada	en	la	figura	del	sacerdote	quien	ejerce	el	
poder a partir de “la producción de una verdad interior, secreta y oculta” (Foucault, 
2006, p. 218). Ejemplo de ello es como el cura impidió que la central Campesina 
Independiente (CCI) hiciera un mitin en el pueblo, pues “llamó a su gente con la 
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campana, los encerró en la iglesia, (…), les dijo que ahí estaban los comunistas, que 
querían llevarse a otros del pueblo para hacerlos ateos y enemigos de Dios. El pre-
sidente auxiliar, el juez el comandante de la policía vinieron a decir que no se podía 
hacer el mitin. Entonces salió toda la gente de la iglesia y los compañeros tuvieron 
que	salir	corriendo”	(Cazals,	1975a).	Por	otro	lado,	en	varias	escenas	del	film	se	nos	
presentan algunos habitantes que no están de acuerdo con los modos en que el cura 
gestiona	y	ejerce	el	poder	pastoral.	Así	por	ejemplo,	uno	de	ellos	es	muy	gráfico	al	
señalar que: “en este pueblo va a salir algo de chingadera, ya traemos mucho, ¡por 
Dios!, el pueblo ya trae susto desde antes, andan diciendo que ya nos van a matar, 
que	ya	nos	van	a	robar”	(Cazals,	1975a).	Las	voces	disidentes	a	la	figura	del	sacer-
dote introducen la resistencia al poder dominante no solo como un contrapoder, sino 
también como aquella máxima foucaulteana que dice “donde hay poder hay resis-
tencia, y no obstante (…), ésta nunca está en posición de exterioridad respecto del 
poder” (Foucault, 2008, p. 91). Es decir, las resistencias que se expresan en Canoa 
constituyen la contracara de las relaciones de poder, pues el poder es relacional y se 
materializa entre sujetos que están siempre en una posición de ejercer o sufrir las 
consecuencias del poder. 

En suma, el poder pastoral inscrito en Canoa, puede ser visto como una crítica al 
fracaso del Estado postrevolucionario y su intento por erguirse en los conductores 
de la modernización del país. Por otro lado, como apunta Sánchez Prado, la politiza-
ción mesiánica con la que se inscribe a los habitantes del pueblo, en contraposición 
con la despolitización de los trabajadores universitarios confundidos por estudiantes 
comunistas, deja entrever un trasfondo cultural que hace de la modernidad una exte-
rioridad y una amenaza para la vida rural. Por otro lado, el hecho de que el pueblo sea 
un verdugo de sí mismo, revela que “el linchamiento en Canoa emerge como el con-
flicto	de	dos	particularismos	sociales	cuya	incapacidad	de	construir	cualquier	tipo	
de solidaridad horizontal deviene en violencia” (Sánchez Prado, 2015, p. 63). En tal 
sentido,	la	violencia	que	ejerce	el	pueblo	contra	el	pueblo	se	expresa	—en	la	cinta	de	
Cazals—,	no	como	una	exterioridad	a	las	relaciones	entre	modernidad	y	tradición,	
entre el campo y la ciudad, sino tal vez como su límite. Un límite que tiene un corre-
lato en la disputa entre los campesinos talabarteros del bosque, representados por la 
Central Campesina Independiente (CCI) y el párroco del lugar, quien se constituye 
como la cara visible del poder del Estado. En consecuencia, se retrata fílmicamente 
una	 disputa	 entre	 dos	 facciones	 antagónicas	 en	 la	 cual	 las	 partes	 en	 conflicto	 no	
comparten	ninguna	base	en	común,	y	por	lo	tanto,	no	se	reconocen	como	adversarios	
políticos legitimados con los cuales dialogar, negociar y pactar. 

4. El apando y el poder disciplinario

La película El apando es un intento por visibilizar la realidad carcelaria al interior del 
penal de Lecumberri (también conocido como Palacio Negro). A partir de la relación 
entre castigo y encierro la cinta va delineando los mecanismos de disciplinamiento 
por una parte y, por otra, visibiliza la microfísica del poder dentro del contexto de 
la marginalidad penitenciaria, donde la violencia y la drogadicción se constituyen 
como dispositivos para la degradación y dominación de las relaciones entre reclu-
sos.	La	película,	basada	en	la	novela	homónima	de	José	Revueltas	—quien	además	
figura	como	guionista—,	nos	cuenta	la	historia	de	tres	reclusos	—Albino,	Polonio	y	
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El	Carajo—,	quienes	elaboran	un	plan	para	que	la	madre	de	El	Carajo	ingrese	drogas	
en su vagina en complicidad con La Chata y La Meche, novias de Polonio y Albino 
respectivamente. Mientras fraguan el plan, son descubiertos drogándose y llevados 
a la celda de castigo conocida como Apando. Cuando llega el día en que la madre 
del “Carajo” debe meter la droga, estos todavía se encuentran apandados. Albino y 
Polonio, desesperados por la abstinencia de droga, golpean y abusan continuamente 
a El Carajo. La Chata y La Meche, organizan una protesta para exigir que los desa-
panden. Un funcionario ordena que liberen a los apandados pero, al llegar al patio de 
visita son nuevamente retenidos. Se produce una sangrienta pelea en la que mueren 
Albino, Polonio y unos cuantos reclusos más, la revuelta termina cuando, poco antes 
de morir, El Carajo revela el sitio donde su madre lleva la droga.

En términos narrativos El apando alterna entre el pasado inmediato, los recuer-
dos y el presente sin establecer diferencias cualitativas entre lo que ha sido y lo que 
es. En este sentido, 

(…) los momentos que pertenecen al pasado, al presente, al recuerdo y aquellos 
cuya acción es simultánea, se yuxtaponen sucesivamente, pero sin densidad ni 
perspectiva,	no	fluyen	expresivamente	ni	proporcionan	una	vivencia	particular	del	
tiempo y el espacio que, en principio, debería postular cada secuencia (Mateo, 
2005, p. 176).

Cazals utiliza esta atemporalidad y los planos generales y largos, para componer 
un	ambiente	carcelario	que	sitúa	al	espectador	en	el	afuera,	en	la	exterioridad	de	las	
acciones y acontecimientos relatados, alejándolo de los aspectos emocionales y psi-
cológicos del acontecer dramático y la condición de marginalidad social de los per-
sonajes. Esta exterioridad se fortalece con la lentitud de las secuencias y escenas, que 
obstaculizan	las	conexiones	y	desciframientos	entre	secuencias	afines.	De	hecho,	el	
filme	empieza	con	un	recorrido	desde	la	calle	que	circunda	el	penal,	marcando	una	
quiebre entre el afuera (nosotros) y el adentro (ellos). 

En el nivel denotativo, la película de Cazals es un intento por mostrar el alto 
grado de corrupción que impera en el sistema penitenciario mexicano, denunciar 
la drogadicción como una práctica de corrupción institucionalizada, y describir la 
brutalidad de los castigos como un dispositivo de disciplinamiento para someter y 
controlar a los presos. En términos connotativos, El apando ofrece una mirada sobre 
los cuerpos de los reclusos como un campo político en el que se inscriben un conjun-
to de relaciones de poder disciplinario que evidencian, “una política de las coercio-
nes que constituyen un trabajo sobre el cuerpo, una manipulación calculada de sus 
elementos, de sus gestos, de sus comportamientos” (Foucault, 2010, p. 160). Esto 
queda plasmado desde el inicio de la película en donde vemos como el cuerpo de los 
reclusos va conformando un territorio en el que se inscribe la violencia, lo abyecto 
y lo ominoso como dispositivos de deshumanización. Uno de los modos en que se 
expresa la degradación y deshumanización de los reclusos y del sistema carcelario es 
a	través	de	la	animalización	de	los	personajes,	que	se	manifiesta	de	diversas	maneras	
a lo largo de la película. Por ejemplo, El Carajo en algunas escenas emite aullidos 
de perro, o se retuerce como cangrejo, los gendarmes son llamados monos, mientras 
que la cárcel es nombrada como “la jaula”. Por otra parte, la involución de los cuer-
pos de los reclusos hacia lo no-humano, nos remite a la idea foucaulteana de que el 
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cuerpo está siempre inscrito dentro de un cerco político, un territorio a conquistar, 
un espacio móvil al que se dota de intereses, estrategias y discursos que hacen del 
cuerpo de los encarcelados “una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo 
someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen 
de	él	signos.	(…)	El	cuerpo	solo	se	convierte	en	fuerza	útil	cuando	es	a	la	vez	cuerpo	
productivo y cuerpo sometido” (Foucault, 2010, p. 35).

Por otro lado, en El apando	no	solo	escenifica	las	coacciones,	la	dominación	y	el	
sometimiento como una cuestión jerárquica y binaria, que opera de arriba abajo, de 
gendarme a recluso, de superior a inferior, del bien al mal; sino también presenta una 
microfísica del poder que opera entre semejantes y que hace del mundo carcelario 
un espacio que establece dominios, superioridades y potestades que abarcan a todos 
sus miembros. La cinta está plagada de estas experiencias de poder cotidiano entre 
reclusos. Por ejemplo, la escena en donde los protagonistas están en la celda de cas-
tigo, con síndrome de abstinencia, y Albino le grita a El Carajo, “porque no te callas 
siquiera una vez, no te das color que estarte viendo es como estar viendo a toda la 
basura junta de toda esta pinche cárcel” (Cazals, 1975b). La experiencia cotidiana 
de la microfísica del poder en la cárcel, se instituye como un dominio que persigue 
normalizar comportamientos que tiene por objeto establecer, por una parte, todo 
un entramado de disciplinamiento que persigue controlar al individuo a través de 
técnicas tendientes a intervenir, conducir, manipular el cuerpo del sujeto como una 
entidad individual, por la otra, instaurar una regulación sobre la población a través 
de “un poder normalizador, que se esconde como poder y se ofrece como sociedad” 
(Han,	2016,	p.	128).	Esto	queda	particularmente	graficado	en	la	cinta	al	establecer	
el interior y el exterior de la cárcel como dos caras de una misma moneda. La cárcel 
como metáfora de la sociedad, lo social como metonimia del espacio carcelario. 
Esto se evidencia en la cinta en varios momentos, de hecho la película se inicia con 
un plano general desde la calle hacia la entrada de la cárcel, espacio exterior desde 
donde se ingresa a la prisión, y a partir de esta dicotomía se establece una dialéctica 
entre el afuera y el adentro. Del afuera proviene la droga, las novias, la madre, y está 
el hogar de los gendarmes, en el adentro se establece la violencia, la degradación y el 
disciplinamiento. Pero también el adentro (la cárcel) penetra en el afuera, esto queda 
evidenciado en la cinta cuando vemos la secuencia en la que el gendarme-mono re-
gresa a su casa luego de una jornada de trabajo, la mujer está planchando, los hijos se 
dan de golpes, no se hablan entre ellos, el gendarme-mono arroja sobre la mesa del 
planchado unos billetes arrugados, que son producto de las coimas. 

Esta microfísica del poder que se inscribe en El apando,	ratifica	la	idea	de	que	el	
poder es algo que se ejerce más que se posee, que funciona en red. Las relaciones de 
poder que vemos en la cinta no constituyen un cuerpo unitario, sino una yuxtaposi-
ción, una jerarquía y un enlace de diferentes poderes que circulan de gendarmes a 
reclusos, de reclusos a familiares, de familiares a gendarmes y, así, indistintamente, 
persisten	en	su	especificidad	(Foucault,	1999).	Así,	una	de	las	cosas	que	se	visibiliza	
en esta película es una estrategia de disciplinamiento que se ejerce sobre de los reclu-
sos	de	manera	singularizada,	y	actúa	sobre	ellos	en	tanto	entidades	que	hay	que	vigi-
lar y castigar. Este poder disciplinario no solo se ejerce de la manera más obvia, que 
es el cuerpo de los reclusos, también afecta a aquellos que vienen del afuera, como 
es el caso de las novias de Polonio y Albino. Esto queda particularmente evidenciado 
en la secuencia en que Merche es obligada a desnudarse para para que una gendarme 
la revise exhaustivamente, porque ella es novia de vicioso y, por lo tanto sospechosa 
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de	querer	ingresar	drogas:	“tú	eres	la	que	sigue,	y	vete	cuidando	de	no	querer	pasar	
nada eh, si traes algo mejor te lo sacas (…) ándate quitando la ropa (…) No manita, 
también tienes que quitarte la pantaletas, ya los sabes ¿no?” (Cazals, 1975b). Sin 
embargo,	hay	en	esa	escena	un	punto	de	inflexión	cuando	vemos	que	la	gendarme	
—mientras	revisa	que	Merche	no	lleve	droga	en	su	vagina—,	la	masturba	mientras	
Merche se imagina teniendo sexo con Polonio. “¿Te gustó no?, bien que te gustó” 
(Cazals, 1975b). Esta secuencia evidencia que el poder disciplinario no solo es un 
mecanismo de coerción, sino también se constituye como posibilidad “de introducir 
la	disciplina	en	el	detalle	efímero	de	un	campo	social,	poniendo	así	de	manifiesto	una	
amplia independencia con relación al aparato judicial e incluso político” (Deleuze, 
1987, p. 52). Por otra parte, el proceso de individualización de la vigilancia, el encie-
rro y los abusos que vemos en El apando	tienen	por	finalidad	producir	cuerpos	útiles	
y	dóciles,	o	mejor	dicho,	útiles	en	la	medida	de	su	docilidad	(Foucault,	2000;	Han,	
2016; Castro, 2018). Sin embargo, conviene recordar, que este proceso de regulación 
de la vida de los reos a través del poder disciplinario no es algo que se imponga y 
ejerza de manera absoluta, pues, al igual que lo que sucede en Canoa, en El apando, 
vemos emerger una resistencia a este tipo de poder. La resistencia al poder discipli-
nario	se	expresa	en	la	escena	del	motín	y	su	trágico	final	con	la	que	se	cierra	el	filme.	
Esto nos conduce hacia un siguiente nivel de análisis, que tiene directa relación con 
lo que Didier Fassin (2018, p. 13) llama “el momento punitivo”, concepto con el cual 
se quiere hacer notar la paradoja que encierra el binarismo delincuencia/encierro, 
que instala una ideología en donde si el crimen es el problema el castigo es la solu-
ción. En este caso, la solución devino en problema.

La problemática punitiva que se dibuja en El apando tiene varias capas de lectu-
ra, que permiten mostrar el modo en que la cinta buscó establecer una crítica política 
al proceso de enclaustramiento y violencia a la que se ven sometidos los delincuentes 
comunes. La primera capa de lectura es diegética, pues la película de Cazals, al sus-
tentarse sobre el conjunto de acciones que llevan a cabo los protagonistas, va trazan-
do una historia que los conduce al extremo de su devenir tanatológico, que culmina 
en el momento en que El Carajo delata el lugar en donde su madre lleva la droga. 
Este acto de delación plantea un movimiento dialéctico que pone en tensión, no 
solo el espacio carcelario como ese lugar de lo ominoso y lo abyecto, sino también 
escenifica	la	relación	madre-hijo	como	un	vínculo	contradictorio	y	desmitificado,	un	
circuito que va a desencadenar aquello que José Revueltas llama:

(…) un problema claustral, de claustro materno. Él [El Carajo] es un ser que está 
en la cárcel como dentro de un claustro materno, todavía no parido. Su ligazón con 
la madre es una ligazón de amor y odio, amor y desprecio, que viene a sintetizarse 
al	final.	Después	de	haberlo	fregado	tanto	con	la	madre,	utilizándola	para	introdu-
cir la droga, él mismo la delata. Con esto hace la síntesis dialéctica de la contra-
dicción: de no tener madre, él va a tener madre en la delación. La culminación de 
la obra, cuando delata a su madre, es el parto. Él es parido en ese mismo instante, 
cuando se reconoce como hijo, ya separado de la madre. (Revueltas entrevistado 
en	Ruffinelli,	1975,	p.	61).	

Una	 segunda	 capa	 de	 lectura,	 la	 encontramos,	 como	 señala	 Jorge	 Ruffinelli	
(1975), en la existencia de la cárcel como un meta-personaje que los circunscribe a 
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todos y dentro de la cárcel está la celda de castigo (el apando) como el espacio en que 
tiene	lugar	el	proceso	de	castigar	lo	ya	castigado.	La	cárcel	es	entonces	una	figura	
metafórica no solo de la opresión, sino también de toda la sociedad como como so-
ciedad punitiva. Una tercera capa de lectura emerge de la representación que se hace 
de la vida carcelaria, que si bien se introduce oblicuamente en la trama fílmica, no 
por	ello	deja	de	significar	la	administración	del	tiempo	carcelario	como	dispositivo	
disciplinario que “va del apandamiento para lograr la ‘libertad’ ilusoria de la droga, 
a	esa	‘libertad’	que	sólo	consigue	hundirlos	en	mayor	esclavitud”	(Ruffinelli,	1975,	
p. 43). Finalmente, es posible observar que el discurso carcelario de El apando y el 
sistema narrativo que lo sustenta, nos hablan de la existencia de un poder punitivo 
“dotado	de	aparatos	cuya	forma	es	el	secuestro,	cuya	finalidad	es	la	constitución	de	
una fuerza de trabajo y cuyo instrumento es la adquisición de las disciplinas o los 
hábitos”	(Foucault,	2016,	p.	272).	Esto	nos	conduce	hacia	una	última	observación,	
que desde mi perspectiva, es central para comprender el modo en que la película 
buscó establecer una crítica al proceso de degradación y enajenación al que es some-
tido el ser humano en el sistema punitivo mexicano, encarnado en la prisión y más 
concretamente la celda de castigo el apando, que “representan el encierro absoluto 
como lugar donde se divide el adentro del afuera, y que se convierte en un obstáculo 
insalvable que suprime la interacción entre la prisión con su propia lógica interna y 
la sociedad que la construye” (Doll, 2016, p. 42). En tal sentido, la cinta de Cazals 
hace de la cárcel, y más concretamente la celda de castigo, un sistema de relaciones 
sociales, sexuales y de poder que van entretejiendo un discurso acerca de la sociedad 
punitiva, que hace ver y entender lo carcelario como una corporalidad urdida dentro 
de un contexto penitenciario marcado por el signo de la enajenación moral, psicoló-
gica y social. 

5. Las poquianchis y la violencia institucionalizada

La película Las Poquianchis se basa en hechos reales ocurridos en la ciudad de Gua-
najuato. La película nos cuenta el proceso judicial en contra de las hermanas Gonzá-
lez	Valenzuela	—conocidas	mediáticamente	como	las	Poquianchis,	que	en	los	años	
cincuenta regentaron varios prostíbulos y mantuvieron una red de trata de blancas 
gracias a la protección de las autoridades locales y estatales. El descubrimiento, en 
1964, de fosas con cadáveres de jóvenes prostitutas asesinadas y enterradas por ór-
denes de las hermanas González, destapó el grado de corrupción y criminalidad que 
rodeaba no solo a estas controvertidas mujeres, sino a buena parte de la instituciona-
lidad mexicana. En términos narrativos la cinta recurre a una narración discontinua 
en	la	que	se	utilizan	flashback,	elipsis,	secuencias	alteradas	que	van	encadenando	
una temporalidad con la cual se pretende componer una representación realista acer-
ca del abuso y la descomposición de la institucionalidad mexicana. 

Su	estructura	diegética	se	rige	según	cuatro	líneas	de	acción:	la	denuncia	acerca	
del modo en que el sistema político engendra un mundo corrupto, y por ello, falto de 
oportunidades (la historia de Rosario, el padre de Adelina y María Rosa, las jóvenes 
arrebatas con engaños para prostituirlas). La segunda es la problemática de la vio-
lencia y el abuso que se ejerce sobre el cuerpo femenino como un cuerpo desposeído 
de cualquier subjetividad, objetivado como mercancía al servicio de las pulsiones 
masculinas y de la rentabilidad económica. La tercera aborda el problema del abuso 
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y de la impunidad que un grupo de poder logra conquistar a partir de la institucionali-
zación de la corrupción (la historia de las hermanas Gonzáles). Finalmente, la cuarta 
línea de acción es el sensacionalismo mediático de la crónica roja y el morbo que 
suscita	en	el	público	(el	juicio	de	las	proxenetas).	Estas	cuatro	líneas	tributan	para	
elaborar un retrato descarnado, no solo del abuso abyecto de la prostitución, sino 
también de las implicancias sociales que se derivan de una institucionalidad fallida. 
Al mostrar, de manera tácita, el grado de corrupción que afecta a la institucionali-
dad mexicana, la película de Cazals realiza, sino una crítica al entramado político-
institucional, al menos una denuncia que desnuda los mecanismos implícitos de do-
minación	que	operan	como	redes	de	perversión	y	que,	en	última	instancia,	suponen	
impunidades que contribuyen en la construcción social de una realidad despótica que 
afectaba a la globalidad de la institucionalidad mexicana.

Si bien la representación de la prostitución en el cine mexicano es un tópico fre-
cuente4, en Las Poquianchis se establece una diferenciación categórica respecto al 
modo en que era concebida, imaginada y pensada fílmicamente la prostitución. En el 
cine mudo y en el cine industrial, la prostitución era el destino natural de “mujeres 
manchadas” que habían dado un “mal paso” por lo cual debían purgar sus culpas 
desempeñándose	 como	 prostitutas,	 un	 oficio	 que	 en	 estas	 películas	 no	 implicaba	
más	que	una	mala	reputación	e	incluso	podía	llegar	a	ser	glamoroso	y	sofisticado	en	
algunos	casos.	En	los	años	setenta	surge	el	cine	de	ficheras	o	sexicomedias	en	donde	
las prostitutas son representadas como las nuevas reinas de la noche, alegres, bellas 
y sin problemas aparentes. En cambio, en Las Poquianchis la prostitución emerge 
como el territorio del dominio absoluto sobre el cuerpo femenino, convertido en 
propiedad sexual y destinado al placer y rentabilidad en el mercado de la prostitu-
ción. Esto queda evidenciado en la cinta en varios momentos, primero cuando se nos 
hace ver que las jóvenes no quieren trabajar de prostitutas y piden que por favor las 
dejen	ir,	pero	Santa	—una	prostituta	más	vieja—	les	dice:	“¡Qué	chingona	me	saliste	
chamaca!	‘Ya	comí,	ya	bebí,	ya	me	fui’.	Que	quede	claro,	aquí	la	que	no	trabaja	no	
come” (Cazals, 1976). Luego vemos una escena en que las jóvenes son violadas por 
los matones de las hermanas Valenzuela: “Órale mi chaparro, hoy voy a comer carne 
y	está	rebuenota.	Tú	primero”	(Cazals,	1976).	A	continuación	de	las	imágenes	de	la	
violación, vemos a una de las hermanas hablar por teléfono con un cliente a quien le 
ofrece su nueva mercancía: “Pos lo de siempre licenciado, aquí le tengo algo guar-
dadito. Son dos, nuevecitas como a usted le gustan” (Cazals, 1976). En la escena 
siguiente vemos un primer plano de Adelina y María Rosa pintarrajeada, mientras 
la voz de Santa les dice: “Una cosa, esos señores son muy amigos de la señora, así 
es que más vale que ni traten de pasarse de vivas, ¿me oyeron?” (Cazals, 1976). La 
secuencia se cierra con las dos jóvenes ingresando al salón en donde las esperan los 
clientes:	“Entren,	entren.	Con	confianza,	que	aquí	no	muerde	nadie”	(Cazals,	1976),	

4 La prostitución como temática recurrente en la cinematografía mexicana la vemos aparecer en 1918, cuando se 
estrena la película Santa de Luis G. Peredo, cinta que introduce la imagen de la prostituta como desdichada pero 
buena. En 1931Antonio Moreno hace una nueva versión de Santa, pero esta vez se trata de la primera película 
sonora que pone en escena la biografía de una prostituta (Ayala Blanco, 1968). Luego siguieron las películas La 
mujer del puerto (1933) de Arcady Boytler y La mancha de sangre (1937) de Adolfo Best Maugard. En plena 
época de oro la película Salón México (1948) de Emilio Fernández se constituye como un hito en el melodrama 
cabaretero	en	donde	la	prostitución	era	representada	de	manera	encubierta.	En	los	años	setenta	floreció	el	cine	
de	ficheras	o	sexicomedias	con	películas	como	Trivoli (1974) de Alberto Isaac, Bellas de noche (1975) de Mi-
guel M. Delgado. 
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dice	el	distinguido	licenciado.	Se	rompe	así	con	aquellas	imágenes	que	dulcificaban	
la prostitución como posibilidad de una vida mejor para aquellas mujeres que “ha-
bían cometido una falta” o se habían vuelto la presa “fácil”. Por otro lado, al estable-
cer la connivencia entre explotación sexual y corrupción política, la cinta de Cazals 
logra	instalar	al	menos	una	denuncia	respecto	de	lo	que	Françoise	Héritier	llama	la	
licitud exclusiva de la pulsión masculina, que “nace de la certeza de que cualquier 
cuerpo de mujer no protegido por un hombre es ofrecido y está disponible (…) y 
de que esos cuerpos apropiados para la satisfacción inmediata están despojados de 
valor” (2007, p. 256). 

Al mismo tiempo, Las Poquianchis	lleva	a	cabo	un	proceso	de	desmitificación	
de la vida rural. Carlos Monsiváis, plantea que la identidad mexicana que fundan los 
medios de comunicación de masas (radio, cine, televisión) a partir de la revolución, 
es una identidad que esencializa la nación sobre la base de construcciones que hacen 
de lo popular la exaltación de “comunidades sin futuro pero con un presente diverti-
do y pleno de afectos mutuos” (2006, p. 25). La cinta de Cazals viene a contraponer-
se a esa imagen idealizada, pues al denunciar, por un lado el abuso y asesinato que 
sufren las mujeres dentro de esta red de trata de blancas y, por el otro, al mostrar las 
coerciones y asesinatos en contra de los campesinos, la cinta va dibujando modos de 
dominación	y	apropiación	—la	del	cuerpo	femenino	y	la	usurpación	de	la	tierra—,	
como dos caras de una misma moneda. En ambos casos los grupos de poder utilizan 
todos los recursos coercitivos que tienen a su alcance, denunciando así la red de co-
rrupción y control político, económico y social al que está sometido buena parte de la 
sociedad mexicana. Al vincular la explotación sexual con la explotación campesina 
y la usurpación de la tierra, Cazals contribuye a la “comprensión de los hechos que 
rodean la violencia por medios sexuales, en la medida en que nos obliga a pensar esta 
violencia como un instrumento de dominación económica” (Delgado, 2020, p. 208). 

La dominación económica se constituye como la pieza maestra en virtud de la 
cual se ejercen los abusos y asesinatos sobre mujeres y campesinos, lo que nos con-
duce	a	un	tercer	aspecto	que	atraviesa	el	filme,	y	tiene	directa	relación	con	la	proble-
mática de la mercantilización de la sexualidad como un dispositivo del biopoder, un 
poder sobre la vida y como derecho a dar muerte. En efecto, la estructura narrativa de 
Las Poquianchis	remite	a	unidades	temáticas	con	las	que	no	solo	se	quieren	signifi-
car los vacíos de la ley, la impunidad, la violencia y el sensacionalismo de los medios 
de comunicación, sino también remarcar de manera elocuente que “la desposesión 
de la tierra conduce a la violencia por medios sexuales, y la violencia por medios 
sexuales conduce a la desposesión” (Delgado, 2020, p. 208). En consecuencia, las 
unidades temáticas detectables en esta película, conducen a remarcar los aconteci-
mientos y las acciones de los sujetos como elementos circunscritos a una economía 
política, mediante la cual se ejerce un poder que está dirigido a controlar, manipular 
y someter a prostitutas y campesinos mediante una serie de dispositivos de violencia 
(asesinato, tortura, desaparición forzada, etc.). Este ejercicio de poder sobre los cuer-
pos tiene un correlato sobre el conjunto de la población, pues ya no se trata “de tomar 
al individuo en el nivel del detalle sino, al contrario, de actuar mediante mecanismos 
globales de tal manera que se obtengan estados globales de equilibrio y regularidad” 
(Foucault, 2000, p. 223). Estos mecanismos están vinculados con aquellas institu-
ciones que contribuyen en la normalización, no solo de los individuos, sino también 
de la población. En el caso de la cinta de Cazals, estas instituciones son los medios 
de comunicación y el discurso sensacionalista con el que se trata el hallazgo de las 
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mujeres	asesinadas,	la	justicia	devenida	en	impunidad,	y	por	último,	la	corrupción	
como mecanismo institucionalizado de poder.

6. Conclusiones

La	trilogía	del	tremendismo	pone	en	escena	una	reflexión	sobre	la	violencia,	el	disci-
plinamiento y la corrupción como dispositivos de poder que se asientan e institucio-
nalizan como elementos inquietantes de la realidad social y política mexicana. Uno 
de los puntos novedosos de las cintas de Cazals, es presentarnos un tríptico en donde 
las	clases	dominantes	no	son	las	únicas	y	absolutas	poseedoras	del	ejercicio	del	po-
der de sujeción, sino también se retrata el modo en que ciertos sujetos pertenecientes 
a las clases populares explotan a sus iguales, alineándose con la violencia sistémica 
que se desprende de la institucionalidad fallida. Así, por ejemplo, en Canoa, son los 
habitantes del pueblo quienes linchan a los trabajadores; mientras que en El apando 
son los presos quienes someten y castigan a otros presos; y en Las Poquianchis se 
nos muestra a las prostitutas más viejas aprovechándose y maltratando a las más 
jóvenes. 

Al poner en escena una mirada sobre los sujetos populares que rompe con el 
maniqueísmo pobres buenos/ricos malos, tan característicos del cine de la épo-
ca dorada, al mismo tiempo que subvierte la visión objetivante del nuevo cine 
latinoamericano y su tendencia utópica con la que buscó concientizar al pueblo 
a través de imágenes que pusieran en escena, “los mecanismos de dominación 
con	 el	 fin	 de	 convertir	 al	 espectador	 en	 actor	 consciente	 de	 la	 transformación	
del	 mundo”	 (Rancière,	 2011,	 p.	 59).	 Cazals	 logró	 significar	 lo	 popular	 como	
una diversidad atravesada por relaciones de poder en las que tienen lugar la 
crueldad, la exclusión, el abuso, la corrupción y la violencia. En la trilogía del 
tremendismo emerge una crítica a la nación como esencia estereotipada, exclu-
yente respecto de la asignación cultural que el cine industrial le había atribuido a 
la cultura y a las clases populares; es decir, estas tres películas se constituyen, a 
partir de una mirada que vino a tensionar la idea de una mexicanidad sustentada 
sobre “nociones de pueblo y ciudadanía compatibles con el proyecto estatal del 
nacionalismo revolucionario y sus intentos de modernización de la población 
desde la cultura” (Sánchez Prado, 2015, p. 51). 

En resumen, se puede argumentar que la trilogía del tremendismo de Felipe Ca-
zals	encadena	y	reafirma	lo	popular	como	una	aporía,	como	un	espacio	contradic-
torio, como un camino sin salida en donde los sujetos populares se encuentran aco-
rralados por la violencia sistémica que se traduce en la experiencia cotidiana de la 
dominación y coerción. En esa situación límite, se nos presentan sujetos que están en 
situación de sufrir o ejercer la crueldad, el abuso, la corrupción y la violencia. De ahí 
que Cazals, no pretenda elaborar una representación de los hechos narrados tal como 
ocurrieron, como si fuera una transcripción literal de lo real al formato audiovisual, 
sino que persigue complejizar la violencia, la crueldad, la corrupción y, de esta ma-
nera,	contribuir	en	la	diversificación	de	la	representación	de	lo	popular	en	el	cine	
mexicano. En consecuencia, la abertura que abre la trilogía de Cazals tiene directa 
relación con exhibir otros rostros, otras realidades y otras complejidades sociales que 
estaban ausentes en la cinematografía anterior. Se contribuye así en la objetivación 
de unos modos de ver y hacer entender lo popular, ya no desde la mirada esencialista 
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que caracterizó a la época de oro y que transformó la cultura popular en industria 
cultura, sino desde una mirada crítica que puso en escena un nuevo imaginario de 
los	sujetos	populares,	uno	que	hace	figurable	las	relaciones	de	poder	disciplinario,	la	
violencia física y simbólica, y evidencia la corrupción institucionalizada como una 
manera legitimada de funcionar socialmente. 
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