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Resumen. La investigacion estudia la propuesta titulada El cementerio de las Cenizas de los Pintores de
Bodegones. El fin del trabajo es razonar el sentido pictdrico y arquitectonico del proyecto desarrollado
por John Hejduk a través de los dibujos a mano alzada publicados en Adjusting Foundations. Desde
la comprension cultural de occidente, cuando miramos la pintura de un bodegon, el estudio trata de
referirse a este enfrentamiento a través del espacio arquitectonico proyectado por Hejduk. El sentido de
los términos ’still life’ o ‘natura morta’ son un medio para desarrollar una investigacion que recupera
una mirada hacia la conversion entre el espacio pictdrico y el espacio arquitectonico. Este vinculo trata
de construir un bodegdén mediante la arquitectura, desde sus condiciones pictdricas, y es llevado a cabo
mediante el analisis de un poema de Stéphane Mallarmé, una pintura de Giorgio Morandi, un texto de
Cézanne, una pintura de Georges Braque, y el proyecto de John Hejduk. El tiempo, el espacio pictorico,
el espacio arquitectonico, la descomposicion de los cuerpos de un bodegdn, la vida y la muerte, son a su
vez objeto de la investigacion que trata de dar un sentido al tiempo lineal en el mundo contemporaneo.
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Space of conversion between architecture and painting, John Hejduk’s 7The
Cemetery for the Ashes of the Still Life Painters.

Abstract. The research studies the proposal entitled The Cemetery of Ashes of the Still Life Painters.
The aim of the work is to reason out the pictorial and architectural meaning of the project developed
by John Hejduk through the freechand drawings published in Adjusting Foundations. From the western
cultural understanding, when we look at the painting of a still life, the study tries to refer to this
confrontation through the architectural space projected by Hejduk. The meaning of the terms ‘still
life’ or ‘natura morta’ are a means to develop an investigation that recovers a look at the conversion
between the pictorial space and the architectural space. This link attempts to construct a still life
through architecture, from its pictorial conditions, and is carried out by analysing a poem by Stéphane
Mallarmé, a painting by Giorgio Morandi, a text by Cézanne, a painting by Georges Braque, and John
Hejduk’s project. Time, pictorial space, architectural space, the decomposition of the bodies in a still
life, life and death, are in turn the subject of research that attempts to make sense of linear time in the
contemporary world.
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1. Introduccion. De la palabra a la experiencia del espacio arquitecténico

La poesia y la arquitectura no han llegado a entenderse entre ellas. Dicho asi, cientos
de ejemplos podrian oponerse a tal afirmacion. Sin embargo, muy pocos serian de
los arquitectos con los que podriamos imaginar la arquitectura desde la concepcion
de un poema contemporaneo. Muchos de los intentos acabarian siendo una pose,
un medio para hacer de ella una representacion que trata de llegar alli donde los
poetas saben que no es un modo de estar. John Hejduk es uno de los arquitectos
que ha tratado de unir de un modo muy intenso arquitectura y poesia. Como
decano de la Cooper Union de Nueva York desde 1975 hasta que fallecio, planted la
ensefianza de la arquitectura desde el poema, sin necesidad de implantar el concepto
teorico como base para el aprendizaje. Ha encarnado esa mision de la que Octavio
Paz reclama del poeta, cuando escribe:

(...) consiste en ser la voz de ese movimiento que dice ‘No’ a Dios y a sus jerarcas
y “Si’ a los hombres. Las escrituras del mundo nuevo seran las palabras del poeta
revelando a un hombre libre de dioses y sefiores, ya sin intermediarios frente a la
muerte y la vida (Paz, 1973, p. 236).

Este paso del poema a la obra arquitecténica y los impedimentos para dar a
entender lo que se concibe desde la maxima claridad entorpecen un esclarecimiento
de la arquitectura. La literatura, el teatro, el cine, la poesia, la pintura, la escultura,
la performance, y el conocimiento y la conceptualizacion de las obras en la historia,
han servido para que John Hejduk desarrollara su propuesta de arquitectura desde un
modo de sentir esta concepcidn poética que amplia el conocimiento arquitectonico. El
arquitecto de Nueva York dio a conocer su obra desde la relacion y el enfrentamiento
de las personas, también con la arquitectura, a partir de los sentimientos humanos.
Entiende la importancia del acontecimiento en el espacio, desde el proyecto,
planteando experiencias y sensaciones que surgen desde el uso mediante el programa
arquitectonico, dando valor a la arquitectura como intencion. Muchas veces, sus
obras parecen planteadas desde la angustia que revela la sinceridad del poema.

Hejduk, en una entrevista publicada en 1985 dice:

Ya no estamos en una época de optimismo. Hemos pasado por un periodo en el
que solo habia programas de optimismo. Escuelas. Hospitales. Luz del sol por
todas partes. Los limites se abren. La privacidad era minima. No hay dormitorios.
Sin cocinas. Espacio abierto. No hay necesidad de tener privacidad, porque esta
era una vision muy utdpica, llena de luz, optimista en el futuro. No habia una
contrafuerza cultural como la que teniamos en la Edad Media, donde los programas
de pesimismo existian para contrarrestar los programas de optimismo. Ahora
estamos entrando en una arquitectura pesimista. No lo tomo como una condicion
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negativa, en absoluto. Es simplemente un estado psiquico necesario. Tiene que
haber un equilibrio, un balance para que ambas lineas vuelvan a funcionar de
forma paralela y productiva, como en la Edad Media, donde una simultaneidad
de condiciones provocara ciertos argumentos que no son posibles en la actualidad
(Hejduk, 1985, p. 63).

El presente trabajo de investigacion trata de desvelar mediante el proyecto de una
iglesia —aunque mas bien podria referirse a una capilla mortuoria— vinculos entre
poesia y arquitectura desde ejemplos concretos que han envuelto al arquitecto. Es un
intento por exponer inquietudes a través de los dos espacios que le obsesionaban: el
espacio bidimensional y el espacio tridimensional, lugares en los que se mueven la
mayor parte de las expectativas humanas en el campo del arte. E/ cementerio de las
Cenizas de los Pintores de Bodegones es un proyecto que publica en 1997 y, aunque
se relacione con distintas propuestas anteriores del arquitecto®, indudablemente,
también se vinculan a otras obras que presenta este escrito. El motivo de este trabajo
es indagar, en estas obras concretas, la expresion artistica que relaciona esta pieza
con el mundo de la pintura y tratar de exponer una hipdtesis sobre su planteamiento
poético.

2. Separacion entre palabras

El distanciamiento que hay entre las palabras del poema Una firada de dados jamdas
abolira el azar (figura 1) (Mallarmé, 2017, p. 203-259) presenta al lector un espacio
que significa, como significan las palabras. La separacion entre vocablos, para quien
lee, muestra un lugar que no pasa desapercibido. Obviamente, este intervalo influira en
la experiencia de la lectura, dotando a la palabra de una acepcion que cambia segun el
alejamiento o la cercania entre los términos. Esta transgresion de las expresiones, inherente
al poema, es evidente al presentarse de forma distinta cada estrofa, en la que el lector,
mentalmente, modificara su sentido. En cada lectura, a su vez, el poema se transforma.
Las palabras se tocan para fusionarse, o se distancian extraviando su continuidad. El
entendimiento variara desde quien hace que unas cosas puedan ser otras y segln la
alteracion que produce cada espacio. El espacio entre ellas, en el poema, dispersa el
sentido, y por tanto las imagenes que evocan varian en cada lectura, dependiendo del
significado que se le de a las distintas longitudes. Las mayusculas y el tamafio variable
en algunas partes de lo escrito produciran otras clarividencias. En la dispersion, el poema

2 Traduccion propia de: “We are no longer in an age of optimism. We went through a period where there were
only programs of optimism. Schools. Hospitals. Sunlight everywhere. Boundaries open up. Privacy was at a
minimum. No bedrooms. No kitchens. Open space. No need to have privacy, because this was a very utopian,
light-filled, optimistic view of the future. There wasn’t a counterforce culturally in the same way as we had in
the Middle Ages where the programs of pessimism existed to off-balance programs of optimism. Now we are
entering into an architecture of pessimism. I don’t take this as a negative condition at all. It’s simply a necessary
psychic state. There has to be an equilibrium, a balancing in order for both lines to be running in a parallel and
productive way again, like the Middle Ages, where a simultaneity of conditions will provoke certain arguments
not presently possible.”

Una de las obras propuestas por John Hejduk que supuso un cambio en el desarrollo de sus proyectos es E/
Cementerio de las Cenizas del Pensamiento (Hejduk, 1985, p. 328-331) de 1974 para la ciudad de Venecia y
ubicado junto a la Wall House 3. Ya en esta obra nos presenta una relacion con la literatura y abre un campo
hacia sus proyectos futuros de las Masques, vinculados a la poesia, el teatro y la performance.
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obliga “a no buscar sino el punto de partida y hacer asi de ese punto un punto hacia
el que s6lo nos aproximamos alejandonos” (Blanchot, 1992, p.85). El poeta y artista
belga Marcel Broodthaers parece exponer esta cuestion del espacio entre las palabras de
Mallarmé segtin su ubicacion. Bibiana Crespo lo refiere cuando dice:

Cada verso del poema de Mallarmé esta sustituido por una linea negra, simple
y geométrica. En la segunda de las tres versiones que realizd sobre este poema,
utilizé papel traslicido porque ello le permitia la suspension espacial de las frases
en las paginas. Bajo este prisma revisionista o apropiacionista seria dificil imaginar
un tratamiento mas sutil o uno mas capaz de demostrar la esencia de la obra de
Mallarmé (Crespo, 2012, p. 11).

NADA

de la memorable crisis
si no se hubiera
¢l acontecimiento llevado a cabo con vistas a todo resultado nulo
humano

HABRA TENIDO LUGAR
una elevacién corriente vierte la ausencia
SINO EL LUGAR
inferior chapoteo cualquiera como para dispersar el acto vacio
abruptamente que si no
por su mentira
hubiera fundado
la perdicion
en esos parajes

del baldio
en que toda realidad se disuelve

Figura 1. Pagina del poema de Stéphane Mallarmé (2017). Fotografia del autor realizada a
la publicacion Una tirada de dados (jamas abolira el azar) de Stéphane Mallarmé.

La distancia podria quedar referida a un espacio para la respiracion, entendida
también como necesidad. Respirar muestra un sentido sobre la indispensable accion de
inspirar y exhalar... y el aire —que nos rodea constantemente evocando el espacio—
sugiere una revelacion, como lo es el habla cuando dice o cuando calla. Los vocablos,
separados en el papel bidimensional de la hoja de un libro, simulan cémo la respiracion
del lector se fusiona con la percepcion de lo leido, haciendo sentir como una bocanada
penetra en el cuerpo a la vez que el sentido a una palabra tras otra permite definir
distintas maneras de entenderlo. Uno, el silencio, depende del otro, la palabra, y el
significado de la letra y las pausas de una expresion tan fragmentada, tiene un sentido
que es estimulado por sus contenidos. Esta separacion hace que el trabajo de pronunciar
las palabras, de escupirlas literalmente en el momento que se junta la expresion con
la declamacion, se conviertan en introversion cuando la lectura se hace en silencio.
Al inspirar el aire, un pedazo de espacio penetra en el cuerpo, y en esa inhalacion se
absorbe también el espacio entre palabras. Y cuando ocurra esta disolucion del espacio
y la palabra, inspirar y exhalar el aire junto a la comprension en un recitar sera el medio
para explicar a través de la prosa que, si tan importante es respirar como escribir y leer,
lo son también las distintas maneras de leer el poema.



Barbera-Pastor, C. Arte, indiv. soc. 34(2), 2022: 721-740 725

Es, en la distancia, donde justamente se ubica el lector, porque el cuerpo necesita
del espacio que lo rodea, y es ese espacio el que lo separa de los limites; de los
otros objetos, los otros cuerpos y los paramentos. Alli, donde no hay vocablo que
pueda ser dicho, se encuentra el cuerpo sin sujetarse a ninguna palabra, porque una
estd separada de otra y porque el espiritu trata de comprenderlas a todas. En esa
comprension, el pensamiento sobre el silencio dara sentido a la palabra. Presentada
mediante separaciones nos hara entender que, una, la palabra, hace de lo dicho lo que
otra, la separacion, por no decir también dice. Entonces estamos tentados a percibir
“que el lenguaje del pensamiento es por excelencia el lenguaje poético, y que el
sentido, la nocion pura, la idea, deben convertirse en la preocupacion del poeta,
siendo esto lo unico que nos libera del peso de las cosas” (Blanchot, 1992, p.33).

3. Intervalos en el tiempo, del poema a la pintura

La acepcion que tiene el espacio, que hay entre las palabras de Una tirada de dados
jamas abolird el azar, se constituye en signo lingiiistico. El poema muestra, en la
separacion, una posibilidad para significar, mas alla del que se expresa a través de
las palabras cuando son puestas una detras de otra.

En las piezas de un bodegén, en una condicion atribuida a la distancia entre los
objetos pintados, podriamos encontrar esas connotaciones que, de otro modo, significan
el vacio que hay entre ellas. Quien se enfrenta a un bodegdn es capaz de observar, en las
pinceladas, la invisibilidad del aire. El cuadro adquiere una distincion pictorica sobre la
representacion que lleva a mirar como mira un pintor. Un pintor, en su afan de realizar
un bodegdn —sobre objetos que estan a punto de cambiar de ubicacion—, origina en
el lugar donde se encuentran unas flores, unos cuencos, unas frutas o un libro abierto,
un significado que es transformado una vez desaparecen los objetos. El cuadro, en este
sentido, hace constatar la presencia y la condicion de las piezas en un determinado tiempo
en el espacio. Nos muestra aquello que ha estado en una posicion en un momento. Sin
embargo, al sucumbir los objetos, ratifican una modificacion de las cosas acontecidas
que, de alglin modo, la pintura perpetua y de algiin modo transforma, al pasar del espacio
tridimensional que ocupaban, al espacio bidimensional que los inmortaliza.

En un cuadro, una de las dimensiones del espacio tridimensional es extirpada,
manteniendo las dos dimensiones caracteristicas del lienzo para representar,
justamente, el espacio tridimensional. La pintura expresa, en muchas ocasiones, mas
que el propio lugar, fundamentando la intencion de presentar la condicion eterna de
lo representado. A diferencia de los objetos que ocupan el espacio real, o incluso
el del propio pintor, desapareceran con el paso del tiempo. El pintor, llenando de
pintura un lienzo, al colmar la tela con sus pinceladas para presentar lo que hay entre
las cosas que pinta, transforma las figuras que vemos cuando son llevadas al plano.
El aire deja de estar entre objetos y los objetos dejan de ocupar un ambiente. Todo,
en el cuadro, son pigmentos, conforman un tapiz visible gracias a los tonos de color.
Generado por la invisibilidad del espacio, sus contenidos estan en un marco que
representa una realidad etérea. El plano, al eliminar la dimension donde se ubica el
aire para perpetuar la pintura en un tiempo que ha finalizado, a pesar de preservar esta
condicion de representacion, otorga al lienzo un distanciamiento, al imposibilitar la
entrada fisica al lugar propio de la pintura que es su eternidad. La realidad del pintor,
o incluso de quien mira una pintura, no es formar parte del cuadro eternamente. El
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pintor, como le pasara a cualquiera de nosotros que habitamos el mundo, fallecera,
igual que quien escribe, quien lee, quien mira, quien se mueve. Llegara el momento
de desaparecer, de pudrirse como lo hace una naranja en el frutero. La diferencia
entre nosotros y la de un pintor como Cézanne, es que ¢l ha experimentado el
desalojo del espacio previamente. Mediante la percepcion de como un objeto se
pudre o desaparece después de que un lienzo ha sido terminado, o incluso durante el
mismo proceso, da a entender una de las consecuencias de la propia muerte.

El tiempo que muchos pintores dedicaban a realizar sus cuadros —meses o0
incluso afios— no podia darse en el caso de la pintura de algunos bodegones al
natural, donde las frutas o las flores acabarian putrefactos antes de su finalizacion.
En el instante en el que se mira un lienzo, el paso del tiempo y la inestabilidad de
los objetos, se hace evidente mediante el contraste de la realidad y lo representado.
En ese contraste se muestra la azarosa tridimensionalidad del acontecimiento que
nos lleva al irremediable perecer; “porque puede decirse que esta ligado a la obra
de la misma extrana manera en que esta ligado a la muerte el hombre que la toma
como fin” (Blanchot, 1992, pp.96-97).

Figura 2. Morandi, G. (2008), imagen publicada en el catalogo del MAMbo,
Museo d’Arte Moderna di Bologna, sobre Giorgio Morandi. Naturaleza muerta, 1942

Giorgio Morandi es uno de los pintores de bodegones que de una manera muy
evidente muestra el transito del paso del tiempo desde sus propias experiencias con
los objetos que pinta. A pesar de conformar un objeto eterno, sus pinturas no se
refieren exclusivamente a los términos ingleses ‘still’ y ‘life’, sino mas bien a los
intervalos de tiempo que supone el antes y el después de pintar. Sus lienzos sobre
bodegones trasmiten una accion, la de presenciar los objetos. La disposicion de las
piezas definidas por Morandi, mas que la contemplacion de la pintura referida a quien
mira el cuadro, es la del acontecimiento de ubicarse ante el objeto. Rodear el grupo
de piezas, agacharse, voltear la cabeza, moverse lentamente, coger una jarra con las
manos para girarla, o trasladarla suavemente como si el aire ejerciera resistencia,
marcaran esta presencia en cada pincelada. La proximidad y el alejamiento, la
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distancia entre ¢l y los objetos, y el movimiento de su cuerpo entre la mesa, un
tarro y los recipientes, es lo que dara sentido a las figuras de sus cuadros. Las piezas
parecen presentar el espiritu de todas las actividades que desarrolla Morandi antes
y después de pintar. Es él quien circunda constantemente los tarros. La esencia es
otorgada por la presencia de cada objeto al cambiarlos de posicion, al distanciarlos
mientras mira. Al final, parece que el hecho de pintar fuera lo de menos, siendo mas
relevante todo lo que ha pasado anterior y posteriormente.

John Berger dice sobre las obras del ultimo periodo de Morandi, que “los objetos
parecen a punto de desaparecer. No es que sean borrosos o distantes, sino que son
ingravidos, fluctuantes; estan en la frontera de la existencia” (Berger, 2004, p.152).
Este concepto es uno de los &mbitos que mejor pueden definir sus cuadros (figura
2). Lo contemplado dentro del marco pintado por Morandi*, lo que hay entre el
borde de los objetos, la separaciéon entre la superficie de cada pieza, y su ubicacion
sobre el lienzo, muestran la condicion propia de un bodegon: su desvanecimiento.
La apariencia difuminada entre los fondos —que definen a su vez los limites y las
paredes de su estudio— parece referirse al momento en que Giorgio Morandi entra
en relacion con las cosas que acabaran distanciadas. El tiempo y los momentos en
los que permanecen los tarros en una determinada posicién adquiere protagonismo
en la composicion del cuadro —en relacion al objeto, al espacio, a la separacion,
la distancia, a la luz...—. Entre el instante de la colocacion de las piezas hasta la
posicion que son pintadas, y después, al desperdigarse entre el resto de objetos que
dispone para pintar sus bodegones, la experiencia propia de Morandi esta presentada
en lo pintado, de ahi lo fluctuante de sus siluetas.

Paul Cézanne, en un intento por definir la experiencia de pintar un bodegon, entre
la accion de mirar y percibir las superficies y el espacio que hay entre las piezas, dira:

Para realizar progresos no hay nada como la naturaleza; el ojo se educa a su
contacto. Se torna concéntrico a fuerza de mirar y trabajar. Quiero decir que, en
una naranja, una manzana, una bola, una cabeza, siempre hay un punto culminante;
y este punto a pesar del efecto terrible: luz y sombra, —sensaciones cromaticas—
es siempre lo que esta mas cerca de nuestro o0jo; los bordes de los objetos huyen
hacia un centro colocado en nuestro horizonte (Cézanne, 1991, p. 377).

En esta huida, Cézanne nos habla del plano de la pintura y su condicion de adoptar
una posicion que no cambia, aquella producida por la tenaz perspectiva que lo dirige
todo a un centro, como si todo fuera absorbido por un punto. En este sentido, la
muerte en el espacio es, justamente, representada por el plano, que transforma los
objetos supeditados a la desintegracion que genera el fondo. La perspectiva nos
muestra la disolucion en el espacio de los mismos objetos pintados. Traspasar el
lugar de un plano, cuando un objeto es pintado, es alcanzar un estado que convierte

En una de las publicaciones de John Hejduk titulada Architectures in love aparece fotografiado un cuadro de
Giorgio Morandi, Natura morta de 1953/55. Justamente, Hejduk refiere estas condiciones de la que habla Ber-
ger cuando dice: “la sutileza de los Morandi, particularmente el poder de la naturaleza muerta en el borde de la
mesa, la condicion del borde y la sombra de la mesa como triangulo rectangulo; y el misterioso jarron negro”.
Traduccion propia de: “the subtlety of the Morandi, particularly the power of the still life at the edge of the table,
the edge condition, and the shadow of the table as right angle triangle; and the mysterious black base” (Hejduk,
1995, p.7,41)
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a los mismos objetos hacia la inmaterialidad, por identificarse con un punto hacia el
que se dirige la vision difuminada en el infinito. El papel de un pintor, a pesar de ser
el creador de un objeto inmortal, consecuentemente, predispone a aquello que pinta
a su desaparicion, lo predispone hacia la muerte, independientemente de que los
objetos pintados puedan pudrirse cuando ocupan el espacio tridimensional.

No obstante, si tenemos en cuenta aquello que representa una pintura, como el
lugar que nos define un acontecimiento concreto —Ia historia de la pintura es la
historia de los acontecimientos de la humanidad—, podemos afirmar, incluso, que
un bodegdn, por su condicion de representar objetos que acabaran desapareciendo
en la situacion real una vez sea pintado el cuadro, o incluso mientras es pintado,
alude irremediablemente a este acontecimiento mismo, a cédmo se transforman
los objetos que son pintados. La inmortalidad de la pintura, al ser puesta en duda
mediante la perspectiva y caracterizada por la representacion en un plano mediante
la apariencia, hace patente la sucesion de los instantes que irremediablemente llevan
a la desaparicion. Aquel instante que aparece en el cuadro alude a esa sucesion que
nos lleva al ultimo final, a la desmaterializacién del cuerpo. Es el cuadro mismo
quien nos hace perceptible la evaporacion visual de los cuerpos en el espacio cuando
convergen hacia un punto.

Estas condiciones, que quedan también referidas a la putrefaccion, quedan
expuestas en alguna que otra obra contemporanea. Maria Victoria Legido lo describe
en un articulo al citar a Klaus Picher.

Mediante la representacion de comida en estado de putrefaccion, describe la
relacion entre el consumo individual, la produccion de residuos, y la produccion
globalizada. Su obra se compone de una imagen y un texto en el que aporta datos
sobre el impacto medioambiental que supone no consumir productos locales y de
temporada (Legido, 2016, p. 424).

Los nuevos modos de entender el bodegdn han sabido exponer esta caracteristica
de la desaparicion de los objetos en uno de sus contextos mas actuales.

4. Distancias entre objetos, acontecimientos

La primera propuesta de John Hejduk que aparece al abrir el libro Adjusting Foundation
(Hejduk, 1995, p. 12-13), se presenta en dos paginas donde se ven unos bocetos
coloreados en una hoja (figura 3). En la otra pagina hay un texto que cita la propuesta
de las Diamond Houses de 1969. En el dibujo hay unas piezas representadas en tres
dimensiones: Basic Elements —piezas que repetira en una segunda parte del libro—. Se
compone de ocho elementos sencillos que no se tocan, en distintos colores, remarcados
sus perfiles y separados entre ellos por el fondo blanco de la pagina. Parecen palabras
de un lenguaje arquitectonico, aquellas que permitiran escuchar la reverberacion de los
sonidos que produce un acontecimiento antes de ocurrir. Las palabras de un lenguaje,
en Hejduk, son como las palabras de un poema, que escogidas del vocabulario son
capaces de referirse a lo que presenta y lo que esconde. Pero también se parecen a las
piezas que utiliza la pintura de un bodegon, al presentar las distancias que hay entre
los objetos como si se refirieran al tiempo, al espacio y a su descomposicion. Entre
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ellas se encuentran los balbuceos de intenciones silenciadas por el paso del tiempo y la
historia, que no paran de repetir un acaecimiento tras otro.

Figura 3. Hejduk, J. (1995), Imagen de la propuesta de John Hejduk titulada
Basic Elements, publicada en Adjusting Foundation.

Mientras en un bodegoén, el espacio y los objetos nos llevan a pensar en acciones
que han debido darse, aunque no quede representada actividad alguna, en Basic
Elements, al tratarse de piezas arquitectonicas, quedan también referida a estas,
aunque los acontecimientos estén por darse. En si, en una pintura, la decision de
ubicar unas piezas en una disposicion concreta, que nos traslada a concebir su
invariabilidad cada vez que la vemos, alude a un momento referido a la aparente
ausencia de acciones. En este sentido, un objeto pintado no exterioriza suceso que
se refiera a actividad alguna —no ocurre nada en el cuadro de un bodegén—Sin
embargo, en la perdurabilidad que parece mostrar que no sucede nada, el espacio
del cuadro contiene infinitos instantes que definen las piezas desde su aparente
inmortalidad, y nos hace pensar en su contrario, en los objetos que se degradan en la
medida que el tiempo transcurre. En ese tiempo que pasa al mirar, como hemos visto,
la alusién a la podredumbre sera uno de los motivos que defina tal caracterizacion.

El espacio, como expresa Cezanne, sera protagonista de vacios que se refieren al
hecho de presenciar

la naturaleza a través del cilindro, la esfera, el cono, todo ello puesto en
perspectiva, (...). Ahora bien, la naturaleza se halla, para nosotros los hombres,
mas en profundidad que en superficie; de ahi la necesidad de introducir en nuestras
vibraciones de luz, representadas por los rojos y los amarillos, una suma suficiente
de azulados, con objeto de hacer sentir el aire” (Cézanne, 1991, p. 371).

En ese sentir el aire, Cézanne nos esta haciendo una alusion al animo de contener
un suceso, porque sentir el aire es suftrir la consecuencia de un respiro, es sentir
aquello que sucede en el lugar, es darse cuenta de que el tiempo estd en un paso
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continuo de acontecimientos que se dan entre inspirar y expirar. {No es esto quizas
uno de los sentidos de la pintura, plasmar los hechos entre miles y millones de
bocanadas de aire?

No obstante, y referido a las Basic Elements que Hejduk dibuja en su libro, a
diferencia de las piezas de un cuadro, no son susceptibles de sufrir variaciones. Las
piezas no se transforman en el espacio porque no son representacion de nada real.
Estas fracciones aluden a los elementos de una propuesta. Su realidad es el proyecto,
que traslada el suceso a un hecho que puede ocurrir en un futuro. En una propuesta,
el hecho ni se presenta ni se representa, simplemente porque no ha ocurrido. Es una
posibilidad, un ansia por el acontecimiento de las cosas. Es un intento por transferir
algo que esta por suceder. Es la definicion de un lugar que ha de ser construido, es un
intento por trasladar en el tiempo el espacio proyectado.

Podriamos definirlo como inverso al del pintor de bodegones. Si el pintor
de bodegones presenta un objeto como representacion del espacio donde el
acontecimiento aparece casi imperceptible, el arquitecto, al representar la arquitectura
mediante un objeto, lo que aparece casi imperceptible es el tiempo. El tiempo se
difumina en acontecimientos que, al presentarse como un deseo, desaparece en ella
su condicion del transcurrir. En un proyecto, el acontecimiento es aludido mediante
el programa, mediante una prevision para que ocurra.

Un espacio para comer, un lugar para moverse o una estancia para cantar, pueden
ser los motivos de la propuesta, como definicion para esa accion. No obstante, a esta
intencionalidad le falta el tiempo. Es aquello de lo que el espacio es preservado. Este,
por no disponerse de ¢l, por estar ausente hasta que no es construida la propuesta,
nos define la accion como posibilidad, donde su realidad es el deseo. El espacio de
la pintura y el espacio del proyecto arquitectonico, mediante sus claras diferencias,
nos presentan en el espacio bidimensional una alusion diferenciada sobre el tiempo.
Una, la pintura, refiere un evento al tiempo pasado, a instantes que nos presentan
sucesos en momentos que son inmoviles. La otra, el proyecto arquitectonico, refiere
el evento a un tiempo perteneciente a su indeterminacion, nos presenta la accion
establecida en un espacio en el que esta se encuentra falto del suceso. Este trabajo de
investigacion, trata de fusionar estos dos escenarios. En el proyecto de John Hejduk,
titulado £l Cementerio de las Cenizas de los Pintores de Bodegones, la disciplina de
la pintura y la disciplina de la arquitectura entran en relacion de un modo muy intimo
desde sus condiciones propias. Es por esto que, el escrito, trata de hacer alusion a las
controversias que suponen que la arquitectura sea planteada como un cuadro, por un
lado, o que la pintura ocupe el espacio arquitectonico por otro, desde un ensayo que
estudia y analiza como las dos disciplinas se aproximan y se distancian, como si las
palabras de un poema trataran de mostrar su espiritualidad.

Si el pintor, mediante una conversion Unica, puede capturar un bodegon
tridimensional y pintarlo en un lienzo como una naturaleza muerta, ;podria el
arquitecto tomar la naturaleza muerta de un cuadro y, mediante una conversion
unica construirlo en un bodegén real? (Hejduk, 1995, pp. 48)

Con esta pregunta, John Hejduk, en la memoria de su proyecto, manifiesta una
hipotesis como punto de partida para presentar su propuesta arquitectonica. Sobre
esta, por el planteamiento de entrecruzar dos disciplinas artisticas, por la originalidad,
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y desde la intencion de mostrar las ideas de un nuevo programa de arquitectura, se
plantea estudiar el proyecto desde estos dos ambitos artisticos. Nos adentran en el
interior del espacio propuesto por Hejduk en el sentido de como puede darse una
conversion entre pintura y arquitectura desde las caracteristicas propias que tiene
el cuadro de un bodegdn. A su vez, el trabajo es una aportacion de conocimiento
a todo el andlisis y estudio existente de uno de los arquitectos mas inquietantes
del siglo XX°. Es un ensayo para fomentar el “discurso programatico de distintos
formatos y encuadres, impresos o construidos, que facilitan el reconocimiento del
valor atemporal en el trabajo de Hejduk” (Ros-Garcia, 2018, p. 113).

Figura 4. Hejduk, J. (1995), perspectiva coloreada. Propuesta de John Hejduk titulada
Cementery for the Ashes of the Still Life Painter, publicada en Adjusting Foundation

5. Ocupacion del espacio

El planteamiento de John Hejduk de proyectar e/ Cementerio de las Cenizas de los
Pintores de Bodegones (figura 4) es el proceso contrario al realizado por el pintor
en un lienzo de naturaleza muerta. El perecer de unos objetos es llevado al espacio
arquitectonico mediante un programa que hace presenciar la pérdida, tanto de
los cuerpos representados como el de los cuadros de bodegones colocados en el
interior del edificio. La ausencia adquiere un valor por presentarse en el espacio y
poner en relacion al pintor que yace, al objeto pintado, y a la pintura misma. En el

3 Laarquitectura de John Hejduk no es inquietante tanto por las figuraciones que presentan sus obras sino, mas bien,

por unos contenidos que hacen de la pieza estar en los bordes de dos estados diferenciados, en donde “expresaba
tanto la esperanza como la desesperacion, la vida y la muerte en el mismo elemento” (Hejduk, 1985, p. 91).
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desvanecimiento de cada una de ellas se permite presenciar una gradual ausencia. El
Cementerio de las Cenizas de los Pintores de Bodegones es una iglesia. En el interior
de una de las partes esta el altar, los bancos, y las pinturas. Por encima de la iglesia
se diferencia la capilla, la sala de espera para invitados, y la chimenea del horno. El
quinto elemento es una caja con unas proporciones parecidas a un lienzo en el que se
ubican las urnas de las cenizas de los pintores de bodegones.

Al edificio se entra por dos puertas (figura 5), una que permite entrar directamente
al espacio eclesial y la otra a las urnas con las cenizas de los pintores. Los dos
volumenes se observan desde el exterior, diferenciandose por el color azul y beis,
con tres piezas por encima, como si fueran los tarros de un bodegén apoyados sobre
una mesa y por delante del plano que conforma la pieza azul. En el interior, un altar
queda enfrentado a las sillas junto al crematorio donde se transforman a cenizas los
cuerpos sin vida de los pintores. En un lado de la iglesia, unos estantes permiten
ubicar los objetos que sirvieron para pintar el cuadro del bodegén (figura 6) y que
acabaran pudriéndose. Membrillos, granadas, manzanas, naranjas, flores, cuencos y
tarros, formaran parte de uno de tantos conjuntos. El cuadro sera colgado encima.
Antes de desaparecer los objetos conviviran en un mismo espacio el lienzo, junto a
las frutas, que, en el momento de la ceremonia de la incineracion coincidiran con el
cuerpo sin vida del pintor. Después, los restos incinerados se ubicaran en una de las
urnas.

Tras la ceremonia, la presencia de la pintura formalizara un espacio cambiante
en la medida que los pintores de bodegones fallecidos requieran de la colocacion de
nuevas pinturas, que iran tapando las ya colocadas. El espacio de la iglesia, mediante
los cuadros superpuestos uno encima de otro, solidificaran el aire del espacio interior
como lo hacen las pinceladas en la superficie de un lienzo.

Este nuevo programa —con el crematorio, la iglesia, la capilla, la sala de espera y
la habitacion de las urnas— plantea un lenguaje referido a la pérdida. La experiencia
de entrar en el edificio durante el acto de la incineracion hace presenciar la mirada a
objetos que se pudren, la vision del cuadro que acabara tapado, y el cuerpo del pintor
que se incinera, asi como el propio espacio que terminara solidificado mediante las
pinturas. La propuesta es una representacion escenografica —como en el interior
de un cuadro— que expone el proceso que sufren los cuerpos en su paso por el
tiempo. Traslada la representacion de los objetos a la experiencia de formar parte del
espacio de la escena (figura 7) mediante una experiencia arquitectonica plasmada
por el doble sentido de los términos ingleses e italianos de los bodegones: “still life”
y “nature morte”.

Si la poesia disuelve espiritu y corporeidad, haciendo del cuerpo un ser que se
esfuma, se evapora, fundiéndose con el aire, pocas creaciones son capaces de hacer
sentir que la respiracion es significado de esta fusion ocurrida en el espacio, haciendo
de todas ellas, de la exhalacion del aire y del sentido de respirarlo, una. “Y asimismo
es un instrumento magico, esto es, algo susceptible de cambiarse en otra cosa y de
trasmutar aquello que toca” (Paz, 1972, p.36). El proyecto de John Hejduk traslada
la experiencia de la arquitectura, mediante el lenguaje, a una lectura poética de las
distancias y desapariciones como significacion del espacio y la materia. Pone en
valor la espiritualidad de quien no esta, y no esta porque no respira, y al no respirar se
solidifica el aire a través de sus pinceladas. Pero también, al no respirar, su cuerpo se
evapora, se funde en el aire, el mismo aire que uno mueve cuando accede al espacio
del cementerio, que también es ocupado por el cuerpo del pintor al incinerarse.
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Figura 5. Hejduk, J. (1995), perspectivas coloreadas. Propuesta de John Hejduk titulada
Cementery for the Ashes of the Still Life Painter, publicadas en Adjusting Foundation

La propuesta, mas que un balbuceo es un lamento a las intencionalidades que
estan por suceder en el espacio. Los sucesos, construidos en un presente referidos a
su inevitable desaparicion, transmiten la posibilidad de otros nuevos hechos. John
Hejduk, mediante el proyecto, atiende a una alusion sobre la superposicion de los
acontecimientos en el tiempo. Estos son un medio para restablecer dos de sus ambitos
en el sentido de referirlos a la vida y la muerte, como posibilidad que acarrean y
conllevan los hechos en si o su contrario, desde la imposibilidad a otros nuevos y la
repeticion constante de lo sucedido. No es banal en la propuesta el planteamiento de
superponer un cuadro encima de otro.
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Figura 6. Hejduk, J. (1995), bocetos. Propuesta de John Hejduk titulada Cementery
Jor the Ashes of the Still Life Painter, publicados en Adjusting Foundation
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Figura 7. Hejduk, J. (1995), perspectiva interior. Propuesta de John Hejduk titulada
Cementery for the Ashes of the Still Life Painter, publicada en Adjusting Foundation

La muerte, en su paso, colapsa el espacio y el tiempo. Tiene una relacion directa
con el pensamiento arquitectonico. Es por ello que es mas que necesario poner en
valor su significado en la propia arquitectura por su condicion de ser espacio, donde
el tiempo sucede con acontecimientos que terminan y que a su vez dan posibilidad
a nuevos hechos que han de darse entre los mismos limites. Introducir la muerte no
es la finalizacion de las cosas o del programa arquitectonico sino, mas bien, es una
ruptura que permite nuevas acciones y revisiones del programa, desde contenidos
que hacen ver la concepcion de intencionalidades que presencian la afeccion hacia
nuevos hechos. El proyecto alude al colapso del espacio, como medio para darse
cuenta de la necesidad de vinculos a nuevos acontecimientos que proponen percibir
de una manera sensitiva la relacion con objetos que se desvanecen, que tratan de ser
significado sobre lo que perdemos y la posibilidad para dar pie a un espacio que no
se colapse. En si plantea la respiracion del alma de un ser, su espiritu, dotando a la
propia experiencia de una sensibilidad que hace mirar a un cuadro de un modo que
se acerca a como mira un pintor de bodegones.

La arquitectura, genéricamente, por el hecho de plantear un programa referido a
la actividad y al tiempo del acontecimiento; cuando en el proyecto de John Hejduk
los cuerpos que ocupan el espacio se refieren a la muerte, al contrario de lo que pueda
parecer, enriquecen el lugar con nuevas relaciones sobre distintas concepciones del
tiempo. Transforman el cuerpo en aire y hace pensar sobre el sentido del espacio que
se colapsa. John Hejduk decia que el espacio nunca se libra de los acontecimientos
que en ¢l han ocurrido. Esto plantea concebir los limites del espacio, no como el
lugar de la posibilidad de una actividad, que también, sino como el lugar que en ¢l se
inscriben todas las actividades, y de este modo es el medio para cambiarlas mediante



Barbera-Pastor, C. Arte, indiv. soc. 34(2), 2022: 721-740 735

la accion. La propuesta de Hejduk rompe con la concepcion de la finalidad de la
arquitectura per sé, y le da un valor que plantea darse cuenta del conflicto generado
por la superposicion de los acontecimientos. A través del lenguaje de la arquitectura
indaga los innumerables sucesos, no como intencioén sino como denuncia humana
ante la incapacidad de romper con un tiempo lineal donde el fin Gltimo es la muerte.

Figura 8. Hejduk, J. (1995), perspectiva coloreada. Propuesta de John Hejduk titulada
Cementery for the Ashes of the Still Life Painter, publicada en Adjusting Foundation

6. De Georges Braque a John Hejduk, el bodegén como evidencia

La pintura de un bodegén plantea analogias que van mucho mas alla de la mera
representacion de unos objetos en el espacio de un lienzo. Esto lleva a relacionar
el contraste entre vida y muerte y la perpetuidad que da la representacion de la
imagen. Curiosamente, la condicion en la que se encuentran las piezas en un cuadro,
la experiencia de representar la quietud de unos objetos privados de la actividad a la
que pudieran estar sometidos, y el paso del tiempo, evidencia un modo de exponer las
cosas que, al fin y al cabo, muestran una constante y repetitiva preservacion de ellas.
Evidencia el modo de conservacion que conlleva la imagen pictorica al evidenciar
las carencias en los mismos objetos representados y la ausencia de sucesos.
Algunas de estas caracteristicas, obviamente junto a otras referidas a las
condiciones inherentes de la pintura, son las que llevaron a John Hejduk a obsesionarse
con este género pictdrico. Si leemos la memoria del proyecto y la alusion a Georges
Braque sobre el pajaro que aparece en sus pinturas de bodegones (figura 9), podemos
entender la presencia del pajaro como condicion que rompe con una persistente
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manera de preservar la quietud de los objetos. Un pajaro pintado entremedio de
las piezas, sobrevolando su estudio, es entendido como un modo de quebrantar la
inactividad o el estatismo que nos presenta, generalmente, un bodegén. ;Qué hace
un pelicano volando entre los objetos inmoviles del estudio de George Braque?
(Qué sentido tiene que John Hejduk aluda a €l en la memoria sobre, justamente, un
cementerio de pintores de bodegones donde son preservadas estas pinturas como si
de un pasaje biblico se tratara en el interior de una iglesia? No esta muy claro a qué
pueden referirse los pajaros. Georges Braque lo refiere a la poesia. John Hejduk lo
refiere a la muerte.

Figura 9. Braque, G. (2006), imagen de la pintura de Georges Braque titulada
Atelier VIII, publicada en el catdlogo de Georges Braque del IVAM, Instituto de
Arte moderno de Valencia.

Desde muy joven, Braque estuvo en estrecho contacto con poetas como
Guillaume Apollinaire, Francis Ponge, Pierre Reverdy y René Char. La palabra
«poesia» aparece a menudo en su discurso como «la cualidad que mas valoro
en el arte». Su estética estaba impregnada de una admiracion por la poesia en un
sentido casi mistico. «La realidad sélo se revela cuando la ilumina un rayo de
poesia». ;Qué queria decir exactamente con esta palabra? Como le dijo a John
Richardson, la poesia «es para la pintura lo que la vida es para cada persona». O
en otra formulacion: «La poesia es algo que se aplica a la vida en su conjunto: son
relaciones, nuevas relaciones, que dan vida a todo lo que tocany». Cuando se logra
esa armonia, «la vida se convierte entonces en una revelacion perpetua. Esa es la
verdadera poesia» (Rigolot, 2012, p. 388).

Por otro lado, John Hejduk dira en la memoria del proyecto: “El pintor intenta
capturar la muerte, o al menos un pensamiento fugaz. Casi veinte afios mas tarde, en
el cuadro de Braque The Dead Bird (1957), el pajaro negro yace sobre su espalda,
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—una ‘natura morta’, una ‘stilled life’—" (Hejduk, 1995, p.48), cuestion que podria
referirse a algo mas que al simple hecho de representar unos objetos inmoviles en el
interior de un lienzo. También cuando dice: “el pajaro es observado por la cabeza
de un hombre; no estamos seguros de si se trata de la cabeza del pintor o incluso de
una cabeza de yeso” como ocurre en Atelier VI (figura 10).

Una de las cuestiones que mas aparece en todo el trabajo de John Hejduk es la
diferencia entre dos partes diferenciadas, dos extremos que nos expresan dos polos
entre lo visible y lo oculto. La expresion “bodegon” lo expone de este modo en los
términos que lo significan en dos idiomas distintos, “nature morte” y “still life”.
En espafiol, la traduccion del italiano “naturaleza muerta”, o del inglés, que podria
significar “todavia vivo”, o quiza “silencio vivo” es motivo de esta controversia. No
obstante, el interés de John Hejduk por los pintores de bodegones no queda explicado
por el sentido de la traduccion de dos palabras. La inmersion que hace John Hejduk
a las cosas, queda ligada a la exploracion mas profunda de, justamente, el sentido de
esas cosas a las que se refiere. En este ambito, ;hacia donde podria estar encaminada
su propuesta? Si decimos que esta referida a la exploracion mas profunda, deberiamos
pensar en la sensitiva experiencia que puede ocasionar el edificio si fuera visitado,
desde el sentido real que tiene experimentarlo como si estuviera construido. Esto
podria esbozarse mediante una cita de Josep Quetglas y una pequeiia transformacion
a la misma, y donde dice ‘curso’ afiadimos ‘edificio’ y donde dice ‘clase’ afiadimos
“visita’ —por tanto, las palabras entre paréntesis son afiadidos del autor—.
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Figura 10. Brauque, G. (2006), imagen de la pintura de Georges Braque titulada
Atelier VI, publicada en el catalogo de Georges Braque del IVAM,
Instituto de Arte moderno de Valencia.

Soélo después es posible, quizas, sondear lo adquirido, descubrir el «tal como
éramosy», y nombrarlo. Pero tampoco puede hablarse de lo que el curso (edificio)
propone, puesto que, planteado como propuesta, desvalorizaria al propio curso
(edificio), como desvaloriza al presente cualquier proyecto, como mata al tiempo
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vivo cualquier idea de futuro. El curso (edificio) va ocurriendo, en un viaje sin
trayecto, reiniciado en cada clase (visita), mas parecido a un diccionario hojeado que
a una novela leida. Nombrar la meta aliena las estaciones. (Quetglas, 2002, p. 191).

La propuesta de Hejduk nos esta hablando de experimentar el espacio para sentir
el espiritu que puede contener la arquitectura en su esencia poética, y en este caso la
de sentir un ser, el de un cuerpo incinerado que ha sido quien ha sentido de un modo
experiencial como los cuerpos que pinta se pudren. Nos hace considerar aquello
que el pintor de bodegones ha tratado de concebir, tal como explica Cézanne y que
Braque rompe al presentar un pajaro. El pajaro indica esa otra mirada que también
nos hace meternos entre las palabras de un poema o en el espacio de un bodegon,
al escudrifiar lo representado como parte de un presente que el mismo aire que uno
respira es el aire que pudre, pero rompiéndola para darle una nueva vision. En este
sentido, la pintura, como medio de representacion en el momento que es realizada,
es portadora de la controversia de experimentar la podredumbre, que aunque muchos
pintores no lo experimentaran al no enfrentarse a las piezas al natural, John Hejduk,
justamente, lo refiere a esta cuestion propiamente experiencial, tanto en su proyecto
como en su programa docente en la Escuela de Arquitectura de Nueva York.

John Hejduk, a raiz de un bodegon de fruta de Cézanne y un bol de fruta real
que llevo a una de sus clases en la Cooper Union, les preguntd a los estudiantes
cudl de ellos les parecia que tenia mejor sabor. Previamente se les habia pedido que
investigaran sobre la fruta, pero ante la respuesta de un 95% que contestd que la
fruta real era la preferida, el profesor de la Cooper entendid que en esta contestacion
habia un problema. “Y yo dije, permitimonos hacer un afio de trabajo sobre la
fruta.”® Y fue cuando los estudiantes comenzaron a llevar frutas a la Cooper Union;
la cortaban, la almacenaban y la cuidaban en una relacion que tenian con ellas que,
desperdigadas por las aulas de la Escuela de Arquitectura de Nueva York, se planteaba
este vinculo con las manzanas mas propio de una experiencia directa con ellas que
del analisis en si al cuadro de Cézanne. Al finy al cabo, el ejercicio planteado preveia
la experimentacion de la podredumbre de unas manzanas antes de cualquier estudio
a la pintura de un bodegon.

...por primera vez en 30 afios habia un olor diferente en el edificio. Toda la escuela
se llen6 de fruta en descomposicion, la idea de la fruta podrida, y después de la
fruta vinieron las moscas de la fruta. Y después de la mosca de la fruta, los ratones.
El superintendente del edificio dijo: ‘Ya no podemos almacenar mas esta fruta.
Hay demasiados ratones’. Pero fue un afio increible que tuvimos, diseccionando
frutas, viendo como vivian, morian y se secaban. Fue glorioso. Y los estudiantes
comenzaron a hacer fruta, a cortar fruta, a hacer fruta con madera. Les pedi que
hicieran una fruta de madera que supiera como la fruta. No pensé que se pudiera
hacer, pero lo hicieron (Goldhoorn, 1996, p. 22).

Traduccion propia de: “And I said, let’s do a year’s work on fruit”. (Goldhoorn, 1996, p. 21).

Traduccion propia de: “...for the first time in 30 years there was a different smell in the building. The whole
school was filled with rotting fruit, the idea of rotting fruit, and then after the fruit the fruit-flies came. And after
the fruit-flies, mice. The superintendent of the building said: ‘We can’t take this fruit anymore. There’s too many
mice.” But it was an incredible year we had, dissecting fruit, seeing how it lived, and died, and dried. It was
glorious. And the students began to make fruit, to cut fruit, make fruit out of wood. I asked them to make as fruit
out of wood that tasted like the fruit. T didn’t think it could be done but they did it.” (Goldhoorn, 1996, p. 22).
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Josep Quetglas dice:

(...) sondear lo adquirido, descubrir el «tal como éramos», y nombrarlo (...) el
paso del tiempo que llevan consigo las experiencias personales, plantean entender
y vivir cada una de las esferas en las que nos movemos desde la afeccion que
cabe segiin como las cosas se enlazan. Cuando los sucesos quedan ligados,
como eslabones —como grandes ristras de rosario, dice Benjamin— llevan
encadenados, inexorablemente, en la cabeza de la hilera, el presente; justifican
este presente como resultado inevitable, como consecuencia necesaria de todo
lo que ha ido sucediendo; hacen real este presente, lo producen. Pero, a ojos de
los dominados, este presente no es real, no es verdadero, tiene la forma de la
dominacion, es menester abolirlo. Aquel que no esté de acuerdo con su presente
rechazard decantarse con esta idea de tiempo lineal, y utilizara, al contrario, un
concepto de tiempo colapsado, donde el tiempo presente sera presentacion, sera
hacerse presente de todo el pasado. (Quetglas, 2008, 24).

El planteamiento que hace John Hejduk con el Cementerio de las Cenizas de los
Pintores de Bodegones —que modifica las distancias mediante la solidificacion del espacio
de unas pinturas que al presentarse como inmaviles y son representacion de objetos que
acabaran pudriéndose— tienden a colapsar el espacio. Esto lleva ligado, implicitamente,
una definicién que rompe y nos introduzca en nuevas experiencias para la vida. De modo
que se hace evidente el poema y “so6lo merece la pena la transmision de lo intransmisible”
(Blanchot, 1999, p. 52). Y es asi que, otros tiempos, no experimentados de manera
fehaciente, presentan una dificultad para presenciarse, y son necesarios justamente esos
nuevos modos para aludir a ellos, justamente para entender que el espacio se colapsa.
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