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Resumen. La investigación estudia la propuesta titulada El cementerio de las Cenizas de los Pintores de 

por John Hejduk a través de los dibujos a mano alzada publicados en Adjusting Foundations. Desde 
la comprensión cultural de occidente, cuando miramos la pintura de un bodegón, el estudio trata de 
referirse a este enfrentamiento a través del espacio arquitectónico proyectado por Hejduk. El sentido de 
los términos ’still life’ o ‘natura morta’ son un medio para desarrollar una investigación que recupera 
una mirada hacia la conversión entre el espacio pictórico y el espacio arquitectónico. Este vínculo trata 
de construir un bodegón mediante la arquitectura, desde sus condiciones pictóricas, y es llevado a cabo 
mediante el análisis de un poema de Stéphane Mallarmé, una pintura de Giorgio Morandi, un texto de 
Cézanne, una pintura de Georges Braque, y el proyecto de John Hejduk. El tiempo, el espacio pictórico, 
el espacio arquitectónico, la descomposición de los cuerpos de un bodegón, la vida y la muerte, son a su 
vez objeto de la investigación que trata de dar un sentido al tiempo lineal en el mundo contemporáneo.
Palabras clave: John Hejduk; still life y natura morta; bodegón; experiencia en el espacio; poema

Space of conversion between architecture and painting, John Hejduk’s The 
Cemetery for the Ashes of the Still Life Painters.

Abstract. The research studies the proposal entitled The Cemetery of Ashes of the Still Life Painters. 
The aim of the work is to reason out the pictorial and architectural meaning of the project developed 
by John Hejduk through the freehand drawings published in Adjusting Foundations. From the western 
cultural understanding, when we look at the painting of a still life, the study tries to refer to this 
confrontation through the architectural space projected by Hejduk. The meaning of the terms ‘still 
life’ or ‘natura morta’ are a means to develop an investigation that recovers a look at the conversion 
between the pictorial space and the architectural space. This link attempts to construct a still life 
through architecture, from its pictorial conditions, and is carried out by analysing a poem by Stéphane 
Mallarmé, a painting by Giorgio Morandi, a text by Cézanne, a painting by Georges Braque, and John 
Hejduk’s project. Time, pictorial space, architectural space, the decomposition of the bodies in a still 
life, life and death, are in turn the subject of research that attempts to make sense of linear time in the 
contemporary world.
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1. Introducción. De la palabra a la experiencia del espacio arquitectónico

La poesía y la arquitectura no han llegado a entenderse entre ellas. Dicho así, cientos 
de ejemplos podrían oponerse a tal afirmación. Sin embargo, muy pocos serían  de 
los arquitectos con los que podríamos imaginar la arquitectura desde la concepción 
de un poema contemporáneo. Muchos de los intentos acabarían siendo una pose, 
un medio para hacer de ella una representación que trata de llegar allí donde los 
poetas saben que no es un modo de estar. John Hejduk es uno de los arquitectos 
que ha tratado de unir de un modo muy intenso arquitectura y poesía. Como 
decano de la Cooper Union de Nueva York desde 1975 hasta que falleció, planteó la 
enseñanza de la arquitectura desde el poema, sin necesidad de implantar el concepto 
teórico como base para el aprendizaje. Ha encarnado esa misión de la que Octavio 
Paz reclama del poeta, cuando escribe: 

(…) consiste en ser la voz de ese movimiento que dice ‘No’ a Dios y a sus jerarcas 
y ‘Si’ a los hombres. Las escrituras del mundo nuevo serán las palabras del poeta 
revelando a un hombre libre de dioses y señores, ya sin intermediarios frente a la 
muerte y la vida (Paz, 1973, p. 236). 

Este paso del poema a la obra arquitectónica y los impedimentos para dar a 
entender lo que se concibe desde la máxima claridad entorpecen un esclarecimiento 
de la arquitectura. La literatura, el teatro, el cine, la poesía, la pintura, la escultura, 
la performance, y el conocimiento y la conceptualización de las obras en la historia, 
han servido para que John Hejduk desarrollara su propuesta de arquitectura desde un 
modo de sentir esta concepción poética que amplía el conocimiento arquitectónico. El 
arquitecto de Nueva York dio a conocer su obra desde la relación y el enfrentamiento 
de las personas, también con la arquitectura, a partir de los sentimientos humanos. 
Entiende la importancia del acontecimiento en el espacio, desde el proyecto, 
planteando experiencias y sensaciones que surgen desde el uso mediante el programa 
arquitectónico, dando valor a la arquitectura como intención. Muchas veces, sus 
obras parecen planteadas desde la angustia que revela la sinceridad del poema. 

Hejduk, en una entrevista publicada en 1985 dice:

Ya no estamos en una época de optimismo. Hemos pasado por un periodo en el 
que sólo había programas de optimismo. Escuelas. Hospitales. Luz del sol por 
todas partes. Los límites se abren. La privacidad era mínima. No hay dormitorios. 
Sin cocinas. Espacio abierto. No hay necesidad de tener privacidad, porque esta 
era una visión muy utópica, llena de luz, optimista en el futuro. No había una 
contrafuerza cultural como la que teníamos en la Edad Media, donde los programas 
de pesimismo existían para contrarrestar los programas de optimismo. Ahora 
estamos entrando en una arquitectura pesimista. No lo tomo como una condición 
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negativa, en absoluto. Es simplemente un estado psíquico necesario. Tiene que 
haber un equilibrio, un balance para que ambas líneas vuelvan a funcionar de 
forma paralela y productiva, como en la Edad Media, donde una simultaneidad 
de condiciones provocará ciertos argumentos que no son posibles en la actualidad 
(Hejduk, 1985, p. 63).2

El presente trabajo de investigación trata de desvelar mediante el proyecto de una 

poesía y arquitectura desde ejemplos concretos que han envuelto al arquitecto. Es un 
intento por exponer inquietudes a través de los dos espacios que le obsesionaban: el 
espacio bidimensional y el espacio tridimensional, lugares en los que se mueven la 
mayor parte de las expectativas humanas en el campo del arte. El cementerio de las 
Cenizas de los Pintores de Bodegones es un proyecto que publica en 1997 y, aunque 
se relacione con distintas propuestas anteriores del arquitecto3, indudablemente, 
también se vinculan a otras obras que presenta este escrito. El motivo de este trabajo 
es indagar, en estas obras concretas, la expresión artística que relaciona esta pieza 
con el mundo de la pintura y tratar de exponer una hipótesis sobre su planteamiento 
poético. 

2. Separación entre palabras

El distanciamiento que hay entre las palabras del poema Una tirada de dados jamás 
abolirá el azar

alejamiento o la cercanía entre los términos. Esta transgresión de las expresiones, inherente 
al poema, es evidente al presentarse de forma distinta cada estrofa, en la que el lector, 

Las palabras se tocan para fusionarse, o se distancian extraviando su continuidad. El 

alteración que produce cada espacio. El espacio entre ellas, en el poema, dispersa el 
sentido, y por tanto las imágenes que evocan varían en cada lectura, dependiendo del 

en algunas partes de lo escrito producirán otras clarividencias. En la dispersión, el poema 

2 Traducción propia de: “We are no longer in an age of optimism. We went through a period where there were 
only programs of optimism. Schools. Hospitals. Sunlight every where. Boundaries open up. Privacy was at a 
minimum. No bedrooms. No kitchens. Open space. No need to have privacy, because this was a very utopian, 

the Middle Ages where the programs of pessimism existed to off-balance programs of optimism. Now we are 
entering into an architecture of pessimism. I don’t take this as a negative condition at all. It’s simply a necessary 
psychic state. There has to be an equilibrium, a balancing in order for both lines to be running in a parallel and 
productive way again, like the Middle Ages, where a simultaneity of conditions will provoke certain arguments 
not presently possible.” 

3 Una de las obras propuestas por John Hejduk que supuso un cambio en el desarrollo de sus proyectos es El 
Cementerio de las Cenizas del Pensamiento (Hejduk, 1985, p. 328-331) de 1974 para la ciudad de Venecia y 
ubicado junto a la Wall House 3. Ya en esta obra nos presenta una relación con la literatura y abre un campo 
hacia sus proyectos futuros de las Masques, vinculados a la poesía, el teatro y la performance.
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obliga “a no buscar sino el punto de partida y hacer así de ese punto un punto hacia 
el que sólo nos aproximamos alejándonos” (Blanchot, 1992, p.85). El poeta y artista 
belga Marcel Broodthaers parece exponer esta cuestión del espacio entre las palabras de 

Cada verso del poema de Mallarmé está sustituido por una línea negra, simple 
y geométrica. En la segunda de las tres versiones que realizó sobre este poema, 

en las páginas. Bajo este prisma revisionista o apropiacionista sería difícil imaginar 
un tratamiento más sutil o uno más capaz de demostrar la esencia de la obra de 
Mallarmé (Crespo, 2012, p. 11). 

Figura 1. Página del poema de Stéphane Mallarmé (2017). Fotografía del autor realizada a 
la publicación Una tirada de dados (jamás abolirá el azar) de Stéphane Mallarmé.

La distancia podría quedar referida a un espacio para la respiración, entendida 
también como necesidad. Respirar muestra un sentido sobre la indispensable acción de 

sugiere una revelación, como lo es el habla cuando dice o cuando calla. Los vocablos, 
separados en el papel bidimensional de la hoja de un libro, simulan cómo la respiración 
del lector se fusiona con la percepción de lo leído, haciendo sentir cómo una bocanada 

distintas maneras de entenderlo. Uno, el silencio, depende del otro, la palabra, y el 

que es estimulado por sus contenidos. Esta separación hace que el trabajo de pronunciar 
las palabras, de escupirlas literalmente en el momento que se junta la expresión con 
la declamación, se conviertan en introversión cuando la lectura se hace en silencio. 
Al inspirar el aire, un pedazo de espacio penetra en el cuerpo, y en esa inhalación se 
absorbe también el espacio entre palabras. Y cuando ocurra esta disolución del espacio 
y la palabra, inspirar y exhalar el aire junto a la comprensión en un recitar será el medio 
para explicar a través de la prosa que, si tan importante es respirar como escribir y leer, 
lo son también las distintas maneras de leer el poema. 



Barberá-Pastor, C. Arte, indiv. soc. 34(2), 2022: 721-740 725

Es, en la distancia, donde justamente se ubica el lector, porque el cuerpo necesita 
del espacio que lo rodea, y es ese espacio el que lo separa de los límites; de los 
otros objetos, los otros cuerpos y los paramentos. Allí, donde no hay vocablo que 
pueda ser dicho, se encuentra el cuerpo sin sujetarse a ninguna palabra, porque una 
está separada de otra y porque el espíritu trata de comprenderlas a todas. En esa 
comprensión, el pensamiento sobre el silencio dará sentido a la palabra. Presentada 
mediante separaciones nos hará entender que, una, la palabra, hace de lo dicho lo que 
otra, la separación, por no decir también dice. Entonces estamos tentados a percibir 
“que el lenguaje del pensamiento es por excelencia el lenguaje poético, y que el 
sentido, la noción pura, la idea, deben convertirse en la preocupación del poeta, 

3. Intervalos en el tiempo, del poema a la pintura

La acepción que tiene el espacio, que hay entre las palabras de Una tirada de dados 
jamás abolirá el azar, se constituye en signo lingüístico. El poema muestra, en la 

las palabras cuando son puestas una detrás de otra. 
En las piezas de un bodegón, en una condición atribuida a la distancia entre los 

pinceladas, la invisibilidad del aire. El cuadro adquiere una distinción pictórica sobre la 
representación que lleva a mirar como mira un pintor. Un pintor, en su afán de realizar 

sentido, hace constatar la presencia y la condición de las piezas en un determinado tiempo 
en el espacio. Nos muestra aquello que ha estado en una posición en un momento. Sin 

tridimensional que ocupaban, al espacio bidimensional que los inmortaliza. 
En un cuadro, una de las dimensiones del espacio tridimensional es extirpada, 

manteniendo las dos dimensiones características del lienzo para representar, 
justamente, el espacio tridimensional. La pintura expresa, en muchas ocasiones, más 
que el propio lugar, fundamentando la intención de presentar la condición eterna de 
lo representado. A diferencia de los objetos que ocupan el espacio real, o incluso 
el del propio pintor, desaparecerán con el paso del tiempo. El pintor, llenando de 
pintura un lienzo, al colmar la tela con sus pinceladas para presentar lo que hay entre 

El aire deja de estar entre objetos y los objetos dejan de ocupar un ambiente. Todo, 
en el cuadro, son pigmentos, conforman un tapiz visible gracias a los tonos de color. 
Generado por la invisibilidad del espacio, sus contenidos están en un marco que 
representa una realidad etérea. El plano, al eliminar la dimensión donde se ubica el 

condición de representación, otorga al lienzo un distanciamiento, al imposibilitar la 
entrada física al lugar propio de la pintura que es su eternidad. La realidad del pintor, 
o incluso de quien mira una pintura, no es formar parte del cuadro eternamente. El
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pintor, como le pasará a cualquiera de nosotros que habitamos el mundo, fallecerá, 
igual que quien escribe, quien lee, quien mira, quien se mueve. Llegará el momento 
de desaparecer, de pudrirse como lo hace una naranja en el frutero. La diferencia 
entre nosotros y la de un pintor como Cézanne, es que él ha experimentado el 
desalojo del espacio previamente. Mediante la percepción de cómo un objeto se 
pudre o desaparece después de que un lienzo ha sido terminado, o incluso durante el 
mismo proceso, da a entender una de las consecuencias de la propia muerte. 

En el instante en el que se mira un lienzo, el paso del tiempo y la inestabilidad de 
los objetos, se hace evidente mediante el contraste de la realidad y lo representado. 
En ese contraste se muestra la azarosa tridimensionalidad del acontecimiento que 
nos lleva al irremediable perecer; “porque puede decirse que está ligado a la obra 
de la misma extraña manera en que está ligado a la muerte el hombre que la toma 

Figura 2. Morandi, G. (2008), imagen publicada en el catálogo del MAMbo,  
Museo d’Arte Moderna di Bologna, sobre Giorgio Morandi. Naturaleza muerta, 1942

Giorgio Morandi es uno de los pintores de bodegones que de una manera muy 
evidente muestra el tránsito del paso del tiempo desde sus propias experiencias con 
los objetos que pinta. A pesar de conformar un objeto eterno, sus pinturas no se 

intervalos de tiempo que supone el antes y el después de pintar. Sus lienzos sobre 
bodegones trasmiten una acción, la de presenciar los objetos. La disposición de las 

mira el cuadro, es la del acontecimiento de ubicarse ante el objeto. Rodear el grupo 
de piezas, agacharse, voltear la cabeza, moverse lentamente, coger una jarra con las 
manos para girarla, o trasladarla suavemente como si el aire ejerciera resistencia, 
marcarán esta presencia en cada pincelada. La proximidad y el alejamiento, la 
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distancia entre él y los objetos, y el movimiento de su cuerpo entre la mesa, un 

parecen presentar el espíritu de todas las actividades que desarrolla Morandi antes 
y después de pintar. Es él quien circunda constantemente los tarros. La esencia es 
otorgada por la presencia de cada objeto al cambiarlos de posición, al distanciarlos 

relevante todo lo que ha pasado anterior y posteriormente. 

parecen a punto de desaparecer. No es que sean borrosos o distantes, sino que son 

2). Lo contemplado dentro del marco pintado por Morandi4, lo que hay entre el 

sobre el lienzo, muestran la condición propia de un bodegón: su desvanecimiento. 

en relación con las cosas que acabarán distanciadas. El tiempo y los momentos en 
los que permanecen los tarros en una determinada posición adquiere protagonismo 

posición que son pintadas, y después, al desperdigarse entre el resto de objetos que 
dispone para pintar sus bodegones, la experiencia propia de Morandi está presentada 

Para realizar progresos no hay nada como la naturaleza; el ojo se educa a su 

una naranja, una manzana, una bola, una cabeza, siempre hay un punto culminante; 

es siempre lo que está más cerca de nuestro ojo; los bordes de los objetos huyen 
hacia un centro colocado en nuestro horizonte (Cézanne, 1991, p. 377). 

En esta huida, Cézanne nos habla del plano de la pintura y su condición de adoptar 
una posición que no cambia, aquella producida por la tenaz perspectiva que lo dirige 
todo a un centro, como si todo fuera absorbido por un punto. En este sentido, la 
muerte en el espacio es, justamente, representada por el plano, que transforma los 
objetos supeditados a la desintegración que genera el fondo. La perspectiva nos 
muestra la disolución en el espacio de los mismos objetos pintados. Traspasar el 
lugar de un plano, cuando un objeto es pintado, es alcanzar un estado que convierte 

4 En una de las publicaciones de John Hejduk titulada Architectures in love
Giorgio Morandi, Natura morta -
ger cuando dice: “la sutileza de los Morandi, particularmente el poder de la naturaleza muerta en el borde de la 
mesa, la condición del borde y la sombra de la mesa como triángulo rectángulo; y el misterioso jarrón negro”. 
Traducción propia de: “the subtlety of the Morandi, particularly the power of the still life at the edge of the table, 
the edge condition, and the shadow of the table as right  angle triangle; and the mysterious black base” (Hejduk, 
1995, p. 7, 41)
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el creador de un objeto inmortal, consecuentemente, predispone a aquello que pinta 
a su desaparición, lo predispone hacia la muerte, independientemente de que los 
objetos pintados puedan pudrirse cuando ocupan el espacio tridimensional. 

No obstante, si tenemos en cuenta aquello que representa una pintura, como el 

un bodegón, por su condición de representar objetos que acabarán desapareciendo 
en la situación real una vez sea pintado el cuadro, o incluso mientras es pintado, 
alude irremediablemente a este acontecimiento mismo, a cómo se transforman 
los objetos que son pintados. La inmortalidad de la pintura, al ser puesta en duda 
mediante la perspectiva y caracterizada por la representación en un plano mediante 
la apariencia, hace patente la sucesión de los instantes que irremediablemente llevan 
a la desaparición. Aquel instante que aparece en el cuadro alude a esa sucesión que 

quien nos hace perceptible la evaporación visual de los cuerpos en el espacio cuando 
convergen hacia un punto. 

Estas condiciones, que quedan también referidas a la putrefacción, quedan 
expuestas en alguna que otra obra contemporánea. María Victoria Legido lo describe 
en un artículo al citar a Klaus Picher. 

Mediante la representación de comida en estado de putrefacción, describe la 
relación entre el consumo individual, la producción de residuos, y la producción 
globalizada. Su obra se compone de una imagen y un texto en el que aporta datos 
sobre el impacto medioambiental que supone no consumir productos locales y de 
temporada (Legido, 2016, p. 424). 

Los nuevos modos de entender el bodegón han sabido exponer esta característica 
de la desaparición de los objetos en uno de sus contextos más actuales. 

4. Distancias entre objetos, acontecimientos

La primera propuesta de John Hejduk que aparece al abrir el libro Adjusting Foundation 
(Hejduk, 1995, p. 12-13), se presenta en dos páginas donde se ven unos bocetos 

de las Diamond Houses de 1969. En el dibujo hay unas piezas representadas en tres 
dimensiones: Basic Elements
compone de ocho elementos sencillos que no se tocan, en distintos colores, remarcados 

de un lenguaje arquitectónico, aquellas que permitirán escuchar la reverberación de los 
sonidos que produce un acontecimiento antes de ocurrir. Las palabras de un lenguaje, 
en Hejduk, son como las palabras de un poema, que escogidas del vocabulario son 
capaces de referirse a lo que presenta y lo que esconde. Pero también se parecen a las 
piezas que utiliza la pintura de un bodegón, al presentar las distancias que hay entre 
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ellas se encuentran los balbuceos de intenciones silenciadas por el paso del tiempo y la 
historia, que no paran de repetir un acaecimiento tras otro.

Figura 3. Hejduk, J. (1995), Imagen de la propuesta de John Hejduk titulada  
Basic Elements, publicada en Adjusting Foundation.

Mientras en un bodegón, el espacio y los objetos nos llevan a pensar en acciones 
que han debido darse, aunque no quede representada actividad alguna, en Basic 
Elements, al tratarse de piezas arquitectónicas, quedan también referida a estas, 
aunque los acontecimientos estén por darse. En sí, en una pintura, la decisión de 
ubicar unas piezas en una disposición concreta, que nos traslada a concebir su 
invariabilidad cada vez que la vemos, alude a un momento referido a la aparente 
ausencia de acciones. En este sentido, un objeto pintado no exterioriza suceso que 

embargo, en la perdurabilidad que parece mostrar que no sucede nada, el espacio 

inmortalidad, y nos hace pensar en su contrario, en los objetos que se degradan en la 
medida que el tiempo transcurre. En ese tiempo que pasa al mirar, como hemos visto, 

hecho de presenciar 

la naturaleza a través del cilindro, la esfera, el cono, todo ello puesto en 
perspectiva, (…). Ahora bien, la naturaleza se halla, para nosotros los hombres, 

de azulados, con objeto de hacer sentir el aire” (Cézanne, 1991, p. 371). 

En ese sentir el aire, Cézanne nos está haciendo una alusión al ánimo de contener 
un suceso, porque sentir el aire es sufrir la consecuencia de un respiro, es sentir 
aquello que sucede en el lugar, es darse cuenta de que el tiempo está en un paso 
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continuo de acontecimientos que se dan entre inspirar y expirar. ¿No es esto quizás 
uno de los sentidos de la pintura, plasmar los hechos entre miles y millones de 
bocanadas de aire? 

No obstante, y referido a las Basic Elements que Hejduk dibuja en su libro, a 
diferencia de las piezas de un cuadro, no son susceptibles de sufrir variaciones. Las 
piezas no se transforman en el espacio porque no son representación de nada real. 
Estas fracciones aluden a los elementos de una propuesta. Su realidad es el proyecto, 
que traslada el suceso a un hecho que puede ocurrir en un futuro. En una propuesta, 
el hecho ni se presenta ni se representa, simplemente porque no ha ocurrido. Es una 
posibilidad, un ansia por el acontecimiento de las cosas. Es un intento por transferir 

intento por trasladar en el tiempo el espacio proyectado. 

de bodegones presenta un objeto como representación del espacio donde el 
acontecimiento aparece casi imperceptible, el arquitecto, al representar la arquitectura 
mediante un objeto, lo que aparece casi imperceptible es el tiempo. El tiempo se 
difumina en acontecimientos que, al presentarse como un deseo, desaparece en ella 
su condición del transcurrir. En un proyecto, el acontecimiento es aludido mediante 
el programa, mediante una previsión para que ocurra. 

Un espacio para comer, un lugar para moverse o una estancia para cantar, pueden 

intencionalidad le falta el tiempo. Es aquello de lo que el espacio es preservado. Este, 
por no disponerse de él, por estar ausente hasta que no es construida la propuesta, 

la pintura y el espacio del proyecto arquitectónico, mediante sus claras diferencias, 
nos presentan en el espacio bidimensional una alusión diferenciada sobre el tiempo. 

el evento a un tiempo perteneciente a su indeterminación, nos presenta la acción 
establecida en un espacio en el que esta se encuentra falto del suceso. Este trabajo de 
investigación, trata de fusionar estos dos escenarios. En el proyecto de John Hejduk, 
titulado El Cementerio de las Cenizas de los Pintores de Bodegones, la disciplina de 
la pintura y la disciplina de la arquitectura entran en relación de un modo muy íntimo 
desde sus condiciones propias. Es por esto que, el escrito, trata de hacer alusión a las 
controversias que suponen que la arquitectura sea planteada como un cuadro, por un 
lado, o que la pintura ocupe el espacio arquitectónico por otro, desde un ensayo que 
estudia y analiza cómo las dos disciplinas se aproximan y se distancian, como si las 
palabras de un poema trataran de mostrar su espiritualidad.

tridimensional y pintarlo en un lienzo como una naturaleza muerta, ¿podría el 
arquitecto tomar la naturaleza muerta de un cuadro y, mediante una conversión 

hipótesis como punto de partida para presentar su propuesta arquitectónica. Sobre 
esta, por el planteamiento de entrecruzar dos disciplinas artísticas, por la originalidad, 
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y desde la intención de mostrar las ideas de un nuevo programa de arquitectura, se 
plantea estudiar el proyecto desde estos dos ámbitos artísticos. Nos adentran en el 
interior del espacio propuesto por Hejduk en el sentido de cómo puede darse una 
conversión entre pintura y arquitectura desde las características propias que tiene 
el cuadro de un bodegón. A su vez, el trabajo es una aportación de conocimiento 
a todo el análisis y estudio existente de uno de los arquitectos más inquietantes 

5. Es un ensayo para fomentar el “discurso programático de distintos 
formatos y encuadres, impresos o construidos, que facilitan el reconocimiento del 
valor atemporal en el trabajo de Hejduk” (Ros-García, 2018, p. 113).

Figura 4. Hejduk, J. (1995), perspectiva coloreada. Propuesta de John Hejduk titulada 
Cementery for the Ashes of the Still Life Painter, publicada en Adjusting Foundation

5. Ocupación del espacio

El planteamiento de John Hejduk de proyectar el Cementerio de las Cenizas de los 
Pintores de Bodegones 
en un lienzo de naturaleza muerta. El perecer de unos objetos es llevado al espacio 
arquitectónico mediante un programa que hace presenciar la pérdida, tanto de 
los cuerpos representados como el de los cuadros de bodegones colocados en el 

poner en relación al pintor que yace, al objeto pintado, y a la pintura misma. En el 

5

por unos contenidos que hacen de la pieza estar en los bordes de dos estados diferenciados, en donde “expresaba 
tanto la esperanza como la desesperación, la vida y la muerte en el mismo elemento” (Hejduk, 1985, p. 91).
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desvanecimiento de cada una de ellas se permite presenciar una gradual ausencia. El 
Cementerio de las Cenizas de los Pintores de Bodegones es una iglesia. En el interior 
de una de las partes está el altar, los bancos, y las pinturas. Por encima de la iglesia 
se diferencia la capilla, la sala de espera para invitados, y la chimenea del horno. El 
quinto elemento es una caja con unas proporciones parecidas a un lienzo en el que se 
ubican las urnas de las cenizas de los pintores de bodegones. 

al espacio eclesial y la otra a las urnas con las cenizas de los pintores. Los dos 

con tres piezas por encima, como si fueran los tarros de un bodegón apoyados sobre 
una mesa y por delante del plano que conforma la pieza azul. En el interior, un altar 
queda enfrentado a las sillas junto al crematorio donde se transforman a cenizas los 
cuerpos sin vida de los pintores. En un lado de la iglesia, unos estantes permiten 

tarros, formarán parte de uno de tantos conjuntos. El cuadro será colgado encima. 
Antes de desaparecer los objetos convivirán en un mismo espacio el lienzo, junto a 
las frutas, que, en el momento de la ceremonia de la incineración coincidirán con el 
cuerpo sin vida del pintor. Después, los restos incinerados se ubicarán en una de las 
urnas. 

Tras la ceremonia, la presencia de la pintura formalizará un espacio cambiante 
en la medida que los pintores de bodegones fallecidos requieran de la colocación de 
nuevas pinturas, que irán tapando las ya colocadas. El espacio de la iglesia, mediante 

objetos que se pudren, la visión del cuadro que acabará tapado, y el cuerpo del pintor 

tiempo. Traslada la representación de los objetos a la experiencia de formar parte del 

por el doble sentido de los términos ingleses e italianos de los bodegones: “still life” 
y “nature morte”.

Si la poesía disuelve espíritu y corporeidad, haciendo del cuerpo un ser que se 
esfuma, se evapora, fundiéndose con el aire, pocas creaciones son capaces de hacer 

de todas ellas, de la exhalación del aire y del sentido de respirarlo, una. “Y asimismo 
es un instrumento mágico, esto es, algo susceptible de cambiarse en otra cosa y de 
trasmutar aquello que toca” (Paz, 1972, p.36). El proyecto de John Hejduk traslada 
la experiencia de la arquitectura, mediante el lenguaje, a una lectura poética de las 

valor la espiritualidad de quien no está, y no está porque no respira, y al no respirar se 

evapora, se funde en el aire, el mismo aire que uno mueve cuando accede al espacio 
del cementerio, que también es ocupado por el cuerpo del pintor al incinerarse. 
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Figura 5. Hejduk, J. (1995), perspectivas coloreadas. Propuesta de John Hejduk titulada 
Cementery for the Ashes of the Still Life Painter, publicadas en Adjusting Foundation

La propuesta, más que un balbuceo es un lamento a las intencionalidades que 
están por suceder en el espacio. Los sucesos, construidos en un presente referidos a 
su inevitable desaparición, transmiten la posibilidad de otros nuevos hechos. John 
Hejduk, mediante el proyecto, atiende a una alusión sobre la superposición de los 
acontecimientos en el tiempo. Estos son un medio para restablecer dos de sus ámbitos 
en el sentido de referirlos a la vida y la muerte, como posibilidad que acarrean y 
conllevan los hechos en sí o su contrario, desde la imposibilidad a otros nuevos y la 
repetición constante de lo sucedido. No es banal en la propuesta el planteamiento de 
superponer un cuadro encima de otro. 

Figura 6. Hejduk, J. (1995), bocetos. Propuesta de John Hejduk titulada Cementery 
for the Ashes of the Still Life Painter, publicados en Adjusting Foundation
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Figura 7. Hejduk, J. (1995), perspectiva interior. Propuesta de John Hejduk titulada 
Cementery for the Ashes of the Still Life Painter, publicada en Adjusting Foundation

La muerte, en su paso, colapsa el espacio y el tiempo. Tiene una relación directa 
con el pensamiento arquitectónico. Es por ello que es más que necesario poner en 

el tiempo sucede con acontecimientos que terminan y que a su vez dan posibilidad 
a nuevos hechos que han de darse entre los mismos límites. Introducir la muerte no 

ruptura que permite nuevas acciones y revisiones del programa, desde contenidos 
que hacen ver la concepción de intencionalidades que presencian la afección hacia 
nuevos hechos. El proyecto alude al colapso del espacio, como medio para darse 
cuenta de la necesidad de vínculos a nuevos acontecimientos que proponen percibir 
de una manera sensitiva la relación con objetos que se desvanecen, que tratan de ser 

se colapse. En sí plantea la respiración del alma de un ser, su espíritu, dotando a la 
propia experiencia de una sensibilidad que hace mirar a un cuadro de un modo que 
se acerca a cómo mira un pintor de bodegones. 

La arquitectura, genéricamente, por el hecho de plantear un programa referido a 
la actividad y al tiempo del acontecimiento; cuando en el proyecto de John Hejduk 

parecer, enriquecen el lugar con nuevas relaciones sobre distintas concepciones del 
tiempo. Transforman el cuerpo en aire y hace pensar sobre el sentido del espacio que 
se colapsa. John Hejduk decía que el espacio nunca se libra de los acontecimientos 
que en él han ocurrido. Esto plantea concebir los límites del espacio, no como el 
lugar de la posibilidad de una actividad, que también, sino como el lugar que en él se 
inscriben todas las actividades, y de este modo es el medio para cambiarlas mediante 
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por la superposición de los acontecimientos. A través del lenguaje de la arquitectura 
indaga los innumerables sucesos, no como intención sino como denuncia humana 

Figura 8. Hejduk, J. (1995), perspectiva coloreada. Propuesta de John Hejduk titulada 
Cementery for the Ashes of the Still Life Painter, publicada en Adjusting Foundation

6. De Georges Braque a John Hejduk, el bodegón como evidencia

La pintura de un bodegón plantea analogías que van mucho más allá de la mera 
representación de unos objetos en el espacio de un lienzo. Esto lleva a relacionar 
el contraste entre vida y muerte y la perpetuidad que da la representación de la 
imagen. Curiosamente, la condición en la que se encuentran las piezas en un cuadro, 
la experiencia de representar la quietud de unos objetos privados de la actividad a la 
que pudieran estar sometidos, y el paso del tiempo, evidencia un modo de exponer las 

Evidencia el modo de conservación que conlleva la imagen pictórica al evidenciar 
las carencias en los mismos objetos representados y la ausencia de sucesos.

Algunas de estas características, obviamente junto a otras referidas a las 
condiciones inherentes de la pintura, son las que llevaron a John Hejduk a obsesionarse 
con este género pictórico. Si leemos la memoria del proyecto y la alusión a Georges 

entender la presencia del pájaro como condición que rompe con una persistente 
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manera de preservar la quietud de los objetos. Un pájaro pintado entremedio de 
las piezas, sobrevolando su estudio, es entendido como un modo de quebrantar la 

un pelícano volando entre los objetos inmóviles del estudio de George Braque? 

cementerio de pintores de bodegones donde son preservadas estas pinturas como si 
de un pasaje bíblico se tratara en el interior de una iglesia? No está muy claro a qué 

Figura 9. Braque, G. (2006), imagen de la pintura de Georges Braque titulada  
Atelier VIII, publicada en el catálogo de Georges Braque del IVAM, Instituto de 

Arte moderno de Valencia.

Desde muy joven, Braque estuvo en estrecho contacto con poetas como 
Guillaume Apollinaire, Francis Ponge, Pierre Reverdy y René Char. La palabra 
«poesía» aparece a menudo en su discurso como «la cualidad que más valoro 
en el arte». Su estética estaba impregnada de una admiración por la poesía en un 
sentido casi místico. «La realidad sólo se revela cuando la ilumina un rayo de 

Richardson, la poesía «es para la pintura lo que la vida es para cada persona». O 
en otra formulación: «La poesía es algo que se aplica a la vida en su conjunto: son 
relaciones, nuevas relaciones, que dan vida a todo lo que tocan». Cuando se logra 
esa armonía, «la vida se convierte entonces en una revelación perpetua. Esa es la 
verdadera poesía» (Rigolot, 2012, p. 388). 

Por otro lado, John Hejduk dirá en la memoria del proyecto: “El pintor intenta 
capturar la muerte, o al menos un pensamiento fugaz. Casi veinte años más tarde, en 
el cuadro de Braque The Dead Bird (1957), el pájaro negro yace sobre su espalda, 
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referirse a algo más que al simple hecho de representar unos objetos inmóviles en el 
interior de un lienzo. También cuando dice: “el pájaro es observado por la cabeza 
de un hombre; no estamos seguros de si se trata de la cabeza del pintor o incluso de 
una 

Una de las cuestiones que más aparece en todo el trabajo de John Hejduk es la 
diferencia entre dos partes diferenciadas, dos extremos que nos expresan dos polos 
entre lo visible y lo oculto. La expresión “bodegón” lo expone de este modo en los 

En español, la traducción del italiano “naturaleza muerta”, o del inglés, que podría 

obstante, el interés de John Hejduk por los pintores de bodegones no queda explicado 
por el sentido de la traducción de dos palabras. La inmersión que hace John Hejduk 
a las cosas, queda ligada a la exploración más profunda de, justamente, el sentido de 

su propuesta? Si decimos que está referida a la exploración más profunda, deberíamos 

desde el sentido real que tiene experimentarlo como si estuviera construido. Esto 

Figura 10. Brauque, G. (2006), imagen de la pintura de Georges Braque titulada 
Atelier VI, publicada en el catálogo de Georges Braque del IVAM,  

Instituto de Arte moderno de Valencia.

Sólo después es posible, quizás, sondear lo adquirido, descubrir el «tal como 

propone, puesto que, planteado como propuesta, desvalorizaría al propio curso 
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trayecto, reiniciado en cada clase (visita), más parecido a un diccionario hojeado que 

La propuesta de Hejduk nos está hablando de experimentar el espacio para sentir 
el espíritu que puede contener la arquitectura en su esencia poética, y en este caso la 
de sentir un ser, el de un cuerpo incinerado que ha sido quien ha sentido de un modo 
experiencial cómo los cuerpos que pinta se pudren. Nos hace considerar aquello 
que el pintor de bodegones ha tratado de concebir, tal como explica Cézanne y que 
Braque rompe al presentar un pájaro. El pájaro indica esa otra mirada que también 
nos hace meternos entre las palabras de un poema o en el espacio de un bodegón, 
al escudriñar lo representado como parte de un presente que el mismo aire que uno 
respira es el aire que pudre, pero rompiéndola para darle una nueva visión. En este 
sentido, la pintura, como medio de representación en el momento que es realizada, 
es portadora de la controversia de experimentar la podredumbre, que aunque muchos 
pintores no lo experimentaran al no enfrentarse a las piezas al natural, John Hejduk, 

como en su programa docente en la Escuela de Arquitectura de Nueva York. 
John Hejduk, a raíz de un bodegón de fruta de Cézanne y un bol de fruta real 

que llevó a una de sus clases en la Cooper Union, les preguntó a los estudiantes 
cuál de ellos les parecía que tenía mejor sabor. Previamente se les había pedido que 
investigaran sobre la fruta, pero ante la respuesta de un 95% que contestó que la 
fruta real era la preferida, el profesor de la Cooper entendió que en esta contestación 
había un problema. “Y yo dije, permitámonos hacer un año de trabajo sobre la 
fruta.”6 Y fue cuando los estudiantes comenzaron a llevar frutas a la Cooper Union; 
la cortaban, la almacenaban y la cuidaban en una relación que tenían con ellas que, 
desperdigadas por las aulas de la Escuela de Arquitectura de Nueva York, se planteaba 
este vínculo con las manzanas más propio de una experiencia directa con ellas que 

la experimentación de la podredumbre de unas manzanas antes de cualquier estudio 
a la pintura de un bodegón. 

se llenó de fruta en descomposición, la idea de la fruta podrida, y después de la 
fruta vinieron las moscas de la fruta. Y después de la mosca de la fruta, los ratones. 

Hay demasiados ratones’. Pero fue un año increíble que tuvimos, diseccionando 
frutas, viendo cómo vivían, morían y se secaban. Fue glorioso. Y los estudiantes 
comenzaron a hacer fruta, a cortar fruta, a hacer fruta con madera. Les pedí que 
hicieran una fruta de madera que supiera como la fruta. No pensé que se pudiera 
hacer, pero lo hicieron (Goldhoorn, 1996, p. 22).7

6 Traducción propia de: “And I said, let’s do a year’s work on fruit”. (Goldhoorn, 1996, p. 21).
7

mice.’ But it was an incredible year we had, dissecting fruit, seeing how it lived, and died, and dried. It was 
glorious. And the students began to make fruit, to cut fruit, make fruit out of wood. I asked them to make as fruit 
out of wood that tasted like the fruit. T didn’t think it could be done but they did it.” (Goldhoorn, 1996, p. 22).
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(…) sondear lo adquirido, descubrir el «tal como éramos», y nombrarlo (…) el 
paso del tiempo que llevan consigo las experiencias personales, plantean entender 
y vivir cada una de las esferas en las que nos movemos desde la afección que 

este presente como resultado inevitable, como consecuencia necesaria de todo 
lo que ha ido sucediendo; hacen real este presente, lo producen. Pero, a ojos de 
los dominados, este presente no es real, no es verdadero, tiene la forma de la 
dominación, es menester abolirlo. Aquel que no esté de acuerdo con su presente 
rechazará decantarse con esta idea de tiempo lineal, y utilizará, al contrario, un 
concepto de tiempo colapsado, donde el tiempo presente será presentación, será 

El planteamiento que hace John Hejduk con el Cementerio de las Cenizas de los 

de unas pinturas que al presentarse como inmóviles y son representación de objetos que 

que se hace evidente el poema y “sólo merece la pena la transmisión de lo intransmisible” 
(Blanchot, 1999, p. 52). Y es así que, otros tiempos, no experimentados de manera 

nuevos modos para aludir a ellos, justamente para entender que el espacio se colapsa.
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