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Resumen. Este articulo versa sobre el fendmeno de la autoalusion textual, uno de los avatares de la
autoria artistica, y tiene como propdsito reflexionar acerca de algunos problemas conceptuales que
suscita esa “emergencia del Yo en la obra de arte. Con ese fin pasa revista a conceptos tales como estilo,
autor cinematografico, autor empirico y autor modelo, nociones que permiten abordar con garantias las
implicaciones semanticas que se derivan de la tematizacion del autor en su obra. Esta reflexion se cifie
a la fenomenologia de las imagenes (cuadros, peliculas, fotografias, etc.) y analiza con cierto detalle
algunos casos esclarecedores obra de autores como Rembrandt, Rothko o Velazquez.

Palabras clave: Autor modelo; autor empirico; artes visuales; autoalusion; autorreflexividad.

[en] The thematization of the author in the visual arts

Abstract. This article deals with the problem of textual self-reference, one of the avatars of artistic
authorship, and its purpose is to reflect on some conceptual problems created by the “emergence of
the Self” on the surface of the work of art. With this aim in view, it reviews concepts such as style,
cinematographic author, empirical author and model author, notions that allow us to deal with the
semantic implications that arise from the thematization of the author in his work. This approach try to
look deep into the phenomenology of images (paintings, films, photographs, etc.) and analyzes in some
detail some enlightening cases by authors such as Rembrandt, Rothko or Velazquez.
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1. Breve introduccion

Amén de ocupar un lugar central en el empefio de la estética y la historia del arte,
la cuestion del estilo, entendido como la singular forma de hacer que distingue
a un creador, siempre asoma de una manera u otra en el ejercicio de la exégesis
artistica, afiadiendo por lo general imprevistos escollos al desafio hermenéutico de la
interpretacion. Hablamos de un tema de trascendencia y envergadura tal que apenas
admite aproximaciones o abordajes parciales como el que aqui se propone.

Estas lineas sopesan el fenomeno de la autoalusion textual, uno de los avatares
mas vistosos de la autoria artistica, y tiene como propoésito reflexionar acerca de
algunos problemas conceptuales que suscita esa “emergencia del Yo” (Freud, 1914 y
1923) a la superficie del texto, sobre todo visual dado que estas paginas centraran el
foco en la fenomenologia de las imagenes, pese a que muchas de las consideraciones
que saldran a la palestra pueden imputarse a la generalidad de los textos con
independencia de su materia de expresion. Pero conviene ser conscientes que este
territorio solo podra ser desbrozado a condicion de que empecemos por elucidar de
qué hablamos aqui cuando hablamos de autor.

2. Marco tedrico. Algunos conceptos de base

En torno a la nocion de autoria hay articulado todo un dispositivo legal y econdomico
sobre el que se erige una industria cultural que supone un porcentaje nada desdefiable
en la actividad econdmica (la aportacion del sector cultural al PIB espafiol se cifré en
el 2,4%, situandose en el 3,4% si se considera el conjunto de actividades economicas
vinculadas con la propiedad intelectual?). Desde esta Optica el autor es sindbnimo de
propiedad intelectual, concepto que no solo tiene traduccion en un determinado valor
econdmico, sino que esta protegido por ley de suerte que su quebranto esta tipificado
como delito de plagio. Es més, a semejanza de cualquier otro bien econémico, la
propiedad intelectual de una obra no solo puede mantenerse indivisa o fragmentarse
a discrecion, sino que puede ser trasferida a otro propietario, completa o por partes,
por un precio negociable. Tomadas asi las cosas, la autoria constituye una realidad
econdmica al albur del mercado, pero admite otras acepciones.

Senalado lo anterior y sin minusvalorar su transcendencia, conviene precisar
que en la reflexidon que aqui comienza emplearemos una nociéon de autoria bien
distinta, emparentada con la idea de estrategia textual que propuso Umberto Eco
como reverso del denominado lector modelo, suerte de lectura prevista por la obra
de cara a una interpretacion pertinente que prefigura los movimientos interpretativos
del lector empirico o de carne y hueso. El profesor italiano lo explica asi:

Si el Autor y el Lector Modelo son dos estrategias textuales, entonces nos encontramos
ante una situacion doble. Por un lado, como hemos dicho hasta ahora, el autor empirico,
en cuanto sujeto de la enunciacion textual, formula una hipotesis de Lector Modelo vy, al
traducirla al lenguaje de su propia estrategia, se caracteriza a si mismo en cuanto sujeto
del enunciado, con un lenguaje igualmente “estratégico”, como modo de operacion

o

Ministerio de Cultura y Deporte del Gobierno de Espafia. (2020). Anuario de Estadisticas Culturales 2020
(p. 44). Recuperado de https://www.culturaydeporte.gob.es/dam/jcr:52801035-cc20-496¢-836-72d09ec6d533/
anuario-de-estadisticas-culturales-2020
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textual. Pero, por otro lado, también el lector empirico, como sujeto concreto de los actos
de cooperacion, debe fabricarse una hipotesis de Autor, deduciéndola precisamente de
los datos de la estrategia textual. La hipotesis que formula el lector empirico acerca de su
Autor Modelo parece mas segura que la que formula el autor empirico acerca de su Lector
Modelo. De hecho, el segundo debe postular algo que aun no existe efectivamente y debe
realizarlo como serie de operaciones textuales; en cambio, el primero deduce una imagen
tipo a partir de algo que previamente se ha producido como acto de enunciacion y que esta
presente textualmente como enunciado. (Eco, 1993, p.89, 90)

De manera que este dispositivo semantico que llamamos autor modelo no es
una figura o entidad historica antropomorfa (una persona de carne y hueso que
corresponde a lo que se conoce como autor empirico), sino una estrategia textual,
es decir se refiere a la idea de instancia creadora de sentido que proyecta(n) una(s)
determinada(s) obra(s) a partir de las operaciones semidticas que le(s) caracterizan.
Quizas se entienda mejor si afladimos que se trataria de esos rasgos distintivos, tanto
tematicos cuanto formales, que hacen reconocible a un conjunto de obras artisticas
que llevan la misma firma -aunque las atribuciones nominales sean a veces fuente
de engafio- diferenciandolas del resto. Para evitar equivocos, conviene aclarar que
aqui manejaremos una version extensiva del primer caso que Eco contempla en la
casuistica del autor modelo de los textos escritos. Estas son, de nuevo, sus palabras:

(-..) el Emisor y el Destinatario estan presentes en el texto no como polos del acto de
enunciacion, sino como papeles actanciales del enunciado (cf. Jakobson, 1957). En estos
casos, el autor se manifiesta textualmente sdlo como (i) un estilo reconocible, que también
puede ser un idiolecto textual o de corpus o de época historico (cf. Tratado, 3.7.6); (ii) un
puro papel actancial (Jyo| = “el sujeto de este enunciado”); (iii) como aparicion inlocutoria
(lyo juro que| = “hay un sujeto que realiza la accion de jurar”) o como operador de fuerza
perlocutoria que denuncia una “instancia de la enunciacién”, o sea, una intervencion de
un sujeto ajeno al enunciado, pero en cierto modo presente en el tejido textual mas amplio
(jde pronto ocurri6 algo horrible...]; |—dijo la duquesa con una voz capaz de estremecer
a los muertos...) (Eco, 1993, p.88)

Esta nocion de autor tiene en el ambito de la teoria cinematografica una de
sus formulaciones mas célebres, a pesar de que ha padecido malentendidos y
malversaciones casi desde su fundacion debido a que es dificil encontrar en los propios
artifices de la politique des auteurs definiciones lo suficientemente aclaratorias sobre
el particular. Hablamos, en efecto, de una idea, la de autor cinematografico, que
no solo fue fraguando a fuego lento -la primera utilizacion consciente del término
data al parecer de septiembre de 1954, cuaja de forma imperfecta en los afios que
precedieron a la eclosion de la Nouvelle vague, y los redactores de Cahiers du
cinéma de mediados de los afios sesenta volvieron sobre ese legado tedrico para
ajustar cuentas con sus predecesores-, sino a base de contribuciones parciales, no
siempre complementarias, de criticos y escrituras bien distintas como Frangois
Truffaut, Jacques Rivette, Jean-Luc Godard y André Bazin (una seleccion de los
textos fundacionales esta disponible en De Baecque, 2001).

Siendo extraordinariamente sintéticos, puede decirse que la llamada politica
de los autores es el resultado de las convergencia de dos movimientos tedricos
no exentos de riesgo: el primero consiste en atribuir la autoria o responsabilidad
artistica de una pelicula de manera exclusiva y excluyente a su director, en erigir,
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si se prefiere, el factor personal como criterio de referencia a la hora de evaluar la
creacion artistica. Hablamos de una maniobra simplificadora o reduccionista radical
que hace abstraccion no solo del hecho palmario de que la filmica es una obra coral,
fruto del trabajo coordinado de un colectivo de profesionales de toda laya, sino de
las rutinas de la industria del cine que, sobre todo en el contexto del sistema de los
estudios de Hollywood donde estos criticos buscaron sus ejemplos validatorios, casi
siempre ha considerado la tarea del director como mero eslabon mas en la cadena de
produccion de peliculas.

El segundo, en sintonia con lo predicado por Eco (1993), consiste en concebir
esa figura del director-autor total como una entidad discursiva en lugar de como
una (id)entidad sociohistorica; 1éase un individuo o persona de carne y hueso que
participa, en calidad de director, en la realizacion de un filme. Entender esto pasa por
admitir que el estatuto de autor cinematografico es un bien escaso, una anomalia o
excepcion que ve la luz gracias al saber y capacidad de hacer de esa reducida nomina
de cineastas que, para decirlo rapido, consiguen dejar su impronta en la pelicula que
dirigen. Pero ;de qué estamos hablando?, ;en qué estaban pensando en concreto los
criticos de Cahiers?, jen qué términos se pronunciaron al respecto?

La forja de esta idea fue lenta y tortuosa: los primeros escritos sobre la cuestion
consideran que un autor cinematografico se define basicamente por una serie
de recurrencias tematicas, aunque no hubo de pasar mucho tiempo para que los
componentes formales se sumaran a la ecuacion autoral de la mano del concepto,
procedente del teatro, de puesta en escena (mise-en-scéne). En su glosa de esta
conspicua bibliografia, Santos Zunzunegui (2002) advierte que los textos de los de
Cahiers que aportan una definicion operativa de puesta en escena se cuentan con los
dedos de una mano, entre los que destacan dos: André Bazin (1955), en su célebre
articulo en el que polemiza de forma critica con sus correligionarios sobre como se
puede ser Hitchcok-Hawkasiano, sefiala a proposito de la puesta en escena que se
trata de “La materia misma del filme, una organizacion de los seres y las cosas que
tiene sentido en si misma, quiero decir tanto moral como estético” (p.17). Frangois
Truffaut (en el prefacio de Guitry, 1977), por su parte, se manifestd en términos mas
claros y concretos reflexionando acerca del arte inimitable de Sacha Guitry. Asi lo
traduce Zunzunegui (2000):

En un primer tiempo, puesta en escena servia mas bien para designar el despliegue
de medios espectaculares delante de la camara. La carrera de cuadrigas de Ben-Hur, las
reconstrucciones de la antigiiedad, el gran nimero de figurantes, son los ejemplos mas
conocidos. Solo unos iniciados sabian que el término puesta en escena designa antes bien
el conjunto de decisiones tomadas por el realizador: la posicion de la camara, el angulo
elegido, la duracion de un plano, el gesto de un actor, y aquellos sabian que puesta en
escena era a la vez la historia que se cuenta y la manera de contarla. (p.64)

Con todo, el mérito de extraer rendimiento practico de esta escurridiza nocion
correspondio a Jean-Luc Godard quien en su legendario escrito sobre Falso culpable
(The Wrong Man, Alfred Hitchcock, 1956) fue capaz de bajar a la arena de los
componentes tangibles de la puesta en escena e interrogarse sobre su rendimiento
semantico. Zunzunegui (2000) describe el incisivo analisis critico del futuro cineasta
con estas palabras:
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En este largo articulo que sigue morosamente el desarrollo narrativo del film [de
Hitchcock], Godard no va a limitarse a describir las peripecias del protagonista y las
situaciones que le toca afrontar, sino que tomara en cuenta la manera en la que el cineasta
dara cuerpo filmico (imagenes y sonidos especificos) a esas situaciones a través de toda
una serie de elecciones vinculadas con los puntos de vista elegidos, el tamafio de los
planos y la direccion de actores. Baste hacer referencia a la relacion que Godard establece
entre dos primeros planos de Henry Fonda situados en momentos bien distintos del film
para caer en la cuenta de que, aqui si, estamos ante una ‘mirada cercana’ capaz de evaluar
en el mismo movimiento la doble leccion, moral y de puesta en escena, de la pelicula.
(p.63, 64).

De manera que las decisiones que ciertos directores toman durante su gestacion
dejarian en la pelicula una suerte de rastros, vestigios o trazas que amén de funcionar
como catalizadores semanticos del relato, lo hacen reconocible, es decir, un filme
diferente a los realizados por los demés cineastas y analogo, tanto por su tematica
cuanto por su peculiar materializacion expresiva, al resto de los que llevan su firma.

Asi definida, esta idea de autor adecua al terreno cinematografico la vieja nocioén
de estilo manejada por la estética y la historia del arte para las que se trata de un
conjunto de rasgos particulares, tematicos y formales, que pueden definir tanto una
obra singular como la produccion global de un artista, de una escuela, de un pais o de
una determinada época; el estilo, en suma, entendido “como expresion de una época
y de una sentimentalidad nacional, como expresioén de un temperamento personal”,
segun la célebre formulacion de Heinrich Wolfflin (1985, p.32).

Hablamos, como se ve, de un concepto ductil susceptible de conjugarse a diferentes
escalas -intratextual, personal, colectiva, nacional y epocal- que en historiadores de
arte como Richard Wollheim (1997) o Ernst Gombrich (2002), por lo demas tan
enfrentados, se conjuga primordialmente a escala individual en una concepcién de
estilo asociada a los elementos distintivos que anidan en las obras concretas de los
artistas singulares. No hablariamos, si se permite el simil, del conjunto de atributos
diferenciales que caracterizan el estilo pictdrico barroco -valgan, para salir del paso,
los rasgos sefialados por Wolfflin (1985) en contraposicion con los del estilo clasico
o renacentista-, ni de los que distinguen en su seno al grupo de pintores denominados
caravaggistas o tenebristas, ni siquiera de las cualidades particulares que acredita
determinado lienzo de Jos¢ de Ribera, uno de sus mas reconocidos representantes.
Se trataria, antes bien, de aquellos estilemas que esta obra precisa comparte con
el resto de la produccion del pintor espanol y definen su particular e intransferible
forma de hacer.

La politica de los autores tuvo el acierto decisivo de llevar la reflexion sobre
autoria al terreno firme del discurso, a pesar de que la aplicacion taxativa del criterio
unipersonal y empirico mantiene al concepto de autor cinematografico aferrado atin
a la realidad extratextual. Ademas de restarle operatividad, de esta rémora se derivan
algunas incongruencias epistemoldgicas que también se aprecian en la manera en la
que la historia del arte emplea el concepto de estilo no solo en la evaluacion estética,
sino en la tarea de interpretar la obra artistica. Veamos un par ejemplos.
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3. Estudio de casos (I)

La autoria del Sau! y David del museo Mauritshuis de la Haya ha sido objeto de larga
controversia desde que su autenticidad fuera puesta en tela de juicio a finales del
siglo XIX. Hasta que en junio de 2015 salieron a la luz los resultados de ocho afios de
andlisis y restauracion llevados a cabo por un equipo internacional de conservadores,
restauradores e historiadores del arte que determinaron de forma concluyente que el
cuadro es obra de maestro holandés, al menos en su mayor parte (algunos pormenores
de la investigacion pueden consultarse en Gordenker y Noble, 2013). Gracias a un
escaner portatil que proyecta rayos X fluorescentes y permite aislar los componentes
de los pigmentos para apreciar la gama de colores utilizada, el equipo de expertos
pudo reconstruir la accidentada metamorfosis fisica del lienzo que en su version
original, pintado por Rembrandt en dos etapas (posiblemente entre 1645 y 1652),
tenia mayores dimensiones, fue cortado en dos partes (las que corresponden a Saul
y David, los dos protagonistas de la imagen) en el siglo XIX y reconstruido en una
especie de patchwork al que se afiadieron una copia de un retrato del pintor flamenco
Anthony van Dyck y otros recortes de tela para completar las esquinas. Las quince
piezas que contaba este rompecabezas estaban pegadas unas a otras firmemente pero
fueron repintadas con objeto de homogeneizarlas, sobrecarga de material que acelerd
su deterioro y propicié una primera restauracion realizada en Berlin alrededor de
1900 por Alois Hauser, quien aplicé un tono mas oscuro al lienzo (lo que en lo
sucesivo dificultd su datacion toda vez que la luz fue menguando con el paso de
tiempo en las telas de tema biblico de Rembrandt) y pint6é de nuevo la cortina con
la que se seca las lagrimas el anciano rey Saul. ;Qué ensefianza podemos extraer de
todo esto?

El veredicto del trabajo promovido por el Mauritshuis desactivo la hipdtesis
“negacionista” y confirmo al lienzo como uno de los mas preciados tesoros del museo,
que hoy lo exhibe en lugar prominente, pero no parece muy sensato afirmar que lo ya
sabido sobre su significado se viera alterado de forma sustancial. De hecho, en lo que
respecta al discernimiento de la semanticidad del texto Saul y David la investigacion
aporta mas bien poco, nada sustantivo al menos que no se conociera antes por otros
medios. Sobre este particular conviene saber que Ernst van de Wetering, considerado
el mayor experto del mundo en la materia y director del Rembrandt Research
Project® que ha certificado un catalogo de 340 obras del pintor de Leiden, se lo habia
atribuido desde tiempo atras en base a razones estilisticas, es decir rigurosamente
textuales. Al parecer, a la sombra del resto de la produccion del pintor, el tema, el
tratamiento, la postura de los personajes y la iluminacion caracteristica del cuadro no
le dejaban lugar a la duda: su conclusion es que Rembrandt debid pintarlo antes de lo
que se creia, cuando habia mas luz en sus temas biblicos y su estilo evolucionaba con
rapidez. De lo que se extrae que el conocimiento que alumbran este tipo de peritajes
forenses que reconstruyen la génesis y el periplo material del objeto pictérico no
deberia ser finalista, sino saber instrumental al servicio de la pesquisa hermenéutica
encaminada a describir el funcionamiento de esas maquinas de producir sentido que,
segun adujo Omar Calabrese (1980), [lamamos cuadros.

Salvando las distancias, entre las que se cuenta el caracter insoslayablemente coral
de la creacion filmica, este caso recuerda a la polémica que desencadeno Pauline

3 Disponible en http://www.rembrandtresearchproject.org/
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Kael (1971) con la publicacion de Raising Kane, controvertido escrito que a partir
de un estudio del profesor de la UCLA Howard Suber y una entrevista al productor
John Houseman, ponia en tela de juicio la autoria de Orson Welles en beneficio sobre
todo de Herman J. Mankiewicz, coguionista acreditado de Ciudadano Kane con el
que el cineasta comparti6 el Oscar al mejor guion original. A los datos revelados
por Kael podrian afiadirse las aportaciones de Bernard Herrmann -autor de la banda
sonora y, por ende, de los significantes leit motiv que atraviesan el filme-, Gregg
Toland -director de fotografia artifice, entre otros, de los encuadres contrapicados en
profundidad que caracterizan a Citizen Kane-, Robert Wise -que contribuy6 a manos
llenas a los revolucionarios efectos de montaje desde la mesa de edicion-, e incluso
Bayler Fester -implicado directo en la produccion de algunos de los novedosos
efectos sonoros que atesora el debut cinematografico de Welles-, evidencias que
relativizan o ponen en perspectiva la contribucion real hecha por el ciudadano Welles
a su opera prima que pasa por ser el ejemplo por antonomasia del cine de autor.

Estas fatigosas querellas nos advierten de que el concepto de autoria pierde
considerable solvencia si no trasciende el ejercicio detectivesco de la atribucion
pericial, que nada limpio puede extraerse en una lectura que se enroca en los
pormenores de la génesis artistica, en los peritajes de autenticidad y en el pleito
interminable de las atribuciones en la obra colectiva.

4. La pertinencia del autor modelo en la interpretacion artistica

Amén de mas sensato, abordar la praxis critica y exegética prescindiendo del autor
empirico -del artista real y sus prolijas circunstancias- no ofrece sino ventajas: no
solo soslaya los problemas que entrafia la atribucion en una obra colectiva, como
lo son, por ejemplo, la mayoria de las peliculas, sino que permite lidiar mejor con
ciertos fenomenos que, con mayor asiduidad de la que nos gusta admitir, concurren
en la creacion artistica: estoy pensando en la condicion movediza del estilo, que no
nace por generacion espontanea sino fruto de una morfogénesis que por lo general
no para de transformarse, y sobre todo en esa rara suerte de creadores polivalentes
cuya produccion artistica exhibe formas de hacer reconocibles e inventariables que
sin embargo mutan a lo largo del tiempo encadenando estilos bien diferentes, a veces
antitéticos, que cuajan en obras de distintas épocas (Piet Mondrian y Vasily Kandinsky
fueron notables pintores figurativos antes de cruzar el Rubicon de la abstraccion;
Arnold Schonberg fue musico postromantico hasta crear el dodecafonismo; la firma
de Picasso da cobijo a estilos pictoricos irreconciliables que se suceden en el tiempo,
etc.) Incluso se conocen casos de artistas estilisticamente bipolares o esquizofrénicos
que alternan sin solucion de continuidad formas de hacer diametralmente opuestas;
valga el ejemplo del recientemente fallecido Javier Aguirre, director vasco que
durante la década de los afios 70 de la pasada centuria realizo peliculas de género
-terror, musical, destape- a la par de la serie Anticine compuesta por un conjunto de
artefactos filmicos antinarrativos en la linea del cine de vanguardia mas experimental.

Ademas de reconocer y gestionar de forma pertinente la eventualidad del autor
empirico cuya obra proyecta varios autores modelo, esta manera de ver las cosas
permite asimismo calibrar en su justa medida el hecho adicional de que los artistas
no siempre consiguen dar a la luz obras reconocibles; o, formulado a la inversa, que
las marcas que definen un estilo no asoman necesariamente en todas y cada una de
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las obras realizadas por un artista. No se trata de la calidad o valia estética, sino de
que es moneda corriente que algunas piezas del catalogo de los artistas dotados de
un estilo reconocible no manifiestan esos rasgos particulares, tematicos y formales,
que caracterizan a su particular forma de hacer, de suerte que la idea de autor que
proyectan estos versos libres no es equiparable al del grueso de las demas piezas con
las que comparten firma; por poner el caso, no todo el centenar largo de peliculas
dirigidas por el cineasta nacido el 1 de febrero de 1984 en Cape Elisabeth, Maine,
exhiben las indelebles marcas del estilo John Ford.

Con todo, la mayor ganancia heuristica que se cobra el desalojo del autor
empirico estriba en el hecho de que la interpretacion se inmuniza ante al menos
dos de los cuatro errores que Michael Riffaterre (1973) aludio en su defensa del
caracter autosuficiente del texto: la falacia biografica, consistente en leer todas las
obras de arte como si fueran una autobiografia encriptada, y la falacia psicologica,
que supone evaluarlas como si se trataran de la floracion estética de la psicologia
de su autor empirico. La denuncia de Riffaterre entronca con la del New Criticism o
Nueva critica, corriente de la teoria literaria de comienzos del siglo XX desarrollada
en los EE.UU. que defendi6 una lectura que se atuviera a las especificidades internas
del texto literario (close reading) y senald, entre los errores en los que incurren
los estudios literarios tradicionales, la falacia intencional -creer que lo que dice el
texto coincide con lo que el autor empirico quiere que diga- y la falacia biografista
-considerar que los avatares biograficos del autor empirico determinan el significado
del texto-. Lejos de perjudicar de forma aislada, estos males se combinan de forma
sinérgica como demuestran esas lecturas psicobiograficas resultantes del empleo de
las teorias de Freud como método de interpretacion artistica. Veamos de qué estamos
hablando con un ejemplo.

5. Estudio de casos (II)

Como es sabido, al final de su vida Mark Rothko realizé los murales de un lugar
de culto muy especial. Dominique y John de Menil, una acaudalada pareja de
coleccionistas de Texas, querian construir una capilla no adscrita a ninguno de los
cultos religiosos y encargaron al pintor la concepcion espacial del edificio, asi como
la realizacion de los cuadros que albergaria. Rothko se traslado a Houston, se puso
manos a la obra y en el verano de 1967, al cabo de tres afios de trabajo entregd a
los De Menil catorce cuadros, mas otros cuatro alternativos, destinados a los muros
octogonales de la capilla todavia en construccion (los pormenores del proyecto y la
descripcion de la obra pueden consultarse en Will Gompertz, 2013, pp. 316-317 y
sobre todo en Cohen-Solal, 2015).

Creados para ocupar casi todo el espacio de las ocho paredes del edificio, del
suelo al techo envolviendo asi al visitante en una especie de sensacion de vacio, estos
lienzos confirmaron el cambio sustancial que venia manifestando la cromatica de
Rothko desde la segunda mitad de la década de los afios 50, cuyo inconfundible estilo
permanecia fiel a sus rectangulos abstractos de colores armonizados y formato King
Size, pero cuya paleta de vivos colores se habia vuelto paulatinamente mas sombria y
oscura. Este oscurecimiento progresivo alcanzoé su cenit en la capilla de los De Menil
donde siete de los enormes lienzos superponen superficies negras sobre marron
oscuro y en el resto predominan las transiciones tonales del purpura oscuro, lo que
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dificulta notablemente la identificacion de sus célebres rectangulos sobresalientes,
ahora inmersos en 16bregos campos de color apagado apenas discernibles por la
escasa luz de la estancia -Rothko decidié que la natural que entra por el pequefio
lucernario del techo fuese la unica luz que iluminara la estancia-. Todo ello estaba
dirigido a promover una sensacion de recogimiento acorde con un edificio dedicado
a la contemplacion religiosa que por fin se abri6 al publico en 1971.

Rothko pint6 los lienzos de la capilla que hoy lleva su nombre en un periodo
especialmente critico debido a su mala salud, a la depresion en la que estaba sumido
y a un matrimonio que hacia aguas, malestar al que contribuia no poco el hecho
de que los volatiles gustos artisticos de la época habian relegado al expresionismo
abstracto en favor del pop art que €l detestaba. Rothko se suicido en febrero de 1970,
de manera que nunca pudo ver sus obras instaladas en su ubicacion definitiva, datos
biograficos que se han inmiscuido de hoz y coz en la interpretacion de estas telas
cuya cromatica nocturnal es leida, de manera un tanto topica, como indicio de su
depresion y presagio de su muerte voluntaria -se arguye, por extension, que el asalto
progresivo de las tonalidades oscuras que padece la paleta de Rothko en sus quince
ultimos afios es traslacion plastica del deterioro de su estado de animo asi como de
la paulatina cristalizacion de sus tendencias suicidas-. /Es pertinente o estd fuera
de lugar esta hipotesis interpretativa?, ;Qué elementos textuales avalan la lectura
psicobiografica de la Capilla Rothko?

El simbolismo de los componentes plasticos, sobre todo en la pintura abstracta
donde los vinculos referenciales pierden su razon de ser, depende de los anclajes, es
decir, de la concurrencia en el texto de otros elementos que aseguren o confirmen el
valor semantico asignado por convencion. En este caso hablamos de las tonalidades
oscuras y fundamentalmente del color negro, cromatismo que en el marco cultural de
occidente esta asociado por convencion al campo semantico de la muerte. De manera
que es razonable sostener que la falta de toda referencia figurativa y el protagonismo
absoluto del negro y sus aledafios cromaticos en las imagenes que ocupan las paredes
de un edificio situado en Houston, Texas, simbolizan la desaparicion, el acabamiento,
el fin de algo. ;Pero la muerte de qué o de quién?

Como el grueso de su produccion pictorica, estos lienzos de Rothko no tienen
firma ni alusion discernible a su persona, de modo que no existe ningn indicio
textual que permita sostener que lo que se dirime en esas imagenes le implique o
comprometa de manera alguna. Cuando afirmamos que estos catorce lienzos son
Rothkos inequivocos hablamos en términos de estilo o de autor modelo; quiere
decirse que el gran formato, la abstraccion radical, la paleta de colores, los rectangulos
superpuestos, el grano y la pincelada, los bordes desdibujados por veladuras, remiten
de forma incontestable al resto de los cuadros que pint6 en su vida, en los que jamas
introdujo referencia o insinuacion personal ni biografica en una propuesta drastica
en la que hizo tabula rasa de (casi) todo, incluida su identidad que siempre quedo
al margen de su espartana ecuacion estilistica en la que solo concurren radicales
cromaticos, formas rectangulares de tamanos disimiles, superposiciones topologicas
y texturas.

El espacio o el lugar para el que fueron creadas es el Gnico anclaje que permite
dilucidar a quién o a qué corresponde esa desaparicion, ausencia 0o muerte que
simboliza el luctuoso cromatismo de las imagenes desvitalizadas y vacias de la
Capilla Rothko. Hablamos de un lugar de culto, recogimiento y oracidon pero
despojado de todo simbolo reconocible que le adscriba a alguna religién conocida,
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y con una planta y volumetria que no tiene parangoén; un lugar, por consiguiente,
no destinado a adoracion de ningin Dios, sino a la meditacion, al recogimiento y a
la introspeccion personal; un lugar, en fin, cuya luctuosa e iconoclasta imagineria
representa el ocaso de la religiones canodnicas, el fin del monoteismo, la muerte o el
silencio de Dios, la oscuridad del cosmos, y que celebra calladamente la capacidad
del ser humano para bregar con su soledad antropoldgica ;Qué lugar queda para
las cuitas personales del atormentado Rothko en este templo agnoéstico y lunar
concebido para que el individuo secularizado busque en si mismo la trascendencia?
Si reparamos en los anclajes e indicadores textuales que guian su interpretacion,
todo conduce a pensar que mas bien poco, a pesar de que la desdichada presencia de
animo de su autor empirico parezca maridar bien con el efecto de sentido funerario
que produce la Capilla Rothko.
Dicho esto, es hora de volver a nuestra reflexion sobre el autor modelo.

6. El autor empirico entra en escena

Todas las obras testimonian su contexto genético, llevan inscritas, de una manera
u otra, las vicisitudes de sus autores, las intenciones que barajaron a la hora de
producirlas, asi como el momento histérico en el que fueron creadas. La exégesis o
interpretacion critica de una obra de arte debe aclarar como afecta todo eso a lo que
significa o da a entender un texto artistico, si es lo que hace, este es el dato capital,
de manera apreciable. Porque en la mayoria de los casos -lo hemos visto en todos
los considerado hasta el momento, desde Rembrandt a Rothko pasando por Orson
Welles- estas cuestiones terrenales, que un semiético calificaria de extradiscurivas,
son irrelevantes o no tienen incidencia significativa en lo que enuncian las obras
artisticas, conciernen al autor empirico y no al autor modelo, por lo que abonan
el terreno a las falacias biografica y psicoldgica que Riffaterre pone en la picota.
Deberiamos considerar, en fin, que la mayoria de las obras artisticas no hablan -de
forma sustancial ni prioritaria- de su autor, sino que lo obvian para referirse a otras
cosas, de modo que fundamentar su exégesis en esos aspectos no dejaria de ser una
gozosa, aunque a veces brillante, pérdida de tiempo.

Y sin embargo hay excepciones, ni pocas ni irrelevantes, en las que el autor
empirico asoma en su obra advirtiendo a su interlocutor que ha de tenerle presente o
en consideracion a la hora de interpretar el texto que esta leyendo; a veces, en efecto,
las obras de arte exhiben marcas significantes que de una manera u otra reclaman del
contexto biografico del creador para su adecuada comprension, de modo que el autor
modelo se convierte en el avatar textual del autor empirico, circunstancia que, sin
ponerlo en entredicho, da la vuelta como a un calcetin a todo lo que hemos predicado
a proposito de la exégesis rentable y esclarecedora de la creacion artistica.

Desde el reflejo especular a la sombra proyectada en cuadro pasando por las
diversas interpelaciones de los demas personajes, los procedimientos textuales
mediante los que el autor puede hacer notar su presencia en la obra son muy variados,
pero ninguno tiene contrapartidas simbolicas tan profundas como la representacion
fisiondmica o la puesta en imagen de su figura. En estos casos, y hablamos de
una casuistica ciertamente prolija que va desde el autorretrato independiente
hasta el autor camuflado cuya presencia es detectable solo de manera hipotética,
la entelequia semantica del autor modelo no solo adquiere forma antropomorfa,
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perfil y dimensiones humanas, sino que se corporeiza en la figura o en los rasgos
fisionomicos del autor empirico, lo que influye de forma mas que apreciable en el
pacto comunicativo que establece con su lector.

Por de pronto, pone sobre el tapete la eventualidad de que algunos aspectos
vinculados a ese sujeto historico sean necesarios para la comprension satisfactoria de
la obra. Aunque esta hipdtesis interpretativa activada por la irrupcion textual del autor
empirico no siempre llegue a buen puerto, de manera que la autoalusion figurativa
se agota en si misma sin mayor recorrido semantico (es el caso del sinnumero de
autorretratos insertados en escenas narrativas en las que el artista -pintor o cineasta-
coloca su rostro en el busto de un figurante anénimo que observa o participa
colateralmente en la accion dramatica), hay ocasiones en las que la textualizacion
del autor empirico funciona a modo de reclamo o disparador de lecturas de muy
diverso calado.

No es extrafio, por ejemplo, que el artista inserto en la escena representada
establezca contacto con el espectador y le indique como ha de observar y desentrafiar
la obra. Hablamos de la figura pictorica del commentatore (ver Calabrese, 1985,
pp- 128-129 y 2010, p.70), personaje anonimo y sin participacion en la escena que,
sin embargo, apela al observador situado en el exterior del cuadro y le conduce, a
la manera de una guia de lectura, por el interior del mismo para que repare en los
elementos significantes. En estos casos, el enunciado no solo revela iconicamente a
su narrador, sino que domicilia esa narracion en el autor empirico.

Tampoco es raro que en lugar de como participante anonimo, el artista se transcriba
en su obra como actor especifico de la historia interpretando un rol individual
-encarnando determinada figura historica o mitoldgica (ver Calabrese, 2010, pp. 95-
109)- o genérico -como erudito, santo o estadista, por poner casos habituales en la
historia de la pintura (ver Calabrese, 2010, pp. 183-214)-, para hacerse asi acreedor
de las cualidades que se les suponen a esas figuras.

Mayores trasfondos guardan esas piezas que representan a su autor empirico
como artista manos a la obra, es decir, textos visuales en los que la imagen del autor
-es decir, el autorretrato- se imbrica con la imagen de su hacer -el autorretrato del
hacer-. El tema poiético -la representacion del escenario de la produccion artistica- y
el motivo del llamado autor endotopico -la representacion del pintor pintando o del
cineasta rodando (ver Stoichita, 2011, pp. 329- 437)-, no hay que insistir mucho en
ello, constituyen en si mismos una reflexion metalingiiistica sobre los instrumentos
y las capacidades expresivas del medio que, en la mayoria de los casos, discurre al
margen de lo biografico y psicologico. Reparemos en un caso contundente.

7. Estudio de casos (III)

En Las meninas, Velazquez se sitlia en una escena palaciega ante un gran lienzo cuyo
contenido es inaccesible al observador externo a quien el pintor mira directamente.
En medio de la pared del fondo, rodeado de cuadros, hay un espejo en el que se
refleja la imagen de los reyes -Felipe IV y su esposa Mariana de Austria- que hacen
de modelo al pintor, y a su lado se abre una puerta donde vemos a un individuo, que
también tiene la mirada fija en el espectador, sujetar una cortina. Por lo demas, el
centro de la escena esta ocupada por una serie de personajes historicos de la corte
de Felipe I'V: su hija, la infanta Margarita, y su populoso séquito, en el que se cuenta
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un perro que yace adormilado en la parte inferior derecha del cuadro ;De qué nos
esta hablando esta imagen?, ;Podemos colegir algo mas que la anécdota que nos da
a ver?, ;Cual es, por decirlo asi, su verdadero tema?

Es evidente que el cuadro documenta el entorno laboral en el que trabajo el pintor
sevillano cuando puso su talento al servicio de los Austria, que aporta informacion
rica y veraz sobre el microcosmos palaciego, sobre la fisonomia de ciertos
personajes historicos o sobre los ropajes upper class de la época, pero el complejo
dispositivo escénico que urde Veldzquez apunta a un efecto de sentido que se yergue
sobre el significado referencial de la estampa representada. Por ejemplo, hay datos
extradiscursivos de indole biografica que ponen en relacion al pintor con el sujeto
del fondo enmarcado por la puerta dado que amén de apellido, Diego Velazquez y
José Nieto y Velazquez compartian oficio: uno era aposentador del Rey y el otro
de la Reina. Pero son frusleria en comparacion con la relevancia que les otorga la
compleja geometria de la escena -donde todas las lineas de la perspectiva del cuadro
converge en la mano diestra de José Nieto cuya silueta, por si no fuera suficiente,
esta subrayada por la luz que le rodea y remarcada por el marco de la puerta-, y el
simbolismo que adquieren las tareas complementarias que acometen: uno ilumina la
estancia -en su mano derecha sostiene el cortinaje- y gracias a esa luz el otro pinta
el cuadro -en su mano derecha sostiene el pincel-. ;Qué deberiamos colegir de este
tupido entramado de conexiones eminentemente textuales?

Un pintor manos a la obra que interpela con su mirada al observador, un enorme
lienzo que oculta su contenido, un espejo que lo revela en parte, una puerta que
enmarca a un sujeto que retira una cortina alumbrando la escena,... estos elementos
que pasan revista al utillaje nuclear de la performance pictérica -un lienzo, un
pincel y unos pigmentos, luz y /a mirada- situados estratégicamente en la imagen
-el enorme bastidor del lienzo en la parte izquierda y en primer término; el pequefio
espejo en el centro y al fondo; la puerta de tamafio intermedio, con sus reencuadres
puestos en abismo, en el fondo a la derecha-, constituyen los jalones de una lectura
en clave autoalusiva y metalingiiistica, de suerte que es la pintura o el desafio de
la representacion visual, y no tanto la realidad o el escenario historico y sus regios
personajes reales, lo que Las meninas pone en escena (para abundar en esta sintética
exégesis deberia acudirse a Foucault, 1968, pp. 13-25, Damisch, 1997, pp. 353-366
y Stoichita, 2011, pp. 411-420).

8. Conclusiones: implicaciones tedricas o conceptuales que se derivan de esa
intrusion del autor empirico en su obra

A pesar de que esta emergencia discursiva del yo autoral no es rara dado que incluso
en el mundo antiguo y medieval, cuando los arquitectos, pintores y escultores eran
considerados meros artesanos, se conocen ejemplos de artistas que dejaron su imagen
en sus obras (ver Calabrese, 2010 pp. 31-47), sus contrapartidas simbdlicas apuntan
a la linea de flotacion del sentido que alumbran los objetos artisticos. Para empezar,
cuando el artista incluye su imagen en el texto que ha creado esta tomando posesion
simbolica de la autoria del mismo, de manera que la autorreferencia se convierte en
una maniobra de apropiacion del objeto artistico, y la imagen del autor empirico en
una marca de propiedad que se afiade -si la hubiera, dado que no siempre es ni ha
sido asi- a la atribucién nominativa realizada por medio de la ribrica o la firma.
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Aunque desempefien de una u otra forma la misma funcién patrimonial, es
necesario poner el acento en el salto cualitativo que media entre la firma textual y la
figurativa; es decir, entre la rubrica nominal y esa suerte de copyright fisionémico
que supone la insercion de la imagen del autor en su obra. La primera, en efecto, es el
método institucional de atribucion y, en tanto que procedimiento consensuado para
sefalar a quien(es) corresponde el mérito de la idea y/o de la ejecucion material del
objeto artistico, no entrafia ningin valor afiadido al acto protocolario y convencional
de reconocimiento de la autoria. De ahi que habitualmente -en caso contrario si
hablariamos de algo significativo- la alusion nominal al autor empirico sea confinada
a los margenes de la obra -a la parte inferior derecha en un cuadro, a los primeros
compases y al metraje final en el caso de los titulos de crédito de una pelicula-, por
lo que su estatuto textual no siempre queda claro de todo, al extremo de que en
ocasiones esté mas cerca de esa constelacion de elementos paratextuales, tales como
el titulo, la dedicatoria, el prologo o el indice, que envuelven al texto propiamente
dicho estableciendo el marco en que este se presenta como forma de comunicacion.

Por su caracter redundante -insiste en lo ya predicado por la ribrica- e imprevisto
puesto que el pacto ficcional no contempla este tipo de injerencias desde la realidad
extradiscursiva que lo ponen en entredicho, la firma fisionémica o figurativa afiade,
en cambio, relevantes connotaciones a la atribucion rutinaria convirtiéndola en un
acto de afirmacion personal y subjetiva del autor. Cuando llama la atencién con su
presencia, en efecto, el artista muestra un afan de significarse que trasciende la accion
de arrogarse la propiedad intelectual de la obra en varios sentidos: en el plano real
o extradiscursivo, denota por parte del autor empirico cierta pulsion exhibicionista
que en algunos casos alcanza cotas y tonalidades propias del narcisismo; en el plano
discursivo, que es el que verdaderamente nos importa, no solo es una demostracion
explicita o pragmatica de su omnipotencia enunciativa -da fe de su supremacia
mostrandose, a veces de forma caprichosa y extravagante, en su obra-, sino la
reivindicacion iconica de su identidad diferencial.

Hay obras plasticas que trascienden esa reivindicacion figurativa porque el
autor refleja su temperamento, sus sentimientos o su estado de animo mediante la
representacion de su rostro -piénsese, sin ir mas lejos, en los autorretratos de Van
Gogh o Frida Kahlo- o con la inclusion de su figura en escenas sintomaticas -Dali y
De Chirico fueron muy dados a este tipo de exhibiciones psico-narcisistas-.

En algunas otras la representacion fisionémica del autor empirico es una puerta
de acceso cifrada a vicisitudes o percances puntuales de su vida: hay muchos pero no
se me ocurre mejor ejemplo que los sangrientos cuadros que Artemisia Gentileschi
pintd sobre el tema biblico de la decapitacion de Holofernes, en los que incrusto su
rostro en el personaje de Judit para acometer asi en el plano del arte la venganza sobre
su violador que no pudo obtener en la vida real. En estas ocasiones, huelga decirlo,
la autoproyeccion del autor empirico en su obra reclama esas lecturas psicologica y
biografica denunciadas por Riffaterre en términos de sobreinterpretacion.

Y en casos puntuales, en fin, el autorretrato se convierte en una forma de
autobiografia: los de Rubens, Courbet, Munch o Schiele son bien conocidos
(Calabrese los estudia con detenimiento en 2010, pp. 315-349), pero valga el caso
abrumador de Rembrandt, quien realizo desde 1629 hasta 1669, afio de su muerte,
cerca de cien -para ser exactos 59 lienzos, 11 dibujos y 28 grabados-, a los que
habria que afadir algunos autorretratos integrados en cuadros histdricos, en los
que al tiempo de documentar la evolucion morfologica de su rostro y la fascinante
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transformacion de su pincel, nos permite reconstruir, casi como un diario escrito, los
distintos estadios que se suceden en su biografia (una aproximacion al caso que se
me antoja insuperable esta disponible en Stoichita, 2009, pp. 237-254).

Mas alla de los efectos de sentido generados por la incursion diegética del creador
en su obra, este tipo de maniobras autoalusivas que hacen prestidigitaciones con el
autor modelo y el autor empirico suponen una paradoja fascinante: al tiempo que
ponen en evidencia el artificio y la naturaleza construida del discurso que el espectador
tiene ante si, advierten sobre la porosidad de la frontera, de suyo infranqueable, que
separa el mundo real de la experiencia sensible de ese mundo virtual del enunciado.
(Como puede una imagen presentarse como simulacro y enunciar a la vez su vinculo
umbilical con la realidad? Cuando un texto visual -un cuadro, una fotografia, una
pelicula, etc.- saca a escena al sujeto que lo ha creado, la imagen cobra un inesperado
espesor: el trampantojo también puede ser la puerta de acceso a un viaje abisal al
centro del ego. O podia serlo hasta que la irrupcion del Smartphone y la banalizacion
del selfi han convertido en insustancial e insignificante sintoma de exhibicionismo a
la mode un gesto gravido de sentido en la historia de la representacion visual.
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