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Resumen. Este artículo busca claves para definir el “arte político” de las últimas décadas a partir del 
análisis de la presencia en la Bienal Whitney del 93, como evento en el que eclosiona una tendencia 
política con un matiz deliberadamente activista del arte contemporáneo, de dos artistas, el norteamericano 
Daniel Joseph Martinez y el español Francesc Torres. Frente a revisiones en las que la voz de los artistas 
implicados es obviada, este texto se centra en sus reflexiones. Aquellas críticas de la muestra del 93 que 
achacaron su fracaso a la desmesura con que las obras señalaban la responsabilidad del visitante sobre 
los males e injusticias sociales de la época, con el tiempo han tenido que asumir tal desmesura como 
una tendencia en la práctica artística contemporánea sólida y duradera. Nos centraremos para entender 
la eclosión y vigencia de esta tendencia en la relación entre los discursos de los artistas mencionados 
con, por un lado, el diagnóstico que Hal Foster ofreció por aquella época en torno al arte político y, por 
otro, con reacciones críticas que, como la que Arthur C. Danto ofreciera en “El abuso de la belleza”, 
han pretendido mantener asido cierto residuo de reaccionaria autonomía. 
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[en] Political pyromancy or regurgitated autonomy? Ethical and Aesthetic 
Commitment of the Art Practice Arisen in the Wake of the 1993 Whitney 
Biennial
Abstract. This article searches for clues in order to define “political art” today, taking the 93 Whitney 
Biennial as a foundational moment from which a political wake of a contemporary deliberately activist 
art practice arises, and considering the presence in such event of two artists, American Daniel Joseph 
Martinez and Spanish Francesc Torres. Against revisions in which the voice of the involved artists is 
muted, this text focuses on their reflections, both about their art practice and about art’s commitment 
with society in general. As time passed, those revisions of the 93 show that blamed the excess with 
which the different pieces fingered the visitor as responsible of the social evils of the time had to assume 
such excess as a consistent and lasting tendency in contemporary art practice. In order to understand 
the emergence and validity of this trend this text will study the relation of the artists’ discourses, on the 
one hand, to the current diagnosis on political art Hal Foster had offered years before the biennial and, 
on the other, to the critical responses through which art theorists like Arthur C. Danto in The abuse of 
Beauty have tried to keep valid a certain residue of reactionary autonomy.
Keywords: Political art; commitment; autonomy; 93 Whitney Biennial.
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1. Introducción

Responder al desafío de definir el “arte político” pasa necesariamente por anticiparse 
a un error en la definición universalista del arte con antecedentes históricos 
rastreables. Obliga a adelantar que el objeto definido es necesariamente cambiante, 
relativo y contextual, y que la definición, pese a necesaria, es siempre provisional, 
porque es prioritario que su poder, el del objeto de nuestra definición, se mantenga 
activo (cambiante, relativo y contextual)3.

El objeto de estudio de este texto es aquel prejuicio que evalúa el compromiso de 
las prácticas artísticas definidas dentro de un ámbito de intervención deliberadamente 
político a partir de la comprensión del elemento estético como un estorbo para su 
eficacia. Contra aquella tradición de reflexión que promueve este prejuicio, y que 
nosotros identificamos aquí con la postura defendida por Arthur C. Danto en su 
análisis de la Bienal Whitney de 1993, merecen atención crítica algunas opiniones 
que, desde el ámbito de la práctica artística, defendieron la colaboración necesaria de 
activismo y estética en la definición de un arte capaz de responder a los problemas 
sociales y políticos del mundo que habitamos. Para los comisarios y artistas 
vinculados a la bienal ese año la belleza no suponía una preocupación principal 
de sus propuestas. Fue más bien el énfasis que la crítica puso en la falta de belleza 
de las piezas incluidas en la muestra lo que hizo que los responsables de las piezas 
expuestas sintieran la necesidad de manifestar no sólo que no hubo nunca conflicto 
alguno ni con la belleza ni con otros valores estéticos, sino que estos convivían con 
la deriva social o política de sus propuestas artísticas como habían convivido en otros 
momentos históricos. Las encendidas críticas que suscitó la muestra de 1993 incidían 
en cómo un museo dedicado al arte eminentemente estadounidense representaba 
finalmente a este país. Elisabeh Sussman, líder del equipo de comisarios que se 
ocupó de la muestra, defendía en su texto para el catálogo de la exposición que las 
cuestiones sociales que centraban el interés de la muestra nacían de la interrelación 
entre culturas e identidades. Sussman lamentaba que las cuestiones de género, raza 
o nación tratadas pudieran llevar a entender las propuestas artísticas incluidas en ella 
como mera propaganda, declarando que “un arte comprometido con ideas no tiene 
por qué adolecer de falta de lo que se entiende por valores estéticos tradicionales tales 
como la sensualidad, la contradicción, el placer visual, el humor, la ambigüedad, el 
deseo o la metáfora” (VV. AA., 1993, p. 14).

3 Como Hal Foster señalara en su texto “Readings in Cultural resistence” (Traducción en español publicada en 
Blanco, P., Carrillo, J., Claramonte, J. Y Expósito M. (2001). Modos de hacer. Arte crítico, esfera pública y 
acción directa. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, del original en Foster, H (1985). Recordings. 
Art, Spectacle and Politics. Seatle: BayPress, pp. 139-157), “no existen temas fijos o genéricos en el arte políti-
co: todo es especificidad histórica y posicionamiento cultural” (p. 106).
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La finalidad principal de la confrontación propuesta en este texto será la puesta en 
valor, frente a la hegemonía logocentrista de esquemas de compresión filosófica de 
la relación entre arte y política, del material sensible que los artistas ponen en acto 
en sus prácticas como elemento clave para entenderlas. Bajo esa finalidad nuestra 
argumentación se propone alcanzar los siguientes objetivos:

 – Demostrar que el fracaso ante la crítica de la Bienal Whitney de 1993 supone 
un enfrentamiento de opiniones en torno a la relación entre el arte y la sociedad 
clave para entender los problemas que aún hoy determinan dicha relación;  

 – Comprobar que bajo dicho conflicto subyace aquel debate en torno a la 
autonomía del arte que enfrenta viejos esquemas de definición filosófica con 
una constante aspiración activista de las prácticas artísticas contemporáneas;

 – Y constatar finalmente la relevancia que para dicho conflicto tuvo un 
reordenamiento de roles y responsabilidades para el que fue crucial entender 
la relación entre comisarios y artistas como un espacio de colaboración.

Cuando Hegel acometió en sus Lecciones de Estética el problema de definir el 
“arte”, identificó su objeto de estudio con una especie de cadáver, negándole cualquier 
posibilidad de intervención activa en su ideal social. En Hegel’s Art History and the 
critique of modernity, el historiador Beat Wyss plantea el cambio que esto supuso en 
los siguientes términos: “el asombro [del espectador] ante la inmensa creatividad de 
sus antepasados le haría sentir la humillación de no poder ser nunca más un artista y 
de sólo servir para custodiar el legado artístico de su cultura” (Wyss, 1999, p. 104). 
Es una fortuna que a día de hoy, pese a los credos en los que resuena el mortífero 
weltgeist hegeliano, el compromiso social o político de la obra de arte y del artista 
no sólo tenga un valor real y activo, sino que suponga una de las cuestiones más 
relevantes para entender la relación de la práctica artística con el mundo que nos 
rodea y para revisar esa relación en aportaciones artísticas y críticas del pasado clave 
para el presente.  

El peso que en Occidente ha tenido la tradición idealista desde la que habla Hegel 
ha consolidado cierta idea acerca de la “autonomía” como una de las principales 
condiciones de existencia de nuestro concepto de arte. Un mal entendimiento de 
esa condición ha hecho pensar durante mucho tiempo que el valor del arte dependía 
de una existencia al margen al resto de la sociedad y que los valores estéticos 
asociados a su práctica y apreciación mantenían esa distancia a raya. Sin embargo, 
como el pormenorizado análisis de Jordi Claramonte en La república de los fines 
revela, ya desde la Ilustración esa autonomía se materializa en la construcción de 
unos “espacios de resistencia, creatividad y cambio social” que nada tienen que ver 
con aquella visión (Claramonte, 2010, p. 22). El devenir histórico ha hecho que los 
conceptos de autonomía tanto ilustrado como moderno terminaran siendo absorbidos 
por el conformismo burgués y por la virulencia liberal del consumo cultural 
contemporáneo respectivamente, contribuyendo a la sensación de pesimismo que, 
como ya hemos señalado, el concepto genera en el discurso reciente. Sin embargo, 
frente a esta asunción más o menos generalizada, Claramonte propone reconsiderar 
el concepto de autonomía bajo una estrategia ajustada a los tiempos que vivimos: 
una “autonomía modal” que sea formal, social y política, que sortee los mecanismos 
fetichizadores del capitalismo cultural implicados en la producción de manuales 
de buenas intenciones al uso mediante su ubicación en el cuerpo y en formas de 
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comportamiento estético capaces de intervenir en la propia institución de lo social y 
lo político (Claramonte, 2010,  p.199).

Figura 1. Daniel J. Martinez, Estudio para chapas de museo: segundo movimiento 
(Obertura) o Obertura sobre público-Obertura con miembros de la audiencia contratados, 
1993. (Fuente: VV.AA. (1993). 1993 Biennial Exhibition. Nueva York: Whitney Museum of 

Amrican Art, p. 195).

Figura 2. Guerrilla Girls, Guerrilla girls social studies quiz, 1992. (Fuente: VV.AA. (1993). 
1993 Biennial Exhibition. Nueva York: Whitney Museum of Amrican Art, p. 195).

Inaugural dentro de esta corriente de autonomía modal –ética, ideológica, 
relacional y corporal en última instancia- podría entenderse la participación de 
Daniel Joseph Martinez y sus “chapas de identificación/entrada” en la apertura 
de la Bienal Whitney de 1993. No es casualidad que el filósofo Arthur C. Danto 
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arrancara con la descripción de esa pieza su airado análisis de la relación entre arte 
político y valores estéticos en El abuso de la Belleza (2005)4. Las chapas (Fig. 1) 
con las que Martinez distinguía a los asistentes y que en combinación conformaban 
la frase “Soy incapaz de imaginarme nunca queriendo ser blanco” se apropiaban 
del formato de chapa-entrada habitual del museo para, aprovechándose del poder 
de la institución para normativizar la conducta del visitante, subvertir las jerarquías 
raciales dominantes. Con la pieza de Martinez, el visitante al museo asumía como 
de costumbre el sistema de rangos y estatus sociales que la chapa como mecanismo 
de distinción conllevaba, sólo que esta vez el texto manifestaba una contradicción 
sin precedentes para la clase dominante blanca (visitante habitual del museo). 
Para Danto, las chapas designaban ya desde la entrada de la exposición el carácter 
acusatorio y polarizador de la muestra. Un tono que el teórico identifica con un estilo 
sin precedentes en la forma en que el arte se dirige al espectador y que tanto artistas 
como críticos o estudiosos sintieron la obligación de contestar desde entonces. El 
combate dialéctico en cuestión reincidiría en las posibles contradicciones entre los 
compromisos político y estético del arte, siendo clave en esta ocasión, el tono en 
que las obras incluidas en la muestra perfilaban sus posibilidades de intervención 
dentro y fuera de la institución. En este sentido el carácter impositivo de la propuesta 
de Martinez secundaba el de una muestra que en general se dirigía al visitante para 
hacerle sentir su responsabilidad política y social y que incluía como pieza estrella 
la vergonzante video-grabación de la paliza que unos policías propinaron a Rodney 
King en Los Ángeles el 3 de marzo de 1991. Para explicar el estilo de las piezas 
incluidas en la muestra, John G. Hanhardt, otro miembro del equipo de comisarios, 
plantea que éste sólo puede definirse a partir de la consideración de acciones públicas 
como aquella de las Guerrilla Girls en las que obligaban al viandante a decidir qué 
había influido más en los brotes de violencia en las calles de Los Ángeles en 1992, 
81 segundos de paliza a Rodney King, 72 horas de revueltas callejeras o 12 años 
de administración Reagan-Bush (Fig. 2). La interpelación directa de las piezas de 
las Guerrilla Girls o de Martinez, o la propia presencia de la videograbación de la 
paliza a King son exponentes de las estrategias mediáticas del arte del momento. 
Como comenta el comisario, se trata de  “una variedad de tecnologías y materiales, 
de nuevas formas de implicar a la comunidad y a la institución, sobre cuestiones 
teóricas que tratan sobre identidad y representación” (VV. AA., 1993, p. 37)5.  

4 En el discurso de A. C Danto resuenan las encendidas críticas que un nutrido grupo de críticos, en su mayoría 
conservadores, lanzaron contra la muestra. Michael Kimmelman, por ejemplo, opinó  para el Times: “Odio 
la muestra”, calificando el arte como “sombrío”, como “una forma de escandalizar y un modo de expresión 
autocomplaciente”; Robert Hughes dijo que la muestra era una “fiesta de lloriqueos”, una especie de “sermón 
político”; Newsweek habló del “ajuste de cuentas cultural”; Jed Perl pensó que la muestra estaba calculada para 
hacer sentir a los críticos varones blancos culpa, remordimiento y acomodamiento”; Hilton Kramer, en alusión 
a la única comisaria afroamericana de la muestra, Thelma Golden, dijo que fue una lógica terrible la que llevó a 
la Sra. Golden a estar en el equipo de comisarios; incluso el Village Voice enfureció porque el arte era rabioso, 
portentoso, condescendiente, de un didactismo lloriqueante y odioso”. Véase Saltz y Corbett, 2016. 

5 Véase Saltz y Corbett, 2016. En este artículo los autores revisan el impacto histórico de la Bienal de 1993, defi-
niéndola como un momento inaugural en la tendencia centrada en el discurso en primera persona que las prácti-
cas artísticas han seguido desde entonces. Para estos autores el peso de “la biografía, la historia, las condiciones 
de vida precarias de los marginados, la política institucional, el contexto, las sociologías, las antropologías y los 
privilegios ha terminado siendo reconocido como “formas”, “géneros” y “materiales” en el arte” y han definido 
el trabajo de las prácticas artísticas contemporáneas vinculadas a lo que conocemos como “Políticas de identi-
dad”.
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Sobre el poder hegemónico en los usos mediáticos de las imágenes, pero desde un 
tono más sosegado que la pieza de Martinez, las Newsweek series (Fig. 3) del español 
Francesc Torres para la bienal trataban de hacer consciente al espectador del carácter 
construido de su percepción de la realidad. Su participación consistió en una serie 
de fotografías que testimoniaban un ejercicio insistente de emborronamiento a base 
de brochazos de pintura sobre imágenes extraídas de la revista Newsweek en las que 
determinados detalles en fotografías de la Guerra del Golfo y anuncios publicitarios 
subrayaban los intereses económicos e imperialistas de EE.UU. en el conflicto. Pese 
al redimensionado y manipulación que la obra de Torres ponía en juego, una de las 
devastadoras críticas recibidas por la muestra de 19936, minusvalorando el uso que 
se hizo de lo mediático, señaló que la obra de Torres no aportaba nada que no se 
hubiera machacado ya en un sinfín de editoriales de prensa de ideología progresista.

Figura 3. Francesc Torres, Tríptico #29 (Newsweek Series), 1992. (Fuente: VV.AA. (1993). 
1993 Biennial Exhibition. Nueva York: Whitney Museum of Amrican Art, p. 239).

Como ensayo de una propuesta radical desde dentro de la institución enfocada 
en la intervención social de la obra de arte y, viceversa, en la intervención artística 
del documento social o político, la muestra de 1993 generó el paradigma del que ha 
partido el sentido de gran parte del arte con vocación política de las últimas décadas. 
Como tal respondía de una manera bastante elocuente al diagnóstico y a la apuesta 
crítica que Hal Foster había ofrecido en “Recodificaciones: Hacia una noción de lo 
político en el arte contemporáneo”, poniendo en práctica la capacidad de la resistencia 
como estrategia para responder a las estructuras del poder institucionalizado. En la 
estela de la corriente de crítica cultural impulsada entre otros por Michel Foucault, 
el interés de los artistas se dirigía hacia cuestiones políticas y sociales vinculadas a 
las representaciones de raza, género, clase, etc., e inscritas en aquellos órganos de 
control institucionalizado que modelan nuestro comportamiento. Así mismo, frente 
al modelo de enfrentamiento postulado por las Vanguardias, la práctica del arte a 
partir de entonces se dirigió hacia la ocupación de los espacios institucionales y a la 
lucha desde sus entrañas. Desde allí, las acciones de los artistas se definen, más que 

6  Véase Taylor, 1993.
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por la reproducción de representaciones, por la investigación en torno a cómo esas 
imágenes son producidas.

Pese al lugar que este paradigma ha adquirido a lo largo de las últimas décadas, 
persiste en el debate crítico la controversia en torno al aprovechamiento o no de una 
supuesta brecha entre las posibilidades de intervención social del discurso político 
y las del arte como tal7. La argumentación que sigue trata sobre la responsabilidad 
que esta intervención conlleva. Partiremos del análisis y el contraste de los aspectos 
del discurso de Danto, Martinez y Torres que definieron su papel en relación con 
la Bienal Whitney de 1993 como herramientas para identificar las condiciones que 
modulan el grado y matiz de compromiso de cada uno de ellos con el arte y con sus 
posibilidades de intervención social y política.

2. La Bienal Whitney de 1993: un fracaso para la crítica, un acontecimiento 
seminal para el arte político contemporáneo. 

Durante el inicio de la década de los noventa una serie de artistas y teóricos, 
incómodos con la marginalidad a la que la modernidad había abocado valores 
estéticos tradicionales, profetizaban una vuelta de la belleza como categoría central 
en las practicas artísticas de esos años. A las entusiastas declaraciones de este grupo 
liderado por al artista y teórico Dave Hickey, A. C. Danto contrapuso la lógica de su 
retórica filosófica analítica y su tradicional recurso a la preeminencia del contenido 
(aboutness) en una de las interpretaciones más sonadas de lo acontecido en la Bienal 
Whitney de 1993. Como si de un juego de malabarismo lógico se tratara, Danto 
defendía que la belleza no podía estar presente en el arte de los noventa debido al 
resentimiento del mundo ante una realidad tan atroz como la existente y debido a que 
la voluntad de los artistas, de la que depende finalmente su invocación, no se había 
manifestado al respecto (Danto, 2005, p. 174 ).   

Un objetivo claro de la Bienal Whitney de 1993 fue acabar con el confort del 
“activismo de sofá”, que mucho arte de temática ideológica había explotado hasta 
entonces, cambiando el modo en que actuamos frente a las injusticias. Dicho objetivo 
se materializó en el carácter político acusatorio de la muestra que Danto tanto lamenta 
en su texto. En su opinión, el espectador de aquel evento fue incapaz de experimentar 
las obras como arte debido a que, desde la misma entrada al Museo, la obra lo estaba 
acusando o haciendo responsable de un acontecimiento social o político. El tono de 
la muestra era para Danto asimilable al que en política se usa para reclutar adeptos. 
En este sentido, el filósofo señala que más que informar a la audiencia en torno a lo 
que había preocupado a los artistas estadounidenses durante los dos años precedentes 

7 Más reciente es el celebre debate protagonizado por Claire Bishop y Grant Kester, en la revista Artforum en 
2006, en torno a los matices de compromiso estético o ético de las prácticas de arte colaborativo contemporá-
neas. En concreto, Bishop lamenta que la definición de “arte colaborativo” que Kester propone en Conversation 
Pieces se centre de forma excesiva en su carácter dialógico o ético, menospreciando el matiz estético de su 
recepción como arte. Para Bishop, elementos vinculados a la sensación claves para la recepción estética del arte 
político desde la tradición de las vanguardias como el impacto, el escándalo o la ofensa son claves para ocasio-
nar cambios en los comportamientos políticos de la audiencia. La postura de Bishop es perfectamente aplicable 
al tono escandaloso que la pieza de Daniel Joseph Martinez despliega en la Bienal del 93. Véase Bishop, Claire  
(2006). “The Social Turn: Collaboration and its discontents”, en Artforum. Nº 78, febrero 2006, pp. 178-183,  
seguido de la carta de Grant Kester al editor y la respuesta de Bishop en mayo de 2006, pp. 22-23.
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(como cabía esperar de esta bienal), la muestra parecía buscar en ellos aliados para 
cambiar el mundo. 

 Moderando el artificio argumentativo habitual de su discurso, Danto ofrece 
un análisis de lo que aconteció alrededor de la muestra de 1993 rico en matices. 
Su ejercicio hermenéutico, sin embargo, reedita en ocasiones la rigidez idealista de 
la lógica filosófica que le asiste habitualmente. Esta rigidez es evidente sobre todo 
cuando analiza en base a contenidos y cualidades estéticas la calidad o excelencia 
artística de una propuesta de arte político. Es entonces cuando, asumiendo que 
hay determinados contenidos políticos irreconciliables con la belleza, declara, por 
ejemplo, que “una obra feminista no aspira a granjearse nuestra admiración, sino 
a forzar un cambio en la manera de ver y tratar a las mujeres en nuestra sociedad” 
(Danto, 2005, p. 160). Y es que, en su afán esencialista por priorizar el valor del 
contenido (aboutness) al de la aisthesis en la experiencia del arte, Danto olvida que, 
como valores, tanto la belleza como otras cualidades estéticas operan a través de 
la convención y tienen la capacidad de adaptarse a los tiempos, no dependiendo su 
vigencia de consistencia filosófica eterna alguna sino de revisiones coyunturales. En 
virtud de esa condición, en determinadas circunstancias cualidades estéticas como 
la belleza podrían suponer una respuesta absolutamente radical y reivindicativa. Y 
viceversa, la dureza visual de determinada propuesta artística podría resultar ineficaz 
ante una audiencia distante o no predispuesta al afecto.

 El tono con que la Bienal Whitney del 93 se dirigió a los asistentes, a tenor 
de los relatos al respecto, fue duro. De hecho, el rechazo de Danto nace no tanto de 
las piezas expuestas de forma particular como del conjunto. Éste, desde su punto 
de vista, pudo percibirse como una especie de plan ofensivo orientado a denunciar 
a gritos las faltas morales de la audiencia. Y de este plan ofensivo se ocuparon 
preferentemente, según él, los comisarios: Elisabeth Sussman, Lisa Phillips, John G. 
Hanhardt y Thelma Golden. A estos últimos ni siquiera los nombra en su texto, quizá 
como castigo por tan osado ejercicio de beligerancia. Le interesan por su implicación 
en lo que considera la gran lección de la bienal, esto es, la confirmación de que “los 
artistas siempre han creado para mecenas” (Danto, 2005, p. 175)  y los comisarios de 
la Bienal del 93, en este sentido, no eran para él sino los herederos de los príncipes 
o cardenales de otra época. A los artistas de la muestra, eximidos de responsabilidad 
por la desastrosa algarabía, sólo les correspondería, si querían seguir haciendo obras 
feministas o reclamando derechos para las minorías a través de su arte, renunciar 
para siempre a la belleza.

Lo que ha ocurrido no podía estar más lejos de los deseos de Danto.

3. La belleza como agente político.

El compromiso híbrido, estético y social al tiempo, del programa artístico de Martinez 
choca frontalmente con el ideario en el que Arthur C. Danto sitúa el papel del artista 
en las últimas décadas en general, y en la Bienal Whitney del 93 en particular. Como 
si de una respuesta directa a la reflexión de Danto se tratara, en las conversaciones 
entre el escritor y crítico David Levi-Strauss y Martinez publicadas en Art Journal 
en abril de 2005, Martinez pronuncia dicho compromiso artístico de la siguiente 
manera:
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Nunca creí que hubiera que abandonar la belleza o la complejidad para que el 
arte produjera una conmoción política o social. No son excluyentes entre sí y pueden 
ser útiles si buscamos estrategias de eficacia para las obras de arte. La idea de que el 
arte está separado de todo lo demás no ha tenido sentido nunca para mí. (Martinez y 
Levi-Strauss, 2005A, p. 44)   

La reflexión de Martinez manifiesta claramente su voluntad de acabar con la 
controversia en torno a la relación entre arte político y belleza, pero las posturas 
teóricas críticas con este tipo de arte mantienen muchos de los argumentos que Danto 
sugirió. Transcurridos diez años desde la Bienal en cuestión, una crítica firmada por 
Christopher Miles en Artfotum insistía en la identificación del Martinez de aquella 
época con un “pirómano político […] menos interesado en apagar fuegos o paliar su 
fuerza que en animar las llamas y envasar su brillo” (Miles, 2002, p. 209). Desde este 
punto de vista, el mundo del arte que desde su torre de marfil acogiera a Martinez, 
parecería, no ya aprovecharse de situaciones sociales o políticas conflictivas, sino 
reactivarlas con el único fin de incrementar el beneficio. 

Tan enrevesado razonamiento por parte de Miles queda anulado si, en vez 
de partir de la brecha aludida, tenemos en cuenta que quizás por una suerte de 
genealogía compartida en el ámbito de la retórica antigua, arte, belleza y discurso 
político se nutren mutuamente y despliegan su poder a partir de un material básico 
compartido: palabras e imágenes. Desde esta base común sería no sólo admisible sino 
completamente lógico el papel del artista en el ámbito de lo social o político, tanto 
en sus vertientes imaginarias o simbólicas como en aquellas más activ(ist)as. De ahí 
que en relación de continuidad con la energía de propuestas como la de la Bienal 
del 93, Daniel Joseph Martinez declare años después su empleo de “un uso retórico 
de la belleza como medio para construir de forma eficaz y extrema un contenido” 
(Zamudio-Taylor, 2003: 61). En este sentido, cuando, tras ser interrogado por David 
Levi-Strauss acerca de la aludida piromanía, se siente interpelado a describir los 
detalles de su práctica artística, Martinez alude a una metodología que, pese a ser 
modesta, define como estratégica además de integradora de cualidades estéticas, 

una construcción de significado que implica asumir la enunciación como acto 
social y la organización de los signos de belleza como intervención política, para 
actuar desde la adopción de un compromiso con ideas e investigaciones estéticas 
serias que trasciendan al individuo (Martinez y Levi-Strauss, 2005A, p. 47).

4. Arte político vs. estilo político.

Los problemas que sigue enfrentando el reconocimiento crítico de la obra de 
Martinez en 2005 parecen seguir las sospechas vertidas por Danto sobre la Bienal 
Whitney del 93 y coinciden con la controversia en torno al arte político en nuestro 
país desde 1993. Ya hemos aludido a la obra presentada por Torres en el célebre 
evento. De carácter menos combativo que las propuestas que crisparon a los más 
críticos, Tryptich 27 (Newsweek Series) tenía sin embargo la virtud de evidenciar de 
manera magistralmente honesta la negociación política entre Torres, en su condición 
de extranjero, y EE.UU., como leitmotif, contexto y destinatario principal de su 
postulado artístico. Esa distancia negociada marcaba con tono sosegado y reflexivo 
la propuesta para la muestra de alguien que, a medida que conoce la realidad 
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estadounidense, es cada vez más consciente de la colaboración de los medios de 
información con la ideología capitalista imperialista.

 Pese a ser uno de los artistas españoles más comprometidos a nivel político 
desde la época de la transición, sobre Torres siempre sobrevolará la sospecha de que 
su obra se mueve en un contexto globalizado de forma peyorativa. Se podría llegar a 
decir que ha aprovechado su residencia en EE.UU. durante más de tres décadas para 
revisar desde una oportuna y cómoda distancia, junto a cuestiones políticas globales, 
la peliaguda memoria histórica y política de nuestro país. Ni que decir tiene que esta 
condición de su trabajo bien ha podido servir para alimentar la megalomanía de sus 
anfitriones estadounidenses, siempre dispuestos a sacar beneficio de la diferencia. 
Sin embargo, y afortunadamente, la distancia geográfica desde la que ha trabajado 
el tema concreto de la realidad política española ha generado uno de los hilos de 
producción y reflexión en torno al trinomio arte-política-historia más ricos de las 
últimas décadas. Respecto del asunto central de este texto, los diagnósticos críticos 
de Torres han sido siempre esclarecedores quizás porque su condición a caballo 
le brindaba de forma natural el término comparativo necesario para mantener una 
perspectiva crítica. A continuación se delinearán las ideas que han vertebrado el 
discurso de Torres en torno al arte político durante las últimas décadas, partiendo de 
sus reflexiones en el 93, momento en que adquirían más visibilidad y reconocimiento 
a nivel global y que le llevó a figurar en la Bienal del 93, y de otras publicadas en 
2006, cuando las poéticas o tendencias de arte político de los ochenta y noventa se 
habían asentado y, para él, “empezaban a mostrar signos de decadencia”.

En Escándalo de sensatos un artículo de opinión publicado el 16 de octubre de 
1993 en Babelia, el suplemento cultural de El País, Torres ofrece un sólido análisis 
del estado del arte político en España en ese momento, tomando como contrapuntos 
comparativos, por un lado, el carácter combativo deliberado del arte de vanguardia 
y, por otro, la efervescencia del ejercicio libre del arte político en EE.UU. a partir de 
la era Reagan. La pregunta que entonces trataba de responder, aquella acerca de la 
incidencia del arte como “agente activo en el discurso político o ideológico de una 
sociedad, es la misma que nos preocupa en la actualidad” (Torres, 1993, p. 2), solo 
que entonces el interés masivo de los artistas por cuestiones sociales o políticas no 
había hecho nada más que empezar. De ahí que Torres, tras dudar de que el arte de 
temática política de entonces fuera genuinamente arte político, señale con sospecha 
la posible procedencia norteamericana de tal expresión:

Quizás por la fuerza que este último tipo de obra de arte está teniendo en Estados 
Unidos a partir de mediados de los años ochenta y por la tendencia que se tiene en 
aquel país a calificar como política cualquier cosa que genere debate social, nos 
hemos quedado todos con la coletilla (political art: arte político). (Torres, 1993, p. 2)

Como describe el artista catalán, aunque el arte de los sesenta y setenta en EE UU. 
mantuvo un compromiso político, éste fue un compromiso más tácito que explícito. 
En su opinión, es a mediados de los ochenta cuando el salvajismo económico de la 
era Reagan y Bush padre acarrea el surgimiento de un arte fuertemente combativo 
que dirige sus energías en pos de una intervención social a partir de contenidos 
ideológicos claros y que, como demuestra el caso de la Bienal Whitney del 93, 
empezó por la ocupación de la institución museística.

Huelga decir que Francesc Torres escribe el artículo para Babelia mientras 
participa en la Bienal y que las impresiones que manifiesta en el texto tienen que 
ver con las reacciones que este evento, y su participación en él, están generando. 
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Es en ese sentido revelador el hecho de que Torres lamente críticas a la bienal que, 
junto al tono radical y acusatorio que Danto y otros le asignan, insisten en señalar lo 
excesivo de la reprimenda o corrección política que reivindica. Como no podía ser 
de otra manera, de nuevo son los comisarios quienes, según plantea Torres, reciben el 
varapalo, lo cual hace sospechar algo contra la labor de comisariado más allá de los 
propios argumentos utilizados. Pensemos que es un momento en el que el discurso 
curatorial está ganando terreno en al ámbito del arte y que, si hasta no hacía mucho 
era el crítico quien dirigía la lectura de los relatos expositivos en exclusiva, esa labor 
es ahora compartida. Como Anton Vidokle plantea en su conocido artículo en torno 
a la relación entre comisariado y práctica de arte Art Without artists?, “el incremento 
en significación social [de los comisarios] vino en parte por la caída de la crítica del 
arte, y por la adquisición por parte de los curadores de la autoridad del crítico así 
como de su poder ejecutivo en el museo” (Vidokle, 2010).

Una opinión que Torres siente la necesidad de responder en este texto es aquella 
que entiende en sentido peyorativo el arte político de la época como puro ejercicio 
retórico. Para él, ese descalificativo es acertado cuando se refiere a propuestas 
oportunistas que se suben al carro de lo político como una cuestión de moda, pero es 
injusto cuando de forma fundamentalista vincula el ámbito de acción y apreciación de 
una obra de arte a un único marco tanto temporal como geográfico8. Torres ve peligrar 
las posibilidades interpretativas de la situación política contemporánea que ofrecen 
la sociología y la antropología comparativa, o los estudios culturales. Para él, “saltan 
por la borda […] Levi-Strauss y todo el estructuralismo, los estudios comparativos 
de religión, literatura o antropología, o trabajos de análisis y audacia transcultural e 
intelectual como el de Edward Said” (Torres, 1993, p. 2). Lo más grave, como bien 
afirma Torres, es que seguir este hilo de razonamiento impediría a los españoles 
apreciar la obra de Kiefer y, si extendemos su argumento, las propuestas de la Bienal 
Whitney del 93 serían inaccesibles a nuestras posibilidades de apreciación. Del todo 
paradójica e incomprensible se plantearía la presencia de Torres en ella. La opinión de 
Torres es que no hay paradoja alguna y lo sorprendente precisamente es que, siendo 
como somos capaces de apreciar la obra de artistas alemanes o estadounidenses 
centrada en su pasado o presente histórico y político, exista una evidente resistencia 
a que artistas españoles “aborden su política y su historia en su país” (Torres, 1993, 
p. 2). En este asunto parecen intervenir las reticencias del mercado a integrar un 
arte de difícil circulación en el mercado convencional del arte, aunque si hay algo 
inadmisible para Torres, coincidiendo en esto con Daniel Martinez, es “calificar 
globalmente el arte de contenidos poco amables como desprovisto de valía estética y, 
peor aún, cuestionar como se hace a menudo, la sinceridad de acción y pensamiento 
del artista que lo realiza” (Torres, 1993, p. 2).

El convencimiento que muestra Torres en la defensa de la valía estética del arte 
político en los noventa se mezclaría con cierto aire de decepción ante la estilización o 
el maniqueo manierismo que décadas de presiones comerciales o corrección política 
programada acabarían ocasionándole. En su artículo “Las cosas son como son”, 
publicado en octubre de 2006, Torres recupera el debate en torno a la relación entre 
arte y política en un momento en que las prácticas de arte político se han convertido 

8 En After Art, último texto publicado por David Joselit, en su análisis del panorama artístico actual distingue 
entre un modelo neoliberal que entiende la obra como un objeto de libre circulación y “una creencia fundamen-
talista en la pertenencia del arte a un único lugar”. Véase Joselit, 2012, p. 4.  
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en una tendencia consolidada, generando lo que de forma peyorativa llama un “estilo 
político”, una tendencia que combina unos contenidos políticos de catálogo, un 
lenguaje prefabricado y un entendimiento vacío de lo políticamente correcto. A este 
respecto, parece oportuno matizar la diferencia entre la tan criticada “corrección 
política” que la Biennal Whitney del 93 reivindica y el uso meramente formal que 
“lo políticamente correcto” termina adquiriendo con el tiempo. Curiosamente, la 
misma corriente de ideología reaccionaria que rechazaba la necesaria “corrección 
política” demandada en los años noventa, termina convirtiéndola décadas más tarde 
en una fórmula o recurso fácil para hacer arte a la moda. 

Para Torres, como para Martinez, los compromisos político y estético de una 
práctica artística interesada en contenidos sociales o ideológicos son indisociables. 
Así, pese al ambiente de vanidad ideológica que determinados contextos políticos son 
capaces de generar, Torres destaca la posibilidad perpetua de hacer arte, trabajando a 
fondo contenidos ideológicos “sin que esto vaya en detrimento del lenguaje estético 
y de la integridad de la obra como tal” (Torres, 2006, p. 10).

5. Conclusiones.

Toda obra de arte, no sólo aquella que habitualmente englobamos en lo que hemos 
acordado llamar “arte político”, genera un conflicto estético y político al tiempo. 
Contra teorías que en el discurso vigente han pugnado por la prevalencia de un 
valor sobre el otro y han establecido un canon de pureza a partir de ahí, se rebela 
la situación de encuentro o negociación con “el otro” que toda obra implica. La 
confrontación que en ella se genera ya es “política” en el sentido de que obliga al 
artista (y a los agentes implicados en su producción) a adquirir responsabilidad en la 
relación con el otro que se propone, y “estética” en el sentido de que se dirige a ese 
otro desde su capacidad para intervenir en un ámbito que es afectivo al fin y al cabo. 

Si, como plantean E. Saltz y R. Colbert en How Identity Politics Conquered the 
Art World: an Oral History, lo que hace de la Bienal de 1993 un evento inaugural en 
las últimas décadas es la preeminencia de “la primera persona del singular” (Saltz y 
Corbett, 2016) , su gran aportación ha de entenderse como enfocada sobre el problema 
de la “responsabilidad”: la de los artistas y, junto a ella, la de los comisarios, la de 
la crítica, la del visitante y, en general, la de la ciudadanía ante las cuestiones de 
desigualdad que las políticas de identidad han trabajado desde entonces. 

Este texto se ha centrado en resaltar, a la hora de entender la trascendencia 
histórica de la Bienal de 1993, la visión de dos de los artistas implicados en la 
muestra. Que el evento apareciera como un tema central de la reflexiones de A. 
C. Danto lo ha convertido para la posteridad en un asunto filosófico que posterga 
de forma indefinida el análisis de la importancia del discurso de los artistas para la 
práctica artística contemporánea. Un indicio de este desvío de atención es en sí la 
paradoja por la que, pese a ejemplificar con la obra de Martinez la salida de tono de 
la muestra, A. C. Danto responsabilice finalmente a los comisarios del fracaso de la 
misma. Con ello, lo que parece para el artista una salida airosa de las incisivas críticas 
de Danto, se convierte en la negación definitiva de sus posibilidades de intervención 
en el debate. De la salida de tono que Danto achaca a la muestra pudieron ser 
responsables los comisarios, pero son las obras particulares de los artistas las que 
convierten el evento en un asunto de “responsabilidad social”. El tono de esas obras 
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interpelaba directamente al espectador, obligándole a posicionarse, y lo hacía desde 
un posicionamiento previo del artista, que era el primero en proclamar su denuncia y 
asumir con ello su responsabilidad (I can’t imagine ever wanting to be white). 

La virulencia con la que los críticos respondieron a la falta de decoro de la 
muestra es más comprensible si la entendemos como una respuesta responsable. En 
la regulación, no sólo de las prácticas artísticas contemporáneas, sino del discurso en 
torno a ellas intervenía alguien que parecía comerle terreno al crítico, el comisario, y 
lo molesto era que lo hacía jugando con unas herramientas distintas a las suyas, que 
eran muy poderosas. Mientras la relación tradicional del crítico con la obra de arte 
asumía desde una posición distanciada el valor de ésta como “algo dado”, un “otro” 
con el que ejemplificar la profundidad de sus enunciados filosóficos, la relación del 
comisario con la obra era más estrecha, situándose en un indefinido lugar entre lo 
crítico y lo creativo. Es comprensible que, frente a la manifestación evidente de una 
colaboración indefinida entre quien elabora el discurso y quien lo ejemplifica, Danto 
viera amenazada su libertad como crítico y, por derivación, la de su espectador ideal. 

Lo relevante históricamente es que la reflexión de Danto como insigne ejemplo 
del discurso dominante sobre la Bienal Whitney de 1993, y sobre la deriva del arte 
político contemporáneo, no ha impedido que los esquemas de trabajo que pusieron en 
práctica los artistas incluidos en la muestra hayan sido tremendamente productivos. 
Unos esquemas que renuncian a excluir la belleza como ingrediente clave de una 
producción que aspira a intervenir en el contexto social y político. El trabajo de 
Martinez y de Torres, antes que seguir la renuncia al valor de lo estético que críticas 
post-modernas habían planteado en su lucha contra el concepto de autonomía estéril 
y alejado del mundo con el que asociaron el arte moderno, consigue reubicarlo en una 
deriva de la autonomía contemporánea que, como postula Claramonte, es estratégica 
y táctica a la vez, ya que desde un posicionamiento político de resistencia, contempla 
la ocupación de la institución desde la consideración del cuerpo.
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