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Resumen. Uno de los experimentos llevados a cabo por el cineasta y tedrico Lev Kuleshov, conocido
bajo el nombre de “geografia creadora”, propone que el montaje cinematografico es capaz de producir un
espacio imaginario en la mente del espectador, mediante la yuxtaposicién de imagenes pertenecientes a
distintas coordenadas espacio-temporales. Asumiendo ese legado tedrico, el trabajo propone un analisis
textual filmico centrado en la revision de dicho espacio ficcional en dos ensayos audiovisuales del cine
de los afios ochenta: Madrid e Innisfree. En ambos casos el montaje edifica un discurso metalingiiistico
que emplea textos cinematograficos pretéritos destinados a estimular la participacion afectiva del
espectador para la generacion de una geografia creadora. Si en Madrid el montaje construye una
geografia en conflicto entre el pasado republicano de la ciudad durante la Guerra Civil y su presente
democratico en la primera etapa socialista, en Innisfree la geografia funciona como un gozne entre su
presente real y etnografico y el pasado ficcional del filme de John Ford EI hombre tranquilo, rindiendo
homenaje a la auténtica geografia que albergo sus localizaciones y, simultdneamente, a los habitantes
de la Irlanda mitificada en la pelicula.
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[en] Creative Geography: Reflections about the film editing in Madrid and
Innisfree

Abstract. Creative geography, one of the experiments carried by the filmmaker and theorist Lev
Kuleshov, proposes that an imaginary landscape can be produced into the mind of the viewers by the
editing of the film, only juxtaposing several images from different locations. Driven by this theoretical
legacy, this paper presents a revision of this fictional landscape in two film essays from the eighties
production: Madrid and Innisfree. The editing builds in both cases a metalinguistic discourse by the
use of precedent films with the objective of stimulate the affective participation of the public to achieve
the goal of a creative geography. While the editing in Madrid constructs a conflictive space between
the republican past of the city during the Spanish Civil War and its democratic present, in the case of
Innisfree a bond is achieved between the ethnographic present and the fictional past portrayed in John
Ford’s The Quiet Man, and also a tribute is payed to the real geography that held its locations and,
simultaneously, the inhabitants of the mythologized Ireland of the movie.
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1. Filiacion tedrica: el montaje y la geografia creadora

El cineasta y teorico Lev Kuleshov destaca como una de las mas relevantes figuras
del cine soviético de los afios veinte. Después de trabajar un tiempo como decorador
teatral, Kuleshov recalara en el circuito cinematografico de la mano del realizador
zarista Geo Bauer, llegando posteriormente a curtirse como operador de noticiarios
al servicio del ejército rojo durante la revolucion. A partir de 1919 ejercera como
profesor, primero en la Escuela Cinematografica del Estado (VGIK) —mas
adelante transformada en el Instituto Estatal de Cine— y posteriormente, en 1923,
en su Taller Experimental de Cine, del que saldran discipulos tan relevantes como
Vladimir Pudovkin o Sergei M. Eisenstein. Su trabajo alli se centrara, sobre todo,
en el estudio del montaje cinematografico, tanto desde una perspectiva tedrica como
practica, distinguiéndose de los cineastas americanos que inspiran su investigacion
—fundamentalmente, David Wark Griffith— por su esfuerzo para construir una
teoria del montaje que no se limite a describir sus posibilidades expresivas (Schnitzer
y Martin, 1975).

Para Kuleshov el montaje es, en pocas palabras, el elemento que proporciona su
especificidad al cine. La esencia del medio no reside, por tanto, en la posibilidad de
poder registrar cada plano de forma aislada, sino en el método organizativo capaz
de hacer trascender el material cinematografico y el efecto e interés resultante que
cada cambio de plano suscita en el espectador (Taylor y Christie, 1994). Desde
esta perspectiva el montaje no es un simple procedimiento técnico utilizado para
ensamblar la pelicula de acuerdo con un guidn capaz de conferirle sensacion de
continuidad, sino su principal vehiculo de expresion y la herramienta a través de la
cual se pueden controlar las reacciones del espectador (VV.AA., 1988). Por ello, el
objetivo de Kuleshov nunca fue escudrifar las posibilidades discursivas del montaje,
convertidas en normativa en el modelo cldsico hollywoodiense, sino més bien
demostrar su capacidad productiva, su capacidad para alterar la esencia del material
sobre el que actiia (Mariniello, 1992).

Convencido de esa capacidad de produccion de significado, reconocida por
numerosos autores que le han sucedido —FEisenstein (1959), Reisz (1989), Aumont,
Bergala, Marie y Vernet (1995) o Sanchez-Biosca (1996), entre otros—, Kuleshov
se afan6 en investigar los usos y posibilidades del montaje, generando un legado
tedrico seminal antecedente de toda la teoria del cine dedicada al estudio del
comportamiento del espectador durante el visionado. El mas conocido y famoso
de sus experimentos, que ha pasado a la historia bajo la denominacién de efecto
Kuleshov, proponia proyectar distintas asociaciones de planos para observar las
reacciones de los espectadores. Del metraje del mismo no queda ni rastro, por lo
que el experimento ha gozado de un cierto halito de leyenda, transmitiéndose, en
ocasiones, como parte del folclore del cine (Prince and Hensley, 1992). Sin embargo,
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los numerosos testimonios escritos sobre su contenido permiten conocer que, en
lineas generales, proponia un visionado de distintas duplas de planos, siendo la
primera imagen siempre la misma en todos los casos: se trataba de un plano extraido
de una pelicula ya rodada que mostraba el rostro inexpresivo del actor de la época
Ivan Mosjoukine. El experimento yuxtaponia este plano, sucesivamente, con otros
tres. En el primero se mostraba un plato de potaje caliente, en el segundo una nifa
palida metida en un ataud y en el tercero una mujer en actitud sensual recostada en un
divan. Los espectadores, que desconocian que el primer plano proyectado en todos
los casos era el mismo, elogiaron la interpretacion del Mosjoukine diferenciandola
perfectamente en cada una de las secuencias: en la primera el actor encarnaba el
hambre, en la segunda la tristeza y en la tercera el deseo. Kuleshov conseguia asi
inocular en el espectador diferentes emociones y significados de acuerdo con el
plano yuxtapuesto al actor inexpresivo.

El experimento demostré la capacidad productiva del montaje, es decir, su
eficacia para generar ideas o conceptos abstractos de forma mas o menos precisa
en la mente del espectador, y probo que la relacion entre el observador y lo que
observa se asienta en una relacion emocional concreta, de tal manera que la emocion,
aquello que es reconocible en la imagen, precede siempre a la idea que construye
conceptualmente (Mitry, 1986, vol. I).

Derivados de la experiencia descrita se llevaron a cabo otros experimentos
centrados en posibles usos productivos del montaje. Uno de ellos proponia una
investigacion sobre lo que el cineasta denominoé la geografia creadora, descubierta
de forma azarosa en su etapa como realizador: un imponderable de produccion le
obligd a acortar el rodaje de su 6pera prima El proyecto del ingeniero Prait (Proekt
inzhenera Prayta, 1918). Apremiado por la escasez de tiempo, Kuleshov decidio
empalmar algunos planos de los protagonistas mirando fuera del encuadre con otros
que mostraban unos postes eléctricos a los que supuestamente miraban, que habian
sido grabados en diferentes localizaciones de Mosct. Al ver el resultado de las
yuxtaposiciones en la sala de montaje, el cineasta pudo comprobar que era posible
construir, con material filmado, un paisaje inexistente, un espacio que habitaba
exclusivamente en la imaginacion del espectador. Partiendo de esa iniciatica
experiencia practica, el Kuleshov ya convertido en tedrico del cine ensamblo
cuidadosamente una serie de planos en su taller experimental para constatar ese
poder creador de la geografia cinematografica frente a sus espectadores cobaya. El
mismo lo relata en uno de los testimonios que aun se conservan:

Khoklova camina por la calle Petrov en Mosct cerca del almacén Mostrog. Obolensky
camina por el embarcadero del rio de Moscu a una distancia de unas dos millas que les
separa. Ellos se ven, sonrien y comienzan a caminar el uno hacia el otro. Su encuentro se
filma en el Boulevard Prechistensk. Este boulevard esta en una parte totalmente distinta
de la ciudad. Ellos juntan sus manos con el monumento de Gogol a la espalda, y se
fijan en la Casa Blanca —para conseguirlo nosotros cortamos y pegamos un plano de
una pelicula norteamericana, ‘The White House in Washington’—. En el siguiente plano
ellos estdn de nuevo en el Boulevard Prechistensk. Deciden ir mas lejos y empiezan
a subir las enormes escaleras de la catedral de Cristo el sabio. Nosotros lo filmamos,
montamos la pelicula y el resultado es que les hemos visto subiendo las escaleras de la
Casa Blanca. Para todo esto no usamos ningun truco, ninguna doble exposicion: el efecto
se ha conseguido unicamente mediante la organizacion del material y su tratamiento
cinematografico (Levaco, 1974, p. 52).
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En sintesis, su trabajo probo que el montaje es la herramienta responsable de
la construccién de una geografia ficcional, un espacio imaginario que acoge los
margenes de lo representado, resultante de la yuxtaposicion de imagenes rodadas en
diferentes lugares de la realidad y en diferentes tiempos, que necesita del psiquismo
del espectador para poder fijar su significado, ya que éste reconoce o reencuentra
el sentido de una experiencia vivida en el acto contemplativo del encuentro de las
imagenes. En consecuencia, la geografia creadora proporciona a los realizadores
cinematograficos una productividad de significado del espacio cinematografico
mostrado ante el espectador —fruto del encuentro de los distintos lugares que
previamente la audiencia reconoce en la pantalla— idénea para manipular sus
reacciones emocionales mediante el montaje. Partiendo de esta premisa, es posible
analizar su funcionamiento en filmes concretos y determinar, como en los dos casos
de estudio propuestos a continuacion, el proposito para el que se activa.

2. Objeto de estudio, objetivos y metodologia

El recuerdo y la interpretacion de lo que significd un tiempo extinto es un ejercicio
imprescindible para comprender el presente. Si consideramos el cine como una
fuente de conocimiento histérico (Rosenstone, 1997), los filmes particulares que
rememoran episodios del pasado real son entonces también, en alguna medida,
artefactos discursivos que ayudan a que sus espectadores vertebren una memoria
historica, es decir, un consenso sobre lo sucedido en un tiempo pretérito, fruto de
la suma de las memorias personales y la memoria colectiva de los protagonistas del
presente desde el que se mira atras (Halbwachs, 1997).

Atendiendo a esta definicion, historiadores cinematograficos como Monterde
(1993) o Palacio (2011) coinciden en sefalar que el cine de la Transicion espafiola
construy6 un imaginario favorable al ideario que vertebro la transformacion politica,
gracias a la construccion en imagenes de una memoria historica caracterizada por
una reiterada revision de la Guerra Civil y el franquismo, en la que por primera vez
se cedia el protagonismo y la palabra a voces alternativas a las de la dictadura. Esta
primacia del testimonio acallado ayudoé a que el género documental fuese prolifico
durante el periodo (1976-1982), liberado ademas del monopolio ejercido por el No-
Do como tnica fuente narrativa documental en las salas de exhibicion. Ya con la
democracia asentada, durante las cinco legislaturas de gobierno socialista posteriores
(1982-1996), el género documental disminuyo cuantitativamente y evoluciono tanto
en su funcionalidad como en la naturaleza de su formato, dejando atras su afan de
reflejar la realidad para abrirse a nuevas y diversas formas de representacion sin
solucién de continuidad entre el cine narrativo y el cine de no ficcion (Sanchez
Noriega, 2017).

De la escasa veintena de titulos significativos producidos en esa década y media,
destaca un ramillete de filmes que, desde distintas posiciones, reflexionan sobre su
propia naturaleza de discursos audiovisuales y sus posibilidades de representacion.
Por ejemplo: la luz y el movimiento como motores que insuflan vida al espacio
filmico, la cercania entre la experiencia cinematografica y la onirica, la fascinacion
ejercida por la imagen o la capacidad para mentir que ofrece el lenguaje audiovisual,
son algunos de los temas que abordan E/ so! del membrillo (Victor Erice, 1992), Tren



Sangro, P.; Medina, J. Arte, indiv. soc. 31(2) 2019: 327-343 331

de sombras (José Luis Guerin, 1997) o la televisiva La seduccion del caos (Basilio
Martin Patino,1990).

Pertenecientes a este grupo destacamos para su analisis una dupla de filmes
coetaneos de la década de los ochenta que firman alguno de los directores aludidos:
Madrid (Basilio Martin Patino, 1987) e Innisfree (José Luis Guerin, 1980). Su
eleccion se justifica por su reflexion consciente y su puesta en practica de las premisas
de Kuleshov en torno a la capacidad productiva del montaje y, de forma concreta, el
ejercicio de la geografia creadora empleado como herramienta para la fragua de una
memoria historica de los lugares que designan ambos titulos —Ia capital espafiola
y el espacio mitico irlandés—. Coincidiendo en este objetivo, destacamos ademas
otros tres elementos que aconsejan su apareamiento para el analisis. En primer
lugar, tanto en Innisfree como en Madrid, la memoria del pasado se edifica sobre los
lugares geograficos y los objetos simbolicos del presente (Nora, 1997). En ambos
filmes, ademas, esa vinculacion afectiva con lo pretérito se convierte en un elemento
interesado para dotar de significado al presente (Julia, 2011). Por ultimo, las dos
peliculas coinciden en el empleo de un discurso reflexivo y metalingiiistico sobre las
relaciones que, como ficciones, mantienen con la realidad (Waugh, 1996).

La disyuntiva de adscribir categoricamente ambos titulos al territorio de la ficcion
o0 al de los documentales cinematograficos —o, en un sentido mas amplio, al territorio
delano ficcion— se torna imposible, ya que su apuesta discursiva y el material original
del que se abastecen les sitia en un lugar a caballo entre ambos universos. Por ello,
su analisis resulta mas adecuado desde su consideracion de ensayos audiovisuales.
Catala Doménech (2000) sefala al respecto que, aunque el ensayo cinematografico
comparte algunas caracteristicas con el género documental, lo rebasa al ejercer un
trabajo de reflexion consciente de las implicaciones comunicativas y epistemologicas
de la puesta en practica de sus estrategias discursivas, con una evidente vocacion
didactica. De forma mas precisa, Garcia Martinez (2006) proporciona una serie
de caracteristicas propias de los ensayos cinematograficos que encajan en los dos
titulos objeto de analisis: se trata de filmes caracterizados por la heterogeneidad y la
apertura formal, la destacada potencialidad del montaje, la voluntad de sus autores
de expresar un juicio personal sobre diversos temas y la promesa de una reflexion
fruto del encuentro del registro de la realidad y la creacion discursiva.

Ambos largometrajes tienen en comun, ademas, una vocacion transtextual, por
las relaciones manifiestas o secretas que mantienen con otros textos cinematograficos
pretéritos (Genette, 1989), su apertura al dialogismo (Bajtin, 1988) y su absorcion y
transformacion interior de los textos que les preceden (Kristeva, 1981, vol. II). Desde
esta perspectiva, el estudio ahondara en los mecanismos que el montaje emplea en las
dos peliculas para la produccion de la geografia creadora gracias a su capacidad para
fagocitar textos cinematograficos pretéritos que proporcionan vinculos emocionales
para la participacion del espectador.

La nocion de texto manejada considera el cine como un dispositivo significante
cuyo funcionamiento es posible analizar en cada obra particular (Kristeva, 1981,
vol. I). De forma general, los analisis que parten de la consideracion de los filmes
como textos tienen el proposito de describir exhaustivamente la forma en la que
una pelicula concreta activa su discurso. Para lograrlo, la metodologia que emplean
proporciona en muchas ocasiones indagaciones tedricas que van mas alla de su
mera consideracion de ejercicios de andlisis aplicados (Zunzunegui, 1994). Desde
que Raymon Bellour publicara la obra L’ analyse du film (1979), pionera por su
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estudio de elementos significantes subyacentes en filmes particulares, la lista de
propuestas analiticas que aspiran a aportar reflexion teérica es muy amplia: Aumont
y Marie (1990), Gonzalez Requena (1995) o Gomez Tarin (2010), entre otros, han
compilado y descrito diferentes posibilidades metodologicas para el analisis textual
filmico. En nuestro caso, la metodologia escogida toma como referencia el modelo
propuesto por Sanchez Noriega (2001) por su capacidad para ejercer una inmersion
profunda en el texto audiovisual mediante la revision organica de los siguientes
items: la presencia estilistica y autoral de los diferentes profesionales que figuran en
la ficha técnica de produccion del filme; la revision y reconstruccion de la sinopsis
argumental; el estudio del contexto de produccion y la recepcion de la pelicula —
ideologia de la época, politica, rutinas de produccion, claves genéricas y relevancia
de los autores en su tiempo—; el analisis de los elementos formales —visuales,
sonoros y sintacticos—; el analisis de los elementos narrativos —enunciacion, punto
de vista, construccion temporal, estructura, personajes y escenarios—; el analisis
de los elementos tematicos y de contenido —temas, motivos y argumentos—; la
hermenéutica; la critica; y la recepcion.

3. Madrid: una geografia de conflicto entre el pasado y el presente

Toda la filmografia de Basilio Martin Patino se propone, como objetivo primordial,
la recuperacion de las imagenes del pasado como ejercicio previo para para restituir
la verdad del presente. Y esa tarea se realiza, si fuera necesario, anteponiendo la
memoria individual disidente a la memoria colectiva establecida (Bellido, 1996).
Madrid no es una excepcion. Bajo el titulo provisional Vivir en Madrid, el proyecto
presentado al Instituto de la Cinematografia y de las Artes Audiovisuales (ICAA)
en octubre de 1985 por el cineasta homenajeaba al filme francés Mourir a Madrid
(Frédéric Rossif, 1962), polémico por su defensa de las posiciones republicanas en
el conflicto bélico y censurado en la Espafia de entonces. Su condicion de artefacto
hibrido entre el documental de montaje y la metaficcién ensayistica obligd al
realizador a establecer un sistema de produccion atipico, por su incapacidad de
mostrar un guion cerrado y su utilizacion de materiales de archivo sujetos a un futuro
trabajo de montaje que se realizaria a la postre —como ya ocurriese en su filmografia
previa con Canciones para después de una guerra (1976)—. La pelicula final, con
un coste de algo mas de cien millones de pesetas, se financi¢ gracias al contrato
de distribucion para quince copias de United International Pictures, la subvencion
anticipada de TVE, una aportacion de RTV Madrid y la inversion personal de La
linterna magica, la productora fundada por el propio cineasta. Madrid se estrend
unicamente en cuatro salas de toda Espafia y permanecié escasos dias en cartel,
criticada ademas por su posible condicion de pelicula de encargo del poder oficial al
servicio de la Comunidad de Madrid como propaganda para lograr que la ciudad fuese
designada Capital Europea de la Cultura. La fria acogida y la lectura en clave politica
de su proyecto hicieron que Martin Patino agrandase su recelo para trabajar en el
futuro dentro de la industria cinematografica espafiola (Pérez Millan, 2002). Fuera
del pais la cinta fue, en cambio, mucho mejor comprendida, recorriendo los festivales
de ciudades como Viena o Estambul y recibiendo el Gran Premio Internacional de
Cine de Autor de Bérgamos, el Gran Premio del Festival Internacional de Troia y el
Primer Premio del Festival de San Remo.
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A pesar de que Win Wenders nunca lo ha reconocido, Madrid es sin duda
inspiradora de su filme Lisboa Story (Lisbon Story, 1994) ya que el mismo actor
protagonista (Riidiger Vogler) interpreta también a un cineasta que se pregunta por
el sentido de su profesion y especula en torno a las posibilidades expresivas del
audiovisual mientras recorre el espacio de la ciudad portuguesa que da titulo a la
historia. De forma resonante, la pelicula de Martin Patino narra la historia de Hans,
un realizador aleman que rueda con fascinacion y afan experimental un documental
de encargo sobre la ciudad de Madrid con motivo del cincuenta aniversario de la
Guerra Civil. Su camara capta la inmediatez de distintos acontecimientos del
presente bullicioso de la ciudad: una manifestacion callejera anti OTAN, un pregon
en la Plaza Mayor, una zarzuela popular representada en una corrala, el ritual del
besa pies del Cristo de Medinaceli, una protesta en la puerta del Ministerio de
Educacion y Ciencia, una procesion religiosa, la llegada de los reyes para inaugurar el
Observatorio Astrondomico, una verbena y un acto festivo en honor de los brigadistas
internacionales. Su deseo de profundizar en el espiritu y la historia republicana de la
urbe para establecer una conexion con el Madrid actual le lleva a visitar diferentes
lugares emblematicos: en el museo del Prado contempla cuadros universales como
Las meninas o Los fusilamientos del tres de mayo, recorre calles y barrios castizos,
filma un complejo de chabolas instalado en pleno centro e incursiona en un local
abastecido por personajes de la movida madrilefia. Paralelamente, Hans entrevista
a un coro de voces autorizadas: un diplomatico, un corresponsal, un profesor
universitario, un anciano historiador y un grupo de ex combatientes republicanos
que comparten con €l sus recuerdos y experiencias emocionales de la guerra.
Ademas, su trabajo en la sala de montaje con el material audiovisual de archivo
de episodios clave de la historia madrilefia complica mas atin el palimpsesto del
futuro documental: la proclamacion de la republica, la resistencia popular de Madrid,
la victoria nacional, el racionamiento posterior a la guerra, los discursos exaltados
de las cortes franquistas, las manifestaciones de los afios setenta reprimidas por la
policia o la multitudinaria reaccion ante la muerte del alcalde Tierno Galvan, son
algunas de las imagenes mas significativas que pasan por su moviola. El hecho de
que Hans se entregue al proceso exploratorio concibiendo su pelicula como una obra
abierta —igual que la ciudad que retrata— provocara a la postre que la productora
para la que trabaja, incomoda ante la naturaleza ensayistica, poética e incompleta del
trabajo encargado, acabe apartandole de la realizacion del filme.
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Figura 1. Cartel del filme Madrid, un ensayo audiovisual que construye una geografia
creadora enfrentando dos temporalidades de la ciudad. © La Linterna Mégica.
http://www.basiliomartinpatino.org/filmografia/madrid/

Mas alla de sus secundarias pretensiones argumentales, Madrid abraza el
ensayo audiovisual y emplea el montaje para privilegiar la produccion de una
geografia creadora de la ciudad protagonista que invita a ejercer una reflexion
sobre su condicion de artefacto discursivo mediante la exhibicion consciente de los
mecanismos de construccion que emplea. Toda la pelicula esta trufada, por ejemplo,
de las reflexiones ejercidas en primera persona por Hans —un sosias del propio
Basilio Martin Patino— destinadas a establecer un discurso especulativo centrado
en las relaciones de la representacion y la realidad. Su trabajo creativo se acompafia
de una reflexion introspectiva e intimista, concretada en distintos didlogos, el uso
de la voice over o el empleo de rotulos sobreimpresionados. Lejos de cristalizar
respuestas, esta bateria de recursos metalingiiisticos se dedica a plantear preguntas
sobre la ontologia de la imagen y las sinergias que se establecen entre la realidad
y la ficcion. Hans actia entonces como el mufieco del Martin Patino ventrilocuo,
mostrandose critico con la instrumentalizacion que el poder ha hecho de la imagen
documental que registra la geografia madrilefia del pasado colectivo. Asi, refiriéndose
a los reporteros graficos encargados de la cobertura de la guerra dira lo siguiente:
“Les instrumentalizaban comités, partidos, comisarios, burdcratas, gobiernos
obligados a conformar la opiniéon sobre los poderes en pugna”. Ese desencanto
también se apodera del realizador al observar el espacio democratico presente desde
el que mira atras, en el que so6lo ve signos de un cierta postura aburguesada en sus
dirigentes. Asi lo muestra el uso de la geografia creadora en el montaje, mediante
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el inserto de las imagenes de archivo que supuestamente esta grabando el equipo de
Hans pertenecientes a la manifestacion anti OTAN en las que Felipe Gonzalez es
ridiculizado como si fuera la novia de Ronald Reagan —al parecer, su inclusion en
la pelicula provoco cierto malestar en los dirigentes del PSOE y, consecuentemente,
una consigna para condenarla a una paupérrima distribucion (De la Fuente, 2014)—.
El ensayo de Basilio Martin Patino propone asi una confrontacion entre el pasado y
el presente, un choque entre la historia y la memoria, una dialéctica entre la cultura
popular frente a la elitista y una tension entre la dimension ficcional y la naturaleza
documental de la imagen (Nieto, 2006).

En el nivel metacinematografico, que muestra un documental en construccion
—literalmente en proceso de montaje— dentro de una ficcion, el efecto productivo
profetizado por Kuleshov se convierte en la herramienta bisagra para la fusion de los
estratos de significado mediante la construccion de una geografia en conflicto entre
el hoy y el ayer de la ciudad. Esta estrategia, como sefiala Garcia Martinez (2008),
sirve para colocar al espectador en una situacion privilegiada para el aprendizaje de
la realidad cinematografica e historica que narra el filme. Por eso, ademas de poseer
un caracter reflexivo, Madrid se entrega en brazos de la transtextualidad, conjurando
la identificacién emocional de sus espectadores con el espacio actual que registra
mediante la fagocitacion de pretéritos textos audiovisuales en los que la ciudad es
la estrella —sobre todo, los fragmentos documentales extraidos de Caudillo (1977),
filme de montaje previo firmado por el mismo Basilio Martin Patino— con la
intencion de edificar una geografia creadora que apoye sus tesis.

En una temprana escena, Hans y su montadora visionan material rodado. Los
protagonistas observan las mismas imagenes de la ciudad en dos monitores. Uno
de ellos muestra distintos escenarios de la Guerra Civil, y el otro, esos mismos
lugares en el Madrid de su tiempo. Reconocemos entonces en una de las pantallas la
encrucijada de la madrilefia plaza de Callao con una gigantesca imagen laudatoria de
Franco que la preside, mientras que en la otra advertimos, en el mismo sitio pero en
tiempo presente, otro enorme cartel con la imagen del dictador, esta vez asumiendo
el rol protagonista de la pelicula Dragon Rapid (Jaime Camino, 1986) que se exhibe
en un cine. De esta forma, el montaje cocinado en la sala de Hans, ademas de generar
un debate sobre el distinto proposito de las imagenes de la realidad con respecto a las
que emplea la ficcion, declara su intencion de retratar el espacio caleidoscopico del
presente de una ciudad en democracia partiendo de su pasado republicano maniatado
por el régimen franquista.

Asi, aplicando un método de produccion de significado basado en la geografia
creadora, todo el material de archivo extraido de Caudillo que el equipo de Hans
emplea, cobra un nuevo significado en Madrid. Por ejemplo, en un momento mas
avanzado del filme, Hans manipula imagenes en la sala de montaje que dan cuenta
del sufrimiento de la poblacion asolada por los bombardeos franquistas: planos de
mujeres desesperadas corriendo a los refugios, gente llorando, regueros de cadaveres,
escombros y rostros de nifios muertos dejan hueco a los insertos del realizador
contemplandolos. De pronto, la imagen de Hans se refleja en la superficie del monitor
en un bello plano semisubjetivo que fusiona ambos espacios. Posteriormente, el
apagado del monitor deja la pantalla completamente en negro mostrando reflejado
con toda claridad el rostro del realizador-espectador en su encuadre, absorto y
emocionado a partes iguales. Por tltimo, llena la pantalla el plano congelado del
nifio portador de un perrito que, desesperado, mira fijamente a la camara apelando
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a las emociones del observador: se trata de la totémica imagen captada por el ruso
Roman Karmen que cerraba el poema de Pablo Neruda en Caudillo. El montaje
emplea asi la geografia creadora para construir con rotundidad una idea: Madrid
propone ejercer una mirada consciente ante los abusos del poder del pasado para
que no se vuelvan a repetir en el presente. Mas adelante, como rima inversa, el
texto del poema de Neruda utilizado antafio como banda sonora de los bombardeos
de la ciudad se superpone, en el documental de Hans, a las imagenes que registran
el espacio de la manifestacion madrilena posterior al golpe de estado de 1981. De
esta forma, el montaje propone, mediante el efecto productivo, una nueva reflexion:
los habitantes de la capital que conforman el pueblo siguen siendo los unicos que
demuestran coraje y valentia probados ante amenazas dictatoriales atemporales.

Figura 2. El reflejo de Hans, el realizador protagonista, se enmarca en un monitor de su
sala de montaje que reproduce imagenes de Caudillo. Fotograma de Madrid. © La Linterna
Magica (21 min. 6 s.).

En sintesis, la meta-pelicula documental del realizador protagonista de la ficcién
de Martin Patino ayuda a la construccion de diferentes efectos de montaje cuya labor
es la de confrontar el mismo espacio en los dos tiempos que habitan la pelicula:
el Madrid republicano de los afios treinta con el democratico de los ochenta. El
mismo Hans sentencia, en su reflexion sobre la representacion audiovisual, que el
montaje es la herramienta imprescindible para organizar el material ante los ojos del
espectador, por su capacidad para “traspasar las apariencias” y lograr que surja algo
diferente —un nuevo significado— de su contemplacion. En este caso, una geografia
imaginaria en la que el pueblo madrilefio se presenta como héroe colectivo frente a
los abusos del poder.

4. Innisfree: un espacio bisagra entre la realidad y la ficcion

El miscelaneo trabajo de José Luis Guerin —diversas instalaciones para museos,
quince cortos, tres mediometrajes, siete largometrajes y una contribucion a la
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obra coral City Life (1990)— desborda los formatos y géneros cinematograficos
convencionales para adentrarse en una concepcion del audiovisual en la que, de
nuevo, se fusiona sin solucion de continuidad el material documental y el de ficcion,
siempre desde una mirada poética y reflexiva. Innisfree es un ejemplo paradigmatico
de ello, definiéndose, en todo caso, como un ensayo audiovisual sobre la herencia e
influencia que el rodaje de la pelicula de John Ford El hombre tranquilo (The Quiet
Man, 1952) dej6 en el sitio que albergo sus localizaciones en Irlanda.

Concebida desde una mirada etnogréafica, el filme es el resultado de un estudio
sobre la historia, el folklore, la literatura y la musica representativas de la identidad
irlandesa, que el realizador llevo a cabo durante un afio y medio previamente a
comenzar su produccion. Ya en este su segundo largometraje se cristaliza el método
de trabajo habitual del cineasta: la obra toma su forma a partir de la experiencia de
la observacion del terreno en que transcurre su registro. Gracias a ello, la abstraccion
inicial se materializ6 al habitar el espacio social y geografico irlandés, permitiendo
al cineasta establecer una cierta comunion con los protagonistas y su universo para
acabar descubriendo los temas de los que la pelicula debia tratar (Lopez Quintana,
2015). El toponimo Innisfree que proporciona el titulo se corresponde con un
lugar mitico surgido de la pluma del bardo W.B. Yeats en su poema The lake isle
of Innisfree, un espacio metaforico que representa el alma, la cultura y la tradicion
irlandesas. Como hiciese John Ford, Guerin también bautiza asi al pueblo donde se
ubica su pelicula —en realidad se trata de la localidad de St. Feichin— para subrayar
su conexion con el filme fordiano que fagocita y cosifica también espacialmente el
espiritu irlandés.

PACO POCH A V. & VIKGINIA 1TIAIS, LV SAL LA SEPT, PC GUERIN. SSVNON FILMS (AMITID,
on ¢l soporte e ICAN 1Mialsterio de Cullura) 3 de ta GENERALTIAT DE CATALUNYA.

Priadmida e PACO FOCH

Guidn. direccién y montaje

JOSE J1.UIS GUERIN

Asesoramiento THE LORD KILLANNIN

Ale levantard ¢ ivé ahora. me iré a...

Figura 3. Cartel de Innisfree, reflexion etnografica sobre la huella que El hombre tranquilo
dejo en el espacio irlandés que acogi6 sus localizaciones. © Sherlock Media S.L.
https://www.filmaffinity.com/es/film279923.html
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La estructura ensayistica de /nnisfree permite alternar y fusionar sin solucion de
continuidad diversos niveles semanticos que desdibujan las fronteras entre realidad
y ficcion para reconstruir un tiempo dramatico que funde presente y pasado. Michael
Killain, amigo de Ford y productor de su pelicula La salida de la luna (The Rising
of the Moon, 1957) actia como narrador intermitente introduciendo al espectador en
el conocimiento de distintas costumbres irlandesas, tales como la inexistencia de la
primogenitura. Es este tema, precisamente, el que permite presentar al personaje de
Anne Slattery —sosias de Maureen O’Hara—, Uinica actriz profesional del reparto.
Su timida trama narra su llegada a Casteltown —Ila misma localidad a la que arribase
Sean Thornton (John Wayne) en E/ hombre tranquilo— hastiada de la América que
ha abandonado y ansiosa de regresar a sus raices. El productor Killain también relata,
mediante la lectura de cartas y la revision de fotografias del director, algunos avatares
del rodaje de El hombre tranquilo, como por ejemplo su deseo inicial de utilizar
como localizacion el lugar en donde vivia su auténtica familia —los O’Feeny—,
finalmente desechado por dificultades logisticas. Pero los verdaderos protagonistas
de la cinta son, en realidad, los actuales habitantes del pueblo. Sus leyendas, como la
del siniestro capitan Webb —decidido a enterrar viva a su novena esposa— o la del
heroico caballero McNamara —un Robin Hood que justifica el robo a los ingleses
como proteccion de los irlandeses— se relatan sobre las imagenes de los bosques de
la localidad que Guerin graba. La sombra de la opresion inglesa en el pasado cimenta
el discurso unanime del pueblo que, orgulloso, rememora las andanzas de los ex
combatientes del IRA. Asistimos también, como observadores privilegiados, a los
trabajos manuales mas caracteristicos de la comunidad, como la construccion de los
palos con los que se juega al Hurling, la organizacion de los festivales campestres
o la celebracion de bailes. La taberna Pat Cohan —que ya aparecia en el filme de
Ford— se convierte en el lugar de encuentro por excelencia, un refugio colectivo
donde la cerveza y los recuerdos del rodaje de EI hombre tranquilo abundan.

Un fragmento de la primera parte de Innisfree sintetiza uno de los objetivos de
la pelicula. En el mismo se muestra un elegante travelin descriptivo que se desplaza
desde la silla vacia que John Ford empled en el rodaje de su pelicula hasta la de
su productor Michael Killanin. Lo que se ve al fondo del plano secuencia son las
ruinas de lo que en pantalla era la casa de Sean Thornton. Entonces, la voice over de
Killanin lanza la siguiente pregunta: “;Quién puebla los encuadres de esa hermosa
pelicula?” La combinacion de todos estos elementos compone una idea de montaje:
Innisfree se interroga por la geografia perteneciente al espacio fuera de campo
prohibido correspondiente a la produccion (Heath, 1993), es decir, el espacio en
el que se ubican la camara y la mirada del director de EI hombre tranquilo, pero
también el que habitan los que junto a él contemplaron la filmacion.

En otra ocasion, un grupo de escolares rememora delante de la camara distintas
escenas de la pelicula de Ford con detalle y exactitud. Orgullosos de su conocimiento,
parecen saborear el recuerdo del visionado mientras verbalizan sus recuerdos, a la par
que se insertan de forma trufada las imagenes de lo que refieren, constatando asi la
huella emocional que el filme ha dejado en su educacion sentimental. Pero los planos
de los jovenes son, en realidad, muy inexpresivos —se asemejan a los del actor [van
Mosjoukine empleados en el experimento Kuleshov—. Lo que confiere emotividad
y sugiere una identificacion de los infantes con el filme es la yuxtaposicion de sus
rostros enfrentado a las imagenes citadas de E/ hombre tranquilo, de tal manera que
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la geografia creadora efecto del montaje retine a los espectadores reales del presente
con las imagenes de ficcion del pasado.

Simultaneamente, el ensayo audiovisual se propone también rendir homenaje a los
habitantes de la Irlanda que queda mitificada en la cinta de Ford y a la geografia real
que le sirvi6 de espejo. Por ello, la referencia a los ausentes, tanto el equipo técnico
y artistico de la época —como cuando Michael Killanin sefiala los actores del cartel
de La salida de la luna diciendo: “Muerto; muerto... todos estdn muertos”—, como
al pueblo irlandés anfitrion del rodaje y modelo para los estereotipos generados por
su relato, se convierte en una constante. Como sefiala Viota (2005) el proposito y
la inspiracion de la obra reside en la dualidad entre pasado y presente, entre cine y
realidad, entre la vida y la muerte.

Figura 4. Los objetos de los ausentes se emplean para construir un espacio fuera de campo
correspondiente al lugar que ocupaban los que participaron en el rodaje de la pelicula.
Fotograma de Innisfree. © La Sept Cinéma, La Sept, P.C. Guerin, Paco Poch AV, Samson
Films, Television Espaifiola (TVE) y Virginia Films (23 min. 20 s.).

Es de nuevo la productividad del encuentro de imagenes frente al espectador la
que, mediante brillantes piruetas de montaje, establece un gozne temporal entre el
presente real y el pasado ficcional del filme de Ford, consiguiendo dar cuerpo a una
memoria mitica que da cuenta del poder del cine en la construccion de la identidad
colectiva. Asi, la continuidad de Innisfree se asienta en la irrupcion trufada de las
imagenes y sonidos de la pelicula de Ford, que sucede bajo distintas formulas.

Casi al comienzo de Innisfree se reproducen con exactitud los encuadres de la
llegada de Sean Thornton a Castletown, pero en el espacio del presente documental,
logicamente los personajes de la ficcion no estan, siendo sustituidos en la banda
sonora por sus didlogos, lo que genera una fuerte evocacion de su ausencia,
potencia su eternidad cinematografica y sugiere una fusion de las dos peliculas.
Guerin también homenajea la pelicula subtexto de la suya, reproduciendo mediante
encuadres y movimientos de camara similares momentos de El hombre tranquilo
que han cristalizado iconograficamente: los planos de la carrera de caballos, el paseo
en bicicleta cruzando el puente, la furgoneta llegando al pueblo que imita la llegada
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de Barry Fitzgerald en su carromato...; o bien realiza directamente dramatizaciones
libres a partir del material original: como la escena nocturna tras la carrera de equinos
en la que intervienen dobles de los personajes de Sean y Mary Kate.

Hay, quizés, un momento paradigmatico que ilustra el ensamblaje perfecto de los
dos universos: partiendo de una escena de E/ hombre tranquilo en la que el personaje
de Maureen O’Hara se quita las medias para atravesar el rio y John Wayne se despoja
de su sombrero y lo tira, pasamos a otra del presente en la que una nifia recoge un
sombrero igual exactamente en el mismo lugar donde cayo el primero, y un poco
mas tarde su compaiiero y pretendiente encuentra unas medias como las de Mary
Kate abandonadas en unos ramajes del rio. De esta forma, el racord establecido por
Guerin sugiere la continuidad en la tradicion del cortejo y el juego amoroso irlandés
del presente.

En sintesis, Innisfree regresa al lugar del rodaje de la pelicula de John Ford, invoca
su citacion mediante paralelismos narrativos e imprime una mirada etnografica al
encuentro con los lugarefios y su encarnacion del espiritu irlandés ya presente en
la pelicula nodriza. Y de nuevo es el montaje el elemento de produccion discursiva
que logra que las imagenes documentales contemporaneas de Guerin se imanten
con las pretéritas ficcionales de Ford para actualizar el pasado ante el presente. Su
propdsito no es otro que subrayar la nostalgia de un tiempo extinto en su visita al
legado material y emocional que E/ hombre tranquilo dejo en la geografia irlandesa,
transformada ahora en un territorio imaginario, una geografia creada que cose la
realidad con el cine.

5. Conclusiones

Lev Kuleshov propuso que el montaje cinematografico era capaz de articular una
geografia creadora, es decir, un espacio ficcional e imaginario que el espectador
fabrica en su mente y que precisa del reconocimiento emocional para la produccion
discursiva de ideas. Partiendo de esa hipotesis, se concluye que la aplicacion
practica de la geografia creadora definida por el cineasta soviético proporciona a
los realizadores cinematograficos una herramienta idonea para construir significados
interesados y controlar asi la reaccion de sus espectadores. Ese control se ejerce
apelando a su emotividad mediante el reconocimiento de los espacios enfrentados
en la pantalla. Queda también expedito que el analisis textual centrado en la
deconstruccion del funcionamiento de la geografia creadora en filmes concretos
permite determinar el propodsito de su utilizacion y ahondar en las pretensiones
discursivas de los realizadores.

Si nos referimos a los textos cinematograficos documentales producidos durante
la Transicion espaifiola, la rememoracion del pasado y la construccion de una memoria
histoérica se erigen en elementos recurrentes. Aunque los siguientes documentales
realizados en la etapa de gobierno socialista evolucionardn hacia la condicion de
ensayo audiovisual para reflexionar sobre su propia naturaleza de discurso iconico-
sonoro, en algunos casos la necesidad de interpretar lo que significé un tiempo extinto
seguira imponiéndose como ejercicio ineludible para comprender el presente. Tal es
el caso de Madrid e Innisfree.

El analisis textual de ambos filmes demuestra que la puesta en practica de las
premisas de Kuleshov en torno a la capacidad productiva del montaje y, de forma
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concreta, el ejercicio de la geografia creadora, colabora decisivamente a la fragua de
una memoria historica referida al espacio que cada una de las peliculas rememora.
También queda probado que, en los dos casos, la vinculacion afectiva con lo pretérito
se logra mediante elementos metaficcionales y transtextuales —la inclusion de
otros filmes en su interior— que gracias a la productividad de significado generada
dirigen y condicionan las emociones de los espectadores para otorgar un significado
interesado al presente desde el que se echa la vista atras.

Asi, el analisis filmico de Madrid revela que la geografia creadora fruto del efecto
productivo del montaje enfrenta el espacio del pasado republicano de la urbe durante
el periodo de la Guerra Civil espafiola con el del presente del gobierno socialista que
saborea la democracia. El ensayo audiovisual estimula la identificacién emocional
de sus espectadores generando un espacio imaginario de interseccion temporal
mediante la apropiacion y relectura de imagenes pertenecientes al documental
de montaje Caudillo. La dialéctica discursiva que, gracias al montaje, asume la
geografia creadora, proporciona a los espectadores del filme, desde el punto de vista
emocional de las victimas republicanas, una memoria historica de los abusos de
poder cometidos en el pasado para prevenir que las amenazas dictatoriales no se
repitan en el presente.

Con herramientas parecidas, /nnisfree emplea la geografia creadora para indagar
en la herencia e influencia que el rodaje de la pelicula E/ hombre tranquilo dejé en
el espacio irlandés que acogio sus localizaciones. El montaje permite desdibujar las
fronteras entre la realidad y la ficcion para actualizar, desde una mirada afectiva,
el pasado ante el presente. De nuevo, la fagocitacion de un texto cinematografico
previo sirve para que el espacio transtextual generado proponga reflexiones al
espectador. En este caso, la yuxtaposicion de las imagenes del filme de John Ford
con las del documental de José Luis Guerin recuerdan con nostalgia la ausencia
de los protagonistas de aquella ficcion y, simultaneamente, de los que la hicieron
posible, fundiendo el cine y la realidad para ilustrar poéticamente el espiritu irlandés
de ambos universos.

Referencias

Aumont, J. Bergala, A. Marie, M. y Vernet, M. (1995). Estética del cine. Espacio filmico,
montaje, narracion, lenguaje. Barcelona: Paidos.

Aumont, J., Marie, M. (1990). Andlisis del film. Barcelona: Paidos.

Bajtin, M. (1988). Problemas de la poética de Dostoievski. México: Fondo de cultura
econdmica.

Bellido, A. (Ed.) (1996). Basilio Martin Patino. Un soplo de libertad. Valencia: Filmoteca de
la Generalitat Valenciana.

Bellour, R. (1979). L’ Analyse du film. Paris: Albatros.

Catala Domenech, J.M. (2000). El filme ensayo: La didactica como actividad subversiva.
Archivos de la Filmoteca. N° 34. pp. 79-97.

De la Fuente, M. (2014). Los conflictos del documental espafiol: el caso de Basilio
Martin Patino. Cahiers de civilisation espagnole contemporaine. Dossier “Visions
cinématographiques de Madrid 1950-2000”. N° 13. DOI: 10.4000/ccec.5291.

Eisenstein, S. (1959). Teoria y técnica cinematogrdficas. Madrid: Rialp.



342 Sangro, P.; Medina, J. Arte, indiv. soc. 31(2) 2019: 327-343

Garcia Martinez, A.N. (2006). La imagen que piensa. Hacia una definicion del ensayo
audiovisual. Comunicacion y sociedad. Vol. XIX. N°. 2. pp. 75-105.

Garcia Martinez, A.N. (2008). El cine de no-ficcion en Martin Patino. Madrid: Ediciones
Internacionales Universitarias.

Genette, G. (1989). Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Barcelona: Taurus.

Gomez Tarin, F. J. (2010). El andlisis de textos audiovisuales, significado y sentido. Santander:
Shangrila Textos Aparte.

Gonzalez Requena, J. (Ed.) (1995). El andlisis cinematogrdfico. Modelos teoricos.
Metodologias. Ejercicios de andlisis. Madrid: Complutense.

Halbwachs, M. (1997). La mémoire collective. Paris: Albin Michel.

Heath, S. (1993). From Narrative Space. En Easthope, A. (Ed.). Contemporary Film Theory
(pp. 68-94). New York: Longman.

Julia, S. (2011). Elogio de la Historia en tiempo de Memoria. Madrid: Marcial Pons-
Fundacion Alfonso Martin Escudero.

Kristeva, J. (1981). Semiotica (2 vol.). Caracas: Fundamentos.

Levaco, R. (1974): Kuleshov on Film. Writings of Lev Kuleshov. Berkeley: University of
California Press.

Lépez Quintana, F.J. (2015). El viaje imaginario. A propdsito de ‘Guest’de José Luis Guerin.
Tesis Doctoral. Universidad de Castilla-La Mancha: Cuenca. Recuperado en https://
ruidera.uclm.es/xmlui/bitstream/handle/10578/7851/TESIS%20L6pez%20Quintana.
pdf?sequence=1&isAllowed=y.

Mariniello, S. (1992). El cine y el fin del arte. Teoria y practica cinematogradfica en Lev
Kuleshov. Madrid: Catedra.

Mitry, J. (1986). Estética y psicologia del cine (2 vol.). Madrid: Siglo XXI.

Monterde, J.E. (1993). Veinte aios de cine espariol. Un cine bajo la paradoja (1973-1992).
Barcelona: Paidos.

Nieto, J. (2006). Posibilismos, memorias y fraudes. El cine de Basilio Martin Patino. Valencia:
Ediciones de la Filmoteca.

Nora, P. (Ed.) (1997). Les lieux de mémoire. Paris: Gallimard.

Palacio, M. (Ed.) (2011). EI cine y la transicion politica en Espaiia (1975-1982). Madrid:
Biblioteca Nueva.

Pérez Millan, J.A. (2002). La memoria de los sentimientos. Basilio Martin Patino y su obra
audiovisual. Valladolid: 47 Semana Internacional de cine de Valladolid.

Prince, S. y Hensley, W.E. (1992). The Kuleshov Effect: Recreating the Classic Experiment.
Cinema Journal. Vol. 31. No. 2. pp. 59-75.

Reisz, K. (1989). Técnica del montaje cinematogrdafico. Madrid: Taurus

Rosenstone, R.A. (1997). El pasado en imagenes. El desafio del cine a nuestra idea de la
historia. Barcelona: Ariel.

Sanchez-Biosca, V. (1996). El montaje cinematogrdfico. Teoria y andlisis. Barcelona: Paidos.

Sanchez Noriega, J.L. (Ed.) (2014). Filmando el cambio social. Las peliculas de la Transicion.
Barcelona: Laertes.

— (2001). Historia del cine. Teoria y géneros cinematogrdficos, fotografia y television.
Madrid: Alianza editorial.

Schnitzer, J. y Martin, M. (1975). El cine soviético visto por sus creadores. Salamanca:
Ediciones Sigueme.

Taylor, R., Christie, 1. (Eds.) (1994). The Film Factory: Russian and Soviet Cinema in
Documents 1896-1939. New York: Routledge.



Sangro, P.; Medina, J. Arte, indiv. soc. 31(2) 2019: 327-343 343

Viota, P. (2005). La herencia de Victor Erice. I Congreso Internacional sobre el Cine Europeo
Contemporaneo (CICEC). Barcelona: Universitat Pompeu Fabra. Recuperado en http://
www.ocec.eu/pdf/2005/viota_paulino.pdf.

VV.AA. (1988). El cine soviético de todos los tiempos: 1924-1986. Valencia: Filmoteca de la
Generalitat Valenciana.

Waugh, P. (1996). The Theory and Practice of Selfconscious Fiction. London: Routledge.

Zunzunegui, S. (1994). Paisajes de la forma. Ejercicios de andlisis de la imagen. Madrid:
Catedra.



