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Resumen. Este artículo, producto de investigación, pretende mostrar cómo opera la imagen en 
el cine contemporáneo que se sitúa en una narrativa propia de la falsificación y la simulación.  Se 
revela que cualquier efecto de la realidad siempre es producto de las fuerzas textuales que o simulan 
cierta naturalidad (fruto de un punto de vista realista) o tienden a la falsificación directa (corolario 
de la ausencia de cualquier credo metafísico). De igual manera, se hace un desplazamiento del 
concepto  clásico de imagen (como doble) para reconocer los cambios estructurales de un cine que 
recupera parte del clasicismo de Hollywood y parte de la modernidad europea. Siguiendo directrices 
de los estudios de caso, a partir de una muestra opinática (intencional, no estadística), se toma como 
corpus (unidad de trabajo) dos filmes: Gravity (2013) de Alfonso Cuarón y Speed Racer (2007) de Lily 
y Lana Wachowski. 
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[en] Variations of the cinema to graphic image on Gravity from Alfonso 
Cuarón and Speed Racer from Lily and Lana Wachowski. Realistic images 
against plastic images
Abstract. This article, a research product, aims to show, how the image operates in contemporary 
cinema, which is situated in a narrative of counterfeiting and simulation.  It is revealed that any 
effect of reality is always the product of textual forces that either simulates a particular naturalness 
(fruit of a realistic point of view) or tend to direct falsification (a corollary of the absence of any 
metaphysical belief). In the same way, a classic concept of image (as a double) is shifted to recognize 
the structural changes of a cinema that recovers part of the Hollywood classicism and part of European 
modernity.  Following the guidelines of the case studies from an opinion sample (intentional, non-
statistical), two films are taken as corpus (unit of work): Gravity (2013), Alfonso Cuarón and Speed 
Racer, (2007) by Lily and Lana Wachowski.
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1. Introducción

Si ya han pasado más de 120 años desde que los Hermanos Lumière hicieron 
pública la existencia del cinematógrafo y dieron inicio a uno de los más poderosos 
mecanismos narrativos que hemos conocido, todavía se mantiene viva la pregunta 
por la naturaleza de la imagen. No porque no se hayan aventurado respuestas, sino 
por el hecho de que acorde con el desarrollo de los tiempos, el cine muta, cambia 
de ropajes y violenta lo que creemos saber sobre sus modos de proyección. Una 
ya histórica tensión supone que la imagen funciona como un doble, un espejo, un 
ejercicio de naturaleza objetiva que gracias a la máquina registra la realidad u opta, 
en contraste, por ser simplemente la materialización de la subjetividad de un creador 
que manipula su medio conforme a sus propios fines. 

No es difícil encontrar que esta tensión ha sido objeto de revisión por diversos 
teóricos del cine que se inclinan sobre uno u otro extremo. Basta recordar a Arheim 
(1986) cuyo análisis formalista desafía cualquier forma de duplicación al señalar que 
la imagen no comparte las propiedades del mundo natural. Es suficiente pensar en el 
trabajo de Kracauer (1989) que defiende la idea de la imagen cinematográfica como 
redención de la realidad física, lo cual sugiere la fuerza de la máquina para copiar 
lo real. Aquí nos estamos fijando en el funcionamiento del dispositivo (que supone 
tanto el registro, como la proyección). Pero también podemos pensar en el trabajo 
de los cineastas que intentan, digámoslo en clave artística, comunicar un mensaje 
estético. Para hacer una suerte de epítome puede recordarse el debate de Pasolini 
con Rohmer: cine-poesía contra cine-prosa (1976). La imagen puede operar, dirá el 
director italiano, como una función poética capaz de crear una nueva gramática de 
lo real (reformulando sus códigos). La imagen, nos sugerirá el director francés, se 
asemeja a la escritura literaria, se encarga de seguir las cadencias de lo real como han 
sido matizadas por el lenguaje compartido en cada sociedad.

El cine contemporáneo se enfrenta a otros imaginarios como escenarios de 
producción. Un cine que, parafraseando a Ferreas (2007), rompe reglas para una 
constante transformación de la imagen, situación que configura la estética como 
un dispositivo narrativo poético con rasgos como: narración heterogénea de la 
heterogeneidad (Salinas, 2010), tránsitos heterogéneos de sujetos marginales, mapas 
micro-políticos (Valenzuela, 2011), mediación tecnológica en la construcción de 
realidad como ficción entre lo aparente y lo verdadero (Murcia, 2009), entre otros. 
Prevalecen los estudios en torno a prácticas de representación (recursos, géneros, 
textos) y se incursiona en prácticas estéticas (carácter textual del cine, objeto de 
análisis semiótico). Algunas de las investigaciones van perfilando una cartografía 
estética singular y plural, como es de esperarse: laberíntica (Heinemman, 2013), 
ilustrativa (Rossi, 2012) y del tránsito (León, Ortiz &Laila, 2012).
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Es de resaltar que los estudios estéticos apenas abren su horizonte de definición 
como objeto de conocimiento en torno a la imagen-movimiento. Nos atrae el 
fenómeno de rupturas estructurales del cine contemporáneo y su hibridación con 
formas del cine clásico (nuevos significados) con la finalidad de un doble abordaje: 
como dispositivo narrativo poético (perspectiva, propiamente, estética) y como 
análisis estructural (semiótica textual).

Sea cual sea la tentación, nos valdremos de este pequeño mapeo para poner en 
evidencia la tensión sobre el modo de funcionar de la imagen en movimiento y sus 
posibles usos al interior de una cinematografía (que puede variar del trabajo de 
un autor pasando por una escuela hasta un periodo de tiempo concreto). Si hemos 
ya dejado en evidencia el universo del lenguaje es porque creemos que la imagen 
cinematográfica adquiere la capacidad de operar como signo al interior de un sistema 
tendiente a ser codificado (como sugiere Eco [1976]), lo cual la convierte en pieza 
de un engranaje, fragmento que establece relaciones de negociación con otros 
fragmentos, que escala niveles cuando está articulada. 

En ese marco, la vocación narrativa del cine que es heredada, no connatural, 
se inocula a partir de ciertas formas de explorar la imagen asociadas al teatro, 
la literatura, el espectáculo, para darle a su capacidad expresiva una particular 
inclinación. Intentamos pensar cómo la imagen (especialmente en los últimos veinte 
años) sitúa al espectador en una narrativa propia del pastiche y la simulación y 
pone en evidencia cambios estructurales que reconfiguran las estructuras narrativas 
del cine clásico, en un particular collage con elementos de la modernidad, para 
conducirse por una estética expandida.

En últimas, nuestro interés es reflexionar sobre el funcionamiento de la imagen como 
estrategia de escritura, abordar su marcado uso narrativo en el cine contemporáneo 
dentro del modelo de estudio de caso. Con esto, claro, la contemporaneidad no se 
agota en términos de interpretación. El interés es una actualización del problema de 
la imagen a partir del contraste de dos casos, no un modo de describir la totalidad 
el funcionamiento histórico de una época. Los filmes, como intentaremos ilustrar, 
operan con la misma intención semiótica (en este caso, de sugerir una ilusión de 
lo real) pero con mecanismos diametralmente opuestos en términos visuales. Ello, 
(en ambos casos), pasará por un rasgo central al mundo contemporáneo que es el 
universo digital. Se suma la imagen síntesis, la imagen simulada como pauta de los 
modos de producción cinematográfica. El famoso trabajo por ordenador, las técnicas 
de CGI (Computer-Generated Imagery) serán centrales para la factura de nuestros 
casos, si bien, al momento de la lectura de la imagen pueden pasar a un segundo 
plano o volverse central. Lo cual, creemos, caracteriza nuestros casos. En este marco 
veremos cómo el cine conserva la ilusión de realidad. Lo clave es que ese efecto 
puede lograrse por vías diferentes. Y en cada una de ellas la técnica digital es capital. 
Porque o se esconde o se revela, pero busca, en nuestros análisis, mantener la magia 
clásica de la sala oscura.

2. Imágenes expandidas. Cine amplificado

Noel Burch (1999) hace un singular retrato de la vocación narrativa del cine. A partir 
de dos metáforas (tomadas del siglo XIX) ilustra la tendencia a duplicar o fabricar 
la realidad. Gesto que advierte que el germen del séptimo arte estaba sembrado 
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antes de su aparición. Primero, se vale de la novela de Mary Shelley, Frankenstein, 
específicamente del monstruo creado a partir de una reanimación de cadáveres para 
explicar el cine como sistema expresivo. Como pedazos inconexos unidos a partir de 
una escritura. Segundo, se apoya en Baudelaire para encarnar la inclinación del cine 
a la fabulación, pues no se trata de generar una extensión de la vida, sino de hacer que 
la vida se parezca al arte. En tanto los cantos del poeta, un cine que opera bajo esta 
metáfora no duplica sino que ofrece un nuevo registro de lo real. Señala el autor que 
el cine, en su primer intento de sistematización narrativa (década del diez del siglo 
pasado) dentro del Modelo de representación institucional (MRI) muestra el triunfo 
de la metáfora del monstruo. Escritura que buscaba producir ilusión de realidad, que 
le interesaba mantener al espectador en la sala convencido de que estaba ante un 
espejo del mundo. 

Para este análisis retenemos dicho punto de vista porque creemos que describe, 
ahora en el universo digital, lo que ocurre con nuestros dos casos de análisis. Ambos 
filmes, como mostraremos, operan (con ciertas licencias) dentro del MRI, en términos 
de mantener la ilusión de realidad. Sin embargo, uno de ellos pareciera recuperar, en 
ciertas formas escriturales, los ecos de la metáfora de Charles Baudelaire.

2.1. Imagen sensible: el problema de lo real

Serge Daney (2004) nos presenta una interesante tematización de la imagen 
cinematográfica de cara al problema de la representación de lo real. Parte por 
decirnos que su principal nexo es el territorio visual para resaltar su vinculación con 
la metafísica occidental inclinada por una visión fotográfica. Esto le da pie a nuestro 
autor para sugerir que la visualidad no solamente se convierte en una condición de 
la imagen cinematográfica (tanto porque deja ver, como porque es vista), sino que 
opera de dos modos. El primero de ellos revela que todo lo que puede ser objeto 
de representación fílmica lo es porque su naturaleza es visible. El segundo modo 
reconoce el índice de visibilidad propio de la imagen en términos de composición 
o en términos de un “mínimo común denominador” basado en “modos específicos” 
de producción. 

En esa lógica de los dos modos de la imagen, podemos señalar que ésta se plasma, 
se materializa, se hace inscripción, y que la experiencia de visualidad, que invita 
tanto al acto sensible de afectación como de lectura, es una escritura. Daney nos 
pone en la pista de los cambios históricos. Si su descripción de la imagen como 
visualidad aplica para el grueso del séptimo arte, su fuerza puede rastrearse en la 
vocación representativa del cine clásico (MRI) como extensión de la vida. Por eso 
no duda en decirnos que, de cara al llamado cine moderno europeo, hay una ruptura 
con la obsesión por una visibilidad directa, extensiva de la realidad. Se reclama 
un cine que rompe con este sueño, que se hace presente en la pantalla. ¿Cuál es el 
futuro de la figuración? pregunta, y sin duda piensa en una imagen que se distancia 
de la dinámica especular. Nos recuerda el caso del montaje. En esa línea un montaje 
moderno que oficia revelando su propia factura (una aparente imperfección) bien 
puede revivir el fantasma del Señor Baudelaire a partir de estrategias que descubren 
que en pantalla la vida siempre es producto del dispositivo fílmico.

Lo interesante de esta querella es que, gracias al reconocimiento de que el cine 
tiene factura, permite comprender que oficia en calidad de escritura. En ese sentido, 
un concepto amplio de visualidad (quizás el primer modo) es simplemente un proceso 
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de exhibición, allí la imagen todavía no existe. Únicamente cuando la imagen posee 
un índice de alteridad (dejar de ser doble) puede entenderse como un dispositivo 
capaz de crear. En este marco, bien puede inferirse una crítica al cine clásico que 
tiene una vocación exhibitiva. Pero, y eso creemos ocurre con los casos de análisis, 
al interior del afán exhibitivo, es posible que la imagen como alteridad emerja.

Jay (2007) revisa la denominada crítica al ocular centrismo que el pensamiento 
francés delata en el siglo XX. Su perspectiva se basa en el hecho de que el crecimiento 
tecnológico volcado a los medios ha generado un exceso de visibilidad, lo cual se 
sintoniza con la perspectiva de Daney. En esa mecánica, se interesa por recorrer a 
varios de los teóricos del cine que revisan el concepto de imagen fuera de la dinámica 
especular, del puro reflejo de lo real; para ello señala el desenmascaramiento de 
la idealización del cine (“evocación másica”)  en los años sesenta. Esa pérdida 
de ingenuidad no solo revive el fantasma de Baudelaire, sino que sugiere que la 
imagen no se agota simplemente en el acto visivo. A ello se sumaba el interés de la 
naciente semiología fílmica por comprender la capacidad de producción de sentido 
del cine a partir de su modos de estructuración; de allí el acento en el papel de 
los códigos (tanto visuales, como escriturales). Señala Jay, nunca se pierde de vista 
la relación con la realidad, la necesidad de un soporte referencial para activar la 
imagen; dar continuidad a la dependencia del lenguaje codificado con el simulacro 
de la experiencia fílmica.

En este contexto ,se hace prioritario el reconocimiento de que la imagen es producto 
de una inscripción. Sin importar que la inclinación sea en clave de duplicación, en 
términos de poetización de lo real. Es consecuencia de un mecanismo que genera su 
presencia como una forma sensible (visual-auditiva) que reclama ser sentida (leída-
interpretada). Se observa que tanto el trabajo de la cámara, como los mecanismos 
de montaje, producen la imagen como inscripción a la que se puede acceder a través 
de los sentidos. En esto bien podemos recordar la descripción de la historia de la 
máquina en manos de la técnica propuesta por Brunetta (1997). A partir de la idea del 
iconauta, pone en evidencia que las imágenes son producidas como una inscripción 
de la luz capaz de ser convertida en un sistema semiótico para leer. Para nuestro caso, 
el cine, cualquiera que sea su interés al momento de representar, siempre trabaja 
componiendo la imagen a través de un dispositivo técnico. Ya para Brunetta, en 
esta escritura de la imagen, el iconauta se conecta con el universo mediante una 
visión fractal de diversos lugares; perspectiva que intenta una contemplación global 
de lo terráqueo. No solo el paso del mundo físico-material al visivo, sino como un 
mecanismo que conserva la magia de la narrativa. 

Mandoki (2006), cuando tematiza las relaciones entre estética y comunicación, 
expone esta doble dimensión que nos lleva a pensar en la imagen como escritura en el 
cine. Su propuesta asume que todo fenómeno que afecta los sentidos es de naturaleza 
estética, en tanto opera en  el cuerpo de los vivientes como una membrana que recibe 
y filtra estímulos. Todo lo que nos rodea, en principio supone una afectación estética 
a la que suma una suerte de anverso, un correlato. Si el cuerpo recibe un estímulo 
estético hay un impulso semiótico por hacerlo comunicable. En dicho acto bien 
podemos pensar en la relación sensible que deviene legible. Toda forma sensible 
que afecta un cuerpo se semiotiza para poder ser objeto de conversación, discusión, 
transmisión. En el caso del cine (comunicación estética en Mandoki), la imagen en 
movimiento implica esa doble dimensión. En palabras de Machado (2000), la imagen 
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no ha perdido su figuración discursiva-escritural, su poder de codificar conceptos a 
través de expresiones plásticas-gráficas.

2.2. Imagen legible: el problema del lenguaje

Una de las ideas que define la semiótica asegura que el paso del trabajo sobre el 
mundo referencial, digamos natural, a un mundo semiótico que es objeto tanto de 
codificación como de decodificación: “[…] reemplaza la experimentación efectiva 
sobre los objetos por la experimentación verbal o mental sobre los signos” (Paulus, 
1975, p. 7). Nosotros sabemos que esto oficia igual para la imagen en movimiento 
del cine que mantiene una relación con el mundo de los objetos pero, al mismo 
tiempo, opera, en clave semiótica, como un mecanismo independiente de producción 
de sentido. Por ello, el pensador comprende las imágenes como entidades de doble 
aspecto. Están referidas a, y operan a pesar de la referencia. Y si su insistencia es 
en lo que denomina función simbólica como un uso de los signos en lugar de los 
objetos, con el interés que el trato en este plano tenga efectos en el mundo de los 
objetos, bien podemos pensar que las imágenes en el cine operan en dicha clave. 
En calidad de funciones simbólicas permiten (incluso en el caso en que parecen 
naturales) generar nuevos modos de organización de lo real que pueden reformular 
el denominado mundo de los objetos.

Pensamos que la imagen cinematográfica se juega entre el icono y el símbolo. Y 
básicamente porque gran parte de las teorías semióticas se interesan en la dimensión 
icónica de la imagen cinematográfica a partir de su naturaleza fotográfica. Ello 
supone, en palabras de Sebeok, una dimensión analógica que conecta con un referente, 
muestran “[…] una similitud topológica entre un significante y su denotado” (1996, 
p. 44). Esta dimensión, a pesar de las duras críticas al iconismo hechas por Eco 
(1976), se mantiene en términos de analogía. Pero no porque la imagen oficie en 
calidad de reflejo, sino porque se presenta como un simulacro de analogía (desea 
parecerse). Es importante en este caso el deseo, porque su carencia de ser la lleva 
a aparentar (aparecer). Esto, claro, lo sumamos a lo ya reseñado sobre el símbolo. 
Porque en calidad de producción de un dispositivo, su dimensión semiótica oficia 
como una función que reemplaza cualquier referente. Allí se produce sentido que, 
tentativamente, como hemos dicho, puede afectar el mundo de los objetos. 

De esta forma, podemos colegir que la imagen cinematográfica puede optar, 
en su acto mostrativo, por simular la vida (complejo del monstruo) o poetizar la 
realidad (Señor Baudelaire). En ambos casos es siempre el resultado de una escritura 
propiciada por un dispositivo técnico social. Se juega tanto la presencia de la máquina 
como la institución creada alrededor del cinematógrafo para ofrecer sueños, contar 
historia o mercadear fetiches. Parafraseando a Colaizzi (2007), el cine es más que 
un instrumento de representación, implica un proceso de interpretación para acceder 
a tramas socio-históricas y económicas en la constitución actores-mundo de la vida. 
Esto da pie a que la autora cuestione cualquier naturalidad de la imagen, gracias a la 
imposibilidad de ser una extensión del mundo, como el proponer que opera en clave 
política.

Quisiéramos, antes de tematizar el cine en el universo digital, recordar algunas de 
las ideas del director Pasolini (2006). El pensador asegura que el cine es una forma de 
pensamiento salvaje. La realidad, en sí misma, está compuesta por cinemas, unidades 
de base de naturaleza visual sobre las que se realiza una operación semiótica. Es 
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decir, la acción cotidiana como interacción mutua entre representación y naturaleza. 
De alguna manera, los cinemas son unidades visuales que la naturaleza ofrece sobre 
los cuales el director realiza un acto de corte y composición. No duda en proponer 
que existe una lengua del cine que representa las acciones humanas a través de éste 
como dispositivo. Las acciones están a la base de la realidad, el cine genera una 
articulación de estas acciones con fines comunicativos. Una interesante paradoja que 
supone que la imagen es res y nomina simultáneamente. Enfatiza el autor, el cine es, 
entonces, lenguaje.

La tendencia naturalista del autor implica que somos capaces de reconocer un 
código de la realidad sobre el cual se realizan modificaciones en el terreno de la 
codificación fílmica. Ésta se asume como un gran plano secuencia, una continuidad 
espacio-temporal sin cortes, sobre la cual el filme, de diferentes modos, se acerca 
o se aleja. De allí que el cine clásico opta por una imagen simulación que desea 
dar cuerpo a ese plano-secuencia inscrito sobre la naturaleza. Como afirma Pasolini 
(2006), un metalenguaje inscrito en un tiempo-espacio seleccionados por un autor.

Ahora bien, al poner el acento en el cine como metalenguaje de la realidad, 
Pasolini nos invita a pensar en el autor como un creador. Su capacidad es la de 
desviar el código para dar cuerpo a nuevas poéticas. Si bien se puede tomar partido, 
sea por que el código del cine trate de emular el código de lo real, sea que se opte 
por la violencia contra dicho código, tiene lugar la producción poética que da pie a 
diversas imágenes en movimiento, sea la simulación, sea la falsificación.

2.3. Imagen síntesis: el problema de la técnica digital

Si bien la incursión de las tecnologías digitales en el cine puede rastrearse varias 
décadas atrás, en especial con el interés de apoyar los efectos especiales, en los 
últimos años han ganado un lugar central en los modos de producción del séptimo arte. 
Interesa señalar que su presencia está orientada con el mismo espíritu del monstruo 
de Frankenstein. Su tarea no es otra que la credibilidad, operan con el espíritu icónico 
que busca como resultado la analogía, a la experiencia de la extensión de la realidad 
a la pantalla. Ganar realismo, por ejemplo en los relatos fantásticos, para héroes o 
monstruos, futuros posibles y pasados de antaño, es lo propio del trabajo digital en el 
presente. Ello hasta el punto que las reconstrucciones reales de escenarios, el trabajo 
físico de cuerpos u objetos, pareciera una práctica anacrónica. 

La técnica del CGI (imágenes creadas por ordenador) ha permitido lo que bien 
podemos comprender como un trabajo de expansión en los modos de producción 
visual. Lo clave es que en estos casos no opera la dinámica clásica de un objeto que 
es convertido en luz a través del acto de captura, de registro, sino que es elaborado 
virtualmente para ser luego incrustado dentro del cuadro con, en la mayoría de los 
casos, la idea de que su dinámica simulada sea invisibilizada. Para Darley (2002), 
ello supone la creación de la imagen mediante datos matemáticos introducidos en 
el ordenador. A un CGI se le reclama cuando se nota su factura, cuando su falta de 
credibilidad visual lo hace aparecer rompiendo la ilusión de realidad. No deseamos 
entrar en una discusión de mayor profundidad, únicamente sostener que el papel de 
esta técnica se sintoniza con la vocación representativa del cine. Bien puede decirse 
se convierte en coartada del MRI.

Darley nos recuerda que la técnica tiene un lugar privilegiado en las 
superproducciones de Hollywood (por lo menos en sus orígenes), guiada por 
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la finalidad de alcanzar efectos ultrarrealistas como por una marca tendencia al 
formalismo. En esa línea ofrece una tensión entre el componente narrativo y el 
componente sensual (diríamos nosotros estético) del séptimo arte. En un primer 
caso, la imagen digital apoya el afán narrativo del cine y se camufla al interior de 
una intención mayor: la credibilidad del relato. En el segundo caso, la imagen digital 
se vale por sí misma, revela su fuerza como creación sensible reclamando atención 
visual. Y nos atañe pensar que en esta tensión puede anticiparse el tipo de imagen 
que privilegian los dos filmes, caso de análisis. Uno de ellos opta porque la imagen 
digital esté al servicio de la narrativa, funciona como imagen-simulación, en el otro 
se privilegia la sensualidad, la imagen opta por falsificar la realidad (poetizarla a 
partir de una negación). 

3. Metodología

Cabe señalar que ésta es una lectura orientada, en principio, a analizar el cine desde 
dos ángulos diferentes. Primero, desde una perspectiva propiamente estética que se 
interesa por el trabajo de materialización del cine en términos sensibles. Segundo, 
a partir de un punto de vista semiótico-textual que supone el operar con base en 
sistemas sígnicos que se enlazan entre sí. Se hace un desplazamiento de los conceptos 
clásicos de imagen (como doble) y montaje (como encadenamiento) para reconocer 
los cambios estructurales de un cine que recupera parte del clasicismo de Hollywood 
y parte de la modernidad europea.

Pensar la imagen en el cine contemporáneo remite al análisis de una producción 
polifacética, quizás ambigua (cruce de elementos formales con no formales), en un 
quiebre con los modelos clásicos, sin conocerse aun su potencia frente al manejo de 
macro-categorías como: espacio-tiempo, imagen-escritura, territorialidades-ritmos, 
cuerpos-objetos, etcétera. Para este estudio, situado en la relación imagen-escritura, 
emergen como categorías de análisis: estética expandida y sistemas sígnicos. Ello 
supone pensar el ejercicio investigativo como una narrativa metodológica; es decir, 
un trabajo no lineal del discurso fílmico (ir, devolverse y volver sobre los textos), 
en su asignación de significados como la base del develamiento del doble sentido.

La investigación asume un modelo hermenéutico-fílmico (textual) como enfoque 
cualitativo contemplado dentro de los estudios de caso que, como tendencia en 
esta área de conocimiento, acceden a fuentes secundarias (filmes) para hacer una 
re-construcción de los textos sociales en el inter-juego narrativo y la delimitación 
de una determinada estética. En este evento, dos filmes del periodo contemporáneo 
del cine, tomados como corpus de trabajo (muestra opinática, intencional): Gravity 
(2013) de Alfonso Cuarón y Speed racer (2007) de Lily y Lana Wachowiski.

4. Análisis de casos: Gravity y Speed Racer

Los casos de cine contemporáneo, objeto de análisis (Gravity de Alfonso Cuarón 
y Speed Racer de las hoy Hermanas Wachowski), son ejemplos de cine clásico en 
el presente (por lo menos en términos del MRI de Burch) que buscan en principio 
mantener la ilusión de realidad para el espectador. Ambos, aunque de diferentes 
modos, operan con imágenes síntesis, son ejemplos claros del uso de la técnica 
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CGI. No estamos ante el caso de un cine vanguardista que opte por el mecanismo 
de desmontaje de lo real propio de la metáfora del Señor Baudelaire. No tratan de 
romper con la ilusión de realidad, no sabotean los mecanismos narrativos afincados 
para generar lo que autores como Casseti y Di Chio (2013) denominan una narrativa 
fuerte. En cualquier caso, bien pueden reconocerse como dos filmes-espectáculos 
dirigidos a un gran público. Puede decirse que la imagen síntesis procura lo que el 
cine ha tenido como vocación, introducir al espectador dentro del espectáculo como 
si fuera, en palabras de Pasolini (1976), una semiología de la realidad.

Partiendo de este presupuesto, digamos de un enfoque general similar de ambos 
filmes, sí nos encontramos frente a dos tratamientos formales diametralmente 
opuestos. Bien podemos decir que Gravity opta por el ultrarrealismo (gracias al 
CGI) y se inscribe en el sueño de representar la realidad en clave especular. Claro 
ejemplo de los deseos de Kracauer de una redención de la realidad física, caso de 
cine clásico en su más clara expresión. El complejo del monstruo actualizado. En 
palabras de Darley (2002), estamos en presencia de un uso de la imagen síntesis 
con inclinación narrativa. Invisibilización del artificio en favor de la vida plegada 
en pantalla. Speed Racer, como señalamos, también busca que el espectador penetre 
en el espectáculo. Sin embargo, hace un uso completamente diferente de la imagen 
síntesis. Nos gustaría decir que se concentra en su componente estético para reformar 
su fuerza significativa. Diría Darley, opera en clave sensual. Los ecos del Señor 
Baudelaire se hacen sentir. Si bien no se destruye el principio de realidad, sí se 
vuelve maleable, indicaríamos plástico. Y esta plasticidad se hace clara al conseguir, 
a partir de los resortes del relato, un particular juego que revela el artificio. No es 
un trabajo de metalenguaje, pero sí un acto de hacer que el lenguaje se haga visible. 
Técnica al descubierto. En el primer caso, la realidad se persigue gracias a una 
imagen simulación, en el segundo gracias a una imagen falsificación.

Cuarón ofrece una historia que bien puede enmarcarse en el argumento del 
regreso a casa. En síntesis, entrega el casi milagroso regreso de un miembro de una 
tripulación espacial, Doctora Ryan Stone, quien ve destruida a su nave y compañeros 
en medio de una misión que orbita la tierra. La clave representativa, sin dudas, es de 
cuño realista (ultrarrealista si pensamos en el trabajo del CGI). No hay preocupación 
sobre la fuerte presencia de la imagen síntesis que reconstruye el espacio exterior 
con sus diversos componentes: la tierra, la luna, el sol, las naves y las estaciones 
espaciales, los tripulantes en medio de cruentas condiciones. El interés del director 
es que el espectador, durante la función, asuma una extensión simulada de lo real. Si 
recordamos la idea de Pasolini (1976) en torno a que la realidad en sí misma opera 
como un gran plano-secuencia, pareciera que Cuarón hace eco de ello entregándonos, 
al comienzo del filme, un virtuoso plano secuencia que nos pone en situación y 
presenta el primer obstáculo para los personajes que da comienzo al drama. No sería 
difícil decir que el primer acto del filme opera en clave de plano-secuencia con el fin 
de duplicar la vida.

La destreza de este primer acto en clave de plano-secuencia, es tanto fruto 
del trabajo narrativo del director como de la imagen síntesis que posibilita (tras 
ocultarse a sí misma) un singular virtuosismo visual. Ello bien va desde el hecho 
de presentarnos a una compleja cadena de acontecimientos (que incluyen diálogos 
triviales, como la destrucción de la nave por los escombros de un satélite artificial, 
el terror de los personajes, etcétera) sin corte alguno, hasta el cambio de velocidad 
de la cámara que se acompasa según el drama de la escena. Este ojo virtual, con 
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el cual se identifica el espectador, se mueve cadenciosamente siguiendo el ritmo 
hipnótico del cuerpo de los personajes en un espacio sin gravedad. No obstante, 
cuando tratan de salvarse, en medio de la destrucción total provocada por el impacto 
a alta velocidad de los escombros, la cámara se acelera con la vertiginosidad que 
simula los acontecimientos. Este cambio dromológico no hace otra cosa que mostrar 
cómo el trabajo tecno-narrativo (CGI y la mano del director) se conjugan. El fin 
siempre es el verismo físico que sugiera, por simulación, la duplicación de lo real.

Lo que bien sabemos es que este tipo de trabajo, que ofrece como efecto discursivo 
una duplicación de lo real, se logra a través de un complejo ejercicio técnico. De allí 
la insistencia en la imagen como escritura de lo real, como resultado de un dispositivo 
técnico institucional. Y Gravity es un bello compendio del complejo trabajo 
semiótico al servicio de la ilusión representativa. Casi, podríamos decir, opera como 
un pequeño dossier de diversos recursos de la narrativa clásica al servicio del reflejo. 
No es gratuito el juego de reflejos que nos revela la idea de imagen como espejo. 
Destacamos uno en particular: la tierra reflejada en el casco de los astronautas, en 
especial de la protagonista. A lo largo del relato, como un objeto de deseo expreso 
(regresar de nuevo a ella), la tierra aparece retenida en el visor del casco mientras 
miramos a los ojos a nuestros personajes, mientras los vemos luchando por su vida. 
Este singular trabajo que duplica (dos objetos, dos cinemas), inscritos en una misma 
superficie, evoca alegóricamente al cine obsesionado con registrar el mundo físico.

Así, nuestro filme se sintoniza con la dinámica de lo visto y lo visible presente en el 
cine clásico. Este singular juego supone que lo que se ve en pantalla corresponde con 
lo visto y que el espectador, virtualizado en la cámara, oficia de sujeto de visión. Pero 
recursos como el de la cámara subjetiva permiten que el punto de vista del espectador 
se sincronice con el de un personaje. Ver lo que otro ve. Juego de duplicación de la 
mirada. En palabras de Aumont (1985), en el cine clásico, el entrampamiento como 
sujeto u objeto de las miradas (actor-espectador).

En medio de ello también tiene lugar lo que autores como Deleuze (1984, 1986) 
denominan semi-subjetiva, juego que permite una mirada indirecta. Creemos que 
todo ello ocurre en nuestro filme. Sumado además a la narrativa del plano secuencia 
en coartada con el CGI. En una particular escena que revela la difícil situación de 
nuestra protagonista de cara a su incierto destino, vemos cómo la cámara se acerca 
lentamente de un plano general hasta un primer plano. Gracias a la magia del CGI 
penetra al interior del casco y reemplaza a los ojos de la Doctora Ryan. En un 
movimiento sin corte la cámara objetiva deviene subjetiva. Y como espectadores 
notamos el cambio de punto de vista con gran naturalidad. En ese mismo movimiento, 
la cámara se desplaza para regresar de nuevo a su posición de registro, pero logra 
ofrecer una semi-subjetivación al revelarse al lado del rostro del personaje. Son dos 
miradas que se cruzan, tanto la cámara como el personaje miran lo mismo (la tierra). 
Virtualización del espectador que no sustituye al personaje.

Como sugeríamos, Speed Racer privilegia el trabajo del CGI, la imagen síntesis, 
y desea mantener la ilusión de realidad del cine clásico. Sin embargo, su estrategia es 
otra y bien podemos reconocer en ella una distancia con la imagen verista, con el sueño 
de redención de la realidad física. En su lugar, el trabajo visual nos revela la pantalla, 
la superficie en calidad de lugar de inscripción, de lienzo digital. Su estrategia es la 
sensualidad de Darley (2002). Puro esfuerzo por revelar el trabajo estético. En clave 
narrativa es un filme clásico, en clave visual coquetea con la vanguardia, falsifica 
abiertamente la representación. Las hermanas Wachowski adaptan a la pantalla 
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grande la serie anime Mach go de la década del sesenta de Tatsuo Yoshida. Desean 
que varios rasgos del anime migren a la imagen en movimiento en lo que bien puede 
comprenderse como un trabajo de pastiche. En clave intertextual la imagen del anime 
es reconstruida visualmente. Esto supone que literalmente reconocemos los colores, 
las formas y los movimientos anime en pantalla, acompasados con la imagen real. 
Este live action movie ofrece una hibridación entre el cine, el manga y el anime que 
no oculta en ningún momento esta intención.

Este tipo de trabajo que visualmente supone una psicodelia de colores y 
movimientos, que, en términos de relato, responde al universo diegético: las carreras 
automovilísticas, es posible gracias a la técnica del CGI, a la imagen síntesis. En este 
caso, el trabajo digital es opuesto. La técnica no se oculta para ofrecer una fotografía 
de lo real, sino que se desnuda para que lo real se falsifique, aparezca solo como 
evocación. Irónicamente desaparece por ausencia-exceso. Nada o mucha realidad 
hay en las imágenes de Speed Racer. Tan plásticas (en el sentido de trazo) son las 
competencias en que participa Meteoro, nuestro protagonista, que no reconocemos 
sino pálidamente el mundo real del automovilismo. Nada de realidad podría decirse. 
Tan poderosa es la poética de la velocidad de estas imágenes que el mundo de las 
carrera jamás nos ofrecerá tal emoción. Cualquier carrera, cualquier rally, languidece 
ante este exceso de realidad. Reconocemos, así, la idea de la imagen no como calco, 
sino como modo de producción que busca generar efectos sobre lo real. De allí 
que se genere una poética dromológica que amplifica la emoción del mundo de las 
competencias automovilísticas.

Subrayamos que la totalidad del filme opta por una escenografía construida por 
CGI. La imagen síntesis se rehúsa a presentarnos espacios, objetos, incluso cuerpos 
como si fueran extensión de una perspectiva realista. Más cercanos al barroquismo, 
su preciosismo delata su exceso de realidad. Cielos que parecen pintados, paisajes 
que estallan como si fueran una pintura pop, cuerpos que rompen cualquier ley física 
para devenir objetos maleables, falsifican todo sueño de duplicación. Con un interés 
nostálgico, la década del cincuenta se convierte en referencia para este pastiche. No 
podemos ver sino referencias culturales tanto en la arquitectura, mobiliario, vestuario 
que ofician de mecanismo de tributo a la serie original, a una época que, como efecto 
estético, le recuerdan al espectador a cada momento que está ante una falsificación, 
ante el cine como un arte de la mentira. 

El caso más interesante del trabajo de una imagen síntesis al servicio de la 
falsificación estética de la realidad la hallamos en la construcción de las competencias. 
Diferentes combates entre autos son dibujados con velocidades frenéticas que 
desnaturalizan tanto el movimiento natural de los vehículos como su propia 
dimensión física. Con la cercanía a la estética del anime, en imagen real esto ofrece 
un nuevo sistema de relaciones en el que pista, auto, conductor y cámara hacen una 
nueva escritura de lo real que se asemeja a una ópera mecánica, a una danza metálica. 
Definimos este proceso como una suerte de desmaterialización. Vemos devenir el 
asfalto en luz, vemos convertidos los autos en una banda de colores que vibra a 
alta velocidad. Tras ello se puede constatar, en clave de metáfora, el cine como arte 
lumínico, la escritura en imágenes que hace del mundo efecto de una pantalla.

Esta imagen síntesis, en clave de falsificación, también se reconoce gracias a 
la técnica de superposición. En diferentes momentos y con distintas intenciones 
(narradores deportivos cubriendo las carreras, personajes recordando el pasado o 
soñando con el futuro) se sobreponen, en calidad de siluetas, los cuerpos de los 
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personajes sobre acontecimientos que tiene lugar en un espacio y/o tiempo diferente. 
Sumado a ello esta técnica, de corte del personaje respecto al fondo, se suma a un 
mecanismo de intercambio móvil con la cámara, lo cual genera, para el espectador, 
una perspectiva del movimiento, imposible de percibir en el mundo físico. 
Literalmente el personaje se encuentra en el mismo punto del cuadro, fijo, porque no 
tiene movilidad diegética, pero se desplaza gracias a que el fondo es desplazado y 
la cámara también. Caso claro de la imagen como escritura de lo real que introduce 
nuevas anotaciones sobre el movimiento a partir del trabajo cinemático.

5. Conclusiones

Con base en los dos casos de análisis bien podemos decir que la vocación narrativa-
representativa del cine se mantiene en la contemporaneidad. Las relaciones con lo 
real siguen siendo una condición de los modos de construcción cinematográfica 
que tocan directamente su dimensión como dispositivo. Si bien es cierto que sigue 
presente la tendencia a redimir la realidad física para la imagen, la fotografía total 
que supone olvidar que la pantalla es una membrana, también, como hemos visto, es 
posible un cine narrativo que se acerca al trabajo que revela el lenguaje, que revela 
la escritura, que desea que no se pierda de vista el artificio. 

En medio del universo digital, la imagen síntesis (tanto narrativa como sensual) 
se convierte en una de las técnicas centrales para este movimiento de choque entre 
lo real como extensión (Gravity) y lo real como construcción (Speed Racer) que se 
remonta a los orígenes del cine, a la lucha entre el cine directo de los Lumière y el 
cine trucaje de Méliès. Lo clave es tener presente que pese a la tendencia realista, 
siempre el cine opera como escritura. Lo que varía es el efecto deseado, el tipo de 
poética propuesta. No existe la imagen doble, sino la imagen simulación y la imagen 
falsificación (entre otras posibles variedades). 

Gravity, caso emblemático de la imagen simulación, del acto de esconder 
la técnica, es un complejo trabajo de escritura que combina códigos fílmicos de 
diferente naturaleza (planos secuencias, semi-subjetivas, mecanismos de reflejo). 
El resultado, a simple vista, puede ser la poética de la duplicación, el deseo de 
ser doble (aunque, como veíamos, con cierto grado de exceso). Pero, para ello, la 
imagen en movimiento logra un fino equilibrio entre su capacidad sensible (estética) 
y su dimensión significativa (semiótica). No cabe duda que este filme opera bajo 
la egida del cine clásico incluyendo los recursos digitales para alcanzar el sueño 
representativo, así sea siempre simulado.

Nuestro segundo caso, Speed Racer, tiene como intención que el espectador 
penetre en la pantalla, se sitúe en el centro de la representación. Opta por la ruta 
de la falsificación. Lo real es y siempre será artificio. No duda en hacer evidente su 
inscripción. La imagen síntesis anuncia todo el tiempo que es falsa, artificialidad 
plegada sobre una superficie. Así, plano a plano, la magia narrativa nos envuelve, 
hay un recordatorio del arte como invención. La poética es fruto de una escritura, 
como en todo el cine, pero aquí se inclina por el pastiche que genera hibridación con 
un medio expresivo como el anime, con la estética de la cultura pop.

El primer filme analizado es inscripción que trata de ocultar la huella de la escritura 
digital, nuestro segundo filme es inscripción que visibiliza la huella escritural como 
parte de una poética que exalta otros modos de configurar. Al final ambos filmes puede 
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catalogarse como espectáculo. Ambos, narrativamente, generan ilusión de realidad. 
Pero ambos, al mismo tiempo, nos recuerdan que lo real es siempre mediado por el 
dispositivo. Y que así creamos que un filme es ultrarrealista (imagen simulación) y 
el otro una quimera (imagen falsificación) los dos siempre nos entregan la realidad 
como producto de una mediación tecno-narrativa. Como derivada, podemos señalar, 
primero, que los sistemas sígnicos (categoría de análisis) se entrelazan mediante una 
operación en el ámbito semiótico-textual al interior de una cine narrativo donde la 
imagen síntesis deviene en tendencia realista; segundo, que una estética expandida 
(categoría de análisis) permite reconocer una poética de la duplicación y una poética 
de la falsificación. 
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