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Resumen. Entre las décadas de los sesenta y ochenta del pasado siglo XX, coincidiendo con el paulatino 
abandono del Estilo Internacional y la adopción de las ideas de la postmodernidad en arquitectura, el dibujo 
de los arquitectos experimentó un periodo de explosión creativa sin precedentes.
Un dibujo que, con toda su carga expresiva, fue puesto al servicio no solo de la representación de la 
arquitectura, sino también de la crítica. La expresividad y calidad de esos dibujos contrastaban a menudo 
con la uniformidad de muchas de las construcciones herederas del estilo Internacional.
Con la perspectiva del tiempo, el análisis y la revisión de alguna de estas propuestas servirá al conjunto de 
los arquitectos, no solo para construir un mapa del dibujo de crítica arquitectónica de este periodo, también 
sirve para asentar las bases de las nuevas estrategias de comunicación en la arquitectura que están aún por 
llegar. 
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[en] Graphical rhetoric. The drawing of the architect as a critical  
communication tool

Abstract. Between the sixties and eighties of the last century, concurring with the gradual abandonment 
of the International Style and the adoption of the ideas of postmodernism in architecture, the architects’ 
drawing experienced a period of unprecedented creative explosion.
All the expressive power of the drawing, was supporting not only the representation of the architecture, 
but also the critic. The expressiveness and quality of these drawings often contrasted with the uniformity 
of many of the constructions heirs of the International style.
With the perspective of time, the analysis and the revision of some of these proposals will serve the 
architectural community, not only to build a map of the architectural critic drawing of this period, but 
also to lay the foundations of the new strategies of communication in architecture that are yet to come.
Keywords: Drawing, review, postmodernity, architecture.

Sumario: 1. Crítica, dibujo y comunicación. 2. Figuras retóricas: la transformación de la comunicación 
crítica en arquitectura. 3. Retórica iconográfica. El dominio de la imagen frente a lo verbal.  
4. La retórica gráfica al servicio de la propuesta. 5. Conclusión: El lenguaje retórico en la arquitectura
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1. Crítica, dibujo y comunicación

Nadie pone en duda, que el dibujo es el principal medio de expresión del que 
disponen los arquitectos para comunicarse. Esta afirmación puede resultar obvia a 
tenor de la cantidad de medios gráficos de los que dispone el dibujo de arquitectura 
en la actualidad, pero si echamos la vista atrás, vemos que en el contexto de la 
arquitectura, el dibujo se entiende en su expresión más amplia incorporando todos 
aquellos medios que facilita la tecnología del momento.

A pesar de esa circunstancia, hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX, 
cuando se hablaba de dibujo de arquitectura, a menudo este se asociaba con una 
notación codificada más cercana a la representación constructiva de la arquitectura 
que a su comunicación. Esto cambia a partir de los años sesenta, cuando el dibujo 
de los arquitectos fue adoptando un carácter cada vez más comunicativo capaz de 
convertirse en un poderoso instrumento de crítica al servicio de la arquitectura.

De la misma forma que el dibujo de los arquitectos experimentó esta transformación 
de manera paulatina, la crítica de arquitectura que se había visto confinada al campo 
de la comunicación oral, fue dejando paso a nuevas formas de hacer llegar un mensaje 
que parecía ir perdiendo fuerza entre los arquitectos y el resto de la sociedad. Esta 
adopción del lenguaje gráfico como elemento comunicador y de crítica, supuso un 
resurgir de la misma, al manejar un lenguaje más propio de la disciplina, el dibujo. El 
mensaje escrito de la crítica arquitectónica procedente de ámbitos no necesariamente 
pertenecientes a la propia disciplina se veía reforzado mediante ciertas operaciones 
gráficas que hacían visibles aquellos aspectos que se manejaban. Sin embargo, con el 
devenir del tiempo, la actividad de la crítica a pesar de ser más necesaria que nunca, 
ha degenerado en una actividad con poco calado entre el grueso de los arquitectos, 
hasta el punto de transformarse en una mera descripción periodística. 

A pesar de haber transcurrido las últimas décadas inmersos en una de las mayores 
revoluciones tecnológicas acontecidas en el ámbito de la arquitectura, pocas 
voces se han alzado siquiera para analizar mínimamente, la producción resultante. 
Tampoco se discute el valor de la arquitectura actual en relación con el lapso pre-
digital inmediatamente anterior, cosa altamente inusual en la consecución histórica 
de cualquier acontecimiento desde un punto de vista crítico. La escasa actividad 
crítica que pudiera persistir se encuentra relegada al ámbito universitario desde el 
cual encuentra imposible su salto hacia el debate público. ¿Cuál es la causa de esta 
ausencia de discusión en el ámbito arquitectónico?

Diversos factores explicarían esta desvinculación entre crítica y práctica que se da 
en la arquitectura actualmente, muchos de los cuales tienen que ver con la deriva de 
la sociedad hacia una progresiva posmodernización que va más allá del pensamiento 
posmoderno inicial, o como opina Frederic Jameson al afirmar que el nuevo espacio 
del postmodernismo ha abolido literalmente las distancias, incluida la “distancia 
crítica”, (Jameson, 1991, p. 108). Pero también tienen que ver con el soporte en el 
que se difunde dicha crítica que claramente no alcanza a despertar el interés de gran 
parte del colectivo y por extensión de la sociedad. Críticos como Diego Fullaondo, 
achacan esta circunstancia al propio medio de difusión:
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[…] se multiplican las voces que hablan de arquitectura. Tanto que, este pobladísimo 
Speaker’s Corner arquitectónico, se ha vuelto tan ruidoso que es muy difícil incluso 
escuchar lo que dice cada uno de los oradores. La posibilidad de decir ha superado en 
importancia a la relevancia de lo dicho. (Fullaondo, 2009, p. 1)

Mediante la revisión de alguna de estas propuestas se pretende, no solo construir 
un mapa crítico de este periodo que tan fascinante resultó para la producción gráfica 
de la arquitectura, sino que también nos puede servir para asentar las bases de las 
nuevas estrategias de comunicación en la arquitectura, que están aún por llegar.

2. Figuras retóricas: la transformación de la comunicación crítica en arquitectura

Coincidiendo con la irrupción del movimiento postmoderno, las masas urbanas 
tuvieron acceso a ciertos nichos culturales que les fueron vetados a las generaciones 
anteriores. La cultura popular, los medios y una incipiente tecnología doméstica, 
se fundieron con las restantes artes dando lugar a una producción gráfica muy 
interesante que aparecía continuamente en las revistas, la televisión o el cine.

Esta realidad llegó a todos los ámbitos, haciendo que desde dentro de la 
arquitectura se comenzara a hacer crítica con todas las armas de las que se disponía. 
El dibujo se convirtió en el mecanismo de transmisión que pondría de manifiesto 
no solo el agotamiento de un modelo, sino también el deseo y la ilusión de que una 
nueva realidad era posible, aun cuando en ese momento, resultara irrealizable. 

En un periodo comprendido entre las décadas de los sesenta y los ochenta, 
se alcanzaron unas cotas de creatividad en el terreno de la producción gráfica de 
arquitectura que aun hoy nos siguen fascinando. Para el colectivo de los arquitectos 
acostumbrado al manejo de los códigos gráficos de la representación, el dibujo era 
sin duda el medio idóneo para expresar toda una serie de nuevos conceptos que se 
oponían al estándar establecido. 

En términos de lenguaje gráfico, el salto resultó gigante, ya que gran parte de 
la producción gráfica antes ligada únicamente a la representación fue dando paso 
a la interpretación, la comunicación y como no a la crítica, traduciendo al lenguaje 
de la arquitectura figuras estilísticas como la hipérbole, la ironía, el oxímoron o la 
sinestesia, por citar solo algunas, antes reservadas a la producción literaria.

Nuevas generaciones de arquitectos comenzaron a interesarse por estos híbridos 
culturales y los incorporaron rápidamente a su lenguaje gráfico. En ese contexto, 
muchos arquitectos encontraron en el dibujo un campo de libertad en el que cualquier 
idea era posible, desde creaciones futuristas contaminadas del optimismo de la carrera 
espacial, hasta la crítica más feroz destinada a hacer tambalearse los fundamentos de 
la modernidad. Aparecen propuestas radicalmente utópicas que buscaban revelarse 
contra la banalidad impuesta por la realidad estética de la arquitectura del momento. 
En Europa, grupos como los austriacos Coop Himmelb(l)au, Haus-Rucker-Co o los 
italianos UFO, realizan propuestas subversivas recurriendo a hipérboles y anacolutos 
gráficos, para romper con la visión impuesta del tejido urbano. Haciendo uso de 
cuantos instrumentos gráficos tienen a su alcance, consiguen comunicar de manera 
más amplia y eficaz no solo su visión sobre la arquitectura, sino también aquellas 
teorías ligadas a su pensamiento crítico.
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Figura 1. Haus-Rucker-Co, 14-metre inflatable index finger by the motorway to Nuremberg 
Airport, Symposion Urbanum Nürnberg, 1971. (Imagen en Domus Radical Visions. Domus 
n. 945, 2011) / Arata Isozaki, Re-ruined Hiroshima, 1968 (Imagen © The Howard Gilman 

Foundation).

También la ironía se convirtió en un recurso literario fácilmente aplicable a la 
representación de la arquitectura. Ejemplos como el de Venturi, cuyas ilustraciones 
contribuyeron a potenciar sus tesis sobre la necesaria inclusión del gusto popular 
de la arquitectura; o el de Stanley Tigerman que utilizó la ironía para criticar el 
agotamiento del Estilo Internacional son quizá los más conocidos, pero no son 
los únicos. Arata Isozaki se sirvió de la ironía para hacer coincidir la historia y la 
ambición por el futuro de esos años introduciendo su alegoría sobre la ruina. 

La ruina proporcionó a Isozaki una excusa para el empleo de la metáfora para 
ilustrar su mensaje. Bajo el título Re-ruined Hiroshima, exhibió una serie de 
fotomontajes para la sección El laberinto eléctrico, expuesta en la XIV Triennale di 
Milano de 1968. Este laberinto eléctrico de Isozaki se presentó como una afirmación, 
una declaración de la condición del mundo en una época precisa más que una 
posible solución a un problema. En su alegato sobre el apocalipsis como una suerte 
de colapso incesante que permite la generación de futuras ciudades Isozaki afirma 
en 1968: “Son arquitectura muerta. Su imagen total se ha perdido. Los fragmentos 
restantes requieren la operación de la imaginación para poder ser restaurados”. (De 
Young, Michelis, 2002, p. 101).

Al mismo tiempo las propuestas posibilistas de Archigram o de los equipos italianos 
Archizoom o Superstudio, escondían tras un grafismo optimista y despreocupado sus 
inquietudes por un futuro que se percibía incierto y en ocasiones postapocalíptico. 
Estos son algunos ejemplos, pero hubo muchos más. Algunas se restringen al ámbito 
de la denuncia como son los Transformation Series de Hans Hollein, el collage de 
Tigerman The Titanic, o los dibujos de Madelon Vrieserdorp y collages de Nils Ole 
Lund. Otros proyectos abordan la escala urbana bajo un ánimo propositivo como 
son monumento continuo de Superstudio, Instant City de Archigram o Exodus or 
the Voluntary Prisoners of Architecture de Rem Koolhaas. A pesar de la disparidad 
de las propuestas, todas ellas tienen en común un grafismo audaz que despliega un 
mensaje crítico que ahonda sobre los conflictos que afligían la arquitectura de su 
tiempo.
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3. Retórica iconográfica. El dominio de la imagen frente a lo verbal

Coincidiendo con el giro hacia el pensamiento postmoderno en arquitectura durante la 
segunda mitad del siglo XX, observamos una abundancia de proyectos aparentemente 
utópicos con un grafismo colorista más cercano al lenguaje publicitario que al de la 
codificación arquitectónica.

Desde el punto de vista de la comunicación, los arquitectos optaron por sustituir 
los sistemas de representación más crípticos (diédrico) por otros más representativos 
(axonometría, cónica). No era la primera vez que los arquitectos abordaban 
propuestas en apariencia utópicas, pero sí resultaba novedoso cómo a través de esos 
proyectos ideales, se podía lanzar una crítica abierta al panorama arquitectónico y 
social heredero de la modernidad. 

Los italianos Superstudio inventaron una forma de representación arquitectónica 
que democratizaba su diseño al hacerlo comprensible al gran público. Desde el primer 
momento en que aparece la cuadricula que protagonizará gran parte de su arquitectura, 
crearon una nueva forma de representar la arquitectura ligada a un pensamiento 
ideológico determinado. La complejidad de sus representaciones es entendida como 
un elemento enriquecedor compuesto de multitud de lenguajes y comportamientos, 
que les conducirían a buscar nuevas maneras de comunicar la arquitectura como las 
viñetas del Storyboard de El monumento continuo o los Istogrammi. Tratado como 
un catálogo de mobiliario, la arquitectura de los histogramas humaniza la malla 
otorgándole un carácter lúdico, casi de juguete, con el que cualquiera puede idear 
una arquitectura a su medida. Con ausencia de la palabra escrita, los histogramas 
generan un compendio de arquitectura, de fácil manejo, escrito en un lenguaje 
puramente gráfico, preludio de lo décadas más tarde sería dominio de la imagen 
frente a lo verbal.

Figura 2. Superstudio, El monumento continuo. Storyboard, 1969-71. (Iimagen en Exit 
utopia: architectura provocations 1956-76, 2005 University of Technology, Institute of 
History of Art, Architecture and Urbanism) / Superstudio, Istogrammi e Istogrammi, 

aplicación práctica, 1971 (© Image courtesy of PAC) / Hans Hollein, Highrise Building, 
Sparkplug, 1964 (Imagen © 2017 Hans Hollein) / Hans Hollein, Aircraft carrier city in the 

landscape, 1964 (Imagen © 2017 Hans Hollein).
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Estos arquitectos no fueron ni los primeros ni los últimos en usar el grafismo 
como estrategia comunicativa en esta época. De hecho, más allá de propuestas 
arquitectónicas, abundan en esta época dibujos y collages cuyo espíritu se centraba 
en criticar el agotamiento ideológico heredado del Estilo Internacional. 

A principios de los años sesenta el arquitecto Hans Hollein decide especular 
acerca del futuro de la arquitectura, mediante un proyecto con el que manifestaba 
su total disconformidad con la arquitectura que le rodea. Hollein recurre al símbolo 
y a la alusión, para denunciar que todas las formas de la arquitectura e incluso el 
vocabulario de la modernidad son inadecuadas. Usando la imaginería de objetos 
tecnológicos de la época (como una bujía o un portaviones), Hollein establece un 
paralelismo aludiendo a los elementos formales de la arquitectura escogiendo una 
iconografía desde su punto de vista, más apropiada que la que se venía usando.

Dicho proyecto publicado bajo el título Transformation series, contaba con 
una serie de fotomontajes que transformaban en arquitectura objetos cotidianos 
situándolos en un paisaje. El primero de estos fotomontajes Highrise Building, 
Sparkplug (1964), mostraba una bujía gigante en medio de un paisaje rural, con 
el que pretendía poner el foco en la importancia de la máquina en el contexto del 
momento. Con una estética que toma elementos del pop, Hollein comparte alguna 
de las reflexiones de otras arquitecturas polémicas aludiendo de forma jocosa al 
concepto de que la arquitectura no es más que “un objeto en un paisaje” publicado 
por Le Corbusier en Vers une architecture.

Highrise Building, Sparkplug, junto a Aircraft Carrier City in Landscape sirvieron 
a Hollein para afirmarse en su tesis de que todo es susceptible de ser arquitectura. 
Pero por encima de ello, toda esta colección de dibujos no eran más que símiles 
visuales con los que parodiar el panorama arquitectónico de su tiempo. 

La absoluta falta de interés de Hollein en los estilos arquitectónicos junto 
con su preocupación por el rol de la tecnología en la sociedad del momento, son 
preocupaciones comunes de gran parte del panorama arquitectónico del momento.

Años más tarde, Madelon Vriesendorp cofundadora de OMA junto con Rem 
Koolhaas, Zoe y Elia Zenghelis, realizó toda una serie de dibujos con los que 
manifestaba el agotamiento del modelo impuesto por la modernidad. Agrupados 
bajo el título Manhattan Project, Vriesendorp comenzó a trabajar en esta serie en 
1972 tras mudarse a Ithaca con sus socios. En una suerte de prosopopeya, estos 
bocetos reflejan toda una serie de arquitecturas antropomórficas retratadas en actitud 
cotidiana pero contaminadas de un ambiente surrealista heredero del mundo onírico 
de Dalí. Uno de los dibujos más conocidos Flagrant Delit, representa una escena de 
cama entre el Empire State y el edificio Chrysler, justo cuando son sorprendidos por 
el edificio Rockefeller. Aunque la escena entre los dos edificios es suficientemente 
impactante de por sí, no son menos importantes los detalles que la acompañan. 
La cama está emplazada en un dormitorio cuya alfombra contiene el trazado de la 
cuadrícula de Manhattan y la lámpara el brazo de estatua de la libertad.
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Figura 3. Madelon Vriesendorp, Flagrant Delit, 1975. (Imagen © Architectural Association) 
/ Madelon Vriesendorp, Animation background from Flagrant Delit, 1979. (Original photo 
by Jaime Vega) / Nils Ole Lund, An architectural hat, 1979. (Imagen © Nils Ole Lund) / 

Nils Ole Lund, First the building then the site, 1982. (Imagen © Nils Ole Lund) / Stanley 
Tigerman, The Titanic, 1978 (Imagen © 1978 Stanley Tigerman).

A través de la ventana, una serie de espectadores observan la escena, entre los 
que destacan una estatua de la libertad que, como la venus de Milo, observa su 
brazo amputado en la mesilla de noche de los amantes. La complejidad del dibujo 
que se apunta tras la ventana en segundo plano forma parte de un proyecto de 
animación realizado para la televisión francesa a su regreso a Europa, que reflejaba 
los acontecimientos antes, durante y después de la escena de Flagrant Delit, en 
forma de melodrama tórrido. Aunque dicha animación se perdió hace años, aún se 
conservan algunos bocetos y dibujos que reflejan ese carácter onírico teñido con los 
mecanismos de sueño freudianos que se apuntan en el dibujo original. 

A priori nada tenían que ver los dibujos de Vriesendorp con la publicación de 
Rem Koolhaas Delirious New York, sin embargo, la inclusión de Flagrant Delit en 
su portada, asocia el Manhattan Project de Vriesendorp con esta publicación. Queda 
claro que ambos arquitectos recibieron las mismas influencias. Autores como Charles 
Jencks creen que Vriesendorp “desempeñó un papel importante en la formación de la 
imagen de sus primeros trabajos y continúa trayendo a la arquitectura la perspectiva 
fresca de un extraño”. También destaca “Madelon fue instrumental en dar poder 
icónico A la narrativa del libro”. (Jencks 2008, p. 19). Simultáneamente a los bocetos 
de Vriesendorp, los collages del arquitecto danés Nils Ole Lund ironizaban sobre 
las desventajas de la arquitectura moderna y la tecnología empleando conceptos 
muy presentes en el debate arquitectónico del momento, como la modernidad y el 
pensamiento político, el futuro de la arquitectura y el concepto de la obra maestra. 

Podemos encontrar similitudes entre las temáticas de los collages de Lund y las 
propuestas antes mencionadas. Con temáticas que van desde los augurios distópicos 
sobre el futuro de la arquitectura de sus primeros collages, en clara sintonía con Hans 
Hollein, a las sinestesias de su serie Architectural Hat, que recuerdan a los dibujos 
de Vriesendorp, los collages de Lund consiguen dibujar un recorrido crítico bastante 
amplio. Uno de sus collages más famosos, titulado First the building then the site, 
resume en una sola imagen gran parte de las críticas vertidas en relación a la falta 
de diálogo entre la arquitectura moderna y su entorno. Una imagen ciertamente 
demoledora que contribuyó a la comprensión de las visiones críticas que abogaban 
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por el fin de los principios de la modernidad. Este collage, junto con muchos otros, 
constituye aun hoy un magnifico resumen de lo que supuso la discusión crítica en 
este periodo, tanto en los ámbitos universitarios como en los círculos profesionales 
que rodeaban a la arquitectura.

Aunque Lund comenzó a realizar sus collages en los años sesenta, fue a raíz 
de obtener una plaza como profesor en St. Louis en 1976, cuando intensificó su 
producción. En 1990 había producido más de 900 collages, ya que fue la mejor y más 
directa forma de expresar sus ideas, muy por encima de la redacción de artículos de 
crítica o del propio diseño de arquitectura. Lund afirmó: “Cuando empiezo a hacer 
collages en la mayoría de los casos tengo una o dos imágenes básicas, dos imágenes 
contrastantes, se añade el resto, ideas, detalles, accesorios”. (Lund, 1990, p. 113). 
Para Lund el collage era una forma de hacer crítica que conjugaba la comicidad y la 
política al mismo tiempo, permitiendo el tránsito entre utopía e ironía.

Al otro lado de océano las propuestas críticas discurrían por otros caminos. En 
1977 el arquitecto e historiador Charles Jencks declaró la defunción del Movimiento 
Moderno en arquitectura. Eligió como referencia el 15 de julio de 1972, fecha en la 
que se demolió la torre Pruit-Igoe de Minoru Yamasaki en Sant Louis. Sobre este 
hecho Jencks afirmó: “Felizmente podemos datar la muerte de la arquitectura del 
Estilo Internacional…” (Jenks, 2008, p. 19). Un año después en 1978, el arquitecto 
americano Stanley Tigerman se sumó a este esfuerzo con la publicación de un 
collage titulado The Titanic, que mostraba el Crown Hall del Instituto Tecnológico 
de Illinois de Mies van der Rohe hundiéndose en el lago Michigan. 

Con este collage Tigerman recurre al sarcasmo para criticar no solo la arquitectura 
del Estilo Internacional sino también el sistema pedagógico que imperaba en las 
escuelas de arquitectura de Chicago a lo largo de la década de los setenta. Durante 
el tiempo en el que Mies fue director de la School of Architecture en el M I.T., se 
hizo especial hincapié en la relevancia de una arquitectura limpia y desnuda basada 
en la estructura, el material y la función, un pensamiento que perduró varios años 
tras su muerte en 1969. A pesar de estar rodeado de colegas que seguían fielmente 
estos principios, Tigerman envió por correo copias de su collage a los miembros más 
relevantes del stablisment arquitectónico, adjuntando en el sobre un billete de ida en 
el Titanic. Con esta acción Tigerman pretendía acabar con el dominio “miesiano” 
en la enseñanza de la arquitectura. Lamentablemente, tal como comentó Tigerman, 
muchos quisieron ver en esta imagen como el Crown Hall emergía de nuevo de entre 
las aguas. (Tigerman, 1982, p. 27)

Si bien en su momento las palabras de Jencks tuvieron gran relevancia, la fuerza y 
expresividad del concepto expresado mediante el collage de Tigerman perdura hasta 
hoy. Curiosamente Tigerman se declaró un ferviente admirador de Mies declarando 
que éste y Ayn Rand (autora de El manantial), fueron las influencias más importantes 
de su carrera. Sin embargo, la imagen de uno de los edificios más emblemáticos de 
Mies hundiéndose, ha transcendido como un símbolo inequívoco de la superación 
de la modernidad.
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4. La retórica gráfica al servicio de la propuesta

Simultáneamente a los planteamientos puramente críticos, surgen toda una serie 
de propuestas urbanas que ahondan sobre el debate del agotamiento del modelo 
imperante. Desde finales de los sesenta, comenzaron a publicarse por parte de los 
arquitectos retóricas gráficas que inspiraron las visiones utópicas de equipos como 
Archigram, Archizoom o Superstudio.

Mediante operaciones en apariencia sencillas, estas propuestas buscaban sobre 
todo alcanzar a una mayor cantidad de público. Con el fin de acercar sus arquitecturas 
al gusto popular, trataron de desligar la arquitectura de los dictados de la escala, 
incluyendo elementos referenciales que facilitaran su comprensión. Este es uno 
de los recursos empleados por los italianos Superstudio, que incluyen una malla 
referencial cuya omnipresencia trasciende la escala arquitectónica para alcanzar al 
diseño del mobiliario.

En los dibujos de un viaggio nelle regione della ragione, aparece por primera 
vez la malla universal, una alegoría acerca del impacto de la tecnología sobre la 
arquitectura. Se trata de una malla cuadrangular que, a partir de entonces, definirá en 
gran medida el discurso gráfico con el que se formularán el resto de sus proyectos, 
ligándolos a un pensamiento ideológico determinado. A través de la inclusión de 
esta malla, proponen una uniformidad impuesta desde la tecnología no mediante 
la repetición de objetos hechos en serie, sino desde una arquitectura que plantea la 
urbanización total, recuperando un espíritu utópico que no se veía en las propuestas 
de arquitectura desde principios del siglo XX con las vanguardias soviéticas. Esto 
supone un oxímoron que evidencia la contradicción del pensamiento crítico de 
Superstudio relacionado con los procesos de estandarización en la arquitectura. 
Bajo la apariencia sencilla de estas grandes superficies cuadriculadas, conviven 
complejidad y contradicción. Complejidad en una categoría central de cambio 
capaz de influir de manera decisiva en su discurso ideológico. La complejidad es 
asumida como un elemento enriquecedor compuesto de multitud de lenguajes y 
comportamientos. Contradicción al exhibir los logros de la sociedad industrializada 
del momento a la que criticaban.

Entendían la lógica de la industria como un motor para la diversificación, pero 
rechazaban la homologación de la arquitectura. Comprendían que la estandarización 
era parte de ese modelo a pesar de su abierta oposición al mismo; concebían un 
futuro con robots y productos hechos en serie conviviendo con piezas únicas, 
productos imperecederos con bienes de usar y tirar y elementos de alta tecnología 
con otros más primitivos. Los collages que representan el monumento continuo 
(1969-71), aparece como generador de este oxímoron, una obra en la cual el espacio 
arquitectónico se representa homogéneo y modulado mediante una malla de celda 
cuadrada, en contraposición al entorno en el que se inserta. Esta malla pretende 
satisfacer la idea de accesibilidad a la comunicación al mismo tiempo que sugiere 
una suerte de disciplina y uniformidad impuesta mediante la tecnología, la cultura 
y otras formas de control social fruto del imperialismo; una utopía que bien podría 
constituir una alegoría de lo que hoy constituye Internet.
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Figura 4. Superstudio, El monumento continuo, 1969-71. (Imagen en Exit utopia: 
architectura provocations 1956-76 2005 University of Technology, Institute of History of 
Art, Architecture and Urbanism) / Peter Cook, Instant city, 1968. (Imagen © Collection 

Frac Centre, Philippe Magnon) / Ron Herron, Instant City visits Bournemouth. (Collage), 
1968 (Imagen © Collection Frac Centre, Philippe Magnon).

En esta línea utópica se mueve el proyecto The Instant City planteado en 1968 por 
los integrantes de Archigram, Peter Cook, Dennis Crompton, Graham Foundation, 
Ron Herron y Gordon Pask. Este proyecto cuyas bases se asientan en una suerte de 
utopía tecnológica, proponía un conjunto de infraestructuras itinerantes que suplieran 
las carencias culturales de las ciudades periféricas. El gran desarrollo de las ciudades 
generó en la conciencia de los núcleos de población pequeños la falta de oferta de 
sus habitantes frente a los de la gran ciudad, al mismo tiempo que en ellos crecía un 
sentimiento de inferioridad que les hacía fomentar la protección de sus tradiciones. 

En su concepción más utópica,  Instant City buscaba aportar temporalmente 
un foco cultural y de ocio a estas áreas periféricas y al mismo tiempo fomentar el 
desarrollo de iniciativas más estables en cada una de sus áreas hasta generar una red 
cultural mundial.

La secuencia completa el funcionamiento del proyecto es como sigue:

a. Los componentes de la ‘City’ se cargan en los camiones y remolques.
b. Las unidades “tienda” flotan en globos que son remolcados hasta el destino 

por las aeronaves.
c. Antes de la visita de la ‘City’ un equipo de inspectores convierten un edificio 

en desuso en un núcleo de información.
d. Cuando llega la ‘City’ se monta de acuerdo a las características del lugar. 

Puede infiltrarse en edificios y calles locales o se puede fragmentar. Las 
estructuras utilizadas se conocen como “robotowers”.

e. Eventos, exposiciones y programas educativos son suministrados en parte por 
la comunidad local y en parte por la ‘City’. 

f. La carpa y otros refugios están construidos. Muchas unidades de la ‘City ‘ 
tienen su propio recinto adaptado. 

g. La ‘City’ se mantiene durante un tiempo limitado. A continuación se pasa a la 
siguiente ubicación.
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Si bien este proyecto no comparte en su génesis el sarcasmo de las propuestas 
de Hollein, su representación siempre aparece ligada a un área industrial en declive 
con el que pone en entredicho la estructura de la ciudad moderna. En su redefinición 
de estos núcleos postindustriales como red de entretenimiento, Archigram 
proponía la disociación entre el cuerpo físico y una serie de actividades efímeras. 
Irónicamente, el recorrido del vuelo del dirigible que Archigram ideó partiendo del 
sureste de Inglaterra en dirección al Mediterráneo hasta tomar tierra en Montecarlo, 
fue identificado como una figura opresiva en su llegada a Los Ángeles tal como 
la iconografía cinematográfica se había encargado de retratar. En este contexto, el 
mensaje Instant City terminaba transformando el medio en una amenaza opresora, 
en un dispositivo de control social, muy alejado del vuelo optimista de los dirigibles 
que atravesaron el cielo de la ciudad europea de Kassel bañándola de colores y de 
publicidad. 

La inocencia positivista destilada por los collages de Archigram fue dando paso 
a una conciencia más dramática de lo que nos depararía la tecnología y la resaca 
de la modernidad. En esta línea mucho menos optimista se manejan las propuestas 
No-stop City de los italianos Archizoom y la propuesta Exodus or the Voluntary 
Prisoners of Architecture de un joven Rem Koolhaas hizo su entrada en el panorama 
de la arquitectura de su tiempo. En 1964 un grupo de recién titulados de la escuela de 
Florencia, frustrados por la falta de expectativas, deciden asociarse para compartir 
sus ideas acerca del diseño y la arquitectura. Así se formó Archizoom compuesto 
inicialmente por Andrea Branzi, Massimo Morozzi, Gilberto Corretti, y Paolo 
Deganello, con el ánimo de acabar con cualquier intento de inclusión buen gusto en 
los hogares de clase media a través de una estética que reivindicaba lo kitsch.

A raíz de su participación en la exposición Superarchitettura de 1966 en la que 
también participaron grupos como Superstudio, adoptaron las tesis reflejadas en el 
manifiesto Superarchitettura que abogaba por una arquitectura de la superproducción, 
el superconsumo, la superinducción al consumo, el supermercado, el superhombre. 
Poco después de la exposición, sin embargo, Archizoom y Superstudio comenzaron 
a discutir sobre la mejor manera de fomentar la arquitectura revolucionaria: 
Superstudio propuso inventar una arquitectura completamente nueva, que podría 
incorporar ideales soñadores, mientras que Archizoom trató de llevar el consumismo 
y el modernismo a sus extremos lógicos exaltando tropos kitsch e industriales, un 
motivo más claramente visto en su No-stop City.

El proyecto No-stop City muestra una rejilla que se extiende infinitamente, 
subdividida por líneas parciales que simbolizan paredes interrumpidas sólo por rasgos 
naturales como las montañas. Las fotografías representan un espacio interminable y 
poco característico en el que los seres humanos viven acampados entre zonas que 
alternan retazos de naturaleza con otros de artificialidad urbana. Una similicadencia 
en la que se introducen tiendas, electrodomésticos y otros objetos de consumo que 
demostraban que las necesidades básicas se cumplían, mientras que otros dibujos 
muestran interminables rejillas de dormitorios. No-stop City es un instrumento de 
emancipación más que de alienación. Tal como explica Branzi sobre 1971: 

La idea de una arquitectura catatónica inexpresiva resultado de las expansivas formas 
de lógica del sistema y de sus antagonistas de clase, fue la única forma de arquitectura 
moderna que nos interesa ... Una sociedad liberada de su propia alienación, emancipada de 
las formas retóricas del socialismo humanitario y el progresismo retórico: una arquitectura 
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que echó un vistazo sin temor a la lógica del industrialismo gris, ateo y desdramatizado, 
donde la producción en masa producía infinitas decenas urbanas. (Branzi, 2005, pp. 148-
149)

Figura 5. Archizoom, No-stop City, 1969 / Rem Koolhaas, Exodus or the Voluntary 
Prisoners of Architecture. The Strip, project Aerial perspective, 1972. (Imagen © Rem 

Koolhaas) / Rem Koolhaas, Exodus or the Voluntary Prisoners of Architecture. The 
Allotments, project. Rem Koolhaas, 1972. (Imagen © Rem Koolhaas) / Rem Koolhaas, 

Exodus or the Voluntary Prisoners of Architecture. The reception area. Rem Koolhaas, 1972 
(Imagen © Rem Koolhaas).

En 1972 Rem Koolhaas junto con los integrantes del entonces Socks Studio 
Madelon Vreisendorp, Elia Zenghelis, and Zoe Zenghelis, presenta un proyecto 
titulado Exodus or the Voluntary Prisoners of Architecture para el concurso 
organizado por la revista Casabella bajo el tema de “la ciudad como un medio 
ambiente significante”. En este conjunto de collages y acuarelas, Koolhaas configura 
el marco filosófico de una hipotética ciudad amurallada en el interior de Londres 
atendiendo a la situación de un Berlín anterior a la caída del muro. En su proyecto 
Koolhaas hacía una crítica sobre la condición de libertad apelando a la decisión 
aparentemente voluntaria de la gente de convertirse en prisioneros de su propia 
arquitectura.

Exodus plantea la hipótesis de la división de la ciudad en dos partes, considerando 
la existencia de una parte buena y otra mala. Desde ese momento los habitantes de 
la parte mala comenzarán un éxodo que duplicará la población de la parte buena 
frente a la mala. A pesar de los intentos por contener esta migración, el resultado 
es absolutamente inútil. La arquitectura en este caso el muro, se convierte en un 
elemento obsoleto que hace prisioneros a los habitantes del lado bueno que no desean 
sobrepasar el muro y ahonda la desesperanza del lado malo, sin conseguir detener 
su huida. Koolhaas ahonda en la antítesis que supone el concepto de una prisión 
invertida, mediante la representación de un lugar donde uno puede elegir quedar 
confinado, física o ideológicamente. Con un grafismo heredero de las propuestas de 
Superstudio, Exodus or the Voluntary Prisoners of Architecture propone una ciudad 
amurallada en una banda larga, con altas barreras que cortan tejido urbano, una 
intervención en Londres destinada a crear una nueva cultura urbana vigorizada por 
la innovación arquitectónica y la subversión política. Más que un simple proyecto, 
Exodus se plantea como una crítica a la inocencia y el optimismo sin límites que 
caracterizan la arquitectura visionaria de 1960, demostrando la máxima de que “la 
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arquitectura del poder” y de “el poder de la arquitectura” son dos caras de una misma 
realidad. (Koolhaas, 1988, p. 10).

5. Conclusión: El lenguaje retórico en la arquitectura en la sociedad digital

Al comienzo de este artículo hemos apuntado alguna de las causas por las que 
parece haberse desvinculado la práctica de la crítica de arquitectura en la actualidad. 
Si bien se dan factores sociológicos derivados de la deriva hacia una progresiva 
posmodernización de la sociedad, lo cierto es que gran parte del problema se 
vincula directamente con la digitalización. La multiplicación de todos los medios 
de difusión ha desvirtuado aspectos que influyen sobre el pensamiento crítico en 
cualquier disciplina: el tiempo (demasiada inmediatez en la respuesta), el medio 
(multiplicidad de plataformas), las opiniones (demasiadas voces entre las en las que 
es difícil discernir) y como no, el propio mensaje (a menudo sesgado y centrado en 
parcelas acotadas dentro de la propia disciplina). En este mar de aguas bravas resulta 
difícil no naufragar aferrándose a los recursos tradicionales, una lectura que pocos 
han sabido hacer tan acertadamente como Rem Koolhaas.

Si bien la ironía, el sarcasmo y el humor son una constante a lo largo de la carrera 
de Koolhaas, podemos encontrar un punto de inflexión en la publicación de Content 
(Ed. Taschen, 2004), como propuesta conclusiva que sintetiza la evolución de la 
retórica gráfica en la actualidad. Se trata de una publicación que aparentemente 
compila la actividad del OMA desde 1996 a 2004, que ya desde su gestación viene 
con el descomunal inconveniente de suceder a SMLXL (Ed Monacelli Press, 1995), 
el mayor éxito editorial de la historia de la arquitectura, libro de culto, objeto fetiche, 
reverenciado y plagiado hasta la saciedad. De hecho, Content tuvo una repercusión 
mucho más discreta que su predecesor y, sin embargo, se trata de uno de los mayores 
experimentos gráficos y comunicativos que se hayan desarrollado en los últimos 
años dentro del campo de la comunicación arquitectónica. 

Figura 6. Playboy, 1953. Jack, 2004 / Rem Koolhaas, Content, Alternative covers, 2004 
(Imagen © OMA-AMO) / OMA-AMO, Content Revista vs libro, 2004. (Imagen © OMA-

AMO).
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Tanto el lenguaje gráfico excesivo, congestivo, como su formato, son 
deliberadamente ambiguos: presenta un formato de revista comercial, pero adquiere 
un grosor de libro. Koolhaas tiene la intención desde el inicio de oponerlo a SMLXL 
y generar un objeto efímero, desechable, de usar y tirar, de consumo inmediato, 
con el objetivo de llegar a un público mucho más amplio y no necesariamente tan 
especializado. Este concepto surge de la idea de extrapolar los fenómenos editoriales 
que se sucedieron en los años 80 en EE. UU. y en los 90 en Reino Unido con las 
revistas de consumo masculinas, como Playboy o FHM, que experimentaron un 
boom de ventas sin precedentes y llegaron a un público muy extenso combinando 
artículos de investigación muy rigurosos y específicos con un contenido sexual 
explícito. Detrás de esta estrategia se encuentra uno de los dogmas que acompañan a 
Rem Koolhaas a lo largo de su carrera: el entendimiento de la arquitectura como un 
objeto de consumo por parte de las masas, como se manifiesta ya en Delirious N.Y. 
(Oxford University Press, 1978).

Muchos críticos ven en Content un mero vehículo de promoción de la CCTV, 
objetivo que el mismo Koolhaas ratifica en su nota editorial, pero se trata de mucho 
más que eso. Desde la misma portada podemos entender que el hilo conductor es la 
sátira, la ironía, el humor y el sarcasmo. A través de un diseño del artista neoyorkino 
Kenneth Tin-Kin Hung, Koolhaas aprovecha para poner de manifiesto su viraje 
al este y su abandono de Occidente, justo en el momento en el que su carrera se 
encontraba en el punto más álgido en EE. UU., tras la finalización de la Seattle 
Library y la recepción del Premio Pritzker en el año 2000.

Tanto Tin-Kin Hung como los diseñadores artísticos del libro (a los que 
directamente fagocitó de la revista masculina Jack, uno de los máximos referentes 
gráficos de Content) utilizan como herramienta vehicular el arte pop y el lenguaje 
del comic (con un carácter gráfico claramente asiatizado a medida que avanza 
la publicación en su deriva al este) y las referencias permanentes a la cultura de 
masas y la post modernidad. Como curiosidad, manifestar que el tono sarcástico no 
siempre fue bien entendido en China. En las últimas páginas de Content aparecen 
unas portadas alternativas diseñadas para la publicación en tono de broma, en las que 
se da el mismo tratamiento a líderes políticos y religiosos de la cultura asiática que 
a George W. Bush en la portada del libro. Las referencias sexuales son ciertamente 
poco sutiles y bastante explicitas, lo que le generó una gran controversia que llegó a 
hacer peligrar el proyecto de la CCT de Pekín. Esto nos lleva a pensar que al igual 
que en el lenguaje verbal, la retórica gráfica presenta algunas limitaciones durante 
el proceso de “traducción”. Si bien a priori las imágenes parecen universales, su 
contextualización depende del bagaje cultural.

Si algo hemos aprendido en nuestro corto proceso de conversión digital, es la 
importancia del diálogo entre el emisor y el receptor si queremos que nuestras ideas 
sean entendidas. Resulta interesante observar cómo estos procesos de adaptación de la 
información nos son nuevos. Muchos de los proyectos antes descritos han trasladado 
el ámbito de la crítica al proyecto en un esfuerzo de encontrar un lenguaje gráfico 
accesible al gran público. Sin duda esta necesidad de comunicación contribuyó de 
manera decisiva a la evolución en el grafismo de la arquitectura. El potencial que 
encierra el dibujo permite su explotación desde diversos ámbitos que van desde lo 
meramente técnico y codificado a lo más expresivo y propositivo. 

Del mismo modo que el dibujo admite cualquier recurso gráfico (línea, texto, 
imagen, etc.) es permeable a cualquier recurso que adjetive su significado. Desde 
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los collages de Hollein, Archigram, o Isozaki pasando por las caricaturas de Venturi, 
Tigerman o de Lund hasta los escenarios de Koolhaas o los italianos Archizoom y 
Superstudio, muestran un dibujo cuyo poder de comunicación está más cercano al 
ámbito de la publicidad que al de la representación tradicional de la arquitectura. 
Un lenguaje que se vale de recursos cuya aceptación se ha constatado a lo largo de 
la historia: el humor, el símil y la exageración. Una lección nada desdeñable que al 
igual que los clásicos responde a las pasiones más universales. Conviene no perderla 
de vista.
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