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Resumen. Este articulo aporta un contexto para el analisis de varios conceptos que fueron esenciales
en la formacion de Fluxus, uno de los movimientos artisticos mas importantes de la segunda mitad del
siglo XX: individualismo, collectivismo y corporalidad en efecto jugaron un importante papel en la
configuracion de Fluxus. A través de una obra de George Maciunas practicamente desconocida, Cross
Dressing Ballet (ca. 1967), el articulo expone los dilemas convocados por esa obra en el contexto mas
amplio de la vida de Maciunas y del grupo Fluxus en general. Con ello se pretende resaltar el ambiente
intelectual que fue operativo en la formacion de este colectivo y como las ideas que se manejaban en
ese contexto generaron una serie de debates y contradicciones en torno a la corporalidad que finalmente
influyeron en lo que hoy conocemos como Fluxus. El articulo finalmente pretende contextualizar las
obras que Maciunas realiz6 al final de su vida, obras en las que exponia una identidad esquiva e inestable
mediante acciones de travestismo publico y sadomasoquismo privado. Gracias a Kaja Silverman, el
articulo concluye interpretando esas obras bajo el prisma colectivista presentado y defendido por el
propio Maciunas.
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[en] Dealing with Collectivism, Rejecting Subjectivity. George Maciunas,
Travestism and the Body Debate in Fluxus

Abstract. This essay aims at delivering an analysis of the main ideas behind Fluxus, one of the most
important art movements in the second half of the century: individualism, collectivism and corporality
played a key role in the configuration of such a group. Using George Maciunas’ almost unknown
work, Cross Dressing Ballet (ca. 1967), this essay explores the dilemmas gathered around such work
in the context of Maciunas’ life and the wider context of Fluxus itself. In doing so the essay highlights
several key concepts which intervene in the formation of this group and exposes how these provoked
a series of debates and contradictions around the idea of the body that were essential in what we now
associate with Fluxus. In its final chapters, the essay aims at contextualizing Maciunas’ works done at
the end of his life, works that explore an unstable and unfixed identity through public acts of travestism
and private acts of sadomasochism. Using Kaja Silverman’s theories, the essay concludes with an
interpretation of such later works under the collectivist umbrella held by Maciunas himself.
Keywords: Fluxus; George Maciunas; collectivism; individualism; male identity.
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1. Introduccion

A pesar de haber superado el medio siglo, Fluxus atn carece de una interpretacion
adecuada en la historia del arte contemporaneo general. Mas alla de revivir el
neodadaismo en el contexto de principios de los afios sesenta, la forma en la que un
grupo de personas empezaron a entender su actividad bajo un mismo nombre sigue
sin poseer una articulacion adecuada. Como resultado, una de las tendencias mas
influyentes en la segunda mitad de siglo XX contintia presentandose en la academia
con una ambigiiedad inusitada en la que se emplean términos vacuos para eludir
cuestionarse qué fue Fluxus. Movimiento, tendencia, modo de vivir y de morir, o
simplemente una reuniéon de amigos constituyen tradicionales explicaciones (cuando
las hay) que verdaderamente encubren que este movimiento supuso uno de los mas
importantes experimentos sobre la colectividad en el seno de la Guerra Fria.

Frente a la imagen de Fluxus como una “asociacion muy abierta de amigos”
(Kaplan, 2000, p. 8), que finalmente se ha impuesto como explicaciéon dominante,
resalta la figura de George Maciunas y su constante esfuerzo por convertir esa
«reunion» en un colectivo homogéneo y de férrea cerrazén. Para conseguir tal fin,
no solo promovid expulsiones y frentes comunes, sino que también intentd hacer
que los artistas vinculados a este colectivo olvidaran su propia individualidad, su
subjetividad. En un momento en el que el cuerpo empezaba a tener un protagonismo
esencial en los espacios de la produccion artistica y del pensamiento en general,
esta negacion del individuo supuso el rechazo de todas aquellas obras centradas en
la corporalidad. Sin embargo, Maciunas al final de su vida exploto la investigacion
sobre el cuerpo mediante diversas acciones que nunca han sido objeto del analisis
académico y que problematizan la nocion colectivista que poseia de Fluxus, del
individuo y de la corporalidad.

Este articulo aborda las paradojas que encierran estos planteamientos
especialmente a la luz de las ultimas obras de Maciunas por lo que antes se debera
presentar su idea de colectividad asi como las implicaciones que tenia para la
emergente preocupacion por el cuerpo. Finalmente, gracias a las teorias de Kaja
Silverman sobre la masculinidad y el sadomasoquismo, se elabora una nocién
de subjetividad que, a modo de sintesis, conjugue corporalidad individualizada
y colectividad. Muchas de las referencias que se manejan a lo largo del articulo
forman parte de la propia biografia de Maciunas; su manejo pretende ampliar el
conocimiento de una de las figuras mas importantes en la gestacion, desarrollo y
materializacion de Fluxus. No hay duda de que sin ¢l Fluxus no hubiera existido y
por ello resulta de especial interés entender su comprension de este movimiento para
poder estructurar el lugar que Fluxus ocupa en la historia del arte contemporaneo.
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Figura 1: George Maciunas Cross Dressing Ballet, ca. 1967. Moma.

2. Sobre Cross Dressing Ballet

Fue exactamente la profunda conviccion de Maciunas en el colectivismo lo que
resultd cuestionada en 2007, con motivo de la exposicion The Dream of Fluxus:
George Maciunas. An Artists Biography. El catdlogo contenia una secuencia
fotografica del propio Maciunas vestido de mujer que se iba quitando la ropa en
un atrevido striptease. En realidad este conjunto de fotografias estaba formado por
dos series diferentes: una compuesta por tres fotografias que mostraban a Maciunas
vestido como una atractiva secretaria que progresivamente se desnudaba; y otra, por
dos fotografias en las que se despojaba de lenceria fina. El pie de la foto aclaraba que
se trataba de un autorretrato realizado por €l mismo con un temporizador. En 2011,
esta serie de fotografias traspaso el espacio que existe entre el documento y la obra al
formar parte de la exposicion Staging Action. Performance and Photography Since
1960 del MoMA (Fig. 1). Perfectamente enmarcadas, las fotografias simulaban una
Unica secuencia que resultaba de combinar ambas series con la finalidad de generar
una temporalidad logica pero ficticia ya que el fondo no era el mismo en todas las
fotos.

En sus diferentes estados, como obra de arte y como documento, ambas
exposiciones hacian publicas unas fotografias que nunca se habian conocido hasta
ese momento. Es mas que probable que en el archivo de Maciunas las fotografias
solo estuvieran conservadas en negativo o positivadas con otros negativos a modo
de prueba. Probablemente el propio autor no tuvo interés en que salieran de la
intimidad de su archivo. Ni siquiera el titulo de la, ahora, obra de arte quedaba libre
de debate: Cross Gender Ballet (ca. 1967) no era el titulo dado por el autor, sino por
Jon Hendricks, comisario de la Gilbert and Lila Silverman Collection, albergada
ahora en el MoOMA; en caso de no querer seguir dicho titulo siempre se podia utilizar
el recurrente Untitled.

Mas allé de estos detalles, las fotografias suponen una potente ruptura del papel
ocupado por Maciunas en la comprension de Fluxus como un grupo de artistas. La
cuestion de latendencia sexual de Maciunas no es un factor que determine esta ruptura.
Seglin comentan las cronicas (por ejemplo Williams y Noel, 1997, p. 219), a lo largo
de toda su vida profes una convencida castidad que sorprendi6 en el ambiente de la
neovanguardia. Sus constantes quejas por el humo de los diversos fumables de sus

2 Conversacion por E-mail con Jon Hendricks 5-VI-2011.
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amigos artistas se alternaban con las criticas por el ir y venir de bebidas alcoholicas.
En efecto, Maciunas no representaba al modelo de artista vanguardista que intenta
transgredir las normas aceptadas socialmente, mas bien se empecinaba en romper
lo que parecia ser natural en la «bohemia»: sus cronogramas en los que apuntaba
esquematicamente todo lo que hacia (gastos, ingresos, reuniones y responsabilidades)
parecen producto de un cientifico taylorista que calcula todo movimiento. Su
autoimpuesto celibato parece seguir también la mentalidad ahorradora; su funcion
consistia en alejarse de actividades que consideraba improductivas. Ni siquiera
su matrimonio con Billie Hutchins, ya enfermo de cancer terminal, pervirtio esa
determinacion: Maciunas justificaba el matrimonio con frialdad funcionalista ya que
eso le permitiria traspasar una serie de beneficios sociales que de fallecer soltero se
hubieran perdido (Hutchins/Maciunas, 2010, p. 43).

Su boda con Billie Hutchins constituy6 una accion que ha pasado a la posteridad
como uno de los momentos mas relevantes en la historia de la identidad performativa
del género. Titulada Black & White o The Coming of Eros (1978), se realizo6 en el
piso de la calle Broadway que hoy acoge la Fundacion Emiley Harvey y, segtn las
descripciones, consistio en un intercambio de los atuendos de los novios al son de
Zefiro torna de Claudio Monteverdi (1567-1643), una composicion que Maciunas
veneraba. Esta fue la primera vez que Maciunas demostraba publicamente su
querencia por el travestismo: una verdadera actuacion en la que el «si, quiero» de la
concepcion performativa del lenguaje se convertia en el eje que estructuraba toda la
obra. Con el tiempo, Black and White se ha convertido en el modelo performativo
elegido por la vanguardia para substituir el rito aceptado alla donde las leyes impedian
el matrimonio homosexual®.

La serie de fotografias que hoy conocemos como Cross Dressing Ballet tenia
otras implicaciones que la hacen diferente de la performance marital de Billie y
George. Ya no solo es que Maciunas no las hiciera publicas, sino que ademas son
probablemente las tnicas fotografias de Maciunas que han adoptado una forma
autonoma, exhibiéndose como fotografias aisladas. Los diferentes archivos de
Maciunas (en especial el Sohm Archive de la Staatsgalerie [Stuttgart]) reflejan su
querencia por el medio fotografico, al que recurrié para documentar sus muchos
viajes, sus investigaciones en historia del arte (Schmidt-Burkhardt, 2003; y Medina,
2003, p. 81-87) e incluso las performances a las que asistia. Sin embargo, en todos los
casos nunca las exhibié como fotografias individuales, siendo utilizadas en cambio
para ilustrar publicaciones (su trabajo como disefiador le procur¢ cierta estabilidad),
para la propia editorial Fluxus (la revista CCVTRE estaba plagada de imagenes) o
para ser impresas en objetos cuya naturaleza material negaba la centralidad visual
de la fotografia. Es mas, segun parece, las fotografias que hoy constituyen Cross
Dressing Ballet tuvieron una primera acogida en la Biography Box, una caja que
contenia fotografias de la vida de Maciunas, lo cual reafirmaria esa dimension
objetual con la que abordaba la imagen fotografica. Disefiada por Maciunas para que
la terminaran péstumamente Larry Miller y Barbara Moore, se ha perdido tras haber
sido vendida en una exposicion en la Ubu Gallery en 1996.

Otra fotografia y un objeto realizados en la misma época que Cross Dressing
Ballet mantienen una semejanza muy fuerte con la serie que nos ocupa. Estos dos

3 La critica Jill Johnston e Ingrid Nyeboe contrajeron matrimonio y realizaron un reenactment de esta obra en

Amsterdam (1993), asi como posteriormente hicieran Geoff Hendricks y Sur Rodney (1995).



Estella-Noriega, I. Arte, indiv. soc. 29(2) 2017: 283-298 287

ultimos ejemplos revelan la radicalidad con la que Maciunas entendia la dimension
objetual de la fotografia. Se trata, en primer lugar, de una fotografia de una camarera
con el busto desnudo que lleva una bandeja con botellas de cervezas y, por otro,
de las Venetian Blinds (1966), objeto disefiado por Peter Moore para que Fluxus la
produjera y vendiera en masa. En el primer caso, la fotografia se realiz6 para ser
impresa en unos delantales que se regalarian en una tienda de cervezas (Hendricks,
1988, p. 557). La imagen del busto desnudo en el delantal coincidiria con el pecho
de quien lo llevase, produciendo un divertido chiste. Las Persianas venecianas si
llegaron a producirse como «mueble-Fluxus» (Hendricks, 1988, p. 407). Consistian
en otro divertido objeto con una fotografia de la modelo Lette Eisenhower vestida,
en una de las posiciones de las varillas, y desnuda en la otra. El efecto de abrir y
cerrar las varillas generaria, en efecto, un striptease.

No resulta en absoluto descabellado pensar que Cross Dressing Ballet consistiera
en una prueba fotografica para hacer un objeto similar a estas persianas. Maciunas,
soltero convencido y con cierta inhabilidad para gestionar lo libidinal, pudo recurrir
a si mismo como modelo para la imagen que posteriormente se pegaria al objeto en
cuestion, descubriendo con ello su propension al travestismo. Teniendo en cuenta
que estos objetos fueron disefiados para ser producidos y vendidos en masa, nos
encontrariamos ante una de las emulaciones mas perfectas de la teoria de la «mujer
como cultura de masas». Moddleski (1986) y Huyssen (1986) han sido los mas
importantes divulgadores de esta teoria que ponia en evidencia como la critica,
especialmente de herencia frankfurtiana, empleaba conceptos tradicionalmente
vinculados a lo femenino en su interpretacion de la cultura de masas, convirtiéndola
entonces en un fenomeno feminizado. Es en este marco en el que las fotografias
de Maciunas alcanzan toda su complejidad dialéctica: en la privacidad doméstica,
haciendo estas fotografias de si mismo que nunca fueron publicadas, para un objeto,
banal y chistoso, producido en serie para ser consumido en masa, Maciunas parece
reafirmar reiteradamente la feminidad: no solo con el disfraz y la peluca, sino
también en los siguientes estratos de la identidad entre lo femenino, la privacidad y
la cultura de masas.

Es por ello que esta multiple personificacion de lo femenino provoca una auténtica
ruptura de la nocion de identidad: su ejercicio de feminizacion es resultado de una
acumulacion de recursos que persiguen su perfecta interpretacion; pero el resultado
no puede evitar el fracaso: su cara y algunos detalles de su cuerpo no esquivan la
masculinidad. Cross-Dressing Ballet pone simultineamente en escena una identidad
construida y en quiebra, evidente y oculta al mismo tiempo. En cierta medida, este
modo de proceder supone la escenificacion de uno de los procesos que Maciunas
vinculaba mas intimamente al colectivo Fluxus: la negacion de la identidad, el
rechazo de una corporalidad estable.

3. La colectivizacion como negacion del individuo

La formacién de Fluxus como uniéon de artistas es resultado del contexto de
internacionalizacion de la vanguardia caracteristico de principios de los sesenta.
Un contexto que favorecia los viajes y las comunicaciones interpersonales a larga
distancia promovio la percepcion de que un cierto tipo de practica artistica comun
se estaba asentando internacionalmente. La unidad de todos estos artistas le parecio
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a Maciunas un recurso tactico del que resultaria una mayor repercusion publica. Las
obras que este grupo de artistas realizaba parecian no distinguir entre artista y publico
lo cual, unido a la reduccion del trabajo del artista a lo minimo, le llevaron a pensar
que, en efecto, el artista estaba en vias de desaparicion. De alguna manera, Maciunas
tomo esta particular muerte del artista como un efectivo rechazo a lo individualista,
idea sobre la que construyod su nocién de colectividad.

Es por lo anterior que se pude afirmar que el grupo de artistas conocido como
Fluxus fue uno de los mejores ejemplos de los dilemas que implica concebir la
colectividad en Occidente durante la Guerra Fria. Una dinamica colectiva gestada a
comienzos de los 60 gracias a Maciunas que, tras fracasar en su intento de vincularse
con la comunidad lituana emigrada a Nueva York, se concentrara en otro tipo de
colectivo mas amorfo como es el de los artistas de vanguardia internacional del
momento.

Es imposible entender la formacion de este grupo sin tener en cuenta la
expansion de los medios de comunicacion tras la Segunda Guerra Mundial. La
internacionalizacion y regularizacion del correo postal hicieron que las cartas se
convirtieran en un recurso esencial en la comunicacion entre los artistas. Esto fue
especialmente notable en el contexto de Fluxus: cada concierto o exposicion iba
seguido de un intercambio de direcciones con la finalidad de dar publicidad a lo que
hacia cada cual. El abaratamiento de los vuelos internacionales, la aparicion de un
sistema del arte paralelo y vinculado a lo underground (o subcultural) que producia
publicos alternativos conformo el limo de la red internacional Fluxus.

Los famosos conciertos Fluxus del otofio e invierno de 1962/63 se han convertido
en el ejemplo mas recurrente en la ilustracion de la creacion de esta red. Otras
experiencias anteriores dan cuenta de que aquellos conciertos no hacian mas
que reiterar dindmicas ya recurrentes. Sin ir mas lejos, la Escuela de Verano de
Darmstadt, centro esencial en la divulgacion de la vanguardia americana en Europa,
constituye un espacio de divulgacion relevante. En la Escuela, John Cage, David
Tudor y La Monte Young durante sus diferentes estancias, coincidieron con muchos
de los artistas que luego se vincularian temporalmente a Fluxus, con lo que no es
de extrafiar que intercambiaran direcciones que a su vez pasarian a sus amistades en
Nueva York dando a conocer, de paso, sus nuevas producciones. Obras de artistas
completamente desconocidos fuera de los reducidos circulos vanguardistas del
Nueva York de principios de los 60, como las de Toshi Ichiyanagi o George Brecht,
fueron presentadas en Darmstadt —por entonces reconocida capital de la musica
contemporanea— tan pronto como en el verano de 1961. Para mayor cumulo de
coincidencias, tan solo un dia después del concierto de estos artistas, Th. Adorno
leyo su conferencia Vers Une Musique Informel donde, como ya ha advertido Medina
(2003, p. 350-357), se esconden referencias veladas a Fluxus.

En Nueva York esta red era mucho mas fluida. Los conciertos de 1961 en el
Loft de Yoko Ono, los de la Galeria AG y las clases en el New School of Social
Research de Cage conforman la historia hegemonica de la formacion de Fluxus,
implantada ya por Dick Higgins (1964). Este repentino aluvion de nombres, todos
ellos jovenes artistas que se ponian en contacto unos con otros para saber qué
hacian, qué espacios frecuentaban y qué otros artistas conocian, supone un modo de
proceder caracteristico del momento. Si a muchos se les podia poner cara, en otros
casos no era asi, ya que residian en la antigua Europa, incluso tras el telén de acero.
Maciunas con probabilidad entr6 en contacto con Nam June Paik antes de viajar a
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Wiesbaden en 1962 e incluso pudo escribirse con Vytautas Landsbergis en Lituania
y seguramente con la famosa pianista soviética Maria Yudina.

Maciunas interpretd todo esto como la confluencia generalizada de todos estos
artistas hacia un mismo tipo de produccion artistica practicada internacionalmente. La
idea de agruparse bajo un mismo nombre debid de parecerle la 16gica representacion
de lo que estaba percibiendo y ademas concentraba fuerzas obteniendo un mayor
grado de publicidad. Seguramente la idea le parecié ain mas logica cuando llegd
a Wiesbaden para trabajar como disenador en el ejército norteamericano entre
finales de 1961 y el verano de 1963. Muy pronto entrd en contacto con los artistas
vinculados a Darmstadt asociados a la revista Die Reihe, editada por Heinz K.
Metzger y Karlheinz Stockhausen, y con otros compositores que se encontraban
en Alemania (Sylvano Bussotti, Giuseppe Chiari, ambos florentinos pero también
asiduos en Darmstadt, Konrad Boehmer y Giorgi Ligetti).

Todos estos compositores tuvieron alguna pieza programada en el mitico festival
Fluxus de Wiesbaden de septiembre de 1962. En este programa también destaca el
sorprendentemente amplio grupo de compositores japoneses (Toru Takemitsu y Yuji
Takahashi entre otros), asi como la presencia de obras de los espafioles Zaj y de
artistas americanos para los que Maciunas gestiono la estancia. Las newsletters que
Maciunas empez06 a enviar durante estos afios revelan el enorme grupo de artistas que
habia conseguido congregar en un tiempo récord (Maciunas, 1983, p. 141-143). Lo
que se estaba gestando era un tipo de grupalidad y en este sentido la documentacion
que se encuentra en los archivos demuestra que se trataba, casi de modo literal, de
encontrar artistas que se vincularan al colectivo. Maciunas, un verdadero adepto a
la catalogacion, incluso lleg6 a realizar tarjetas identificativas de cada uno de los
artistas que conocia (Fig. 2).

Figura 2: George Maciunas, Tarjetas de artistas, ca. 1964. Archivo Sohm, Stuttgart.
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La elaboracion de esferas de participacion para compartir experiencias, obras
y vida es habitual en los artistas. Con este modo de proceder, Maciunas estaba
respondiendo a esta actitud, quiza obsesivamente. Sin embargo, bajo dicha actitud
escondia la configuracion de un colectivo que requeria un compromiso mas fuerte.
Hacia finales de 1963, poco después de poner en funcionamiento la red de artistas,
empez6 a dar cuenta de los términos en los que entendia dicho compromiso. Asi,
en 1964 escribio a Ben Vautier: “I notice with dissapointment your GROWING
MEGALOMANIA. Why not try zen method, curb & eliminate your ego entirely
(if you can) don’t sign anything, don’t atribute anything to yourself- depersonalize
yourself! That’s in the Fluxus collective spirit. DE-EUROPEANIZE YOURSELF!”
(Dreyfuss, 1989, p. 183). La recomendacion era complicada para un artista como
Vautier que centraba su obra en firmar todo aquello que encontraba (su lema era:
«Yo, Ben, firmo todo»). También en 1964, en una famosa carta en la que Maciunas
explicaba los objetivos sociales, y no estéticos, de Fluxus, escribia atin mas claro:

Fluxus therefore should tend towards collective spirit, anonimity and ANTI-
INDIVIDUALISM also ANTI-EUROPEANISM (Europe being the place supporting
most strongly & even originating the idea of professional artist, art for art ideology,
expression of artist ego through art etc. etc.) (Maciunas, 2002, p. 163).

La cita claramente evidenciaba el solapamiento inmediato entre los conceptos
Europa, individuo y uno de sus modelos mas importantes de consagracion: la figura
del artista.

A pesar de que la carta estaba destinada al colectivo Fluxus, también era capaz
de funcionar como reflejo de la situacion politica de la Guerra Fria. La subjetividad
encumbrada como triunfo del individualismo en Occidente suponia uno de los
logros sociales mas perfectos tras la Segunda Guerra Mundial. La incapacidad
de asociacion entre sujetos promovia una individualizacion maxima impidiendo
contemplar la generalidad de las condiciones de vida. Ni siquiera los discursos que
deseaban ocupar una posicion alternativa, como por ejemplo los de la subcultura,
fueron capaces de elaborar una propuesta de comunidad que superara la mera
suma de individuos, mas bien al contrario: el sujeto se erigié en epicentro de sus
reivindicaciones (Galceran, 2009, p. 47). Europa, y en concreto la imagen del artista
tal y como se habia desarrollado en Occidente, encarnaba una potente imagen del
protagonismo de la individualidad desde posturas bien diferentes, afianzandose
como una de las herramientas mas importantes de la reconfiguracion psicosocial
de los afios 50 y 60. EI hecho de que Roland Barthes declarara en 1967 la «muerte
del artistay —mediante el sujeto interpuesto del autor— demuestra con claridad la
fuerza que poseia esta figura en la cultura del momento.

El colectivismo jugaba un papel tan importante como para esconderse tras uno de
los primeros manifiestos de Fluxus. Hecho publico en el festival Fluxus de Dusseldorf
de 1963, el Purge Manifesto consistia en la definicion de la palabra Fluxus a la que
afnadio frases escritas a mano. Una de ellas se centraba en la capacidad de unificar
posturas, en la creacion de un frente unido: “FUSE the cadres of cultural, social
& political revolutionaries into a united front & action”; para conseguir tal fin,
continuaba el manifiesto, se debia purgar —de ahi el nombre del manifiesto— el
europeismo (Maciunas, 2002, p. 95). Cualquiera que en aquella época estuviera en el
contexto de Fluxus y que recibiera las cartas asiduas de Maciunas sabia qué escondia
la palabra europeismo.
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No cabe duda de que esta postura reflejaba el enfrentamiento propio de la Guerra
Fria: si el Occidente liberal encumbraba al individuo, los paises de la estela de la
URSS hacian causa con el colectivismo. No debe extrafiar que Maciunas asumiera
que Fluxus recibiria un especial trato por parte de la politica cultural de la URSS, a
cuyo gobierno aparentemente escribid solicitando que se convirtiera en herramienta
de su politica artistica (Stegman, 2007, p. 15 y Medina, 2005, p. 180).

4. El individuo como cuerpo

El colectivismo que Maciunas intentd imponer sobre Fluxus determind muchos de los
debates que se generaron en el grupo. Su apuesta fue tan radical como para recurrir
a los derechos de autoria colectiva mediante el simbolo «© by Fluxus» presente en
muchas de obras. Sin embargo, fue el cuerpo el ambito donde més profundamente
se noto este debate puesto que es el cuerpo donde, sin duda, mas perfectamente se
materializa la percepcion de la identidad.

Una de las obras que mejor representa las implicaciones corporales de la posicion
de Maciunas fue Vagina Painting (1965), de Shigeko Kubota. Educada como
escultora en Japon, Kubota llegd a Nueva York por invitacion del propio Maciunas,
algo que hizo con varios artistas. La apuesta de Kubota era arriesgada: solo conocia
a Maciunas por carta y planeod su estancia con una amiga que en el Gltimo momento
no pudo viajar (Kubota, 2014). Vagina Painting, realizada poco tiempo después de
su llegada a Nueva York, forma parte de las obras mas carismaticas del, por entonces,
emergente feminismo al consistir en pintar en el suelo con un pincel que la artista
tenia en su entrepierna. Atn en 2009 con motivo de una mesa redonda de mujeres
artistas Fluxus —a la que Kubota no asistio— se discutia si la artista realizo la accion
con el pincel en la vagina o cosido a su ropa interior (Yoshimoto et al., 2009, p. 238).
Aparte del compromiso que se derivaria del detalle, la duda tenia mayor relevancia
puesto que la obra debe ser contextualizada en un momento en el que todavia era
evidente la herencia del machismo del expresionismo abstracto.

Segtin la historia mas aceptada Maciunas expulsé a Kubota al ver la obra en
uno de sus airados arranques. Generalmente se ha aceptado que el motivo de esta
expulsion se debia al evidente contenido sexual de la obra (O’Dell, 1997, p. 47)
aunque por su lado, la propia Kubota ha insistido en que realizé la obra porque
Nam June Paik y el propio Maciunas se lo rogaron (Kubota, 2014). Educada como
escultora, esta obra, probablemente la primera performance que realizaba en publico,
le parecia un comentario sagaz en un contexto como aquel.

El rechazo de Maciunas a las obras con un claro contenido sexual estuvo tan
presente como para ser la clave de uno de los diagramas que realizo sobre el
colectivo. Este rechazo no se debia, como en ocasiones se ha insinuado, al machismo
o al ejercicio de un manifiesto patriarcado que por otra parte nadie reconocia. La
denuncia de lo corporal continuaba su critica al individualismo y, por lo tanto, se
debe entender como un vector mas en esa misma direccion.

La ocasion utilizada para hacer publico estos planteamientos fue el Expanded Arts
Manifesto, publicado en el nimero especial sobre las artes expandidas de la revista
Film Culture editada por Maciunas (1966, p. 7). El manifiesto basicamente consistia
en una explicacion de las artes de accion dentro de una perspectiva historica larga
en la que, varias tendencias de las artes de accion contemporaneas se originaban
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en las «procesiones religiosas», el «circo romano», los «espectaculos versallescos»,
las «ferias medievales» o las «exposiciones internacionales». En conclusion, el
diagrama rechazaba la actualidad de la performance al vincular el arte de acciéon con
tradiciones centenarias.

Pero mas importante ain era el rechazo que exponia de de las obras con claro
contenido sexual que denunciaba por provocar una reaccion emocional fuerte y, en
términos muy cercanos a los de la critica del espectaculo de Debord (1999), por estar
justificados tan solo por la necesidad de atraer la publicidad. En la leyenda del lado
izquierdo del manifiesto, a modo de guia de lectura, se podia leer:

Disrobing in public or lowering own pants to expose own bare bottom, or urinating
in public, any such acts are considered by any dictionary definition exhibitionistic.
Throwing oneself into water or covering self with cream, etc. etc. can be considered as
masochistic acts. Examples of preoccupation with sex and perversions are too numerous
to mention. All these stratagems are intended to arose strong emotional response from the
audience (and attention from the press of course), which may be a main motivation for
such stratagems (Maciunas, 1966, p. 7).

La cita esconde referencias especificas a obras del entorno de Fluxus (Lick Piece
[1964], de Benjamin Patterson —en la que se cubria a una mujer desnuda de crema
para ser lamida por los asistentes—; Fluxus Contest, de Paik —un campeonato
en el que ganaba quien miccionara durante mas tiempo) pero mas que nada se ha
entendido como la expresion del rechazo de Maciunas a Charlotte Moorman y a
su colaboracion con Paik, cuyas obras eréticas hicieron desaparecer cualquier otra
dimension de su obra.

En primer lugar, debe subrayarse la anticipacion del manifiesto: tan solo meses
después de su publicacion, ya en 1967, Moorman y Paik son detenidos por la
realizacion de la obra Opera Sexotronique en la Filmakers Cinmetheque ante un
grupo de invitados ex profeso. La partitura de la obra incluia una seccién con un
toples de Moorman tocando el chelo. La policia, advertida de lo que iba a ocurrir,
detuvo a ambos artistas por «indecencia publica» retirando los cargos a Paik a las
pocas horas. Se iniciaba asi un intenso debate en el que intervinieron el sistema
judicial, lo mas pacato de la sociedad norteamericana y los intereses publicitarios de
los artistas, tal y como narré la propia Moorman (2006).

Durante el juicio que se llevo a cabo, sorprenden no tanto las razones del fiscal,
al que se le presupone una actitud reaccionaria, sino de la misma Moorman que
para defenderse razon6 en términos increiblemente tradicionales: asi justifico que
el autor de la obra era Paik siendo ella tan solo la que sigui6 la partitura que, de no
haber sido asi, hubiera transformado la pieza y, finalmente arguy6 que el desnudo
era una tradicion centenaria en la historia del arte universal. Como ya ha comentado
Piekut (2011, pp. 163-4), Moorman no solo olvidaba las muchas veces que habia
modificado obras (incluso del propio Cage), sino que tampoco tuvo en cuenta las
veces que entendid su trabajo con Paik como una colaboracion. El rechazo de la
colaboracion que esgrimid en el juicio la colocaba en una posicion muy cercana
a la de la modelo que sigue a rajatabla las directrices del artista. Finalmente los
cargos fueron retirados por un tecnicismo juridico, el eiusdem judicialis, segin el
cual las expresiones de corte general contenidas en una ley debian ser concretas
para no tender hacia la laxitud interpretativa. Como Moorman estaba siendo juzgada
por la ley de indecencia publica que prohibia “la exposicion publica de las partes
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privadas”, y al no incluir una aclaracion explicita de cudles eran dichas partes, la ley
quedaba invalidada por la inconcrecion de los términos (Shalleck, 1967).

Opera Sexotronique congrega todas las contradicciones de la exposicion del
cuerpo en una performance: la expresion de la libertad sexual choca con el ejercicio
del placer visual patriarcal (sorprende ver las fotografias que evidencian el enorme
numero de hombres en el ptblico); la voluntad vanguardista de un compositor choca
también con la decimondnica tradicion del «artista y su modelo»; el shock como
estrategia estética choca con el uso del escandalo como forma de publicidad. De
hecho, el desnudo de Moorman eclipsé cualquier otra consideracion de la obra; ni
Paik ni Moorman dudaron en utilizar el desnudo como estrategia publicitaria de
sus conciertos: tan solo un afio después de la detencion, el cartel del concierto de
Paik y Moorman para el Spring Arts Festival de Cincinnati (1968), mostraba una
imagen de la silueta de un chelo con dos aberturas, a modo de mirilla, en las que
aparecian los pechos de la instrumentista (Fig. 3). Este empleo publicitario de su
cuerpo recorre practicamente toda su carrera posterior. Toda reflexion que supere
el mito del toples liberador (o de, como le llamara Edgar Varése, la «Juana de Arco
de la musica contemporanea») desaparecia. Como efectivamente se puede concluir
gracias a Maciunas, las «partes privadas» de Moorman devinieron definitivamente
objeto de la atencion publica.

Figura 3: Autor desconocido, Cartel del concierto de Nam June Paik y Charlotte Moorman,
Spring Festival, 1968. Archivo Moma, Nueva York.

5. De lo privado a lo publico

Resulta extrafio comprobar como la fecha de realizacion de Cross Gender Ballet
coincide con el arresto de Moorman y con la denuncia del exhibicionismo por
parte de Maciunas. Tomadas en torno a 1967, las fotografias son una profunda
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contradiccion entre los intereses de la vida privada y los de la publica. Sin embargo,
una consideracion mas atenta permite ver como Maciunas al final de su vida intento
recuperar el cuerpo para las consideraciones colectivas de Fluxus.

Los ultimos afios de la vida de Maciunas revelan una inusitada relevancia del cuerpo
a nivel publico. Como ya hemos comentado, su matrimonio con Billie Hutchins
fue uno de los momentos algidos en esta expresion de la corporalidad en forma
de performance. Hasta ese momento, las Unicas veces que habia hecho publico
su transformismo habian sido verdaderamente escasas. En una ocasion se roded
de otras amistades para realizar una fiesta en una granja que habia adquirido en
Massachusetts. Hutchins ha narrado esa velada:

On Halloween, George threw a costume party and wore a blonde wig and a red chiffon
dress. The room was large enough for dancing, but that was not on the program. Instead,
we performed. Someone suggested a piece in which the participants would respond (or
not) to the sounds, chance and otherwise. What might otherwise have sounded like quiet
was filled with spontaneous communication. A cough brought a sniffle; a sniffle, a laugh;
a laugh an impromptu note on George’s hapshichord. Olga Adorno started to gasp like
she was coming, which prompted me to sigh, and that drew a laugh (Hutchins/Maciunas,
2010, p. 23).

La obra, probablemente Stacked Deck (1958) de Higgins, en la que los sonidos
circundantes son interpretados como la sefal para hacer una accidon predeterminada,
se realizo en ese espacio intimo de las amistades congregadas en una casa. Algunas
Polaroids que tomo6 Robert Watts seguramente de esa misma velada revelan que
todos los Fluxus también fueron a recorrer las calles de New Malborough vestidos
con sus disfraces. Esta performance trasciende de forma esencial la intimidad de la
fiesta recreandose en una dimension publica que debid sorprender, especialmente
Maciunas con su atuendo a lo Marilyn (Figs. 4 y 5). En otra ocasion, recuerda Barbara
Moore, encontraron un armario de la misma granja con antiguos trajes de fiesta
del anterior propietario. Acto seguido se los pusieron para hacerse unas divertidas
fotografias que acabaron decorando la parte posterior de una baraja Fluxus (Moore,
1988).

Figuras 4 y 5: Robert Watts, Polaroids, ca. 1977. Archivo Robert Watts, Getty Research
Center, Los Angeles.
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En la entrevista de Susan Jarosi, Billie Hutchins discrepa de la idea de que
Maciunas empled el travestismo tan solo al final de su vida, puesto que, segun le
confeso, habia sido una practica desarrollada de forma privada durante toda su vida.
(Jarosi, 1998, p. 207; y Maciunas/Hutchins, 2010, p. 71). La boda era la definitiva
puesta de largo publica de una pulsién mantenida en secreto. Tampoco fue la ultima:
después de la fiesta algunos invitados fueron al Ear Inn, restaurante del artista Jean
Dupuy (Moore/Wacks, 2005, p. 72), donde Maciunas vestido de camarera, con
delantal y cofia, atendia a los asistentes con esmerado cuidado y servilismo* (Fig.
6). Estas actuaciones como camarera no eran excepcionales al final de la vida de
Maciunas.

“A Ve Tre Extra”, 1979.

Este proceso estuvo acompaiiado de sesiones de inmovilizacion, verdaderas
sesiones de sadomasoquismo guiadas por Billie que en ocasiones implicaban azotes
con latigos equinos y alguna parafernalia mas del mundo sadomasoquista. Estas
actividades, desarrolladas en absoluta privacidad y solo publicas gracias a la propia
Billie, resultan extrafias en un contexto de asexualidad y de rechazo corporal. La
interpretacion tradicional sugiere que Maciunas, alterado por el cancer, se dejo
seducir por el sadomasoquismo para combatir el dolor con dolor. Sin embargo, esta
interpretacion margina el hecho de que, a pesar de originarse en el dolor, el placer es
una parte esencial del sadomasoquismo. La transcripcion del diario de Billie durante
las sesiones de sadomasoquismo hace pensar que el deseo no era algo ajeno:

‘I’ll beat you again’, I say [to Maciunas], ‘then I'll let you go’. 1 give

him a few cracks, some on the ass and legs. He jerks with each one, though
I am not exerting too much effort and can’t imagine that it hurts so much.
— ‘Does that hurt??
— “Oh, Yes’. His throat sounds parched. I untie him. [...] I sit cross-legged in the swivel
chair, quite unconsciously of his agitation, until I see him glance furtively up at my
swinging leg. ‘You’re wonderful’, he breathes as he leaves (Maciunas/Hutchins, 2010,
p. 36-37).

Debo a Allan Moore, asistente a la performance, la descripcion de la obra.
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6. A modo de conclusion: Masculinidad marginal y subversion de la identidad

En su excelente ensayo sobre la subjetividad masculina marginal, Kaja Silverman
(1992) atendi6 de forma especial al sadomasoquismo como una de las practicas mas
relevantes en la merma de la imagen dominante de la propia masculinidad. Un lectura
atenta a esta parte de su ensayo es reveladora puesto que provee una interpretacion
en donde encajan corporalidad, rechazo de la subjetividad, sadomasoquismo y
travestismo.

Parte del ensayo de Silverman intenta resolver el dilema esencial del
sadomasoquismo, que se encuentra en la contradiccion entre el castigo y el principio
de placer. Siguiendo el psicoanalisis freudiano, Silverman mantiene que el principio
de placer constituye la base sobre la que se construye la subjetividad, mientras que
la amenaza de castigo supone la imposicion del poder y el orden. Ambos procesos,
placer y amenaza, son contrarios segun esta vision: el abrazo al placer estructura
la subjetividad (el inconsciente), el rechazo al castigo permite el control de la
subjetividad construyendo el superego. De hecho, los continuadores de Freud que
han tratado el sadomasoquismo no han desmantelado este esquema. Por ejemplo,
Theodor Reik, para el que esta parafilia estaba directamente asociada al travestismo,
la contradiccion entre castigo y placer era tan profunda que no se podia resolver.

Silverman, al contrario, aborda las consecuencias de esta inversion del castigo en
placer, algo que ella denomina ilustrativamente shattering effect (efecto aplastante)
del sadomasoquismo, puesto que une violentamente dos principios opuestos de la
economia libidinal. Segtn la autora, la unién de estos dos principios contradictorios,
caracteristico del sadomasoquismo, supone la suspension de la construccion
tradicional del yo. Basandose principalmente en Leo Bersani y en Gilles Deleuze,
Silverman concluye que el sadomasoquismo implica no tanto una negacion del placer
—de hecho, el placer es el objetivo del masoquista—, sino el rechazo del placer
normativo asociado a la formacion tradicional del yo: la desviacion de este placer
normativo permite convertir el castigo, cuya funcion es mantener el respeto al orden
patriarcal, como fuente de placer. Por tanto, el modelo freudiano de la formacion del
yo quedaria radicalmente alterado. Esta subversion es incluso mas potente en los
casos de la masculinidad sadomasoquista heterosexual, puesto que el padre deja de
tener funcidn alguna en el establecimiento del orden: su castigo no impone el orden
sino el placer que ademas se desvia hacia la figura maternal. Silverman no duda en
calificar de ‘utopica’ (1992, p. 211-213) a esta dimension del sadomasoquismo: el
poder patriarcal es expulsado, la formacion de la subjetividad queda suspendida —o
desviada cuando menos— Yy, por lo tanto, el orden simbdlico queda profundamente
alterado.

El ultimo Maciunas permite entender el cuerpo no tanto como el escenario
donde tiene lugar la identidad, ni tampoco como la herramienta que permite que
la subjetividad aflore en el exterior, sino como un espacio donde desestabilizar
el proceso de subjetivacion, donde esquivar la formacion de la identidad estable.
Estas acciones de Maciunas parecen encontrar una salida al dilema del cuerpo y
la identidad: en ellas se expone un cuerpo que rechaza la identidad, un cuerpo que
esquivaba el individuo, que promueve una confusa colectividad.

Maciunas nunca olvido el impetu colectivista, que interpretaba como expulsion
de la subjetividad —o, como ¢l acertaba a identificarlo, «individualismo». Al cabo
de los afios desarrolld una forma de hacer explicitas las consecuencias de este
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colectivismo en su propio cuerpo, exhibiendo una corporalidad masoquista que
rechazaba toda identidad gracias a su performance del cuidado del otro. Su cuerpo
representaba una masculinidad asexual, servicial y mermada que rechazaba todos los
modos normativos de produccion de subjetividad masculina.
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