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Resumen
El artículo analiza la evolución de la representación del automóvil inscrito en el entorno  natural y 

urbano en el arte contemporáneo, desde la aparición de los primeros automóviles a principios del siglo XX 
hasta la actualidad. El texto compara las distintas actitudes y análisis de algunos artistas representativos 
que han utilizado la imagen de la máquina en general y el coche en particular en su discurso estético, 
utilizando como hilo conductor la metáfora del ciclo de la vida (nacimiento, crecimiento, alimentación, 
reproducción y muerte). Se trata pues del descubrimiento, desarrollo y convivencia del hombre moderno 
con el automóvil y su interpretación como elemento básico de la obra plástica.  El texto relaciona 
la imagen del automóvil situado en el contexto del paisaje industrial contemporáneo, utilizando las 
referencias de artistas que han integrado en su obra el automóvil dentro del entorno natural o artificial 
característico de cada momento. Paralelamente, el artículo analiza la relación del concepto de ruina 
romántica y paisaje de naturaleza y la evolución del entorno industrial y arquitectónico moderno, a 
través de la obra de artistas que han utilizado el coche como habitante del paisaje.
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Abstract
The article analyses the evolution of the representation of the automobile inserted in the natural 

and urban environment in the Contemporary Art, from the appearance of the first cars in the beginning 
of the 20th century until the present day. The text compares the diverse attitudes and analysis of some 
representative artists who have used the image of the machine in general and the car in particular in 
their aesthetic discourse, using as a conductive thread the metaphor of the life cycle (birth, growth, 
feeding, reproduction and death). It deals with the discovery, the development and the coexistence 
between human and the automobile and its interpretation as a basic element of the artistic work. The 
text connects the image of the automobile located in the contemporary industrial landscape utilizing the 
artist references who have integrated the car in their work inside the natural or artificial environment 
characteristic of each moment. At the same time, the article goes deeply into  the relationship of 
romantic ruin and natural landscape and the evolution of the industrial and architectural modern 
environment, through the work of the artists who has used the car as an inhabitant of the landscape. 
Keywords: paint, automobile, landscape, ruin, art.
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1. Introducción

Durante la primera mitad del siglo XX, el arte conmemoró el avance de la industria del 
automóvil como la expresión de un futuro ideal, inscrito en un proyecto de evolución 
social común. A finales del siglo XIX los artistas ya celebraban el advenimiento de la 
nueva era de industrialización. En las primeras Vanguardias, los futuristas italianos 
entonaron su canto a la velocidad y a la tecnología del automóvil como insignia de 
la modernidad.  Sin embargo, tras la devastación de las dos Grandes Guerras, los 
artistas plasmaron el declive del mito y su función en la sociedad. Ya a mediados 
de la década de los cincuenta, el Fotógrafo suizo Robert Frank captó el paisaje 
norteamericano inmortalizando la máquina como un espectro que aparece en el lugar 
sin ningún protagonismo.  

En 1974 Chris Burden se hizo crucificar sobre un escarabajo Volkswagen, el 
utilitario alemán cuyo diseño fue atribuido al propio Hitler,  para protestar esta vez 
contra la guerra de Vietnam, así como contra la industria capitalista y contaminadora 
del automóvil. Las películas y los juegos de los Transformers a principios de los 
noventa muestran los coches como lo que son hoy en realidad: máquinas de matar. 
(Martín, A. 2010) 

A principios del siglo XXI el automóvil es un problema real para la pervivencia 
del planeta, como lo fue también el proyecto de sociedad de la revolución industrial y 
energética de principios de la década de los setenta del siglo pasado, materializado en 
las ruinas de Pripjat, la ciudad abandonada a tres kilómetros de la central nuclear de 
Chernobyl tras la explosión de 1986. Con la tragedia nuclear, finaliza este ciclo y con 
él el proyecto de una sociedad utópica mecanizada creada cien años antes.

En la década de los ochenta, el automóvil comienza a ser utilizado en el arte 
como resto arqueológico, como residuo de la sociedad de consumo. La gigantesca 
acumulación de coches en Long Term Parking de Arman (Figura 1),  o los obeliscos 
de Wolf Vostell; la arruga de la chapa en los coches de Ray Charles, Sylvie Fleury, 
o las esculturas con automóviles aplastados de John Chamberlain nos muestran 
los restos de la sociedad post-industrial en forma de artefactos y monumentos del 
proyecto de sociedad tecnológica que llega a su fin con el cambio de milenio.
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Figura 1. Arman. Long Term Parking. (1982). Acumulación de 59 automóviles en 1.600 toneladas de 
hormigón. 19,50X6X6 m2. Jouy en Josas. Fondation Cartier. Colección Hean Hamon. Recuperado de 

http://www.arman.com/fernandez-arman-long_term_parking-1094-3-74-ch.html

Ron Arad, recoge la estela de los primeros artistas de automóviles con su proyecto 
In Reverse, que consiste en la visión escultórica a partir de la compresión de los 
vehículos por métodos industriales de reciclado, que configuran una parte concreta 
de la búsqueda estética en el intersticio de la máquina abandonada como una especie 
de himno chirriante e irónico a nuestra conquistadora sociedad de consumo, que 
almacena sus despojos en la periferia; en los suburbios donde los siniestros personajes 
de Fernando Arrabal se relacionaban luchando por sobrevivir, en un cementerio de 
máquinas abandonadas, como las ruinas modernas de una civilización antigua y 
desaparecida. (Pérez de la Fuente, 2002).

Manuel Vicent escribió en el año 2000 sobre la estética del Cementerio de 
automóviles como aquel lugar lleno de presencias que no olvidan, de asientos que 
han conocido todos los percances, lugares habitados de almas, que componen una 
montaña de luces distintas, que después materializa el escultor al comprimirlos y 
reducirlos a un paquete de chapa, resumiendo todas las pasiones de un automóvil 
prensadas y convirtiéndolas en pura forma y en pura luz.
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2. Viejas Ruinas

A lo largo de la historia, el artista se ha caracterizado por permanecer apartado 
del modelo social convencional, experimentando situaciones en los límites de la 
percepción sensible. La idea clásica y antropocéntrica de perennidad de las obras del 
hombre frente a los cambios de la naturaleza es sustituida a partir de la Revolución 
Romántica: Por encima de Norte o Sur, gótico o grecorromano, civilización rural o 
urbana, lo que caracteriza y unifica la sensibilidad romántica ante las obras del pasado 
es la conciencia –y subconsciencia- de la grandeza y caducidad que entrañaron. 
(Argullol, 2006) 

A finales del siglo XVIII, el descubrimiento de las ruinas de Pompeya y Herculano 
otorgó al hombre moderno una visión diferente al modelo de descubrimiento 
arqueológico cultural e histórico tradicional. No importaba lo que se veía sino las 
sensaciones que se experimentaban al pasear por las ruinas. 

Sin embargo, el hombre de la Revolución Maquinista de finales del siglo XIX 
mostrará un interés renovado por el proceso de construcción. Para el hombre 
moderno, existe el proyecto de fe en la reconstrucción de una Europa arrasada por la 
destrucción ocasionada por la I y II Guerra Mundial. Los diferentes estadios de las 
construcciones humanas se habitan en la medida en que se integran con el paisaje. 
No se puede saber si la ruina se ha destruido o puede ser núcleo de crecimiento. El 
concepto de ruina moderna se dirige a la idea de la devastación creada sobre todo por 
las imágenes de las ciudades destruidas por las guerras o las catástrofes, provocadas 
o no, por el hombre, transformando así de nuevo su significado tradicional.  En 1940, 
Rosellini nos muestra en su película Berlín año cero a niños paseando entre las ruinas 
de un Berlín destruido por las bombas. Son los niños sobre los que recaerá el peso de 
la reconstrucción del país. 

3. Ruinas nuevas

Si la ruina clásica es todo aquello que recuerda a la vida y que ya no la posee, las 
ruinas contemporáneas son más bien aquellos proyectos del hombre que él mismo 
destruyó o que ni tan siquiera llegó a construir o a finalizar. (Figura. 2).

Hay muchas clases de ruinas y sus significados son múltiples. Un edificio en decadencia 
con vegetación en auge no suele dejar al espectador impasible. Su estado incompleto es 
sumamente sugerente y se construyen en el imaginario como objeto que marca el paso 
del tiempo, como elemento trágico, monumento melancólico o como simbiosis romántica 
entre la naturaleza y el hombre. (Shulz-Dornburg, 2012, p. 11). 
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Figura 2. A la izquierda: Proyecto del Monumento a la III Internacional. Tattlin, V. (1924). 
Recuperado de http://www.artehistoria.com/v2/obras/17046.htm. A la derecha:  

Fotografía de Norberto González Jiménez. Belchite. (2000) (Zaragoza. España).

Es aquí donde el hombre moderno incorporará su particular mirada sobre el 
concepto de ruina, como parte integrante del paisaje de su entorno más cercano. En 
un lugar en donde los objetos se ven desposeídos de su valor de uso, de su contexto 
habitual, es donde lo cotidiano y lo conocido es reinventado y se nos presenta de 
forma siniestra y abstracta. Como un mueble abandonado en la calle en un cuadro de 
DeChirico, el resultado configura la imagen de una ruina moderna, donde el calor se 
ha marchado del objeto dejándolo frío e inerte.  (Figura. 3).

Figura 3. A la izquierda. Giorgio de Chirico. Muebles abandonados. (1927). 
Recuperado de https://bodegonconteclado.wordpress.com/2012/01/08/las-culturas-de-la-memoria-

homero-y-kundera/A la derecha: Fotografía de. Proyecto inacabado “Urcamusa Norte” en La Muela. 
Zaragoza (2009). Fotografía de Julia Schulz-Dornburg. Schulz-Dornburg,  J. (2012).  

(Ruinas modernas. Una topografia de lucro.  Barcelona: Ambit).
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Entre lo extraño y lo familiar, lo que la mente descubre, comprueba y realiza 
automáticamente, se transforma en inquietante. La mente lo conoce y a la vez lo 
desconoce, produciéndose una doble significación del objeto:

Muebles viejos abandonados en la infinidad del campo, que se han desprendido de su 
valor de uso, se han hecho silenciosos. Su espacio y su tiempo han dejado de ser concretos, 
su lugar y su instante se alargan en una equivalencia infinita. El dinamismo frenético de 
la metrópoli grita frente al silencio de los objetos que la componen, que son silenciosa 
mercancía. La nada eterna es lo que se aparta de la circulación del mundo para quedar 
en silencio; cuando las cosas se desprenden de su valor, de su utilidad social. Pérdida de 
la memoria, para reconstruir el mundo conocido, un espacio o un tiempo. Las cosas han 
dejado de ser privadas, para ser vistas desde tiempo atrás. (Lahuerta, 1989, p. 42).

El concepto de lo siniestro fue definido en 1919 por Sigmund Freud como aquella 
suerte espantosa que afecta a las cosas conocidas y familiares. Él veía en los artistas la 
cualidad de ver lo que el conocimiento clásico le había negado. Ver y mostrar lo visto. 
El contenido de una obra de arte le atraía más que sus cualidades formales y técnicas, 
rodeándose del arte clásico, del concepto lineal, cerrado, acabado y pleno, con el 
objeto de ahondar más en el estudio de lo inconcluso, lo inacabado, el contenido por 
encima de la forma, el fondo y lo superficial.

Entro en una habitación, veo un hombre sentado en una silla, del techo prende una 
jaula con un canario, en la pared descubro cuadros, en una estantería libros, nada de 
ello me sorprende, nada me asombra, porque una cadena de recuerdos referidos los unos 
a los otros me explica la lógica de lo que veo, pero pensemos que por un momento y por 
causas inexplicables se rompe el hilo de la cadena, quien sabe cómo vería al hombre 
sentado..., la jaula, los cuadros, la estantería, quién sabe qué estupor, qué terror y tal 
vez, qué dulzura, y que consuelo encontraría mirando la escena. (Lahuerta, 1989, p. 41). 

La ausencia de propiedad es lo que probablemente rompe el hilo de la cercanía en 
los objetos, lo que los convierte en siniestros y silenciosos. En sus cuadros Giorgio 
DeChirico elimina la amenaza del tiempo, creando una impresión de eterno vacío, 
silencio cálido y sin oxígeno. Lo siniestro en DeChirico es el lugar donde no tiene 
cabida la razón clásica, pero tampoco ningún otro tipo de razón. En la frontera de lo 
desconocido no hay nada nuevo, solo restos de la razón clásica, que no obedecen a 
sus reglas, flotan, no hay relaciones de pertenencia, sólo silencio.

4. Vacíos horizontales

Históricamente, la mirada general de la pintura romántica ha sido considerada 
antropocentrista, especialmente el romanticismo francés (La balsa de la Medusa. T. 
Gericault) a través de la alegoría de  conceptos universales representados por medio 
de la figura humana. Sin embargo, el romanticismo alemán e inglés puede ser mirado 
en la actualidad a través del concepto de lo siniestro, es decir, una mirada que rompe 
el hilo conductor que relaciona y atribuye a los objetos su relación con el entorno 
y con lo humano, traduciendo los misterios transcendentales del hombre única y 
exclusivamente a través de su ausencia física, quedando representado por sus objetos 
desposeídos de valor, sus pertenencias.
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Cuando G.D. Friedrich, entre 1808 y 1809, pinta El monje contemplando el mar, 
confirma la desantropomorfización del paisaje. El hombre ha perdido definitivamente su 
centralidad en el Universo y su amistad con la Naturaleza. Tras la gran aventura del 
Renacimiento y de las Luces, vencido Dios por la Razón, ahora el hombre percibe una 
nueva angustia, más desmesurada y más titánica que la medieval, pues él mismo, con su 
audacia y su temeridad, se la ha procurado. (Argullol, 2006, p. 13).

Una mirada actual sobre el concepto romántico en la representación del paisaje en 
la pintura contemporánea sustituye al hombre por la metáfora del objeto de su des-
posesión. Las ruinas representadas por los pintores románticos son, entrado  el siglo 
XXI, los restos de la sociedad industrial y tecnológica, las máquinas abandonadas 
en el paisaje desposeídas de su significado inicial, vistas como arqueologías de la 
edad contemporánea, presente inmediato y pasado remoto en un  mismo lugar. La 
imagen de las llaves puestas en un coche destrozado y olvidado de un cementerio 
puede conducir a la congelación de un instante en el tiempo, es decir, un momento 
detenido eternamente. Un shock perceptivo que puede mover todos los resortes de 
la máquina de la memoria que Duchamp o Picabia (Borrás, Marí, 1996) intuyeron 
en el hombre postmoderno, y que convierte la mirada actual sobre un cementerio de 
automóviles en una imagen dialéctica, relacionada directamente con el silencio que 
evoca la visión del vacío deshumanizado de un personaje de Caspar David Friedrich 
enfrentado a la nada eterna, al abismo de su propia existencia. 

La atracción del abismo. Con esta frase el historiador Rafael Argullol titula su 
estudio sobre el paisaje romántico. El monje a la orilla del mar contempla el horror 
de una inmensidad que desborda su mente, la nada eterna. Friedrich ha prescindido 
de cualquier objeto propio de su universo de simbología romántica: los barcos, 
la naturaleza, el anochecer, las luces del alba, las rocas de la playa, todo ha sido 
sacrificado a favor de una superficie plana y a la vez interminablemente profunda. 
El diminuto hombre frente a la inmensidad del mar ha descubierto su pequeñez, su 
soledad, su impotencia.

El rasgo plástico más característico de esta obra reside en lo que posteriormente ha 
sido un aspecto común en algunas de las representaciones que  comparten esa misma 
idea esencial. Autores coetáneos y posteriores a Friedrich como Whistler o Courbet  
representan lo mismo, el hombre, en la parte baja del lienzo, observa y contempla el 
infinito a través de la línea del horizonte del mar o de la tierra. La experiencia del 
hombre enfrentado a la Naturaleza. Esta es precisamente, la característica común a 
otras tantas representaciones posteriores bien avanzado el siglo XX y principios del 
XXI, esto es, el vacío existencial a través de la representación de la horizontalidad, 
materializada no sólo con el mar, sino a través de cualquier elemento, bien referido 
a la naturaleza, o a la ubicación abstracta y referencial del hombre y su relación con 
el entorno del paisaje. Ejemplos elocuentes de esta tradición podemos verlos en las 
fotografías de Andreas Gursky,  Edward Burtinsky y en la obra de Liliana Porter 
o Thomas Doyle. Es la continuación de la alegoría del sentimiento romántico y su 
relación con el vacío del hombre postmoderno y su presencia en los límites de la 
representación del paisaje.

Así pues, según Rosemblum (1993), es posible establecer un recorrido sensible, 
en el que a menudo aparecen ejemplos que comparten esa idea de vacío horizontal, 
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conectada a través del tiempo de forma permanente, y representada de forma aleatoria 
en cualquiera de los registros plásticos y expresivos de cada momento, con lenguajes 
o postulados plásticos diferenciados, y sin embargo fuertemente amarrados por 
la misma idea: la contemplación del vacío horizontal del paisaje, el abismo en el 
final de la tierra, la nada eterna, materializando así la representación plástica de la 
evolución de las corrientes filosóficas existencialistas, desde Shoppenhauer, Nietzche, 
Heidegger, Sartre hasta Foucault, entre otras cosas, la muerte de dios y la condena de 
la libertad del hombre, que siente la soledad y el desamparo de su existencia.

La existencia, ciertamente, se contempló como un viaje; la novedad es que ahora no 
hay un más allá repleto de regalos celestes, sino tan solo un vacío. O, dicho de otro modo, 
en ausencia de itinerarios fijos, desprendidos del mapa sagrado, todo lugar es holgura y 
todo tiempo viene a ser un aforo sin atender, una cavidad en la que la ausencia del más 
allá reclama en justa compensación porciones de sentido aquí. (Verdú,  2011, p. 98).

5. Cementerio de automóviles

En 1940, el Pintor alemán Paul Nash representaba por primera vez un cementerio 
de aviones de la Luftwaffe alemana sobre una superficie horizontal, como si de un 
tempestuoso mar se tratase. Un mar horizontal de olas compuestas por los restos del 
amasijo de hierros de los cadáveres de los aviones. Una concepción  de ruina ubicada 
en el paisaje a través de la idea, por primera vez, de un cementerio de máquinas 
abandonadas, encuadrado dentro de los parámetros de la herencia del paisaje 
romántico. (Figura 4).

Figura 4. Paul Nash. Totes Meer (Mar Muerto).1940. Óleo sobre lienzo. Tate Britain. Londres. 
Recuperado de http://www.tate.org.uk/art/artworks/nash-totes-meer-dead-sea-n05717
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La horizontalidad del paisaje romántico se corresponde visualmente en la 
actualidad con las imágenes de los paisajes desolados que aparecen en la periferia 
de las grandes ciudades modernas, donde se acumulan los restos sobrantes de las 
máquinas creadas por el hombre, con las que ha convivido desde el inicio, y que 
ahora yacen como el material de desecho que la sociedad ha abandonado a su suerte. 
En las afueras de las grandes ciudades es donde se sitúa el abismo visto como límite 
horizontal de nuestra modernidad, las ruinas de nuestra sociedad. 

Por tanto, un cementerio de automóviles puede ser hoy también un abismo 
romántico o una ruina moderna, en tanto en cuanto nos aparece como reminiscencia 
actual de la idea romántica del vacío contemplativo, sobre una mirada horizontal 
compuesta por las ruinas de una sociedad mecanizada, que sitúa los restos de su 
creación en la periferia, abandonados y desposeídos de su valor de uso, siniestros, 
abstractos, invitando a la contemplación meditativa de la nada eterna. Las superficies 
horizontales de los cementerios de automóviles se muestran como espacios 
intersticiales, situados en algún límite de la sociedad de nuestro tiempo. El entorno 
actual aparece construido con los restos de la máquina desprovista de su valor de uso, 
quedando integrada como parte esencial del paisaje.

Los coches de un desguace se amontonan en silencio, guardando para ellos el 
ruido de sus vidas, de sus percances, de su historia como lo que son, el abandono de 
la extensión mecánica del hombre contemporáneo de la sociedad finisecular, el resto 
arqueológico de su pasado más reciente.

Los coches han sido sometidos a una corrosiva censura debido a sus atentados contra 
la calidad de vida, y han sido acusados, también, de ser una de las primeras causas 
por las que perdemos la vida. Desde las jornadas convocadas en todo el mundo para 
el Día sin Coches hasta las restricciones permanentes en algunas ciudades contra su 
circulación, desde las cifras de contaminación en las urbes hasta las cifras de muerte en 
las carreteras, el coche atraviesa hoy una crisis de imagen moral. (Verdú, 2000, p. 1 ).

6. Arruinados

En 2012, la arquitecto alemana Julia Shulz-Dornburg publicó un libro con el título 
Ruinas Modernas. Una topografía del lucro; un itinerario fotográfico como resultado 
del paisaje resultante tras el despilfarro de los grandes proyectos de construcción de 
la burbuja inmobiliaria en la primera década del siglo XXI en España. Miradas de 
parajes horizontales sobre proyectos de construcción que nunca llegarán a realizarse y 
que transformaron el paisaje en una versión de su propia ruina con carácter anticipado. 
Proyectos ficticios, que dieron lugar a paisajes tan reales como siniestros, en los que 
las construcciones del hombre abandonadas aparecen como las ruinas de un pasado 
inexistente, que pudo ser, pero que finalmente no será, otorgándoles un carácter de 
ruina moderna diferenciada del vestigio clásico. 
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Las imágenes más certeras del relato describen carreteras degradadas, ahora 
inesperados nichos de una nueva naturaleza que ha ido colonizando a golpes de 
vegetación las trazas de la ingeniería; automóviles ya inservibles, sumergidos hasta sus 
ventanillas por ingentes dunas de arena; hileras de residencias turísticas y edificios de 
apartamentos vacíos; supermercados cerrados y coronas de hoteles en sucesivas líneas de 
mar igualmente abandonados. Un teatro de la desolación donde la ausencia de habitantes 
confiere al paisaje urbano un denso aire de testamento, efímero y caduco. Al igual que 
las páginas de Low-Flying Aircraft (J. G. Ballard. 1974) el trabajo de –Schulz-Dornburg 
confronta nuestra mirada con las ruinas de una modernidad urbana tan soberbia y 
totalizante como desfigurada en su propio abandono; retales de ciudad inacabada en 
los que se exhuma la misma decadencia, contundente y lánguida, que en las postales 
Ballardianas. (Muñoz, 2012, p. 7).

 
La Fotógrafa Elena Cortell representa este paisaje reciente con imágenes de 

aeropuertos vacíos y explanadas con máquinas de construcción abandonadas. 
Superficies asoladas por la falta de mantenimiento, en las que los aviones o las grúas 
de construcción aparecen como ruinas inmóviles bajo una luz atemporal, instantáneas 
de un presente que es inmediatamente asumido por el espectador como arqueología 
de un vestigio remoto. Las imágenes de Elena Cortell nos devuelven a los espacios 
vaciados de DeChirico, en los que las ruinas del pasado se ahogan en un vacío 
metafísico, en un tiempo al mismo tiempo tan presente como inexistente. (Figura. 
5). Los terrenos a medio urbanizar, los paisajes arrasados, las piscinas sin agua y las 
fachadas de ladrillo interrumpidas, las calles que no van a ninguna parte y las farolas 
que no iluminan nada; todo, todo se conjura para mostrarnos que el tiempo se ha 
detenido. (Punti, 2012, p. 118).

Figura 5. Fotografías de Elena Cortell. A la izquierda. “Aeropuerto de Teruel”.(2013).  
A la derecha: “¿Qué hacemos aquí?” (2013).

7. Conclusión: El ciclo de la vida

A modo de conclusión, podría afirmarse que a lo largo de más de cien años de 
convivencia con la industria, el hombre moderno inventó la máquina, la  alimentó, 
la amó, convivió con ella, la ha odiado, reinventado y finalmente la ha abandonado. 

Desde su creación, hasta su conversión en un elemento tan cotidiano, como a 
la vez extraño, abstracto y siniestro, convertido en arqueología de la sociedad 
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contemporánea y completando la metáfora del ciclo de la vida, reposando sus restos 
en un paisaje horizontal y cotidiano.

En la actualidad, las ruinas de la sociedad moderna nos traen imágenes dialécticas 
bajo el mismo hilo conductor que las pinturas del romanticismo decimonónico. El 
positivismo consecuente de la metáfora de la maquinización del hombre a principios 
del siglo XX, la alegría de la sociedad de consumo reflejada por el Pop inglés y 
americano, y el optimismo del desarrollo tecnológico de la segunda mitad del siglo 
XX nos devuelve a principios del nuevo siglo las imágenes de los abismos de Caspar 
David Friedrich o los vaciados temporales  de Giorgio DeChirico, en los que el 
hombre ha sido sustituido por una de sus posesiones más preciadas al principio, su 
automóvil, como la expresión física de su ausencia.

El posmodernismo fue, desde finales del siglo XX, la palabra ambigua que tapaba 
el desorden y designaba lo que en verdad no significaba tras el fin de la modernidad. El 
fin de la modernidad y con ello la caducidad del arsenal de referencias seguras. Porque 
abatido el sistema de certezas, en su lugar aparecía un solar. (Verdú, 2011, p. 20). 

El automóvil nace a finales del XIX, crece con las Vanguardias y los racionalismos 
del primer tercio del siglo XX, se alimenta con el progreso tecnológico de la Europa 
de los fascismos, muestra su vigor juvenil explotando en las dos Grandes Guerras, 
se reproduce con la apoteosis positivista del Pop Americano, y muere con la crisis 
energética y el calentamiento global del planeta durante el último tercio del siglo XX.

Cada sociedad tiene el paisaje que le corresponde: es decir, aquel que su desarrollo 
tecnológico, su forma de distribuir la riqueza, su posición en el mundo y su cultura le 
permiten e inducen a construir, en diálogo permanente con las posibilidades ofrecidas por 
el medio natural. (Nel-lo, 2012, p. 23 ).

El arte contemporáneo nos ofrece imágenes cíclicas del automóvil habitante del 
paisaje moderno en forma de ruinas abandonadas en el límite horizontal periférico 
de la sociedad contemporánea, automóviles como objetos muertos, siniestros, que 
guardan para sí, la memoria indemne de siglos de historia, estableciendo un diálogo 
circular con la imagen de las ruinas clásicas descritas por Goethe o Lord Byron o 
Piranesi, como restos de la grandeza del ser humano que han de sucumbir sin solución 
al poder de destrucción de la naturaleza y el tiempo. 

En la horizontalidad de un cementerio de automóviles de una gran ciudad,  
abandonado, siniestro y abstracto, permanecen inertes los restos de la sociedad, 
invitando a la contemplación del fin del ciclo de la vida. En el cementerio de 
automóviles, el hombre es sustituido por su posesión más preciada, la máquina, 
abandonada en el espacio vacío, como la ruina postmoderna de la sociedad 
postcapitalista desarrollada.

Creo que el automóvil es hoy el equivalente exacto de las grandes catedrales 
góticas. Quiero decir con ello: una magna creación de la época, creación que fue ideada 
apasionadamente por artistas desconocidos y que, en su imagen, sino en el uso, es 
disfrutada por todo un pueblo, que con ella se adereza un objeto mágico y se lo apropia y 
asimila. (Barthes, 1957, p. 56).
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En el arte, la historia del automóvil deja vislumbrar la intrahistoria de las distintas 
sociedades. Como en el ciclo de vida natural, las personas nacen, crecen, se alimentan, 
se reproducen, mueren y desaparecen. En el cementerio de automóviles el tiempo 
está detenido en ese proceso de desaparición y el recuerdo de ese ciclo de vida nos 
permite su reconstrucción hacia atrás, como si de una película se tratase. 

Curro Ulzurrum recrea la idea del ciclo de la vida a través de la imagen melancólica 
de un autocine, donde los visitantes colocan sus coches de juguete, a la espera de ser 
espectadores de la secuencia de  su vida a partir de una sucesión de fotogramas. 
Reconstrucción que constituye un proceso de inducción como una adivinanza sobre 
las vidas de las personas, un juego a través de los trozos de memoria representados 
por los juguetes que esperan q que se apaguen las luces de la estancia y la pantalla 
se ilumine. 

Juan Gallego recoge en sus pinturas de coches de juguete la idea del ciclo de vida 
a través del movimiento circular continuo de una atracción de feria. El automóvil 
nuevo, brillante y cromado da vueltas alrededor de una estructura circular, el pintor lo 
detiene y muestra su luminosidad, y paralelamente representa los límites de su viaje a 
través de los postes de la atracción, creando una inquietante sensación de movimiento 
y estatismo simultáneos. 

El hiperrealismo nos dejó el auge del automóvil en la década de los setenta en 
Estados Unidos. Coches, motos, camiones y caravanas que reflejaban el poder y 
atracción de la máquina en la sociedad norteamericana. Pero también nos dejó la 
imagen de su incipiente decadencia. María Treviño nos muestra la imagen del declive 
y el abandono del automóvil en la última parte de su ciclo de vida,  recogiendo el 
testigo de pintores de la generación del Hiperrealismo inglés y americano de como 
John Salt, para devolvernos la imagen global del ocaso de la sociedad capitalista 
exportada en la figura de uno de los símbolos más característicos de nuestro país, el 
seat seiscientos. 

Desde que nacen, las personas se retratan a lado de los coches, y progresivamente 
lo continúan haciendo mientras crecen, de modo casi ritual. El paisaje, con el paso del 
tiempo, va cambiando, y ese mismo ritual continúa como si de una tradición ancestral 
se tratase. (Keaton, 2008).

Figura 6. Bill Woods. A la derecha: Bill Woods. “Man with cadillac outside office building”. 1950. 
Keaton, D. (2008). Bill Wood`s business. USA: BargainA la izquierda: Bill Woods. “Boy in oak farms 

toy delivery truck”. 1960. Keaton, D. (2008). Bill Wood`s business. USA: Bargain.
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Los niños pequeños de entonces aparecen al lado de los coches antiguos de ahora, 
que ya no existen hoy. A medida que el tiempo pasa, los coches se van sustituyendo, 
se van modernizando, van siendo cada vez más nuevos, mientras que las personas 
van creciendo y envejeciendo, completando su ciclo de vida. El ciclo de vida del 
automóvil es más corto, pero se renueva, se sustituye y continúa estando ahí, testigo 
mudo y revelador del tiempo presente. En el ciclo de vida de una persona quizá 
varios coches irán guardando sus  recuerdos y al final, quedarán conservados intactos, 
dormidos, atesorados en el cubículo de su interior, sometidos al proceso de erosión 
de la naturaleza, esperando en silencio a ser descubiertos, como ruinas arqueológicas 
de la sociedad del siglo XXI.

Cuando vamos en búsqueda al paisaje perfecto pensamos ir al encuentro de la 
naturaleza. Cuando por fin llegamos, nos damos cuenta que somos espectadores 
de una obra producida. Nosotros somos los autores de nuestro paisaje. 
(Shulz-Dormund, 2012, p. 19).
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