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Resumen

En 1966 el pintor Antonio Lopez fue rechazado en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fer-
nando para acceder a la catedra de “Preparatorio de colorido”, en donde presentd su Nevera de hielo.
Después de cinco afos de encargado de catedra abandono la institucion. El articulo analiza las cir-
cunstancias de la prueba, en una década que supuso un cambio definitivo en su obra, hacia un realismo
incomodo para un sistema que mantenia con dificultad la copia académica del modelo, una tradicién
dificilmente compatible con la abstraccion que se imponia en la Espafia de aquellos afios. A la vez, las
relaciones con la fotografia han condicionado las reflexiones tedricas del pintor y los métodos de trabajo
analizados en estas paginas.
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Abstract

In 1966 the artist Antonio Lopez was rejected for the chair in “Preparatorio de colorido” (Preparatory
Colouring) by the San Fernando School of Fine Arts where he himself presented his work Nevera de
hielo (Ice Box). After 5 years as a “stand in” for this post he left the Institution. This article analyzes
the circumstances and proof of a decade where there appears to be evidence of a definite change in his
work, more toward Realism, uncomfortable in a system that maintained with difficulty the traditional
academic model copy, and incompatible with, in those years was imposed by Spain. At the same time
his relation with photography conditioned by the theoretical thoughts of the artist, and his work methods
also are analyzed in this article.
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1. El joven profesor

Muy pocos saben que la obra Nevera de hielo (Fig. 1a) pintada por Antonio Lopez
en 1966 fue una de las pruebas realizadas en un “concurso-oposicion” al que se
presentd para acceder a la catedra de “Preparatorio de colorido” de la antigua
Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando de Madrid (Desde 1964 hasta
1969 fue encargado de la catedra de “Preparatorio de colorido” que en ese periodo se
convocaria a concurso-oposicion en dos ocasiones, la primera en una Orden de 11de
marzo de 1966 publicada en el B. O. del E. del 7 de abril). No fue su tinico trabajo,
la otra obra presentada en la misma convocatoria consistio en una “academia”, un
desnudo femenino pintado de un modelo del natural (Fig 1b). El resultado negativo,
al no aprobar la oposicion, dejo desconcertados a los que habian sido alumnos de
“Antofiito” (Escribiremos “Antofiito” al hablar del pintor en torno a los afios sesenta,
y Antonio Lopez en su madurez.) en aquel curso académico 1965-1966, definido por
una experiencia excepcional para una promocion en donde muchos alcanzarian el
reconocimiento por la calidad y personalidad de sus propias obras. La deuda de sus
alumnos hacia aquella experiencia, ademas de ser evidente por la influencia en sus
obras como pintores, se ha recordado en muchas ocasiones (En E/ Semanal N° 678 de
octubre de 2000, dedicado al pintor, se publica una cronica titulada “Asi le ven sus
ex alumnos”, en donde los pintores José Maria Mezquita, Carmen Alvarez, Alfonso
Galvan y Florencio Galindo evocan su deuda con el maestro. También fueron alumnos
de aquel curso, entre otros pintores conocidos, Pedro Cano, Cayetano Portellano y
José M* Gonzalez Cuasante).

Figura 1 A. Lopez. a) Nevera de hielo (1966). Col. particular.
b) Mujer sentada en una silla (1966). Col. Particular.
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Cuando comenzaba hace mas de 47 afios el curso, Antonio Lopez aun no tenia
30 afos, y el aspecto juvenil de entonces, su actitud timida y cuerpo menudo pueden
ayudar a comprender el apelativo Antofiito con el que era conocido por sus amigos;
también sus alumnos se referian asi al pintor y siguen refiriéndose los que forman
parte de aquella generacion a pesar del tiempo transcurrido.

En estas lineas se trata de reunir datos para ayudar a comprender una paradoja,
(,como pudo rechazarse como profesor de Bellas Artes a aquel Antoiiito que fascinaba
a los alumnos con su actuacion en el aula, demostrando su personalidad al pintar la
Nevera de hielo en las pruebas de la oposicion? Sorprendentemente, afios después
se encumbraria al maestro Antonio Lopez con innumerables premios, homenajean-
dolo, nombrandolo miembro de numero de la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando (1993) y adulandolo de forma casi obscena por las mismas instituciones
que lo habian rechazado. No se trata tanto de especular sobre los criterios o el ve-
redicto negativo del tribunal, sino de reconstruir una parte del contexto de aquellos
acontecimientos y de su obra de entonces, aunque el testimonio vivo de los jueces
ya no es posible (El Tribunal fue nombrado en una Orden de 26 de mayo de 1966,
publicada en el B. O. del E. del 13 de junio.).

Debe recordarse que en esos afos, la ensefianza de las Artes en Espafia se de-
sarrollaba en las Escuelas Superiores de Bellas Artes anteriores a su conversion en
las actuales Facultades universitarias (Las Escuelas Superiores se transformaron en
Facultades Universitarias durante el curso académico 1978-1979.). Los estudiantes
de entonces eran “alumnos” y de los profesores se esperaba que fuesen maestros en
su arte, para avalar con el ejemplo de su propia obra las instrucciones, y los preceptos,
maximas y consejos que justificaban su labor como profesores.

Antofiito era encargado de catedra en la primera asignatura de pintura, el
“Preparatorio de colorido”, a la espera del nombramiento definitivo de un catedrati-
co titular. Ejercia interinamente su docencia en una de las aulas del ultimo piso del
edificio de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, en el nimero 13 de la
calle de Alcald. Las clases se desarrollaban en las primeras horas de la mafiana para
aprovechar la luz natural. La ambigiiedad del nombre de la asignatura, “Preparatorio
de colorido”, se resolvia con una tradicion no escrita en donde se pintaban “naturale-
zas muertas” antes de hacerlo del “modelo vivo” del natural en los cursos posteriores.
La Nevera de hielo, pintada por Antofiito para aspirar a la plaza de catedratico se
inscribia en una pintura denominada genéricamente de bodegones.

2. Concurso-oposicion

El concurso-oposicion se convoco en el Boletin Oficial del Estado el 7 de abril de
1966 y la presentacion ante el tribunal para el comienzo de las pruebas se fijo el dia 5
de agosto tras su anuncio en el B. O. del E. del dia 18 de julio. Acabadas las pruebas,
el resultado final se publicaria en el mismo medio, en una Orden firmada por el
ministro Lora Tamayo en la que, después del “Considerando que en la tramitacion del
concurso-oposicion se han cumplido todos los requisitos legales, que la propuesta, en
sentido de declarar desierta la catedra de Madrid por mayoria absoluta de votos...”,
se aprobaba el expediente con “La declaracion de no haber lugar a la provision de la
catedra de Madrid”.
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Al realizarse en Madrid las oposiciones para toda Espafia, en las mismas fechas
y para la misma asignatura de la Escuela Superior de Bellas Artes de San Jorge de
Barcelona, proponia como “Catedratico numerario de “Preparatorio de Colorido”
de dicha Escuela a don Armando Miravalls Bové” después de la consideracion de
“adjudicar la de Barcelona al sefior Miravalls Bové por unanimidad” (B. O. del E. del
25 de enero de 1967).

La catedra de Madrid, declarada desierta, se cubriria poco tiempo después tras
otra convocatoria en donde 6 de los 23 admitidos también se habian inscrito en la
anterior. Uno de ellos, el pintor Guillermo Vargas Ruiz, lograria ser propuesto para
la plaza, “por mayoria absoluta de votos”. Asi, el 31 de julio de 1969 fue nombrado
Catedratico numerario de la asignatura que habia impartido “Antofiito” interinamente,
un hito que marcara el comienzo de su destierro dorado de la academia antes de
regresar aclamado bajo el mismo arco triunfal por donde fue expulsado.

Debe precisarse, no obstante, que no se juzgaba a los candidatos exclusivamente
en la fase practica de los ejercicios, entonces se podia decidir la adjudicacion de la
plaza en la fase de concurso, algo que se hacia explicito en la propia normativa: “ [en]
caso de destacar notoriamente los méritos de alguno de los aspirantes, [el Tribunal
podra] proponerlo para el desempefio de la catedra, sin necesidad de realizar ningin
ejercicio de oposicion”. Aunque el curriculum artistico de los candidatos no llegase al
extremo de ser determinante en la fase de concurso, era importante para la resolucion
definitiva, y uno de los méritos del pintor Miravalls, admitido por unanimidad para la
catedra de Barcelona, era su ortodoxia académica.

3. La construccion de un estilo

Los cambios producidos en mas de cuatro décadas, no son sélo los de la evolucion del
criterio publico, condicionado por las profundas revoluciones sociales, tecnologicas
y culturales, también son evidentes las transformaciones sustanciales en la obra de
Antonio Lopez. El mismo pintor ha reconocido que desde los primeros afios sesenta
“Estaba, pienso, en el umbral de lo que ya es mi lenguaje mas o menos definitivo”
(Lépez, 2007: 60).
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Figura 2. Desnudos pintados por: Miravalls Bové, Vargas Ruiz y Antonio Lépez.
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Con la distancia de mas de cuatro décadas estamos en condiciones de contrastar
con mas facilidad las diferencias entre la obra de los catedraticos nombrados para
Barcelona y Madrid y la pintura de Antonio Lopez. Para ello podemos comparar tres
desnudos, ilustrativos de cada personalidad, aunque no son las obras realizadas en las
pruebas (Fig. 2), y la que elegimos de Antofiito estd pintada un afio y medio después
del concurso- oposwlon Previamente advertimos que en la pmtura de Antonio Lopez
de entonces asi como en su método de ensefnanza, era tanto o mas importante “lo que
decir” (su personalisimo mundo) que la manera “como debe decirse” (la forma de
pintar) (Gémez, 1999: 519 ss.). En consecuencia, si nos preguntamos “cémo” estan
pintados los desnudos de los tres artistas, se puede convenir provisionalmente que
estan todos “bien pintados”, para poder centrar la atencion en las diferencias respecto
a “qué” ha pintado cada uno. La deuda de la obra de Miravalls (1916-1978) hacia la
pintura academicista, respetuosa con la pintura barroca o renacentista, al modo de
las Venus de Tiziano, es evidente; a su vez, la de Vargas Ruiz (1910-1990) refleja su
fidelidad hacia una tradicion mas reciente de la pintura “au plein air” en donde son
frecuentes las escenas de banos con cuerpos desnudos en espacios abiertos, proximas
a las popularizadas por Renoir. Ciertamente cada una de estas pinturas se remite o
reconstruye un universo particular diferente.

=9

T

AT

o

Figura 3. Dibujos de desnudo en la bafiera por Bonnard (1925) y A. Lopez (1967).
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Con el cuadro Mujer en la bafiera sucedera lo mismo que en la Nevera de hielo:
ser en los ambientes académicos de su €poca el mas transgresor. Aunque es muy
cierto que el motivo de una mujer en la bafiera se habia pintado y fotografiado antes
innumerables veces, y de forma magistral por Pierre Bonnard (1867-1947) (Fig.3),
de cuya obra se habia realizado en 1967 una exposicion en Madrid, inaugurada en
la Galeria Juana Mord6 el 8 de febrero con la presentacion de Fernando Chueca
(El anuncio del acto de presentacion de la exposicion se publico enel 4 B C el 8 de
febrero de1967, p. 61.). En la primera exposicion colectiva de la galeria, al abrirse en
1964 también habia participado Antonio Lopez con una obra, y pintaria su Mujer en
la bariera un afio mas tarde de la exposicion de Bonnard. Con ello no se puede, en
absoluto, afirmar que exista una relacion directa entre la obra del pintor francés con
la de Antonio Lopez, ya que las diferencias entre ambos artistas son muy grandes,
aunque sefialarlas nos permite precisar mejor la personalidad del pintor manchego.

4. La “vision” fotografica

Mientras que el modo de pintar de Bonnard es deudor y continuador de la pintura
impresionista, la obra de Antonio Lopez de los afios sesenta esta relacionada
directamente con el “modo de ver” de la fotografia. Y como diferencia principal de
las relaciones con la fotografia se puede sefialar que la actitud del pintor Bonnard,
también fotografo, consistia en utilizar y subordinar las fotografias que él mismo
realizaba, tal como habia hecho Degas (1834-1917), al servicio del “modo de ver” de
la pintura impresionista, mientras que Antonio Lopez evocaba la “vision” fotografica
en sus pinturas aunque no fuese de forma totalmente consciente.

Esta idea se puede ratificar con el testimonio del propio pintor cuando explicaba
las circunstancias del retrato de sus abuelos ya fallecidos, Sinforoso y Josefa (1955),
realizado a partir de una fotografia (Fig. 4): “Era una fotografia familiar en blanco y
negro muy antigua y muy deslucida por tantos afios [...] los hice, claro, sin tenerlos
delante: los hice de la fotografia. Me invent¢ el color y trabajé por primera vez fuera
de lo que el natural me podia dar, que era lo que yo tenia por costumbre. Después he
trabajado con mucha frecuencia de la fotografia” (Lopez, 2007: 49, 50).
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Figura 4. Fotografia y pintura de Josefa y Sinforoso (1955), abuelos maternos de Antonio Lopez.

Con esos intereses, las pinceladas, extrafias a la fotografia, y como expresiones
propias del oficio del pintor a través de la facilidad de ejecucion y el dominio de
la mano, se convertirian en algo neutralizado y denostado por él. Asi, en unas
declaraciones de 1997 afirmaba que “Eso que estd de moda, lo de hacer mano, me
parece una banalidad absoluta, la cosa mas tonta del mundo. Es algo que me irrita
muchisimo; si hablo mal de alguna cosa es precisamente de eso” (Gomez, 1999: 519).
En relacion con estas palabras, Juan Jos¢ Gomez Molina, comentaba su conversacion
con Antonio Lopez en donde declaraba estas opiniones, advertiendo certeramente
que “Su trabajo es siempre un esfuerzo desmesurado por negar la presencia de las
imagenes de la pintura en sus representaciones...” (Gomez, 1999: 519). En ese dilema
la fotografia podia ser la alternativa a la renuncia de la pintura como referencia, ya
que era imposible carecer absolutamente de cualquier antecedente, algo muy bien
expresado en una maxima de Wolfflin cuando afirmaba que “todo cuadro debe mas
a otros cuadros que a la observacion directa [del natural]” (Gombrich, 1979: 274),
una afirmacion que se puede generalizar diciendo que todo cuadro debe maés a otras
imagenes, entre las que, ademas de las pinturas, se pueden encontrar las fotografias.
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Refiriéndose a los primeros afios de formacion recordaba su pintura de 1954,
Mugjeres mirando los aviones, indicando que “todo procede de lo visto o entrevisto en
fotografias en blanco y negro [...] Yo tuve, en el caballete donde yo pintaba [...] una
tarjeta postal que me trajo Lucio Muioz [...] Esta tarjeta postal copiaba un trozo, un
fragmento de un mural de Arezzo” (Lopez, 2007: 52). Del mismo modo, de su pintura
Los novios, de 1955, precisa que “la cabeza es de un futbolista, de un cromo de un
futbolista”, para el que mas tarde, en sus palabras, “cogi una fotografia de la boda de
mi madre” (Lopez, 2007: 55).

Es evidente que la fotografia, ademas de reproducir otras pinturas, ha logrado
asumir casi desde el mismo momento de su invencion el papel de ser el modelo més
proximo a lo real, y de este modo cualquier pintura realista realizada actualmente
del natural no puede evitar su dependencia de lo fotografico, de uno u otro modo.
Ante muchas obras actuales, realistas, pintadas del natural, como en la obra reciente
de Antonio Lopez, el publico suele afirmar admirado que parecen fotografias, algo
impensable al referirse a la obra de Caravaggio, Rembrandt o Veldzquez, aunque su
realismo sea evidente.

Recientemente, el mismo pintor, al ser preguntado por la influencia de la fotografia
afirmaba que, “La fotografia y el cine, lo creas o no, nos ha influido a todos de
una forma enorme. Como no te va a influir. La fotografia ha influido en la pintura
desde que nacid. A veces mal, pero al final bien. Yo pienso que somos de la misma
familia” (Belzunze, F., Antonio Lopez, pintor; «No nos aceptamos». Recuperado de:
http://www.diariosur.es/v/20110626/cultura/antonio-lopez-pintor-
aceptamos-20110626.html).

Declaraba esta idea tras referirse a las dificultades del retrato de la Familia Real,
comenzado en 1993, y respecto al cual confesaba: “el esquema que podia valerme
[para el retrato] no existe en la pintura, yo creo. Es de nuestra época. Puede existir
en la fotografia, incluso. O en el cine” (En el mismo lugar.). También recordaba el
retrato de sus abuelos, pintado de una fotografia, “Ahora, cuando estoy haciendo el
cuadro de los Reyes, que he vuelto a la fotografia, pienso mucho en estos cuadros”
(Lopez, 2007: 50).

Es bien sabido que para pintar a la Familia Real viene utilizado unas fotografias
que se han publicado en varias ocasiones; en su propia descripcidon precisa que
el cuadro, “no parte de una sola foto, sino de varias: es un collage. Rescaté unos
detalles de aqui y otros de alli” ( “La verdadera historia del cuadro mas esperado”,
XL Semanal, N° 1.105, 2008, p. 24.).

Del mismo modo, en sus esculturas se ayuda de la fotografia, tal como se ve en
muchas imagenes recientes trabajando en las cabezas de sus cuatro nietos con la
ayuda de ampliaciones. Sobre ello hablaba de “la necesidad de realismo que puede
tener el escultor. Lo ha puesto, lo coge de la fotografia” (Lopez, 2007: 41). Para la
escultura de los Reyes en el claustro de San Benito de Valladolid, realizada con los
escultores Francisco Lopez y Julio Lopez, se planted, en un principio, la posibilidad
de “partir de una fotografia que yo habia desechado de un encargo de la Familia
Real [y cuando se decidio su realizacion] hubo que hacer mas fotografias rodeando
al grupo. Entonces nos citaron en la Zarzuela [...] y fuimos alli con los fotografos”
(Lopez, 2007: 41).
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5. ¢Copiar fotografias?

La deuda de la pintura de Antonio Lopez hacia la fotografia es bien explicita en
buena parte de su primera obra. Asi, del retrato de Ataulfo Argenta pintado en 1958
recordaba: “los periodicos dedicaron tras su prematura desaparicion grandes espacios
ilustrados por numerosas fotografias, la mayor parte de ellas sin una excesiva calidad,
en blanco y negro, claro. Una de ellas me sirvi6 para hacer el cuadro. Para pintar sus
manos, actué de modelo, mostrandome las suyas, otro pintor de Santander, Enrique
Gran, y la guitarra que aparece tras las partituras la tenia mi padre en su casa de
Tomelloso” (Fig. 5) (Delgado, Jesus, “Antonio Lopez cree “desmesurado” lo pagado
por el retrato de Argenta”, £/ Pais, 31-1-1989).

Figura 5. Ataulfo Argenta. Fotografia de un diario de la época y retrato de A. Lopez realizado
en 1958 tras su fallecimiento (Diputacion Regional de Cantabria).

Remontandonos a las primeras etapas de su formacion, y en relacion directa con la
fotografia “en blanco y negro, claro”, el pintor ha recordado en muchas ocasiones los
grabados procedentes de fotografias que copiaba de nifio de La [lustracion Espariola
y Americana, vistos por €l como unas representaciones mas reales que la gran pintura
espafiola del Siglo de oro. Al dibujar del natural, a los trece afios, a instancias de
su tio, refiere que le “decepcionaba algo el resultado de lo que iba saliendo, me
parecia pobre comparado con las copias de las laminas de las pinturas del siglo XIX
que habia hecho hacia poco” (Lopez, 2010:12). La anécdota de su primera visita al
Museo del Prado con su tio pintor y su padre refiere su desilusion ante la pintura de
Velazquez que le proponian como modelo de realismo, cuando para ¢, el modelo mas
convincente de la realidad estaba representado por los grabados de La [lustracion
o la pintura de su propio tio. Parad6jicamente, en los ultimos afios Antonio Lopez
viene afirmando insistentemente una opinion bien diferente al decir que en el arte no
existe nada igual a la pintura de Veldzquez “como representacion del mundo real”
(Informe Semanal, Antonio Lopez, cara a cara con Velazquez en el Museo del Prado.
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Recuperado de: http://www.rtve.es/alacarta/videos/especial-antonio-lopez/antonio-
lopez-retratos-prado1/1127886/).

De la evolucion de su criterio, en el discurso de la recepcion del premio Velazquez
2006, volvia a recordar la conversacion con su tio, pintor realista, tras visitar la pintura
de Velazquez en el Museo del Prado: “al salir le confesé que me gustaba mas su pintura
[...] En realidad me costo largo tiempo ir comprendiendo el lenguaje, el enigma de la
pintura” (Navarro, F.: Premio Velazquez 2006.Recuperado de: https://www.google.
es/#q=https:%2F%2Fwww.antoniolopezgarcia.blogspot.com%2F2007%2F05%
2Fpremio-velazquez-2006.htmI%E2%80%8E).

En sus reflexiones sobre Velazquez Antonio Lopez pone su atencion en la manera
de hacer, mas que en los temas elegidos por el pintor sevillano. Los cambios de
criterio han sido grandes y reconocidos por ¢l, como la valoracion muy positiva de
la pintura de Sorolla, algo absolutamente impensable en los afios sesenta. En el afio
2009 recordaba de sus primeras etapas: “cuando me formé en los cincuenta, Sorolla
y lo sorollesco no podia estar mas desacreditado”. Se podria asegurar que en los
afios sesenta, cuando era profesor en Bellas Artes habria censurado cualquier intento
de emulacion de la pintura de Sorolla. Cuarenta afios mas tarde diria: “Sorolla y la
pintura es casi la misma cosa”, destacando “su capacidad innata de pintar” (Informe
Semanal RTVE 1, 4 de junio, 2009.). Asimismo, comentando en el afio 2007 una
pintura suya de 1960 diria que ahora “lo hubiera pintado como lo hubiera hecho
Sorolla. Es decir, tal y como lo veia” (Lopez, 2007: 58).

Aunque ha sido muy grande la evolucion de su criterio, ha sido mayor la evolucion
de la fotografia desde la Espafia de finales de los cincuenta hasta el cambio de siglo.
Soélo basta comparar fotografias de diferentes épocas relacionadas con sus pinturas,
como la de sus abuelos, frente a las de la Familia Real utilizadas para pintar el retrato.

Ciertamente, al comparar las fotografias mas antiguas, se puede recordar la idea
de la pérdida del aura proclamada por Walter Benjamin. La fotografia de los abuelos
de Antonio Lopez, Josefa y Sinforoso, evoca una “lejania” imposible de reconstruir
con una imagen digital actual; el culto a los seres lejanos o difuntos en los retratos
fotograficos antiguos es un ultimo episodio de la existencia del “aura” definida por
el filésofo aleméan. También Antonio Lopez confesaba su relacion sentimental con
las fotografias familiares, imposible respecto a las de personas desconocidas: “Y no
recreaba aquellas fotografias de mis mayores por estética, sino por un instinto intimo,
que no puedo trasladar a las fotografias de otros seres a los que no estoy ligado”
(Garcia Pavon, 1977: 58, 59).

También la calidad de las actuales fotografias en color es muy superior a las
de hace pocas décadas, algo que explica la existencia de fendmenos relativamente
recientes, como el del fotorrealismo en la pintura, en donde muchos se limitan a
copiar fotografias por el método de la cuadricula o proyectandolas sobre el cuadro.
No obstante, Antonio Lopez hoy reivindica el acercamiento a la realidad desde la
estrategia del pintor de caballete, a pesar de que algunas de sus obras estan realizadas
con la ayuda de fotografias, como en el caso del cuadro Madrid desde Capitan Haya
del que confesaba: “yo si que uso la fotografia, por ejemplo, en Capitan Haya, donde
habia una luz sumamente rapida. Ahi si que cogi e hice una fotografia del momento.
Entonces trabajaba con la fotografia cuando la luz se pasaba y hasta que la luz llegaba.
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Me ponia tan sumamente nervioso con un cuadro tan sumamente grande, que cuando
me queria dar cuenta ya la luz estaba en otro lado. Tenia que esperar hasta el dia
siguiente. Entonces la fotografia me daba un poco el sitio de las sombras” (Lopez,
2007: 83).

No obstante, han de matizarse las diferencias entre una concepcion fotografica de la
representacion visual y la copia sumisa y artesanal de una fotografia, cuadriculandola
minuciosamente para reproducirla cuadrado a cuadrado, de forma similar al pixelado
de las imagenes digitales. El uso de este método por Antonio Lopez se ha dado a
conocer recientemente con la publicacion de algunos dibujos del proceso del retrato
de la Familia Real, copiado de fotografias con la ayuda de la cuadricula.

6. Pintar del natural

A pesar de las evidencias, estos métodos estan obviados en la ensefianza actual. Asi,
preguntado en 2008 sobre el “primer consejo” dado a los que asistian a sus cursos
de pintura decia solo “sugerir”, después de una reflexion, “ahora en la figuracion se
usa mucho la fotografia. Me parece una tonteria [...] yo les sugiero que trabajen del
natural”. Sin embargo su rechazo a la ayuda de la fotografia no es total, al precisar
que ese modo de trabajar, durante el curso so6lo se “aparca” (Antonio Lopez en TVE,
6 de junio de 2008.).

Poco tiempo después, en otra entrevista volvia a insistir sobre el mismo problema
sin aportar en su respuesta argumentos convincentes de las diferencias conceptuales
entre ambas:

“¢Definitivamente, el pintor figurativo no debe competir con la fotografia? Son
mundos distintos, ni puede ni debe. Como se ponga a competir pierde. Es un espacio
muy diferente, [...] La pintura esta para dialogar con los demaés, para dar tu punto de
vista, estas obligado a darlo. Yo creo que el fotografo no debe dar su punto de vista,
debe dar un testimonio, si hablamos de la guerra de Espafia el fotografo no debe
ponerse €1, Goya se pone ¢él, Picasso se pone €l, ésa es la diferencia: el fotografo no
debe ponerse, debe ser un testigo nada mas, y en ese sentido, la maquina que tiene y
le acompaiia es el instrumento ideal” (Frechilla, K., Jiménez, A., Entrevista a Antonio
Lopez. Recuperado de: https://www.elecohernandiano.com+26-+antonio+lopez).

En estas circunstancias, ha de advertirse que la fotografia no es algo intemporal
al margen de los problemas de estilo; posiblemente hay tanta diferencia entre una
fotografia de los afios cincuenta y una fotografia digital actual, como la diferencia
que existe entre un retrato de los tiempos de Giotto y otro de la época de Durero. A lo
largo de las Gltimas décadas, tanto las fotografias como las pinturas vinculadas a ellas
han cambiado drasticamente. En la obra de Antonio Lopez existe una gran diferencia
entre el cuadro de la Vista de Nueva York desde un avion, pintado en 1963 a partir,
obviamente, de una fotografia (Fig. 6) —¢l no viajara a aquella ciudad hasta 1985-
, y las vistas actuales de ciudades ayudadas algunas veces por fotografias ante la
imposibilidad material de realizarlas totalmente del natural. En una crénica reciente de
la visita del pintor a Bilbao en 2011, recogida por muchos medios de comunicacion,
tras ser invitado a subir a la Torre Iberdrola de 165 metros de altura, confesaba:
“Hace afios que quiero pintar Bilbao, desde que vi una fotografia en la portada de
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un libro”. De este modo ¢l sitia la fascinacion por aquella imagen fotografica en el
origen de su deseo de pintar una vista de gran tamafo, para lo cual aprovecho la visita
tomando personalmente sus propias fotografias.

Figura 6. Vista de Nueva York (1963) y fotografia aérea actual.

En fechas atn mas recientes, también ha declarado el deseo de pintar una vista
de Sevilla “al natural, que es como mejor sale” aunque, por la propia dinamica del
trabajo reconocia como algo inevitable, que se debera “ayudar de fotografias”
(diariodesevilla.es 30 de junio de 2012).

7. Eleccion de modelos con “misterio”

Volviendo a retomar su manera de ensefiar en el afio 1965, en la Escuela de San
Fernando, se puede recordar que el inico método admitido oficialmente para aprender
a pintar era la copia directa del natural. La copia de laminas era inconcebible, y el
uso de imagenes del arte moderno o la utilizacion de fotografias estaba proscrito. De
los afios de su propia formacion el pintor recordaba que al encontrar en la biblioteca
de Bellas Artes un libro sobre Picasso “sentias algo oscuro que te atraia y algo que
temias” (Fernandez-Braso, 1977: 13). En consecuencia, al tener que proponer modelos
para ensefiar a pintar, como profesor se valia de personalisimas naturalezas muertas
montadas por él, con las que sorprendia a los alumnos, unas propuestas alejadas de la
tradicion de los géneros académicos estabilizados en el siglo XIX, y que sus alumnos
nombraban como un nuevo género, “antoilitesco”.

Sobre ello recordaba una anécdota: “Un dia me cogio Eusebio Sempere y me puso
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verde, porque decia que estaba marcando una estética en la clase” (Lopez, 2007: 28).
La critica era cierta y como testimonio de ello conocemos cuadros realizados por sus
alumnos en aquel curso 1965-66, a partir de sus “bodegones”, como una maquina
de coser y una estufa (Fig 7 a,b). Ademas de pintar estos modelos, los alumnos
buscaban en el aula sus propios motivos “antoilitescos”, acordes con el fascinante
imaginario del joven profesor. Como la pintura de una bombilla colgada del techo
del aula, realizada por el pintor Pedro Cano cuando era alumno en aquel curso, y
de quien Antonio Lopez recuerda: “era muy joven y yo también, yo tenia treinta y
¢l tendria veinte [...] de Pedro se notaba no s6lo que era una persona con facilidad,
sino con talento para pintar” (Frechilla, K., Jiménez, A., Entrevista a Antonio Lopez.
Recuperado de:_https://www.elecohernandiano.com+26-+antonio+lopez).

Figura 7. Mdquina de coser y estufa, pinturas realizadas en 1966 en la Escuela de
Bellas Artes a propuesta de Antonio Lopez como profesor (P. Cano y J. Vilarifio).

Al comentar el trabajo cotidiano de los estudiantes, Antofito hacia continuas
referencias al “misterio”, tanto de los temas propuestos y situados ante la vista, asi
como de los efectos y resultados en los propios cuadros. En aquel tiempo ¢l pintaba su
Aparador, un tema similar al de las naturalezas muertas que proponia a sus alumnos.
En uno de sus montajes en el aula, en donde se evocaba una especie de mesa de altar,
incluy6 una lamparilla de aceite, aunque las larguisimas jornadas impedian tenerla
permanentemente encendida. La pretension no era la de aprender a pintar la débil
llama, sino de crear un clima de misterio en el modelo. No se puede olvidar que ¢l
mismo habia utilizado este recurso surrealista de una llama en varios cuadros, como
La madrugada (1958), Mari en Embajadores (1962) o La alacena (1963).

Para aumentar el efecto misterioso en una pintura, ensefiaba a quemar de forma
controlada su superficie, después de colocar la tabla sobre el suelo e impregnarla
con alcohol y aguarras. De este modo se lograba un efecto de deterioro similar al
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que produce el paso del tiempo, algo que evocan, muchas veces, las fotografias
antiguas. Era una técnica utilizada en su pintura de aquellos afios y que muchos de
sus discipulos asumieron técnicamente al incorporar un soplete de fontanero entre
sus instrumentos de trabajo, del mismo modo que el maestro. No obstante, el uso
de este recurso desapareceria absolutamente en su obra posterior. En el afio 2007
recordaba de aquellos afios: “esta estética de la mancha por la mancha. Yo lo veo
clarisimamente en una etapa de mi juventud, y a mi eso me parece una debilidad. Si,
es una debilidad. ;Qué le vamos a hacer!” (Lopez, 2007: 44).

La deuda de estos recursos no era solo hacia la fotografia o el surrealismo,
también era deudora del informalismo y la “pintura matérica”, algo que se traducia
en gruesos empastes, muchas veces quemados, manchados y con erosiones similares
a obras informalistas como las de su gran amigo Lucio Mufloz, unas obras que venia
realizando desde finales de los afios cincuenta con maderas talladas, quemadas y
enmohecidas. Se puede recordar que la obra personalisima de Lucio Mufoz adquirio
gran notoriedad a partir de la que fue primera de las exposiciones individuales
organizadas por la recientemente inaugurada Galeria Juana Mordé de Madrid en
el afio 1964, en donde Lucio llegaria a realizar un total de seis. La admiracion y
la relacion de la pintura de Antofiito con la obra de Lucio era evidente, como su
amistad personal, y no solo afectaba a su obra de entonces, también impregnaba la
forma de ensefiar a sus alumnos para el tratamiento del cuadro, como la sugerencia
de preparar su superficie con los restos de la limpieza de las paletas. El éxito de la
riqueza expresiva del tratamiento material de la superficie se conocia entonces como
el dominio de las “calidades”.

Las “calidades” de los chorreones de suciedad pintados en su cuadro 7aza de vater
v ventana (1968-71), igual que en la Nevera de hielo, también muestran su interés
por el envejecimiento y el deterioro de los materiales, aunque con el paso del tiempo
desapareceria totalmente ese interés por la suciedad para dejar paso a la pulcritud de
obras como la Nevera nueva de los afios noventa. La fascinacion por la “suciedad”
ilustra su capacidad de dirigir la mirada, como un descubridor de otros mundos
posibles, hacia temas ajenos a la rutina académica. Se ha escrito con gran acierto que
la pintura de Antoiiito de aquellos afios, nos descubria “aquellas cosas que también
vivian en la realidad” (en la nuestra y en la suya) y que la gente comun no veiamos, no
percibiamos, no sospechabamos siquiera la existencia de esos “elementos” que ¢l nos
mostraba y enfatizaba en sus obras. Cada obra de Antonio Lopez era una revelacion,
una cierta epifania” (EL OTRO, Antonio Lopez “en bonito”. Recuperado de:https://
www.escomberoides.blogspot.com/2011_06 01 archive.html).

Respecto a ello, el pintor Florencio Galindo, como antiguo alumno, recordaba de
su experiencia en aquel curso 1965-66: “Antonio me hizo ver que el sujeto del arte
ya era otra cosa. En su caso, un lavabo viejo. En el mio un perro metido en un cajon”
(En El Semanal N° 678 de octubre de 2000).

Esbien cierto que aquellatécnica matérica de pintar con deterioros y envejecimiento
de la superficie se remite a un mundo que no siempre se encuentra en la realidad, y
en todo caso tiene mas de imaginario que de real; un mundo que poco a poco ird
desapareciendo de su obra para dejar paso a una forma de pintar mas nitida y al servicio
del puro dato visual, cada vez mas alejada de los ecos surrealistas e informalistas de
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su primera obra. En el afio 2007 ¢l recordaba de la pintura de entonces: “yo noto que
confidbamos muchisimo en el surrealismo. Era una coartada para aceptar la vida. A
mi me costd muchisimo prescindir del surrealismo, lo reconozco, y cuando veo mis
trabajos de cierta época creo que es una pena” (Lopez, 2007: 38). En cuanto a la
técnica material, indicaba de una obra: “llené de manchas, y lo llené de chorreones, y
yo ahora lo siento muchisimo. Ahora lo haria mas limpio” (Lépez, 2007: 38).

De su actuacion en aquella ensefianza académica que s6lo concebia la copia
del natural, se ha recordado que lo mas insélito de su personalidad como profesor,
ademas de su propia obra, eran, “los bodegones que ponia a sus alumnos en la
Facultad de Bellas Artes [Escuela Superior], hechos con reliquias del rastro:
alhacenas sombrias, vestiditos de nifios al borde de la desintegracion, neveras vacias,
lavabos desconchados... Una orgia de “calidades” -puntillas, metales, lozas, brillos
incontables- que cre6 escuela” (Gloria Otero, “Antonio Lopez y el realismo. Mucho
mas que estilo”. El Semanal, N° 678, octubre de 2000, p. 28.).

El mismo lo recordaba asi: “Entonces cambié todos los modelos convencionales.
Me llevé un monton de muebles, puse estufas, puse cunas, puse, jyo que s¢!, puse toda
esa cantidad de cosas para colocar, alli delante, en vez de unos objetos convencionales
que no tenian sentido, una escena que reflejaba un poco el mundo” (Lopez, 2007: 27).

La época del concurso-oposicion, coincide con un cambio ya irreversible en su
obra, para centrarse en la representacion de objetos y figuras que también forman
parte de su entorno afectivo inmediato, un cambio reconocido de forma unanime por
la critica. “El gusto por una representacion de lo real en forma mas directa y fiel ha
sido determinante para Antonio Lopez Garcia a partir de los afios sesenta” (Bonet,
1993: 20). El camino recorrido hasta llegar a definir su estilo de madurez fue algo
dificil y reconocido por el mismo pintor al confesar: “descubrir el natural, y poder
partir de ¢l de una manera objetiva sin mas, ha sido una conquista durisima” (Lopez,
2007: 52). Curiosamente se trataba de un itinerario inverso al de su formacion inicial
“copiando la realidad [...] Es decir, copiar el modelo lo mas fielmente posible”
(Lopez, 2007: 11).

8. La maestria en la copia del natural

Su paso como profesor de Bellas Artes le acercoé mas al sistema académico en donde
el axioma fundamental imponia el deber de aprender a pintar copiando fielmente
del natural los modelos propuestos por cada profesor. El discurso tedrico en el aula
necesariamente quedaba condicionado por la relacion entre el dato visual y la pintura.

En el mismo concurso-oposicion referido Antofiito pintd su Mujer desnuda
sentada en una silla (Fig. 1b), se trataba de una “academia”, nombre dado a una
pintura o dibujo realizado del natural en una institucion de ensefianza. En esta prueba
lo importante era demostrar como se pintaba, ya que lo que se pintaba estaba impuesto
por la propia institucion, y en esa “academia” demostrd su maestria. Todo el que haya
tenido la oportunidad de ver directamente esta pintura convendra en reconocer un
dominio en el uso del color, un dominio que sera clave para valorar su obra posterior.

Simultdneamente, la mirada y los temas pintados por Antonio Lopez irian
cambiando como el propio tiempo histdrico, “desde la imagen ruralista de una Espafia
dominada por las mas atavicas e inamovibles tradiciones, al Madrid que se despertaba
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lentamente del fantasma de la guerra y de la pobreza, y de ese conjunto de sordidas
imagenes a las mas depuradas y limpidas de sus panoramicas y jardines de mediados
de los afios sesenta” (Viar, 2011: 63). Su pintura mas reciente esté relacionada con una
nueva mirada de la ciudad, muy alejada del Tomelloso de su juventud o del Madrid
de Atocha de su llegada a la capital. Al comentar en 2011 la vista de Bilbao desde la
Torre Iberdrola hablaba satisfecho de una Espafia “que se ha limpiado”, afiadiendo
sorprendentemente que, a su entender, la capital vizcaina “ha pasado de ser un lugar
decadente a una ciudad maravillosa. Algo parecido a la que ha sucedido en Valencia”.

9. Perspectiva geométrica y fotografia

Volviendo al concurso-oposicion que recordamos, el criterio académico exigia el
dominio del oficio para copiar del natural y explica el argumento invocado para la
reprobacion de su Nevera de hielo. Cuando se expusieron publicamente las pinturas
de Antoiito en la Escuela de Bellas Artes, se repetia y comentaba de boca en boca
un argumento del tribunal para suspender al aspirante: estaba mal pintado porque “la
puerta del congelador era mayor que la abertura correspondiente” ;,...? Sibien es cierta
la impresion de que la puerta parece mayor, es algo tan absurdo como descalificar,
por ejemplo, de la pintura de Cezanne por mayores “errores” de perspectiva. Como
es bien patente, las pretendidas “razones” so6lo eran una argumentaciéon académica
forzada, ante la imposibilidad de verbalizar las verdaderas razones en contra del pintor.
Para ello se invocaban las supuestas leyes objetivas y universales de la perspectiva
académica denunciando errores de medida.

El afan de desviar la atencion hacia los problemas de perspectiva geométrica
cerraba los 0jos a una revolucion de la imagen y de los modos de resolverla tras la
aparicion de la fotografia. Por ello. Desde la invencion de la fotografia se ha venido
advirtiendo de las aberraciones perspectivas respecto a las del sistema geométrico
renacentista. Asi, las supuestas distorsiones de las figuras de los primeros términos
en las figuras de Degas se vienen explicando por su dependencia de la fotografia. En
sintonia con una opiniéon muy generalizada, el pintor victoriano George Frederick
Watts (1817-1904) llamo a las distorsiones perspectivas de la fotografia el “error
moderno” que “ha introducido en el arte, desdichadamente, un error de perspectiva
tan feo como falso” (Scharf, 1994: 202). Antonio Lopez coincidia con estas opiniones
afirmando: “quiero decir que hay una fotografia y la fotografia deforma. Yo lo sé por
experiencia. Una fotografia deforma. La colocas asi o asd, y se empiezan a mover las
cosas” (Lopez, 2007: 83).

Si admitiésemos que la reprobacion de la Nevera de hielo de Antoiiito se debid a
su falta de dominio en el uso de la perspectiva geométrica, seria dificil de comprender
el interés de algunos especialistas en el estudio del singular uso de la perspectiva en
sus obras (Rabasa, 1995), del mismo modo que puede ser dificil de comprender el
sentido de los sofisticados métodos de medicion mostrados en la pelicula E7 Sol del
membrillo, en donde sefala la posicion de sus pies sobre el suelo con unos clavos,
aunque se debe advertir que algunas escenas estan reconstruidas para la pelicula
(Letras de cine, “Entrevista a Antonio Lopez a propdsito de El Sol del membrillo”,
octubre, 31, 2008.) y en cualquier caso es obvio que no se actta igual en la soledad
del estudio como al actuar ante la cdmara con un guion o ante un gran numero de
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espectadores, como se ha visto en los tltimos afios al pintar la Puerta del Sol con la
ayuda de un visor y un compas, para medir los datos visuales después de sefialar en
el suelo las huellas de su calzado.

En cualquier caso, esos recursos técnicos no explican en absoluto la obra del pintor,
aunque lamentablemente el gran publico esta dispuesto a creer que esas técnicas
son el “secreto” esencial en el trabajo de creacion de los pintores. En realidad, los
métodos geométricos utilizados por el pintor son muy elementales, estan recogidos
en muchos manuales y son accesibles a cualquier estudiante, y en ningiin caso son
una clave para explicar su pintura.

La utilizacion de algunos recursos, como el trazado de unos ejes horizontal y
vertical, o una cuadricula, o un clavo para trazar con una cuerda tensada las fugas
perspectivas de las estructuras arquitectdnicas, son algo conocido desde siempre
sin que puedan garantizar la perfeccion de sus resultados. La misma sencillez de su
técnica se describe por el pintor: “ahora pongo un alfilerito muy fino en el sitio que
es el punto de partida de donde arrancan todas las lineas de fuga. Es que todo esto es
necesario, porque si no, ;cémo narices te empiezas a ordenar todo ese mundo infinito
de direcciones que son los puntos de fuga de tantos espacios arquitectonicos?”. Mas
adelante afiade: “Ya sé¢ que la exactitud no te asegura nada, pero para mi es basica”
(Lopez, 2007: 44 y 83).

La reivindicacion de la exactitud y la correccion “académica” de las fugas
perspectivas en las estructuras llevo al pintor a modificar el cuadro Cabeza griega y
vestido azul, intervenido 53 afos después de su realizacion, cambiando la perspectiva
de la contraventana al contradecir la apariencia de las casas de la calle (Fig. 8).

Figura 8. A. Lopez. Cabeza griega y vestido azul (version original de 1958 e intervencion de 2011).
Esquemas explicativos de la “correccion” de la perspectiva (L. Cabezas).
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Aunque se ha generalizado la idea de que la perspectiva geométrica es una técnica
susceptible de una sistematizacion cientifica en tratados, es una concepcion simplista,
alejada de una historia de la pintura en donde para la representacion del mundo visual
no solo se ha tenido en cuenta la perspectiva geométrica, también la perspectiva de
los colores y la perspectiva atmosférica han tratado de establecer la continuidad entra
los datos visuales y su representacion grafica.

En este sentido Antonio Lopez hace una curiosa reflexion a proposito de los
espacios de Las Meninas y Las hilanderas de Velazquez: “Yo no me creo la luz de
esa habitacion [...] Yo creo que en la pintura antigua, hasta el invento de la fotografia
[...] pasa muchas veces eso. El primer pintor que intuy6 la perspectiva moderna, o
sea, la perspectiva visual tal y como nosotros vemos las cosas, es Vermeer. No es
Velazquez” (Lopez, 2007: 44 y 83).

Cuando se planted dibujar la Casa de Antonio Lopez Torres (1972-1975) en
donde recuerda que “la habitacion era pequenia [...] me creaba tales problemas de
perspectiva que, ya por fin, afronté, después de pensarlo mucho, la perspectiva curva.
[...] En fin, empiezan a curvarse todos los elementos como en un ojo de pez y como
lo ha resuelto, a veces, la fotografia. |El lenguaje de la fotografia!” (Lopez, 2007: 80,
81) (Fig. 9).

¥

Figura 9. Casa de Antonio Lopez Torres (1972-1975).
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10. Conclusiones

Mas alla de las evidencias de la utilizacion de la fotografia como una herramienta
presente en distintas fases de los procesos pictoricos del artista, el caracter fotografico,
cada vez mas, influy6 en la evolucion de su obra. Lo fotografico, poco a poco, con
su autoridad como modelo de “lo real”, explica el transito desde el primer “realismo
magico” de su juventud, con connotaciones e influencias surrealistas e informalistas,
hasta la tultima obra en donde el dato visual, rotundamente objetivo, permite al pintor
demostrar su magistral capacidad técnica para describir y expresar las impresiones
visuales. El interés por la objetividad de la representacion de su obra mas reciente
puede explicarse con ejemplos como la drastica correccion de la perspectiva “erronea”
de una pintura de juventud, 53 afios después de su realizacion, para adaptarla a unas
leyes geométricas supuestamente mas acordes con la “vision” fotografica (Fig. 8).
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