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Resumen

El retrato ha sido uno de los géneros mas prolificos en la produccion artistica desde la antigiiedad.
La fotografia ha mostrado desde sus inicios el interés por este formato, dando un impulso para su
renovacion dentro de las artes tradicionales. Mas de cien afios después, la introduccion de la fotografia
digital ha provocado otro cambio de paradigma. Si bien era sabido que la fotografia no era inmune a
manipulaciones y trucajes, con la introduccion de los medios tecnoldgicos el montaje pasa a ser parte de
su propia ontologia, situando a estas imagenes en el campo de la ficcion. En este articulo se analizaran
los retratos elaborados por Nancy Burson, Keith Cottingham, Aziz + Cucher, Loretta Lux y Wendy
McMurdo, pioneros de la fotografia digital que, como muchos otros artistas contemporaneos, utilizan
géneros y formatos propios de las artes tradicionales. Se estudiara la construccion de unas imagenes
donde el referente ya no es un ser individual, sino una suma de informacion. La intencion del texto es
situar su produccion dentro de un determinado contexto social, artistico y politico, para ubicar unas
obras que han supuesto la renovacion de la representacion del rostro y el cuerpo humano.
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Abstract

The portrait has been one of the most prolific genres in art since antiquity. From its very outset
photography has shown an interest for this format, and it has been responsible for the renewed interest
in the portrait in the traditional arts. Now, more than a hundred years on, the development of digital
photography has brought about another paradigm shift. While it was known that photography was not
immune to various forms of manipulation and trickery, the introduction of new technological media means
the montage process has become part of its own ontology, placing these images in the field of fiction.
This paper looks at the portrait work of Nancy Burson, Keith Cottingham, Aziz + Cucher, Loretta Lux
and Wendy McMurdo, pioneers in the use of digital photography, who, like many other contemporary
artists, use genres and formats typical of the traditional arts. The paper examines the construction
of images in which the reference is no longer an individual being, but rather a sum of information.
The aim of the study is to place their artistic production within a given social, artistic and political
context, to identify works that have meant the renewal of the depiction of the human face and body.
Keywords: digital photography, posthuman, contemporary art, fiction.
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Este articulo recoge los resultados de mi investigacion dentro del proyecto ALST (referencia FF12012-
31024), financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad.

1. Introduccion

En 1858, Henry Peach Robinson present? la fotografia Fading Away (figura 1), en
la que se ve a una muchacha agonizando en su lecho, acompafiada por sus familiares.
La imagen provoco reacciones adversas. Se considerd que era de mal gusto registrar
una escena tan dramatica como esta, aunque en pintura se estuviesen representando
temas mucho mas macabros. Pero la polémica también se hizo presente cuando el
autor declard que la joven era “una hermosa muchacha saludable de unos catorce
aflos de edad, y la fotografia fue hecha para ver hasta donde se la podia hacer
aparecer cerca de la muerte” (Newhall, 2002, p. 76). La imagen, fruto de la copia
por combinacion de cinco negativos, pone de manifiesto que ya desde la aparicion
del medio el espectador no puede permanecer inocente delante de las fotografias. El
trucaje ha sido una constante en su historia, y no un recurso propio de las tecnologias
digitales. Lo que si se puede afirmar es que actualmente la manipulacion es mas facil
y rapida, lo que constituye un cambio considerable en la lectura que se hace de las
imagenes y en la forma de situarse delante de ellas. La diferencia substancial no radica
en la propia manipulacion, sino en la rapidez y la facilidad con que se puede realizar
y, en consecuencia, en la abundancia de fotografias en las cuales resulta imposible
localizar las alteraciones digitales. Tal y como anuncia Batchen, “La perspectiva es
que, incapaces de discernir lo que es ‘falso’ de lo que es ‘verdadero’, los espectadores
confiaran cada vez menos en la capacidad de la fotografia de ofrecer una verdad
objetiva, por lo que esta perdera su poder de transmisora privilegiada de informacion”
(Batchen, 2004, p. 313). En este sentido, Frizot viene a decir mas o menos lo mismo:
“El conocimiento que tendremos de todas las posibilidades de manipulacion de la
fotografia mediante procedimientos digitales nos la hara contemplar de otra forma,
mas escéptica sin duda; es decir, no le otorgaremos las dosis de confianza que soliamos
otorgarle, aunque con cautela, a la fotografia” (Frizot, 1995, p. 35).

)

Figura 1. Henry Peach Robinson (1858). Fading Away, Positivado combinado a la albiimina.
(Imagen de dominio publico).
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La aparicion de la imagen digital conduce hacia la pérdida de consciencia de
lo que es veridico y lo que es ficticio. La palabra ficcion hace referencia a aquello
fingido o imaginado; por tanto, aquello que no existe. Esto plantea la pregunta de
si actualmente la fotografia se aproxima mas a lo fantastico e ilusorio que no a lo
real. Parafraseando a Griselda Pollock, “la imagen digital no es una reproduccion
sino una posibilidad” (Bryant, Pollock, 2010, p. 5). En el terreno cientifico, la
manipulacion digital de imagenes es una constante en el proceso de investigacion.
Los avances en el campo de la tecnologia digital tienen como fin generar nuevas
formas de entendimiento del entorno. De hecho, el objetivo de la ciencia sigue siendo
la persecucion del conocimiento global para tener el control y el dominio sobre
el mundo. Precisamente, las técnicas visuales han permitido, tal y como subraya
Robins, “ver cosas nuevas y verlas de maneras nuevas” (Robins, 1997, p. 56). Las
nuevas tecnologias han ampliado el ambito de la vision, asi como las fronteras
entre lo visible y lo invisible. Esta capacidad ha llevado a Ritchin a describir como
hiperfotografias las imagenes que se generan virtualmente: “Puede pensarse en ella
como una fotografia que no requiere ni la simultaneidad ni la proximidad del que
ve y de lo que es visto, y que considera como su mundo cualquier cosa que exista,
existio, existird o que podria llegar a existir, visible o no; en resumen, cualquier cosa
que pueda sentirse o concebirse” (Robins, 1997, p. 57).

La gestion de datos en software ofrece la posibilidad de recrear imagenes virtuales
de acontecimientos o situaciones que han sucedido o que podrian suceder. De esta
forma las tecnologias de simulacion posibilitan ver aquello que es inaccesible al ojo
humano, ampliando no solo los poderes de la vision, sino también confiriendo una
apariencia concreta a los fenomenos de la naturaleza. Asi, el contacto directo con
las cosas y su observacion deja de ser la fuente de conocimiento que hasta ahora
habia sido. La fotografia tradicional ya no es el medio privilegiado para entender la
verdad sobre el mundo. Segun Weissberg, actualmente “nos movemos de una era de
‘conocimiento a través de la grabacion de imagenes’ hacia una era de ‘conocimiento
a través de la simulacion’” (Robins, 1997, p. 58). Tanto en el ambito cientifico como
en los medios de comunicacion, se ha generalizado la fabricacion de imagenes a
partir de todo un conjunto de procedimientos absolutamente extrafotograficos.
Este hecho rompe claramente la relacion umbilical de este medio con el referente
y arruina la teoria de la fotografia como registro puro y transparente de la realidad.
Nos encontramos ante un arte de la simulacion que evidencia que todo puede ser
construido, subvirtiendo asi las nociones tradicionales de verdad, autenticidad y
originalidad.

Es preciso tener en cuenta que hay dos maneras de crear una imagen numérica:
una es a partir de una imagen ya existente -un dibujo, una pintura, una fotografia
o un film- que se traduce al sistema digital a través de un soporte apropiado, como
puede ser un escaner, una camara digital o un movil; y la otra es la traduccion de
calculos numéricos que generan una imagen de sinfesis. La diferencia entre una
forma de trabajar y la otra es que la primera continta siendo la impresion de un objeto
material, mientras que la segunda es el resultado de un programa informatico donde
el referente real (fisico) es inexistente. Recordemos que William Henry Fox Talbot
(1800-1877) definia la fotografia como “el lapiz de la naturaleza”; es decir, la forma
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en que la naturaleza se representa a si misma: “Imprimée par la main de la Nature”
(Berhardt, 2001, p. 13). De hecho, desde el siglo xix hasta buena parte del siglo xx se
ha entendido la imagen fotografica como la reproduccion de una realidad exterior;
por tanto, como una representacion objetiva de esta, donde la relacion referencial
ha sustentado este punto de vista: mas de cien afos después de las afirmaciones de
Fox Talbot, Krauss define la fotografia como un tipo de signo, un indice, que se
caracteriza por su conexion fisica con el referente. Si para el primero la fotografia
es una reproduccion exacta de la realidad, para Krauss es una huella, un indicio de
esta (en ambos casos es totalmente necesaria la presencia de un original en el mundo
material para su realizacion). Actualmente, la tecnologia digital ofrece la posibilidad
de crear imagenes verosimiles sin la presencia de ningiin modelo. La prueba de que la
accion ha sucedido delante de la cdmara -¢a-a-été- se desmonta. La fotografia deja de
ser un memento mori, para convertirse en el simulacro de una realidad construida, tal
y como describe Batchen: “Las imagenes digitales no son tanto signos de la realidad
cuando signos de signos” (Batchen, 2004, p. 324).

En efecto, su propio proceso de fabricacion funciona por imitacion: aunque
signifique una fractura con las artes figurativas tradicionales, se reapropia de
sus técnicas tanto en el uso de herramientas en la interfaz del sofiware (pinceles,
lapices, etc.), como en sus resultados plasticos (técnicas collage, colores, etc.) y en la
utilizacion de cdmaras similares a las analogicas. Edmond Couchot y Norbert Hillaire
sefialan que la técnica digital posee una especificidad que rompe con las técnicas
precedentes, a la vez que tiene la capacidad de simular y de asociarse de forma intima
con estos mismos procedimientos tradicionales (Couchot, Hillaire, 2003). Esta es
la tactica utilizada por los artistas que analizaremos a continuacion, con el fin de
ocultar el montaje y situar sus ficciones fotograficas dentro de un género totalmente
asumido por la fotografia tradicional: el retrato. Hay quien considera que, como habia
sucedido con la fotografia pictorialista, esta es la forma de ganarse su condicion de
artisticidad (Gomez, 1998). De todas formas, se puede ver que estos pioneros de la
fotografia digital trabajan con los nuevos medios no solo como recurso plastico y
formal, sino como base de toda su investigacion. Para ellos no es preciso evidenciar
la manipulacion digital. Lo que pretenden es jugar con la ambigiliedad entre ficcion
y realidad, y asi cuestionar sutilmente los diferentes aspectos sociales en los que
inciden. Paradojicamente, utilizan uno de los formatos donde supuestamente es mas
necesaria la presencia de un modelo. Hay que tener en cuenta que uno de los principales
objetivos de este género ha sido intentar capturar la esencia del individuo retratado.
Esta capacidad ha sido debatida y analizada frecuentemente y parece indisociable
de su funcionamiento. En los retratos que generan estos artistas dicho conocimiento
ya no es posible, porque detras del semblante representado no hay una identidad por
descubrir; bajo su mirada tan solo yace el vacio que deja la construccion digital. Su
presencia se impone como un fantasma; o mejor dicho, como un prototipo de persona
que no hace sino cuestionar la propia identidad del ser humano.
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2. Retratos digitales

La artista norteamericana Nancy Burson fue una de las pioneras de la manipulacion
digital de imagenes gracias a la colaboracion de los ingenieros Richard Carling y
David Kramlich, del MIT. Juntos desarrollaron un programa informatico (del cual
posteriormente surgid el efecto morphing) capaz de envejecer un rostro humano,
y que mas adelante se convirtio en una herramienta utilizada por el FBI para
localizar personas desaparecidas. Burson ha tenido siempre un interés especial por
la interaccidn entre el arte y la ciencia. Durante los afios ochenta la artista generd
un conjunto de retratos de individuos imaginarios a partir del morphing (técnica
que sirve para crear una imagen nueva a partir de la transicion de dos imagenes
diferentes). En los aflos noventa esta tecnologia mejord considerablemente ayudando
a que las imagenes resultantes fuesen mucho mas reales y convincentes. Con la
serie Early Composites, la artista fue la primera en generar con este procedimiento
retratos artisticos de personajes ficticios. Para hacerlo se sirvio de la combinacion
de diferentes rostros, previamente escancados. En estas obras aborda de forma
irbnica temas como la belleza, la raza o los comportamientos sociales. Por ejemplo,
en First and Second Beauty Composites (First Composite: Bette Davis, Audrey
Hepburn, Grace Kelly, Sophia Loren, and Marilyn Monroe. Second Composite: Jane
Fonda, Jacqueline Bisset, Diane Keaton, Brooke Shields and Meryl Streep) (1982)
mezcla las caras de estrellas de cine para fabricar el “ideal” femenino que anhela
nuestra sociedad, ironizando asi sobre la obsesion cultural por la fama, el poder y la
belleza. En Mankind (oriental, caucasian and black, weighted according to current
population statistics) (1983—85) parte del resultado de las estadisticas de la poblacion
del momento, que reflejan el porcentaje de ciudadanos de cada raza. El rostro que
aparece es una especie de retrato robot del “habitante” del planeta a principio de los
afos ochenta, y por tanto, supone la antitesis de los estudios que intentan encontrar la
esencia de los diferentes pueblos o etnias.

Otro ejemplo es la obra Three assassins (Lee Harvey Oswald, Sirhan Sirhan, James
Earl Ray) (1982), en la que combina facciones de diferentes asesinos mostrando
el arquetipo del criminal, en una clara alusion a las controvertidas investigaciones
pseudocientificas llevadas a cabo a finales del siglo XIX y principios del XX,
que utilizaban estudios fisonomicos como instrumentos de control de diferentes
grupos sociales. En este contexto destacan los estudios de Cesare Lombroso sobre
la frenologia del criminal, plasmados en su libro L uomo delincuente (1876) (ver
Zielinski, 2006), y el extenso archivo de expresiones y gestos de los dementes de La
Salpétriere, del doctor Jean-Martin Charcot. También es significativa la recoleccion
de informacion fotografica y antropométrica de craneos realizada por Francis Galton,
quien estaba interesado en instaurar lo que llamo ciencia de la eugenesia -tal como la
acui6 en la obra Inquiry into the Human Faculty (1883)- como forma de catalogacion
y perfeccionamiento de la especie humana. Afios mas tarde, el régimen nazi llevo a
extremos inhumanos estas ideas provocando posteriormente que esta “ciencia” fuese
denostada. Para Galton, eugenesis significa “bien nacido” o “buena reproduccion”
(Fontcuberta, 2010, p. 68); por tanto, es evidente su similitud con las investigaciones
actuales en biogenética y de ahi el interés de la ciencia por actualizarla. Otro de
los personajes que utilizé la fotografia como forma de catalogacion del individuo
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fue Alphonse Bertillon, de la Prefectura de Policia de Paris. En las laminas de sus
albumes recoge imagenes de multiples elementos faciales para poder combinarlos y
asi encontrar la imagen de un individuo en concreto. En consecuencia, estos albumes
son precedentes claros de los actuales retratos-robot digitales, donde se consigue un
rostro sin necesidad de tenerlo delante.

Dentro de Early Composites también encontramos la obra Warhead I (55% Reagan,
45% Brezhnev, less than 1% each of Thatcher, Mitterrand, and Deng) (1982), donde
a partir de la suma de los semblantes de los lideres politicos que controlaban el poder
nuclear en la década de los ochenta, se presenta la cara del poder geopolitico y se
ironiza sobre las tensiones evidentes de la guerra fria. En un contexto mas popular,
Baby Elvis (1989—-1990) juega con las imagenes de un joven Andy Warhol y la de un
joven Elvis Presley, con el fin de crear el rostro de un nifio que devendria simbolo
de la fama y el triunfo. Sumando dos iconos de la cultura norteamericana aparece la
fisonomia de lo que podria ser el icono del nifio prodigio de la cultura popular. Para
terminar, en esta serie se encuentra Evolution (1984) (figura 2), en la cual la artista
combina la cara de un hombre con la de un mono, dando como resultado una imagen
que remite a la evolucion de la especie humana.

Figura 2. Nancy Burson (1984). Evolution II. Gelatina de Plata.
(Iméagens de la web del Museum of Contemporary Photography. http://www.mocp.org).

Otro ejemplo de morping es He / She (1997), un retrato de sexualidad ambigua
-0 directamente andrdgina- resultado de la suma de diferentes retratos de hombres y
mujeres, creando una transicion entre rasgos femeninos y masculinos para abordar
aspectos de género e identificacion sexual. Segun Burson,
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Para que estas caras de hombres y mujeres fueran imparciales pensé que era
importante mezclar doce rostros absolutamente diferentes. No esperaba ningun
resultado concreto pero de todos modos me sorprendio comprobar que dominaban la
caracteristicas femeninas, si bien luego me di cuenta que lo femenino predomina siempre
que se mezclan elementos masculinos y femeninos. Tal vez un motivo de este resultado
se halle precisamente en el proceso -cuando se mezclan caras “corrientes” los rasgos
tienden a dulcificarse, de tal modo que se leen como mas femeninos. De todos modos,
prefiero pensar que en una dimension mas amplia todos somos concebidos como mujeres.
Para la mayoria de nosotros, en una primera mirada casi todos los nifios parecen nifias.
Lo femenino es primario. Nos desarrollamos a partir de ello (De Diego, 1992, p. 174).

En estos “retratos promedio” la artista confronta temas de identidad, individualidad
y herencia genética. Sus fotografias adoptan una estética similar a las imagenes de
Julia Margaret Cameron o la fotografia pictorialista de finales del siglo XIX, gracias a
una especie de flou que hace que la imagen se desvanezca en su entorno, a la vez que
se detecta un interés por la ciencia ficcion. Los rostros tienen ciertas deformaciones, y
muchas veces son indefinidos 0 monstruosos: se reconocen seres humanos, pero no es
posible descifrar su procedencia ni ubicarlos en una raza, una sociedad concreta o un
tiempo cronolégico; tanto nos remiten al pasado como al futuro. En cierto sentido, el
trabajo de Burson va a “contracorriente de las transformaciones tecnologicas” (Sand,
1996, p. 111); si bien las utiliza, también hay una voluntad de dar un giro que le sirve
para regresar, o mas bien, reformular la idea clasica del retrato y convertirlo en una
forma de representacion donde el “yo se disuelve para aparecer como un producto de
interaccion social” (Fontcuberta, 1997, p. 49).

Por su lado, el artista norteamericano Keith Cottingham también basa parte de su
produccion artistica en revisar el género del retrato. Este propdsito se ve claramente
reflejado en la obra Fictitious Portraits (1990-92), una serie fotografica donde
aparecen imagenes de adolescentes de aire barroco. A medida que se observan, se
detecta que todos los rostros conservan una gran similitud. El detalle de las fotografias
y su aparente realismo choca con el aspecto de unos cuerpos que son demasiado
perfectos. Esta dicotomia produce una artificialidad que pone en duda la naturaleza de
los personajes retratados, los cuales resultan extraiamente inquietantes. Estas obras
han sido configuradas con programas de manipulacion informatica a partir de dibujos
anatomicos, escenas de revistas o moldes de la faz del artista. A partir del collage
digital, Cottingham une las diferentes partes y afiade texturas artificiales -como
cabellos, piel, etc.- para obtener una representacion veridica de un ser humano, que
en realidad es un clon artificial de su apariencia. De forma irdnica, estas imagenes
aluden a la homogeneizacion del individuo pero también al ideal de eterna juventud
y de éxito que anhela la sociedad contemporanea. En la serie Future Pre-Purposed
(2000-2004) (figura 3) algunas de las fotografias estan pobladas de enigmaticos
sujetos que parecen realizados con plastilina. En las composiciones aparecen solos o
en grupos de dos o tres, situados en espacios iluminados con una luz focal que potencia
el claroscuro, dando una sensacion escultorica a las figuras y a los muebles que los
rodean. Sus rostros no especifican ninguna fisonomia concreta, son tan indefinidos
como el mismo lugar que habitan. De hecho, sus cuerpos no son de carne y hueso
sino que son una construccion digital hecha a partir de la mezcla de diferentes razas,

Arte, Individuo y Sociedad 343
2014, 26 (2) 337-354



Marta Negre-Buso La mediacion tecnologica en el retrato...

edades y géneros, convirtiendo a estas criaturas en una representacion genérica del
ser humano. Su descontextualizacion invita a cuestionarse cual es la actividad que
realizan dentro de interiores vacios y despersonalizados. Su estatismo puede ser leido
como una instantanea sobre la alienacion de la sociedad postindustrial, en la que el
individuo reduce su actividad a la espera. En efecto, como comenta Fontcuberta, es
posible que haya “mas realidad en los retratos de Burson como personificaciones de
la humanidad entera o en los de Cottingham como plasmacion de estereotipos, que en
cualquier vana instantanea. Porque como en el caso de Sherman son construcciones
intelectuales que se muestran como tales” (Fontcuberta, 1997, p. 49). Para Fontcuberta
el retrato ya no es un espejo del yo, sino el fruto de una construccion mas mental que
fisica, y en consecuencia no nos revela a nosotros mismos sino a nuestras invenciones.
Su capacidad de situarse en la ficcion permite a estos artistas “transmitir los valores
mas intangibles y fragiles del ser humano” (Fontcuberta, 1997, p. 51).

Figura 3. Keith Cottingham (2004). Portrait (waiting) de la serie Future Pre-purposed. Impresion
cromogénica digital. (Imagenes de la web de Keith Cottingham: http://www.kcott.com).

Por el contrario, desde una interpretacion mas cercana al mundo del subconsciente,
la construccion intelectual de estas fotografias es sustituida por la plasmacion de
una realidad psiquica, que es la que se materializa en las imagenes virtuales. Para
Bryant y Pollock “La virtualidad estd intimamente relacionada a la simulacion en
el sentido técnico, pero parece distinto de lo imaginado o lo ficticio. Sin embargo,
en su sentido no-tecnoldgico, la virtualidad debe entenderse en relacion con la
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facultad de la imaginacion y de la phantasia: el plano psiquico de la realidad, no tan
perceptual, como efectiva” (Bryant, Pollock, 2010, p. 14). Este razonamiento recoge
el concepto de phantasia de Freud en el sentido de lo que ¢l llamo realidad psiquica.
Tal y como apuntan Laplanche y Pontalis la realidad psiquica seria: “Lo que en el
psiquismo del sujeto presenta una consistencia y una resistencia comparable a las
de la realidad material; se trata fundamentalmente del deseo inconsciente y de las
fantasias relacionadas” (Bryant, Pollock, 2010, p. 239).

Desde parametros similares, la pareja artistica Aziz + Cucher también aborda el
tema del retrato. En su serie Dystopia (1994) muestran bustos de figuras humanas
donde los orificios han sido borrados. Es decir, los agujeros de la nariz, la boca o
los ojos estan recubiertos de una membrana construida digitalmente que suprime
los rasgos distintivos del individuo. El entorno que les rodea es un escenario
descontextualizado que les otorga un aspecto mas semejante al de una estatua que al
de un ser humano. Sus rostros son frios y fantasmagoricos, y las membranas son un
elemento castrador y mortifero que les priva de sus capacidades sensoriales. Estas
han sido mutiladas, con lo cual la obra se situa proxima a la ablacion. En una de
las imagenes se ve una pareja junta -tal vez abrazada-, pero la escena no es tierna,
sino todo lo contrario. Ante esta fotografia cabe preguntarse sobre la capacidad de
contacto fisico que les queda: si estan privados de la vista y el oido ;también les
falta el tacto? ;y el sexo? Los orificios estan anulados, lo que les aisla en su interior
impidiéndoles cualquier relacion con el exterior: “Estas carnes de una frialdad clinica
alimentan el fantasma de un cuerpo poderoso, inaccesible al dolor, donde es legitimo
preguntar sobre su sensorialidad y, aun mas, sexuacion” (Baqué, 2004, p. 217).

En la obra Faith, Honour and Beauty (1992), presentan fotografias de figuras
humanas desnudas, con las partes genitales borradas, que sostienen diferentes
objetos: mientras los hombres llevan un arma, un ordenador o un bate de béisbol,
las mujeres exhiben un espejo, un bol de fruta o un bebé. Estos cuerpos blancos
y asexuados sirven como denuncia a la ideologia W.A.S.P. norteamericana, en la
que cada sexo tiene un rol determinado dentro de una sociedad pulcra y moralmente
“correcta”. La estética esterilizante y profilactica es una constante que sirve para
rehuir del contacto con los propios fluidos o con el exterior. Tal como dice Baqué,
Aziz + Cucher “cuestionan simultaneamente la pérdida de toda sensorialidad posible,
los riesgos fascistas de practicas eugenésicas y la aterradora “formatacion” a la cual la
cultura americana libra cuerpos cada vez mas ddciles, cada vez mas estandarizados”
(Baqué, 2004, p. 217).

Aun mas inquietantes son las formas organicas de dificil identificacion de la serie
Chimeras (1998) (figura 4). El titulo hace referencia a una criatura mitoldgica formada
por una parte de leon, una de dragdn y una de cabra. De forma similar, la morfologia
de estas figuras parece hecha a partir del acoplamiento de diferentes miembros de un
cuerpo. Estas ficciones fotograficas elaboradas digitalmente se presentan como reales
porque el medio les da esta veracidad, y lo mas interesante es que podrian llegar a
serlo en un futuro cercano. Esto justifica el interés de los artistas por la genética y la
biomedicina, a las que consideran reconfortantes y desconcertantes a la vez. Cucher,
precisamente, lo ha experimentado: como portador del virus VIH ha podido probar
nuevos farmacos que, segun el artista, han cambiado literalmente la relacion que
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tenia con su propio cuerpo y con el virus del sida: “En aquellos momentos mi cuerpo
se estaba deteriorando delante de mis ojos, ahora es un cuerpo que funciona muy
bien: es un cuerpo activo” (Goodeve, 1999). De hecho, esta nueva vision de la ciencia
ha propiciado la concepcion de un nuevo paradigma de representacion que nada tiene
que ver con el gusto por la abyeccion que predominaba en los afios ochenta. Los
cuerpos amorfos de Chimeras remiten a la figura de Frankenstein, pero no muestran
las suturas, superando asi la fase de lo mecanico. A partir del collage digital y de
una estética afin a la ciencia ficcion, Aziz + Cucher elaboran una metafora de un
mundo que se modifica al ritmo de los avances tecnologicos, planteando la cuestion
de lo que es natural y lo que es artificial. Sus fetos no son simplemente monstruos,
sino alegorias de la creacion de nuevas formas de vida y de las controvertidas e
inimaginables posibilidades que ofrece la biotecnologia. Las obras de estos artistas se
infiltran en un territorio donde lo humano y lo sintético se entremezcla, dando lugar
a la figura del posthumano: una criatura que se caracteriza por ser penetrada por un
entorno de artificialidad -a través de gadgets, protesis o dispositivos- que permite y
a la vez determina sus funciones. El posthumano podria ser también una tipologia
de cyborg. Segun Haraway: “A finales del siglo XX todos somos quimeras, hibridos
teorizados y fabricados de maquina y organismo; en una palabra, somos cyborgs. El
cyborg es nuestra ontologia, nos otorga nuestra politica” (Haraway, 1995, p. 254).

Figura 4. Aziz + Cucher (1998). Chimera #6. C-Print.
(Imagenes de la web de Aziz + Cucher: http://www.azizcucher.net).
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Como es sabido, la capacidad del hombre de producir una realidad que antes no
existia se denomina techné. Las posibilidades de la tecnologia y del conocimiento
facilitaron que el hombre se desprendiera de su condicion original de animal,
pero también es cierto que la hibridacion del hombre con la méaquina siempre ha
provocado fascinacion y horror. Multiples novelas, fabulas y films se han referido
a ello. Precisamente, Herminio Martins plantea una analogia entre dos tendencias
en la historia de la filosofia tecnocientifica y dos figuras mitoldgicas de la cultura
occidental: Fausto y Prometeo. Segun el autor, las dos vias han convivido en tension
durante diferentes periodos, si bien en la contemporaneidad se impone la tendencia
faustica que tiene por finalidad “un impulso ciego hacia el dominio y la apropiacion
total de la naturaleza, tanto exterior como interior al cuerpo humano” (Sibilia, 2009,
42). Esta vision ha desplazado a la tendencia prometeica, que pretendia doblegar
técnicamente a la naturaleza por un “bien comuin”, confiando en la idea de progreso
para mejorar las condiciones de vida de la sociedad, desde unos limites concretos
que serian respetados. Ahora el ambicioso programa de la tecnociencia ostenta el
poder de modelar cualquier material o forma de vida, con el objetivo de controlar el
devenir del mundo en una sociedad postcapitalista que absorbe sus conocimientos al
servicio del mercado global. Dentro de este contexto, el deseo de superar la condicion
material del cuerpo humano se ha convertido en uno de los ejes centrales de la
investigacion. Su lucha por evitar el envejecimiento y en Ultima instancia la muerte,
es su principal meta. Los retoques cosméticos y la implantacion de protesis han dado
paso a programas complejos de ingenieria genética, subvirtiendo, tal como considera
Sibilia, “la antigua prioridad de lo organico sobre lo tecnologico y tratando a los
seres naturales preexistentes como materia prima manipulable”. Parece ser que en
un futuro proximo los avances en ingenieria genética desplazaran al ser posthumano
-con acoplamientos mecanicos- para dar paso a un organismo postorganico, que
funcionara con dispositivos electronicos, digitales e injertos genéticos, dandose la
posibilidad que el cuerpo desaparezca convirtiéndose en pura informacion. En este
sentido es necesario recordar la dicotomia que observaba Haraway en la potencialidad
de sus embrionarios cyborgs. Seglin su teoria, en un mundo cyborg estos seres pueden
ser, por un lado, cuerpos al servicio del poder dominante, o por el otro “Realidades
sociales y corporales vividas en las que la gente no tiene miedo de su parentesco con
animales y maquinas ni de identidades permanentemente parciales ni de puntos de
vista contradictorios, dando la posibilidad asi a otras formas de construccion de la
subjetividad que no sean las impuestas culturalmente” (Haraway, 1995, p. 263).

Los cuerpos asexuados de Faith, Honour and Beauty nos remiten a la primera via,
unos seres dociles puestos al servicio de los poderes e instrumentos de control. Las
Chimeras, en cambio, son posibilidades de otras vidas alternativas, superando la fase
de lo mecanico, para convertirse en prototipos de seres postorganicos, presagiando lo
que podria ser la ingenieria genética.

Bien diferente es la propuesta de Loretta Lux. Sus retratos se centran en la
representacion de niflos y niflas a partir de la suma de técnicas analogicas y digitales
de las que resultan unas imagenes oniricas de acabado palido y atmosférico (figura
5). De hecho, el proceso de trabajo de Lux empieza mucho antes del retoque digital.
En primer lugar, fotografia a sus modelos en un platé con una iluminacion clara y
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uniforme para evitar las sombras. La homogeneidad dota a la figura humana de una
atemporalidad evidente. Los retratos que obtiene son escaneados y superpuestos a
unos fondos sacados de archivos de imagenes o del proceso de digitalizacion de sus
pinturas. A continuacion, suprime los detalles irrelevantes al tiempo que modifica
ligeramente los cuerpos de los nifios. Con una mirada atenta por parte del espectador
se perciben ciertas anomalias en los cuerpos de las criaturas, por ejemplo: la ropa que
llevan les va estrecha, o sus cabezas estan sutilmente dilatadas, asi como sus brazos
alargados. Cabe decir que la artista antes de dedicarse a la fotografia era pintora,
por ello su obra actual tiene grandes deudas con esta técnica; de hecho, el trabajo
minucioso que realiza cuando retoca las imagenes parece propio de la pintura. Este
proceso, junto con la hibridacion de técnicas que utiliza, nada tiene que ver con la
captura del instante decisivo propio de la fotografia analdgica. Ella misma asegura
que utiliza la camara como una herramienta, acercandose a la pintura desde una
perspectiva diferentes: en el ordenador organiza las formas y los colores de manera
similar a como lo haria una pintor delante de una tela, por eso para completar una
sola imagen necesita varios meses (Tully, 2005). Su proposito es llegar a un extrafo
equilibrio entre la ficcion y el realismo fotografico. Son multiples y contradictorios
los adjetivos que han definido estas imdgenes: inquietantes, encantadoras,
perturbadoras, preciosas, horripilantes, chillonas o infantiles, entre otros. La artista
busca la ambigiliedad para provocar cierta reaccion que sirva para que las fotografias
funcionen y no dejen indiferente al espectador (Hart, 2005). Las representaciones de
Lux van mas alla del género del retrato: en estas fotografias no hay una intencion de
reconocer a un individuo concreto. Todo lo contrario, son imagenes estereotipadas,
que se basan en la idealizacion que el adulto ha hecho de la infancia, mostrando a unos
seres que pueden ser a la vez fascinantes, bellos, distantes y ausentes. El resultado es
una estetizacion grotesca. En definitiva, son imagenes edulcoradas que se esfuerzan
tanto por gustar que finalmente consiguen reacciones adversas. Precisamente esta
busqueda de lo estandarizado, junto con el acabado emblanquecido, recuerdan a la
ilustracion norteamericana de la década de los cincuenta o las fotografias de estudio
de los afios sesenta y setenta. Una estética voluntariamente intencionada que le sirve
para establecer una relacion irénica que se ve reforzada por el tamafio reducido de la
ampliacion, de unos 50 cm por lado. Asimismo, es facil encontrar otros referentes en
su obra, como por ejemplo la similitud con las inquietantes representaciones de nifios
de Philipp Otto Runge, o la afinidad de ciertas posturas, peinados y decorados con
los personajes de Sandro Botticelli. Balthus es otro de los pintores de quien parece
haberse influenciado. De hecho, la obra The Wanderer (2003) asemeja una revision
del cuadro The Mountain (1936) de este pintor. Otras posibles referencias son las
obras de Lewis Carroll, los enigmaticos dibujos de Henry Darger, la pintura kitsch
de Margaret Keane, la ironica propuesta de John Currin o la animacion japonesa.
En definitiva, la iconografia que muestra la artista es heredera tanto de los antiguos
maestros como de la cultura contemporanea. El resultado de este ciimulo de intereses
son unas delicadas imagenes dotadas de una misteriosa perfeccion; seres familiares
que a la vez parecen misteriosos y desconocidos. La belleza y el realismo de su
rostro parece que hayan sido concebidos en otro mundo. El efecto es paradojico: son
demasiado reales para ser creibles; demasiado ideales para ser reales.
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Figura 5. Loretta Lux (2006). Dorothea, fotografia color.
(Imagenes de la web de Loretta Lux: http://www.lorettalux.de).

Los nifios son también protagonistas en las imagenes de Wendy McMurdo, otra
de las pioneras de la fotografia digital. La obra Helen, Backstage, Merlin Theatre
(The Glance) (1995) muestra el encuentro fortuito de un nifia con su propio doble,
a quien observa de forma expectante. Esta fotografia forma parte de la serie In a
Shaded Place - The Digital and the Uncanny (1995) (figura 6), donde este tipo de
situaciones se repiten: los diferentes protagonistas de las imagenes se confrontan con
la presencia de una o mas réplicas de si mismos. La interpretacion de estas escenas
puede ser leida a través de la figura del doppelgdnger, palabra alemana que significa
“doble”, desde la acepcion de “doble fantasmagorico de una persona viva”. El
término fue acuiado en 1796 por el escritor romantico aleman Jean Paul, quien unio
los vocablos doppel (‘doble’) y gdnger (‘andante’) para referirse a una criatura mitica
del folclore germanico que selecciona una persona al azar para poderla observar,
imitar y finalmente sustituir en la vida real sin ser descubierta por los demas. Esta
figura ambigua entre lo real y lo irreal constituye una de las caracteristicas que Freud
retne bajo la experiencia de lo siniestro.

Asimismo, “la repeticion de lo semejante” (Freud, 2006, p. 2495) es otro factor
atribuible al caracter siniestro del doble. Los personajes de las fotografias de
McMurdo son nifios, y este hecho no es arbitrario. El doble no es un gemelo, sino una
reproduccion exacta que permite verse desde el exterior. El asombro de los jovenes
delante de si mismos remite al autorreconocimiento de su yo, momento en que el
nifio se descubre como individuo que esta en proceso de formar su identidad. La
voluntad de incidir en lo siniestro tampoco es casual. Segun Freud, “Lo siniestro en
las vivencias se da cuando complejos infantiles reprimidos son reanimados por una
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impresion exterior, o cuando convicciones primitivas superadas parecen hallar una
nueva confirmacion” (Freud, 2006, p. 2503).

Figura 6. Wendy McMurdo (1995). Helen _Sheffield, de la serie
In a shaded place, the digital and the uncanny, fotografia color.
(Iméagenes de wikipedia: http://en.wikipedia.org/wiki/Wendy McMurdo).

Por tanto, es en la infancia donde se arraigan las diferentes obsesiones de cada
individuo. Estas figuras repetidas parecen formar parte del suefio de un adulto en
su regresion a la nifiez; en definitiva, en su busqueda por reconocer sus impulsos
primitivos, o en el descubrimiento de lo que Jung llamo sombra:

La suma de todas las disposiciones psiquicas personales y colectivas, que no son
vividas a causa de su incompatibilidad con la forma de vida elegida conscientemente y
se constituyen en una personalidad parcial relativamente autonoma en el inconsciente
con tendencias antagonicas. La sombra se comporta respecto a la consciencia como
compensadora, su influencia, pues, puede ser tanto negativa como positiva. Como figura
onirica la sombra tiene el mismo sexo que el que sueia. Como parte del inconsciente
personal, la sombra pertenece al Yo, pero como arquetipo del “adversario” pertenece
al inconsciente colectivo. [...] La omision y la supresion de la sombra, asi como la
identificacion del Yo con ella, puede llevar a desdoblamientos peligrosos. Puesto que
la sombra esta proxima al mundo de los instintos, es indispensable tenerla en cuenta
constantemente (Jung, 2007, p. 482).

Asi pues, la sombra es el aspecto inconsciente de la personalidad, donde se
hallan los rasgos y actitudes que el yo consciente no reconoce, y al mismo tiempo
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tiene relacion con el arquetipo. Para Jung, este concepto se deriva de la observacion
repetida de mitos y cuentos de la literatura universal que contienen en todas partes
motivos similares, y que también se pueden encontrar en fantasias, suefios, delirios
¢ imaginaciones de los individuos actuales, a las que el autor llamo representaciones
arquetipicas, entre las cuales se encontraria el mito del doppelgdinger. Curiosamente,
En la sombra es el titulo de la serie fotografica de McMurdo.

Por otro lado, el caracter clonico de los nifios hace también referencia a los avances
en biotecnologia, en que el doble puede ser fruto tanto de las innovaciones roboticas,
como de las investigaciones genéticas. En el proyecto My Real Baby (2009), este
interés es aun mas evidente. La escenas fotograficas muestran personas junto con
robots interactivos de diferentes lugares del mundo a los cuales ha afiadido 6rganos,
como 0jos y pestafias, para humanizar su aspecto. Este interés por el conocimiento es
evidente en otras series como Science Museum Projects, donde los nifios se pasean
por museos de historia y ciencias naturales. La teatralidad de las escenas evoca
cierta artificialidad que convierte en extrafo lo familiar; otra caracteristica que Freud
atribuyo a lo siniestro. Quizas el aspecto que mas desconcierta es el reconocerse en
el papel de estos nifios que se muestras atentos, vigilantes, preocupados y a veces
absortos. Su aparente inocencia no los hace ajenos al mundo que les rodea y a un
futuro tecnificado del que pronto seran agentes activos. Como dice McMurdon “En
ninguna parte se ve este futurno expresado mas claramente que en la imagen del
nino” (McMurdon, 2010, p. 76).

3. Conclusiones

Los artistas tratados trabajan con el collage digital que, a diferencia del collage
tradicional, esconde su estructura interna, velando la unién de las diferentes piezas
con la finalidad de aparentar escenas verdaderas. Esta estrategia hace que se inscriban
en una estética del simulacro y, por tanto, basen su produccioén en la imitacion de la
realidad. Hasta ahora, la fotografia -aunque se la considerara una interpretacion del
mundo- siempre partia de alguna cosa preexistente. Con las imagenes elaboradas a
partir de sistemas de sintesis ya no es indispensable la conexidn fisica entre la placa
sensible y el mundo exterior, diluyéndose asi su cualidad indexal. De todas formas,
en los trabajos de los artistas analizados hay una voluntad de crear representaciones
verosimiles, y para hacerlo no tienen otra opcion que acercarse al entorno real y
copiarlo. Este es el tnico enlace que se puede establecer entre imagen y referente. En
definitiva, el indice como huella fisica desaparece; en sus obras lo que permanece es
un indice conceptual, un camulo de estratos de conocimiento que hacen posible la
creacion de una imagen genérica a partir de un modelo comun: el rostro. La intencioén
es que los retratos ficticios que elaboran sean sintomas del estado actual del ser humano
en relacion al mundo que ¢l mismo ha ido construyendo: Lux nos remite al gusto por
el kitsch introducido en los hogares como estética dominante; McMurdo propone una
vision psicologica desde la figura del doble, y Cottingham, Burson y Aziz + Cucher
hablan de la hibridacion del hombre con lo tecnoldgico y de los debates éticos sobre
biomedicina y clonacién en un mundo condicionado por la ciencia.

En sus representaciones invierten la ldgica de lo que se suele conocer como
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retrato, entendiendo este género como paradigma de la representacion mas intima y
directa del individuo. Paraddjicamente, esto se pone en duda: en las facciones de los
seres que aparecen en las imagenes no se percibe ninguna calidad descriptiva ni de
reconocimiento, sino que por el contrario, estas figuras evocan a las esculturas clasicas
griegas y su ideal de belleza homogeneizado. La carencia de rasgos determinados las
convierte en formas genéricas y estandarizadas, y posiblemente sea esta su voluntad:
reflejar una cultura obsesionada por conseguir un canon de belleza ideal que rehuye,
como si no existiera, el inevitable envejecimiento y la muerte. De hecho, para hablar
de un mundo fascinado por la tecnologia, qué mejor que hacerlo con sus propios
medios.

Por otro lado, estos artistas infiltran sus collages digitales en un espacio politico
y estético determinado para revisarlo desde su interior. Poivert considera que estas
imagenes hibridas, que pretenden constituirse como nuevos artefactos iconograficos,
imitan dentro de un fetichismo técnico las estrategias vanguardistas para asi mantener
la supervivencia del aparato critico del lenguaje fotografico. Un lenguaje del que
ellas mismas constituyen el objeto de su obsolescencia (Poivert, 2002). Para José
Luis Brea la potencia politico-subversiva de la fotografia -sobretodo de la fotografia
digital- recae en su idoneidad para desmantelar el orden de la representacion: su
capacidad para fusionar los recursos de la apropiacion y del montaje, y su facultad
para fragmentar y recomponer le permite desarrollar nuevas posibilidades narrativas
y elaborar “imagenes criticas” del mundo. La fotografia no simplemente “representa”
lo real, sino que crea imagenes que desvelan la estructura oculta de su organizacion.
(Brea, 1997).

La actualizacion del collage facilita el reciclaje de imagenes y la confeccion
de representaciones totalmente nuevas, desencadenando uno de los cambios maés
significativos en la concepcion de la fotografia. Ahora ya no hay una captura total
de la imagen, sino una fabricacion de esta a partir de una serie de parcelas que
pueden ser modificadas sucesivamente durante un largo periodo de tiempo. De aqui
viene la analogia de la imagen digital con la pintura, que segun Fontcuberta son, en
esencia, idénticas; lo unico que varia son los procedimientos técnicos empleados.
Por el contrario, considera que la fotografia analogica y la digital tienen pocas cosas
en comun, ya que la primera tiende a significar fendmenos, mientras que la ultima,
conceptos (Fontcuberta, 2010). Para Brea, el collage permite introducir un nuevo
tiempo en la imagen fotografica, una especie de segundo obturador que es capaz de
ampliar el tiempo de la captura en el tiempo de la postproduccion. Es decir, que con la
digitalizacion de las imagenes se exploran las capacidades del collage, se disimulan
las costuras y se reconstruye asi un nuevo espacio de pictorialidad. Brea sugiere que
este hecho expande el inconsciente optico teorizado por Benjamin, ampliando de
esta manera la capacidad narrativa de la imagen fotografica. Un inconsciente optico
que difiere de la concepcion que Rosalind Krauss propone. Para ella, el espacio
fotografico esta estructurado como lenguaje, equiparandolo asi al inconsciente
lacaniano, que puede ser susceptible de psicoanalisis. Benjamin, en cambio, hacia
referencia a la capacidad de la camara y del proceso fotografico para aprehender
en su inconsciencia todo aquello que el ojo consciente, educado en el dominio de
la representacion, le resulta inaprensible. Las técnicas digitales expanden estas
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posibilidades, convirtiéndose en la caracteristica basica de lo que Brea denomina el
campo postfotogrdfico: “La fotografia se ha vuelto narrativa, a la vez que su tiempo
de exposicion se ha expandido mas alla del instante abstracto de la captura” (Brea,
2002, p. 28). Los trabajos de Burson, Cottingham, Aziz + Cucher, Lux y McMurdo
utilizan todos los recursos disponibles para propiciar este tiempo narrativo mas
dilatado, que les permite dar cuenta, dentro de la imagen-cuadro, del funcionamiento
de una sociedad sumida en el capitalismo cognitivo, sirviéndose de todo ello para
explorar nuevas posibilidades en la representacion.
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