
1 
Rev. Arte, Individuo y Sociedad, avance en línea, pp. 1-14 

El cine de Berlanga y la memoria histórica en España 

José Patricio Pérez-Rufí  
patricioperez@uma.es 
Universidad de Málaga 
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-7084-3279 

María José Higueras-Ruiz 
mariahigueras@uma.es 
Universidad de Málaga 
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6849-3433 

Penélope Martín-Martín 
penelopemart@uma.es 
Universidad de Málaga 
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-2011-7874 

DOI: https://dx.doi.org/10.5209/aris.105355 

Recibido: 8 de octubre de 2025 / Aceptado: 6 de mayo de 2026 / Publicación en línea: 22 de mayo de 2026 

Resumen. Este artículo estudia la función memorial del cine de Luis García Berlanga en relación 
con la Guerra Civil, el franquismo, la Transición y la democracia española. El objetivo consiste 
en examinar cómo sus películas transforman acontecimientos, instituciones y experiencias 
sociales del pasado reciente en materiales de memoria cultural. La investigación adopta un 
enfoque cualitativo, hermenéutico y fílmico-textual aplicado a Bienvenido, Míster Marshall, 
Plácido, El verdugo, la trilogía de los Leguineche, La vaquilla y Todos a la cárcel. El análisis 
atiende a la temporalidad de la producción, la temporalidad representada, las estrategias satíricas, 
el dispositivo coral, los espacios sociales, las formas de violencia o represión y la función 
memorial de cada filme. Los resultados muestran que las obras producidas durante el franquismo 
adquieren valor memorial como sátiras contemporáneas, releídas después como archivo cultural; 
la trilogía de los Leguineche fija la continuidad de las élites; La vaquilla revisa la Guerra Civil 
desde el esperpento; y Todos a la cárcel problematiza la institucionalización democrática del 
recuerdo. Se concluye que Berlanga convierte la comedia coral en una forma crítica de 
conocimiento histórico, capaz de revelar las persistencias del poder y las contradicciones de la 
memoria española contemporánea. 
Palabras clave: memoria histórica, cine español, Guerra Civil española, franquismo, sátira 
cinematográfica 

[Eng.] Berlanga’s Cinema and Historical Memory in Spain 

Abstract. This paper examines the memorial function of Luis García Berlanga’s cinema in 
relation to the Spanish Civil War, Francoism, the Transition and Spanish democracy. Its aim is to 
explore how his films transform events, institutions and social experiences from the recent past 
into materials of cultural memory. The study adopts a qualitative, hermeneutic and ftextual film 
analysis applied to Bienvenido, Míster Marshall, Plácido, El verdugo, the Leguineche trilogy, La 
vaquilla and Todos a la cárcel. The analysis considers the temporality of production, represented 
temporality, satirical strategies, the choral structure, social spaces, forms of violence or repression, 
and the memorial function of each film. The results show that the films made under Francoism 
acquire memorial value as contemporary satires later reread as a cultural archive; the Leguineche 
trilogy captures the continuity of elites; La vaquilla revisits the Civil War through esperpento; and 
Todos a la cárcel problematises the democratic institutionalisation of remembrance. The article 
concludes that Berlanga turns choral comedy into a critical form of historical knowledge, capable 
of revealing the persistence of power and the contradictions of contemporary Spanish memory. 
Keywords: historical memory, Spanish cinema, Spanish Civil War, Francoism, cinematic satire 
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1. Introducción

La relación entre cine y memoria histórica ocupa un lugar central en los estudios culturales 
contemporáneos por la capacidad de las imágenes audiovisuales para fijar, disputar y reactivar 
interpretaciones colectivas del pasado. En España, esta relación adquiere una intensidad particular 
por el peso de la Guerra Civil, la dictadura franquista, la Transición democrática y las sucesivas 
políticas públicas de memoria en la configuración de los relatos sobre el siglo XX. La memoria 
histórica se ha convertido en un campo de elaboración cultural, política y simbólica donde 
intervienen la historiografía, las instituciones, los testimonios, las prácticas conmemorativas y las 
ficciones cinematográficas. En ese escenario, el cine participa en la construcción pública del 
recuerdo a través de los acontecimientos que representa y de los modos formales mediante los 
cuales organiza imágenes, espacios, voces, cuerpos y afectos. 

La cultura española posterior a la Guerra Civil estuvo marcada por la imposición del 
relato de los vencedores durante el franquismo y por una gestión prudente, conflictiva y desigual 
del pasado traumático durante la Transición y la democracia. Aguilar (1996), Espinosa (2006) y 
Morán (2015) han analizado la compleja articulación entre memoria, olvido y consenso político 
en ese periodo, con especial atención a las tensiones derivadas del llamado pacto de silencio. 
González (2008) subraya que el olvido aceptado durante la Transición nunca equivalió a una 
superación efectiva del trauma, porque los espectros del pasado reaparecieron en el debate público 
y en las demandas posteriores de reconocimiento y reparación. El cine español ha intervenido de 
forma decisiva en este proceso. Sus relatos sobre la guerra, la posguerra, la represión y la 
democracia han contribuido a configurar imágenes compartidas del pasado, a cuestionar versiones 
oficiales y a desplazar hacia la cultura popular debates que la política institucional trató con ritmos 
y cautelas muy distintos. 

En ese contexto, la obra de Luis García Berlanga (1921–2010) ofrece un caso 
especialmente complejo. Su filmografía atraviesa la dictadura, la Transición y la democracia, y 
establece relaciones distintas con el tiempo histórico: sátiras contemporáneas producidas bajo 
censura, comedias sobre la adaptación de las élites al cambio político, revisiones retrospectivas 
de la Guerra Civil y cuestionamientos de los usos públicos de la memoria antifranquista. Esta 
pluralidad temporal obliga a aplicar con precisión la noción de memoria histórica, ya que las 
películas de Berlanga se relacionan con el pasado desde posiciones temporales diversas. Algunas 
registran críticamente la sociedad franquista desde el presente mismo de su producción; otras 
revisitan la Guerra Civil o examinan la gestión democrática del recuerdo desde una distancia 
posterior. 

Esta diferencia resulta decisiva para el planteamiento del artículo. En las obras tempranas, 
el valor memorial se activa de manera diferida: Bienvenido, Míster Marshall (1953), Plácido 
(1961) o El verdugo (1963) nacen como observaciones satíricas de una contemporaneidad 
sometida a censura y se incorporan después al repertorio cultural desde el que la democracia 
interpreta la vida cotidiana del franquismo. En las películas de la Transición y de la democracia, 
la relación con el pasado adopta otra forma: la sátira observa la adaptación de las élites, revisa el 
imaginario de la Guerra Civil o problematiza la conversión del recuerdo antifranquista en 
ceremonia pública. Berlanga articula así una memoria de doble movimiento, vinculada al presente 
de cada rodaje y a la recepción cultural posterior de sus imágenes. 

La singularidad de Berlanga reside en la conversión de la comedia coral en una forma 
crítica de memoria cultural. La saturación espacial, la polifonía verbal, la degradación grotesca 
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de la autoridad y la risa amarga desplazan la historia hacia la vida cotidiana, donde las grandes 
fracturas españolas aparecen inscritas en gestos de obediencia, necesidad, favor, miedo y 
supervivencia. La potencia histórica de su cine procede de esa capacidad para situar los conflictos 
del país en escenas aparentemente menores, atravesadas por una comicidad que revela la densidad 
moral de lo ordinario. 

Este artículo analiza la función memorial del cine de Berlanga a partir de esa pluralidad 
temporal y formal. El objetivo consiste en examinar cómo sus películas transforman 
acontecimientos, instituciones y experiencias sociales del pasado reciente en materiales de 
memoria cultural, con atención a los procedimientos expresivos que sostienen esa transformación. 
La aportación principal del trabajo radica en diferenciar las formas de memoria que operan en 
cada etapa de su filmografía: la memoria diferida del franquismo en las sátiras producidas bajo la 
dictadura, la memoria crítica de las continuidades sociales durante la Transición, la revisión 
esperpéntica de la Guerra Civil y la problematización democrática del recuerdo antifranquista. 
Desde esta perspectiva, Berlanga aparece como un cineasta capaz de convertir la comedia coral 
en una forma de conocimiento histórico sobre las persistencias del poder y las contradicciones de 
la memoria española contemporánea. 

 
2. Memoria histórica y representación fílmica 
 
La memoria histórica constituye una construcción social atravesada por disputas, silencios, 
jerarquías simbólicas y formas de mediación cultural. El recuerdo de una comunidad adquiere 
sentido a través de marcos compartidos que seleccionan experiencias, fijan imágenes del pasado 
y organizan su circulación pública. Halbwachs (2004) situó esta dimensión colectiva en el centro 
del debate al vincular el recuerdo individual con los marcos sociales que lo hacen inteligible. 
Desde esta perspectiva, la memoria funciona como una operación cultural situada: cada sociedad 
reconstruye su relación con el pasado desde las condiciones políticas, afectivas y discursivas de 
su presente. Esta idea resulta muy pertinente para el caso español, donde la Guerra Civil, la 
dictadura franquista, la Transición democrática y las políticas recientes de memoria han generado 
un campo de tensiones en torno a la legitimidad del recuerdo, la visibilidad de las víctimas, la 
persistencia de relatos heredados y la dificultad de articular una memoria pública común.  

Le Goff (1991) advirtió que el control de la memoria y del olvido forma parte de las 
preocupaciones centrales de los grupos que ejercen el poder, porque toda sociedad establece 
mecanismos de conservación, borrado, desplazamiento o ritualización de su pasado. Ricoeur 
(2003) desarrolló esta cuestión desde la preocupación por los abusos de memoria y de olvido, así 
como por una política de la justa memoria capaz de atender a las huellas del daño histórico y a las 
formas de representación que lo transforman en relato compartido. Estas aportaciones permiten 
entender la memoria histórica como un proceso de elaboración cultural y política del pasado, con 
especial atención a los modos en que las imágenes, los discursos, los rituales y las ficciones 
participan en la construcción de aquello que una comunidad recuerda, discute o posterga. 

La distinción de Assmann (2008) entre memoria comunicativa y memoria cultural aporta 
un criterio central para este estudio. La primera remite a la transmisión viva en el horizonte 
generacional; la segunda queda fijada en soportes simbólicos capaces de prolongar el recuerdo 
cuando la experiencia directa pierde presencia social. Aplicada a Berlanga, esta distinción permite 
diferenciar entre sátiras contemporáneas que adquieren densidad memorial con su recepción 
posterior, representaciones retrospectivas de la Guerra Civil y obras centradas en la 
institucionalización democrática del recuerdo. Esta premisa justifica el análisis de cada filme 
desde su temporalidad de producción, su temporalidad representada y sus procedimientos 
formales de inscripción en el repertorio cultural español. 

Desde este planteamiento, el cine ocupa una posición decisiva porque produce formas de 
inteligibilidad histórica mediante relatos, cuerpos, espacios, ritmos, voces, silencios y modos de 
puesta en escena. Las películas ordenan el pasado desde una materialidad sensible que combina 
narración, imagen, sonido, interpretación actoral y circulación social. Erll (2025) subraya la 
capacidad de los medios ficcionales para modelar la imaginación colectiva del pasado a través de 
imágenes culturalmente persistentes, cuya fuerza depende de su eficacia simbólica y de su 
inscripción en redes de recepción. Grainge (2003) sitúa el cine popular dentro de una mediación 
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memorial compleja, conectada con prácticas de consumo, formas de nostalgia, procesos de 
relectura y disputas por el sentido público de la historia. Esta perspectiva resulta útil para el 
análisis de Berlanga porque su filmografía pertenece a la cultura popular y, al mismo tiempo, ha 
adquirido valor canónico como representación crítica de la sociedad española contemporánea. 
Rubio Caballero (2018) sintetiza esta función al atribuir al cine una doble capacidad: describir 
imaginarios sobre el pasado y prescribir actitudes desde el presente. En el caso español, esa doble 
función adquiere una intensidad particular por la centralidad de la Guerra Civil y del franquismo 
en la producción audiovisual, en la historiografía cultural y en los debates públicos sobre memoria 
democrática. La ficción cinematográfica participa así en la producción de imágenes disponibles 
del pasado y en la configuración de marcos interpretativos compartidos.  

En este marco, la comedia satírica puede entenderse como una forma específica de 
mediación memorial. La risa introduce una distancia crítica ante los discursos oficiales, desactiva 
la solemnidad de las instituciones y permite observar la normalización cotidiana de la obediencia, 
la desigualdad o la violencia. En Berlanga, esta función se articula mediante la coralidad, la 
acumulación verbal, la saturación escénica y la degradación grotesca de la autoridad. Estos rasgos 
se entienden aquí como procedimientos formales capaces de transformar la experiencia histórica 
en memoria cultural.  

La comparación entre los distintos momentos de la filmografía berlanguiana permite 
precisar mejor esta evolución. En Bienvenido, Míster Marshall, el imaginario de la ayuda 
estadounidense y la teatralización folclórica del pueblo condensan la precariedad material de la 
España autárquica y la dependencia simbólica respecto a las promesas exteriores de 
modernización. En Plácido, la campaña navideña de caridad expone una sociedad donde la 
beneficencia funciona como espectáculo de clase y donde la pobreza se convierte en objeto de 
representación pública. En El verdugo, la pena de muerte aparece inscrita en la lógica burocrática 
de un Estado que normaliza la violencia mediante trámites, viviendas, ascensos y obligaciones 
familiares. Estas películas adquieren valor memorial porque preservan la textura social del 
franquismo desde los márgenes de la comedia: los rituales de obediencia, la moral católica, la 
administración del miedo, el peso de la autoridad y la capacidad del sistema para convertir a 
ciudadanos corrientes en piezas de su maquinaria.  

La trilogía de los Leguineche traslada esa mirada a la Transición y convierte a la 
aristocracia decadente, al empresariado oportunista y a las redes de poder heredadas en emblemas 
de una continuidad histórica incómoda. La escopeta nacional (1978), Patrimonio nacional (1981) 
y Nacional III (1982) articulan una memoria crítica del cambio político al mostrar la adaptación 
de las élites a un nuevo escenario institucional, con los viejos intereses intactos bajo formas 
renovadas de negociación, cinismo y supervivencia. 

La vaquilla (1985) ocupa una posición específica dentro de este recorrido porque aborda 
de manera directa la Guerra Civil desde la distancia temporal de la democracia. La película 
revisita el conflicto a través de una farsa esperpéntica que sustituye la épica bélica por hambre, 
deseo, miedo, azar, confusión y fracaso colectivo. González (2008) ha interpretado el filme como 
un espacio de memoria construido desde el humor carnavalesco, mientras que Sánchez López 
(2022) lo vincula con el esperpento cinematográfico y con una deformación sistemática de un 
acontecimiento traumático para la memoria nacional. La disputa por la vaquilla, la frontera porosa 
entre ambos bandos, el intercambio de tabaco y papel, la precariedad de los soldados y la 
imposibilidad de toda gesta heroica desplazan el relato de la guerra hacia una visión coral y 
degradada, donde la patria aparece figurada como un cuerpo disputado y finalmente sacrificado. 
La película dialoga con las memorias democráticas del conflicto y participa en la desactivación 
de las mitologías heroicas que habían ordenado buena parte de los relatos previos.  

Todos a la cárcel (1993), por su parte, sitúa el problema en la España democrática y en 
los usos públicos del recuerdo. La conmemoración de los presos políticos se convierte en un 
espacio de intereses cruzados, fraudes, oportunismos y estrategias de legitimación personal. 
Berlanga examina aquí la institucionalización de la memoria, su transformación en ceremonia 
pública y su apropiación por actores que buscan prestigio, impunidad o beneficio. La película 
introduce así una reflexión incómoda sobre la distancia entre justicia simbólica, ritual 
conmemorativo y cálculo social. 
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La noción de lugar de memoria de Nora (1989) permite integrar estas diferencias 
temporales dentro de un mismo marco interpretativo. Los lugares de memoria surgen cuando 
determinados objetos, espacios, textos o rituales condensan una relación problemática con el 
pasado y adquieren valor simbólico para una comunidad. La filmografía de Berlanga puede 
analizarse como un conjunto de lugares fílmicos de memoria, siempre desde la atención a la 
posición histórica concreta de cada obra. Algunas películas conservan, desde la sátira 
contemporánea, la experiencia social del franquismo y se transforman después en archivo cultural 
de esa época. Otras intervienen de manera directa en la representación democrática de la Guerra 
Civil. Otras examinan la memoria ya convertida en ceremonia, recurso institucional o instrumento 
de legitimación. Esta lectura permite abordar el cine berlanguiano como una memoria cultural de 
formas múltiples: memoria del hambre, de la humillación administrativa, de la violencia legal, de 
la continuidad oligárquica, de la guerra degradada, de la conmemoración interesada y de la 
ciudadanía común atrapada en estructuras de poder que sobreviven a los cambios de régimen. La 
obra de Berlanga configura así una autoconciencia amarga de la historia española contemporánea. 
Su cine transforma la risa en una forma de conocimiento histórico y convierte la sátira coral en 
un dispositivo de memoria capaz de revelar las persistencias del autoritarismo, la fragilidad de la 
justicia, la teatralidad de los consensos y la dificultad de elaborar un pasado común cuando las 
viejas asimetrías continúan inscritas en los gestos, las instituciones y los lenguajes de la vida 
cotidiana. 

 
3. Objetivos y metodología 
  
Esta investigación tiene como objetivo analizar la función memorial del cine de Luis García 
Berlanga a partir de la relación variable que sus películas establecen con la Guerra Civil, el 
franquismo, la Transición democrática y los primeros usos públicos de la memoria en la España 
contemporánea. El estudio parte de una premisa interpretativa: la obra berlanguiana adquiere 
valor memorial en temporalidades distintas, ya sea como sátira contemporánea producida bajo la 
dictadura, como lectura crítica de la continuidad de las élites durante el cambio político, como 
representación retrospectiva de la Guerra Civil o como cuestionamiento de la institucionalización 
del recuerdo en democracia. Desde este planteamiento, el artículo persigue delimitar cómo sus 
películas transforman acontecimientos, instituciones y experiencias sociales del pasado reciente 
en materiales de memoria cultural, con especial atención a los procedimientos expresivos que 
articulan esa transformación: la coralidad, la acumulación verbal, la saturación espacial, el 
tratamiento grotesco de la autoridad, la organización del gag, la violencia desplazada al fuera de 
campo y la configuración de personajes atrapados por estructuras sociales que condicionan su 
margen de acción. 

El trabajo adopta un enfoque cualitativo, hermenéutico y fílmico-textual, situado en el 
ámbito de los estudios cinematográficos y culturales. Las películas se abordan como formas 
culturales complejas, atravesadas por decisiones narrativas, visuales, actorales, espaciales y 
contextuales que producen sentido histórico. La lectura interna de las obras se combina con su 
inscripción en las condiciones políticas y culturales de producción y recepción, de manera que el 
análisis atiende tanto a la materialidad fílmica como a su posterior sedimentación en la memoria 
cultural española. El diseño metodológico se organiza en torno a una matriz de análisis aplicada 
de forma flexible a cada título: temporalidad de la producción, temporalidad representada, 
estrategias satíricas, dispositivo coral, espacios sociales, formas de violencia o represión y función 
memorial. 

El corpus se ha seleccionado por su representatividad dentro de la trayectoria de Berlanga 
y por su capacidad para articular un eje cronológico entre dictadura, Transición y democracia. 
Está integrado por Bienvenido, Míster Marshall, Plácido, El verdugo, La escopeta nacional, 
Patrimonio nacional, Nacional III, La vaquilla y Todos a la cárcel. Las tres primeras películas 
permiten estudiar una sátira contemporánea elaborada bajo la censura franquista y releída 
posteriormente como memoria cultural de la posguerra, de la pobreza, de la moral 
nacionalcatólica y de la violencia institucional. La trilogía de los Leguineche sitúa la Transición 
como escenario de continuidad, adaptación y supervivencia de viejas jerarquías sociales. La 
vaquilla introduce una representación directa de la Guerra Civil desde la democracia, mediante 
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una forma esperpéntica que desplaza la épica bélica hacia la farsa colectiva. Todos a la cárcel 
lleva el análisis a la democracia consolidada y a la conversión del recuerdo antifranquista en acto 
público, ceremonia institucional y espacio de apropiación interesada. 

El procedimiento de trabajo ha partido de visionados completos de las películas y de la 
identificación de secuencias relevantes para la relación entre cine y memoria. En cada caso se han 
observado los modos en que Berlanga organiza personajes, espacios, diálogos, situaciones 
cómicas y formas de autoridad para producir una lectura crítica de la historia española. El análisis 
fílmico se complementa con una revisión bibliográfica destinada a precisar los conceptos 
empleados, contrastar lecturas previas y situar la aportación del artículo en los estudios sobre 
memoria, cine e historia. La metodología permite articular teoría de la memoria y análisis 
cinematográfico para comprender cómo la comedia berlanguiana transforma la risa, el caos coral 
y la deformación grotesca en formas críticas de conocimiento histórico y memoria cultural. 

 
4. Resultados 
 
4.1 Ecos de la Guerra Civil y el franquismo en la obra temprana de Berlanga (1950–1964) 
 
Las primeras películas de Berlanga construyen una memoria del franquismo desde el interior de 
la dictadura. Bienvenido, Míster Marshall, Plácido y El verdugo convierten la vida cotidiana de 
la posguerra en una superficie satírica donde emergen la precariedad, la obediencia 
administrativa, la teatralidad oficial y la violencia institucional normalizada. Aunque responden 
a momentos distintos del franquismo, comparten una misma estrategia: desplazar la crítica hacia 
espacios reconocibles —el pueblo, la ciudad provinciana, la vivienda, la oficina o el trayecto 
burocrático— y fijar en ellos una memoria diferida de la pobreza, la sumisión y el miedo. El 
humor permite sortear las restricciones censoras y transforma sus imágenes, con el paso del 
tiempo, en documentos culturales de una experiencia histórica formulada de manera oblicua. 

En Bienvenido, Míster Marshall, Berlanga organiza la sátira a partir de la transformación 
escénica de Villar del Río. El pueblo funciona como un espacio de representación colectiva: sus 
habitantes se convierten en figurantes de una identidad fabricada para agradar a una mirada 
exterior, mientras las autoridades locales y el representante Manolo negocian una imagen 
folclórica de España ajustada a los tópicos exportables. La puesta en escena de la plaza, los 
balcones, los discursos del alcalde y los ensayos del recibimiento convierten la llegada de los 
estadounidenses en un espectáculo de obediencia comunitaria. La famosa intervención del alcalde 
desde el balcón, con su apelación circular a los vecinos, condensa la lógica del poder local 
franquista: paternalismo, grandilocuencia vacía, jerarquía simbólica y dependencia de promesas 
formuladas desde arriba. La comicidad nace de la distancia entre la solemnidad del ritual y la 
pobreza material del entorno; la memoria cultural que fija la película procede precisamente de esa 
tensión entre el decorado festivo y la carencia estructural. 

La secuencia de la conversión de Villar del Río en un pueblo andaluz resulta central para 
comprender el alcance memorial del filme. Berlanga muestra la identidad nacional como puesta 
en escena, como repertorio de signos disponibles para el consumo político y turístico: trajes, 
canciones, arcos ornamentales, gestos de entusiasmo y fachadas provisionales. El pueblo 
castellano queda cubierto por una máscara folclórica que revela la fragilidad del imaginario oficial 
de la España autárquica. Sojo (2012) ha señalado que la película arremete contra el cine folclórico 
y lanza una crítica al cine historicista patriótico del primer franquismo. Desde esta perspectiva, la 
película adquiere valor memorial porque conserva el modo en que el régimen convertía la 
identidad nacional en teatralización, mientras el campo español seguía marcado por el atraso, la 
dependencia y la espera de una modernización siempre aplazada (Perales, 1997; Pastor, 2003; 
Sojo, 2012; Torres Begines, 2012). El paso final de los coches americanos sin detenerse en el 
pueblo culmina esta operación. La promesa exterior atraviesa el espacio sin transformarlo; tras el 
polvo de la carretera queda la comunidad devuelta a su precariedad inicial, con la deuda simbólica 
y material de una fiesta organizada para nadie. 

Plácido intensifica esta lectura al trasladar la crítica desde el pueblo hacia la ciudad 
provinciana y desde la promesa de modernización hacia la caridad como espectáculo social. La 
campaña “Siente a un pobre a su mesa” articula una puesta en escena de clase donde los cuerpos 
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pobres circulan como objetos de exhibición moral. Berlanga construye la ciudad como un espacio 
saturado: coches, calles, comercios, viviendas burguesas, despachos improvisados, llamadas 
telefónicas, listas, encargos y desplazamientos encadenados configuran una maquinaria coral que 
absorbe a los personajes. La narración avanza mediante urgencias simultáneas y diálogos 
cruzados, de manera que la pobreza queda atrapada en una organización frenética de la 
beneficencia. La campaña benéfica revela así la estructura moral de una sociedad que convierte 
la miseria en ornamento navideño y transforma la compasión en ceremonia pública. 

La figura de Plácido introduce una dimensión significativa para la memoria de la 
posguerra. Su motocarro, su deuda pendiente y su recorrido incesante por la ciudad convierten al 
personaje en un cuerpo sometido a la presión económica y administrativa. La película asocia la 
pobreza a una experiencia de movimiento compulsivo: Plácido se desplaza sin descanso para 
evitar el embargo, mientras la burguesía local utiliza la caridad como medio de prestigio y 
autopromoción. El contraste entre el ritmo angustioso del protagonista y la complacencia de 
quienes organizan la campaña produce una crítica moral de gran densidad. Los pobres aparecen 
sentados en mesas ajenas, convertidos en signos de virtud cristiana y devueltos después a su 
invisibilidad. Torres Begines (2011) y Cañas Pelayo (2014) han destacado la dimensión 
carnavalesca y corrosiva de esta falsa caridad; desde el marco de este artículo, Plácido fija una 
memoria cultural de la desigualdad franquista a través de la gestión escénica de los cuerpos pobres 
y de la hipocresía de las instituciones piadosas. 

El verdugo desplaza la crítica hacia el núcleo de la violencia estatal y la presenta mediante 
una forma narrativa de apariencia doméstica. La película construye la pena de muerte como 
resultado de una cadena de pequeñas obligaciones, favores, trámites y necesidades materiales. 
José Luis accede progresivamente al puesto de verdugo por la presión combinada del noviazgo, 
la vivienda, el empleo y la familia. Berlanga y Azcona articulan así una de las imágenes más 
precisas de la violencia institucional bajo el franquismo: el Estado aparece como una maquinaria 
capaz de convertir una decisión moral extrema en expediente administrativo, solución 
habitacional y destino laboral. La puesta en escena refuerza esta lectura mediante espacios 
cerrados, oficinas, pasillos, viviendas pequeñas y desplazamientos vigilados. La violencia se 
inscribe en el orden cotidiano antes que en la espectacularidad del castigo. 

La secuencia final concentra la dimensión memorial del filme. La ejecución queda fuera 
de campo, pero todo el dispositivo institucional que la hace posible ocupa la pantalla: 
funcionarios, cárcel, pasillos, esperas, rituales de traslado y cuerpos que empujan a José Luis 
hacia el cumplimiento de una función que intenta rechazar. El plano del protagonista arrastrado 
hacia la ejecución, casi tan desvalido como el condenado, condensa la tesis moral de la película: 
la dictadura produce obediencia mediante redes de necesidad, miedo y dependencia. Gordillo 
Álvarez (2008) ha vinculado El verdugo con la memoria histórica de la pena de muerte en España, 
mientras que Maroto Laviada (2003) subraya su capacidad para representar zonas sombrías de la 
sociedad franquista. La película incorpora esa memoria desde una solución formal decisiva: aparta 
la muerte del campo visual y desplaza la atención hacia las condiciones sociales que permiten su 
ejecución. El fuera de campo, en este caso, intensifica la crítica porque obliga a mirar el aparato 
que rodea el crimen legal, sus mediadores cotidianos y la normalidad administrativa que lo 
sostiene. 

En conjunto, estas tres películas configuran una memoria oblicua del franquismo a través 
de formas cómicas de alta precisión histórica. Bienvenido, Míster Marshall fija la pobreza del 
campo, la teatralización nacional y la dependencia de una modernización exterior que nunca llega. 
Plácido registra la desigualdad de la posguerra mediante la circulación humillante de los cuerpos 
pobres y la conversión de la caridad en espectáculo burgués. El verdugo revela la violencia legal 
de la dictadura mediante la burocracia, la vivienda, la familia y el fuera de campo de la ejecución. 
La memoria histórica aparece en esta etapa como efecto posterior de una sátira contemporánea: 
las películas fueron producidas dentro del régimen y hoy funcionan como lugares fílmicos de 
memoria porque conservan la textura moral, espacial y social de la España franquista. Berlanga 
transforma la comicidad en una forma de conocimiento histórico al mostrar las instituciones desde 
sus gestos menores, sus rituales cotidianos y sus mecanismos de adaptación de la ciudadanía 
común al poder. 
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4.2 Sátira del tardofranquismo y la Transición: la trilogía de los Leguineche (1978–1982) 
 
La trilogía de los Leguineche desplaza la memoria berlanguiana hacia la observación crítica de 
una sociedad que cambia de régimen sin romper del todo con las formas de poder heredadas. La 
escopeta nacional, Patrimonio nacional y Nacional III componen una crónica grotesca de la 
Transición desde el punto de vista de una aristocracia decadente, habituada al privilegio y forzada 
a negociar su lugar en el nuevo escenario institucional. Su temporalidad de producción resulta 
decisiva, pues las tres películas aparecen en un momento en que el relato político dominante 
privilegia el consenso, la reconciliación y la modernización democrática. Frente a esa lectura, 
Berlanga introduce una mirada áspera sobre las continuidades sociales del cambio. La familia 
Leguineche funciona como resto histórico de un viejo orden degradado, pero todavía capaz de 
negociar su supervivencia. 

La escopeta nacional concentra su crítica en la cacería, convertida por Berlanga en un 
ritual de clase y una síntesis grotesca del tardofranquismo. La finca aristocrática reúne a quienes 
aún deciden desde la proximidad personal, el favor y la dependencia, de modo que la política 
aparece desplazada hacia un espacio privado donde el poder circula a través de una sociabilidad 
opaca. La puesta en escena refuerza esa lectura: el encuadre saturado y el tránsito constante de 
personajes transforman la autoridad en una trama confusa de intereses, ajena a la apariencia 
institucional ordenada. En ese espacio, la cacería revela la persistencia de una cultura política 
basada en la intermediación y en la naturalización del privilegio. 

La figura de Jaume Canivell permite vincular tardofranquismo, desarrollismo y 
clientelismo. Su intento de acceder a un ministro a través de los Leguineche muestra la 
dependencia entre empresariado emergente, aristocracia empobrecida y administración 
franquista. Canivell representa una modernización económica atrapada todavía en los viejos 
circuitos de recomendación, mientras la familia convierte su apellido en capital relacional. Cañas 
Pelayo (2022) interpreta la trilogía como un punto de inflexión por su capacidad para representar 
la historia social de la Transición desde personajes hiperbólicos. En La escopeta nacional, esa 
lectura se concreta en la cacería como miniatura grotesca de un régimen donde la impostura es 
compartida y funcional. 

La dimensión memorial procede de esa representación material del poder cotidiano. El 
franquismo tardío queda fijado en rituales de deferencia y dependencia que revelan la continuidad 
de una moral social asentada en el privilegio. Berlanga evita la solemnidad histórica y trabaja 
desde situaciones degradadas, cuerpos envejecidos y espacios en ruina. El marqués conserva una 
autoridad teatral, aunque su mundo aparece atravesado por la deuda y la decadencia. La finca se 
convierte así en topografía del favor, un lugar donde la nobleza residual y la autoridad política 
comparten una misma lógica de supervivencia. 

Patrimonio nacional traslada la sátira al tiempo inaugural de la monarquía parlamentaria 
y convierte el palacio en emblema de una aristocracia que busca acomodo en la democracia. El 
título concentra esa ambigüedad: el patrimonio remite a la herencia material de los Leguineche y 
también a la persistencia simbólica de una cultura del privilegio. Berlanga sustituye la finca de 
La escopeta nacional por un espacio cerrado, envejecido y solemne, donde la grandeza del 
decorado contrasta con la mezquindad de sus habitantes. El palacio opera como archivo físico de 
una memoria aristocrática desgastada, cuyos signos de linaje se administran ya como recursos de 
negociación en un país que ha cambiado sus códigos públicos. 

La coralidad adquiere aquí un tono más funerario. Los Leguineche se mueven dentro de 
un espacio que sobrevive a sus antiguas funciones históricas y tratan de recuperar visibilidad ante 
la nueva monarquía. La Transición aparece como un proceso de adaptación escénica, en el que 
los antiguos privilegiados convierten la democracia en otro teatro de legitimación. Berlanga sitúa 
así la historia política en una escala doméstica y grotesca: el cambio de régimen se percibe desde 
la ansiedad de una familia por conservar su lugar en un orden que ya no le pertenece con la misma 
naturalidad. 

Nacional III lleva al extremo la degradación física y simbólica de los Leguineche. La 
película se sitúa en la incertidumbre posterior al intento de golpe de Estado del 23-F, cuando el 
nuevo escenario político amenaza los intereses patrimoniales de la familia. La televisión introduce 
el acontecimiento histórico en la ficción: el golpe aparece como imagen mediada, sobresalto 
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colectivo y detonante de nuevas estrategias defensivas. Berlanga capta así una dimensión 
significativa de la memoria democrática, marcada por la circulación de los hechos traumáticos a 
través de pantallas, rumores y cálculos privados. Para los Leguineche, cada crisis nacional se 
traduce en un problema de blindaje patrimonial y supervivencia familiar. 

La comicidad de Nacional III se apoya en la degradación del cuerpo aristocrático. La 
enfermedad, los vendajes y los desplazamientos accidentados convierten a la familia en metáfora 
visual de una clase social en descomposición. El patrimonio aparece ligado a cuerpos 
deteriorados, como si la vieja España necesitara esconder su herencia en organismos ya quebrados 
para continuar en circulación. Esta solución formal intensifica la lectura memorial de la trilogía: 
la continuidad del franquismo sociológico queda asociada a espacios en ruina, cuerpos vencidos 
y estrategias cada vez más desesperadas. La sátira alcanza aquí una densidad amarga, porque el 
poder ha perdido grandeza visible, pero conserva capacidad de adaptación. 

La trilogía articula, en conjunto, una memoria crítica de la Transición desde los espacios 
indirectos del poder. De la finca de La escopeta nacional al palacio de Patrimonio nacional y a 
la fuga patrimonial de Nacional III, Berlanga muestra la adaptación de las élites a cada coyuntura. 
La coralidad distribuye la responsabilidad en una comunidad social acostumbrada al favor, al 
clientelismo y al uso instrumental de las instituciones. El valor memorial de los Leguineche reside 
en su capacidad para condensar una continuidad histórica que la retórica celebratoria del cambio 
tendía a suavizar. La saga completa así la memoria oblicua de las películas franquistas con una 
memoria satírica de la democracia naciente: el franquismo pertenece al pasado institucional, pero 
sus hábitos, sus lenguajes y sus beneficiarios permanecen inscritos en los espacios y relaciones 
sociales de la nueva España. 
 
4.3 La vaquilla (1985): una farsa esperpéntica de la Guerra Civil y la memoria nacional 
 
La vaquilla ocupa una posición singular dentro del corpus porque introduce una representación 
directa de la Guerra Civil desde la distancia temporal de la democracia. Estrenada en 1985, la 
película aparece en un contexto todavía marcado por los equilibrios discursivos de la Transición 
y por una cultura pública que trataba el conflicto desde la prudencia de la reconciliación. Berlanga 
adopta una vía incómoda para ese marco: revisa la guerra a través de la farsa, el esperpento y la 
degradación de la épica. El frente aparece como un espacio poroso, atravesado por rutinas de 
supervivencia, pequeños intercambios y formas mínimas de convivencia entre enemigos. La 
guerra queda desplazada desde el heroísmo militar hacia una experiencia material, dominada por 
el cansancio, el hambre y la exposición de los cuerpos subalternos a decisiones que apenas 
controlan. 

El proyecto de robar la vaquilla condensa esa reducción grotesca del conflicto. La 
operación militar se organiza alrededor de un animal destinado a una fiesta popular y deseado, a 
la vez, como alimento y trofeo. La vaquilla funciona así como centro simbólico del relato: cuerpo 
disputado, botín precario y figura sacrificial de una patria sometida a apropiaciones enfrentadas. 
González (2008) interpreta esta dimensión carnavalesca como la base de un nuevo espacio de 
memoria, mientras que Sánchez López (2022) vincula el filme con el esperpento cinematográfico 
y con la deformación sistemática de un acontecimiento traumático para la memoria nacional. En 
Berlanga, esa deformación conserva la densidad histórica del conflicto y la traslada a una escala 
menor, donde la tragedia se percibe a través de la fiesta, el fracaso y la materialidad de la 
supervivencia. 

El dispositivo coral sostiene esta lectura. La acción se desplaza entre la trinchera 
republicana y el pueblo ocupado por los nacionales, con una puesta en escena que transforma la 
guerra en un entramado social de jerarquías, rituales y simulaciones. La fiesta patronal, la plaza, 
la iglesia y los espacios de encuentro popular organizan una teatralidad colectiva donde cada 
símbolo queda sometido a la deformación cómica. Los soldados republicanos entran en ese orden 
mediante el camuflaje y la impostura, de modo que la frontera entre ambos bandos se vuelve 
inestable en la práctica cotidiana, aunque los signos de autoridad sigan presentes. Guichot-Reina 
(2017) subraya que los reclutas aparecen alejados de una vivencia ideológica plena y 
determinados por el azar de la circunstancia. Berlanga traduce esa idea en una comicidad amarga, 
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donde la guerra se revela como una maquinaria que absorbe a individuos movidos por necesidades 
inmediatas antes que por grandes consignas históricas. 

La violencia se organiza desde la amenaza latente y alcanza su mayor fuerza simbólica 
en el desenlace. La estructura cómica absorbe armas, órdenes y riesgos dentro de una cadena de 
accidentes, y vuelve visible el trauma desde un registro antimonumental. La muerte final de la 
vaquilla concentra esta operación. El animal queda como resto inútil de una acción absurda, 
imagen de una destrucción compartida que contamina la fiesta y vacía de sentido la supuesta 
gesta. En esa escena, la película reúne la comicidad del relato y la melancolía de una pérdida 
histórica irreparable. La patria alegórica, disputada por unos y otros, aparece finalmente herida 
en un cuerpo sin valor heroico y cargado de resonancia memorial. 

Desde esta perspectiva, La vaquilla configura un lugar fílmico de memoria porque 
condensa la Guerra Civil en una imagen cultural persistente: un frente absurdo, una comunidad 
en fiesta bajo vigilancia, unos soldados atrapados por la necesidad y un animal sacrificado como 
cifra del fracaso colectivo. Blanes Martínez (2021) ha señalado las tensiones asociadas a la 
equidistancia en el cine español de memoria histórica; en el caso de Berlanga, esa cuestión exige 
atender a la forma. La película sitúa a los soldados de ambos bandos en una misma economía del 
absurdo, aunque su crítica apunta hacia las estructuras de poder que convierten a la ciudadanía 
común en materia sacrificable. La farsa esperpéntica permite así una memoria bélica 
antimonumental, construida desde la compasión crítica y desde la desactivación de los relatos 
heroicos. 

 
4.4 Memoria histórica en la España democrática: Todos a la cárcel (1993) y la mirada crítica 
de Berlanga 
 
Todos a la cárcel sitúa la memoria berlanguiana en la democracia consolidada de comienzos de 
los años noventa, cuando el recuerdo del franquismo empieza a adquirir visibilidad pública 
mediante homenajes y ceremonias institucionales todavía dispersos. La película desplaza el foco 
desde la Guerra Civil como acontecimiento representado hacia los usos sociales del recuerdo 
antifranquista. La antigua cárcel Modelo de Valencia funciona como espacio de condensación 
histórica: conserva la huella de la represión y, al mismo tiempo, se transforma en escenario de 
una farsa atravesada por oportunismos, imposturas y cálculos privados. Tras el pueblo, la ciudad 
provinciana, la finca aristocrática, el palacio y el frente de guerra, el espacio carcelario permite a 
Berlanga abordar la memoria desde una institución donde la violencia política permanece inscrita 
en la materialidad del lugar. 

La temporalidad representada refuerza esa densidad simbólica. El homenaje a los 
antiguos presos políticos se celebra el 18 de julio, fecha que reúne pasado traumático y presente 
democrático en una misma escena social. La conmemoración convoca una causa legítima, 
vinculada al reconocimiento de quienes padecieron la represión, pero la puesta en escena muestra 
su captura por intereses ajenos a la reparación. La memoria aparece así como un campo de disputa 
donde la justicia simbólica convive con estrategias de autopromoción, negocios encubiertos y 
usos interesados del prestigio antifranquista. Berlanga introduce una mirada amarga sobre la 
administración pública del recuerdo: el pasado ya puede ser nombrado, aunque su visibilidad 
queda expuesta a nuevas formas de apropiación. 

El dispositivo coral intensifica esta lectura. La cárcel funciona como miniatura grotesca 
de la España democrática, con un espacio cerrado que se desborda por la acumulación de voces, 
desplazamientos y conflictos simultáneos. La solemnidad del homenaje se fractura en pasillos, 
patios y dependencias ocupadas por conversaciones laterales y maniobras privadas. El discurso 
memorial pierde autoridad al entrar en contacto con una comunidad movida por urgencias 
particulares. La polifonía verbal, rasgo central del cine de Berlanga, adquiere aquí una función 
específica: muestra la dificultad de sostener una memoria ética en una esfera pública saturada por 
el interés y por la teatralización institucional. 

El tratamiento de la violencia también cambia respecto a los bloques anteriores. En El 
verdugo, la violencia estatal se vinculaba a la pena de muerte y al fuera de campo de la ejecución; 
en La vaquilla, al sacrificio absurdo de la guerra; en Todos a la cárcel, aparece como huella 
administrada por la democracia. La prisión contiene la historia material de la represión, pero la 
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película dirige la atención hacia su conversión en ceremonia. El daño político se desplaza hacia 
discursos, placas y gestos de homenaje, mientras la picaresca social reorganiza el presente 
alrededor de esa memoria. Berlanga anticipa así una preocupación central de las políticas 
memoriales posteriores: la tensión entre reconocimiento, ritualización e instrumentalización del 
pasado. 

Dentro del recorrido del artículo, Todos a la cárcel completa la evolución de la memoria 
berlanguiana. Las películas tempranas registraban el franquismo desde una sátira contemporánea 
que la recepción democrática convirtió en archivo cultural; la trilogía de los Leguineche 
examinaba la adaptación de las élites al cambio político; La vaquilla revisaba la Guerra Civil 
desde el esperpento retrospectivo. En este último tramo, Berlanga aborda el momento en que la 
memoria antifranquista entra en la esfera pública y queda sometida a una prueba ética. La película 
conserva una actualidad incómoda porque cuestiona la conversión del sufrimiento en capital 
simbólico y del homenaje en acto vacío. Su función memorial reside precisamente en esa 
advertencia: recordar exige algo más que escenificar el pasado, requiere atender a las condiciones 
sociales, institucionales y morales desde las que ese pasado se administra. 

 
5. Discusión y conclusiones 
 
El recorrido realizado confirma la posición singular del cine de Luis García Berlanga dentro de 
la cultura memorial española. Esa singularidad procede, ante todo, de la variedad de relaciones 
que su filmografía establece con el tiempo histórico. Las películas producidas durante la dictadura 
funcionan como sátiras contemporáneas del franquismo y, con la distancia de la recepción 
democrática, se integran en la memoria cultural de la posguerra y de la violencia institucional. La 
trilogía de los Leguineche desplaza esa mirada hacia el cambio político, con especial atención a 
la adaptación de las élites y a la supervivencia del privilegio. La vaquilla introduce una 
representación retrospectiva de la Guerra Civil desde la farsa esperpéntica, mientras que Todos a 
la cárcel lleva el análisis al terreno de los usos públicos del recuerdo antifranquista en democracia. 
Esta diversidad temporal permite comprender la obra de Berlanga como un archivo fílmico de 
tensiones entre experiencia histórica, sátira del presente y relectura cultural posterior. 

Esta conclusión exige matizar el concepto de memoria histórica aplicado al corpus. En 
Berlanga, la memoria surge de la elaboración retrospectiva del pasado, pero también de la 
capacidad de ciertas imágenes contemporáneas para adquirir densidad memorial con el paso del 
tiempo. Bienvenido, Míster Marshall, Plácido y El verdugo fueron concebidas dentro del 
franquismo, bajo restricciones censoras y en diálogo inmediato con la sociedad que representaban. 
Su condición memorial procede de su posterior inscripción en el repertorio cultural desde el que 
la democracia interpreta la dictadura. La distinción de Assmann (2008) entre memoria 
comunicativa y memoria cultural resulta aquí especialmente productiva: la obra temprana de 
Berlanga conserva formas sociales, lenguajes, gestos institucionales y espacios cotidianos que 
han sobrevivido como imágenes críticas del franquismo. El cine actúa, en este sentido, como 
soporte simbólico de una memoria diferida, capaz de transformar la observación satírica de un 
presente histórico en material de recuerdo colectivo. 

Desde esta perspectiva, el análisis confirma la pertinencia de abordar la filmografía 
berlanguiana a partir de su materialidad formal y de sus condiciones históricas de producción. La 
memoria que producen estas películas se articula a través de la coralidad, la saturación espacial, 
los diálogos simultáneos, la degradación grotesca de la autoridad y el desplazamiento de la 
violencia hacia la administración, el ritual o el fuera de campo. En Bienvenido, Míster Marshall, 
la memoria de la posguerra emerge de la conversión del pueblo en decorado folclórico y del 
fracaso de la promesa exterior de modernización. En Plácido, la caridad navideña revela la 
desigualdad mediante la circulación humillante de los cuerpos pobres. En El verdugo, la pena de 
muerte adquiere fuerza crítica por su inserción en trámites, viviendas y obligaciones familiares. 
La memoria se construye así desde la organización de la escena y desde la forma en que el poder 
aparece inscrito en situaciones ordinarias. 

La trilogía de los Leguineche prolonga esa lógica hacia la Transición. La finca, el palacio 
y la fuga patrimonial componen una geografía del privilegio en descomposición, donde el cambio 
político se percibe a través de espacios y cuerpos que condensan una continuidad incómoda. Esta 
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lectura dialoga con Cañas Pelayo (2022), quien identifica en la trilogía una representación de la 
historia social de la Transición, y permite precisar la aportación del presente artículo: la saga 
funciona como lugar fílmico de memoria porque fija la imagen de un cambio democrático 
atravesado por adaptaciones, reciclajes y persistencias. Berlanga introduce en la cultura popular 
una lectura áspera del consenso, atenta a sus residuos materiales y morales. 

En La vaquilla, esa relación entre sátira y memoria alcanza su formulación más explícita. 
La película representa directamente la Guerra Civil desde una distancia democrática todavía 
próxima a los equilibrios discursivos de la Transición. Berlanga adopta el esperpento como forma 
de conocimiento histórico y desplaza la guerra hacia la experiencia material de los cuerpos 
subalternos. González (2008) interpreta la película como un espacio de memoria construido desde 
el humor carnavalesco, mientras que Sánchez López (2022) subraya su valor como esperpento 
cinematográfico. El análisis desarrollado conecta ambas aportaciones con la puesta en escena: el 
frente poroso, el pueblo en fiestas y el cuerpo sacrificial de la vaquilla configuran una memoria 
bélica antimonumental, donde la risa se convierte en una forma de duelo oblicuo. 

El itinerario culmina con Todos a la cárcel, que sitúa la memoria en el terreno de su 
institucionalización democrática. La antigua cárcel Modelo de Valencia condensa la represión, el 
homenaje y la apropiación interesada del pasado. La película anticipa debates posteriores sobre 
la ritualización vacía de la memoria, su conversión en capital político y la distancia entre 
reconocimiento simbólico y responsabilidad ética. Berlanga traslada a la democracia el mismo 
escepticismo crítico que había aplicado a la caridad en Plácido y al privilegio en La escopeta 
nacional. El recuerdo antifranquista aparece como causa legítima, pero su escenificación queda 
rodeada por ruido, confusión e interés privado. La crítica se desplaza así desde el pasado represivo 
hacia el presente que administra sus huellas. 

La noción de lugar de memoria de Nora (1989) puede aplicarse al corpus con una cautela 
temporal imprescindible. Cada película adquiere valor memorial por razones distintas: las obras 
franquistas preservan la textura cotidiana de una sociedad filmada desde dentro; la trilogía de los 
Leguineche fija una imagen satírica del cambio democrático y de sus continuidades sociales; La 
vaquilla revisita el trauma bélico desde la distancia de la democracia; Todos a la cárcel examina 
la memoria cuando entra en el circuito del homenaje institucional. Esta heterogeneidad constituye 
la principal fortaleza interpretativa del corpus. Berlanga propone una autoconciencia amarga de 
la historia española, fundada en la observación de los gestos menores, las instituciones degradadas 
y las comunidades atrapadas entre la supervivencia y la impostura. 

Este trabajo permite concluir que la contribución de Berlanga a la memoria cultural 
española reside en su capacidad para transformar la deformación cómica en conocimiento 
histórico. Su cine convierte la sátira coral en un dispositivo crítico que ilumina la pobreza de la 
posguerra, la violencia burocrática del franquismo, la adaptación de las élites durante la 
Transición, la desmitificación de la Guerra Civil y la apropiación ceremonial del recuerdo 
antifranquista en democracia. La memoria histórica aparece en su obra como una práctica de 
lectura, una forma de interrogar las imágenes heredadas y una vía para reconocer las 
continuidades que atraviesan los cambios políticos. Desde esa perspectiva, Berlanga ocupa un 
lugar central en el cine español porque fijó, mediante la risa amarga y el esperpento, una imagen 
persistente de las contradicciones morales de la España contemporánea. 
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