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Resumen. Este articulo estudia la funcién memorial del cine de Luis Garcia Berlanga en relacion
con la Guerra Civil, el franquismo, la Transicion y la democracia espafiola. El objetivo consiste
en examinar como sus peliculas transforman acontecimientos, instituciones y experiencias
sociales del pasado reciente en materiales de memoria cultural. La investigacion adopta un
enfoque cualitativo, hermenéutico y filmico-textual aplicado a Bienvenido, Mister Marshall,
Placido, El verdugo, la trilogia de los Leguineche, La vaquilla y Todos a la carcel. El analisis
atiende a la temporalidad de la produccion, la temporalidad representada, las estrategias satiricas,
el dispositivo coral, los espacios sociales, las formas de violencia o represion y la funcion
memorial de cada filme. Los resultados muestran que las obras producidas durante el franquismo
adquieren valor memorial como satiras contemporaneas, releidas después como archivo cultural;
la trilogia de los Leguineche fija la continuidad de las élites; La vaquilla revisa la Guerra Civil
desde el esperpento; y Todos a la cdrcel problematiza la institucionalizacién democratica del
recuerdo. Se concluye que Berlanga convierte la comedia coral en una forma critica de
conocimiento historico, capaz de revelar las persistencias del poder y las contradicciones de la
memoria espafiola contemporanea.

Palabras clave: memoria histérica, cine espafiol, Guerra Civil espafiola, franquismo, satira
cinematografica

[Eng.] Berlanga’s Cinema and Historical Memory in Spain

Abstract. This paper examines the memorial function of Luis Garcia Berlanga’s cinema in
relation to the Spanish Civil War, Francoism, the Transition and Spanish democracy. Its aim is to
explore how his films transform events, institutions and social experiences from the recent past
into materials of cultural memory. The study adopts a qualitative, hermeneutic and ftextual film
analysis applied to Bienvenido, Mister Marshall, Pldcido, El verdugo, the Leguineche trilogy, La
vaquilla and Todos a la carcel. The analysis considers the temporality of production, represented
temporality, satirical strategies, the choral structure, social spaces, forms of violence or repression,
and the memorial function of each film. The results show that the films made under Francoism
acquire memorial value as contemporary satires later reread as a cultural archive; the Leguineche
trilogy captures the continuity of elites; La vaquilla revisits the Civil War through esperpento; and
Todos a la carcel problematises the democratic institutionalisation of remembrance. The article
concludes that Berlanga turns choral comedy into a critical form of historical knowledge, capable
of revealing the persistence of power and the contradictions of contemporary Spanish memory.
Keywords: historical memory, Spanish cinema, Spanish Civil War, Francoism, cinematic satire
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1. Introduccion

La relacion entre cine y memoria historica ocupa un lugar central en los estudios culturales
contemporaneos por la capacidad de las imagenes audiovisuales para fijar, disputar y reactivar
interpretaciones colectivas del pasado. En Espatia, esta relacion adquiere una intensidad particular
por el peso de la Guerra Civil, la dictadura franquista, la Transiciéon democratica y las sucesivas
politicas publicas de memoria en la configuracion de los relatos sobre el siglo XX. La memoria
historica se ha convertido en un campo de elaboracion cultural, politica y simbolica donde
intervienen la historiografia, las instituciones, los testimonios, las practicas conmemorativas y las
ficciones cinematograficas. En ese escenario, el cine participa en la construccion publica del
recuerdo a través de los acontecimientos que representa y de los modos formales mediante los
cuales organiza imagenes, espacios, voces, cuerpos y afectos.

La cultura espafiola posterior a la Guerra Civil estuvo marcada por la imposicion del
relato de los vencedores durante el franquismo y por una gestion prudente, conflictiva y desigual
del pasado traumatico durante la Transicion y la democracia. Aguilar (1996), Espinosa (2006) y
Morén (2015) han analizado la compleja articulacion entre memoria, olvido y consenso politico
en ese periodo, con especial atencion a las tensiones derivadas del llamado pacto de silencio.
Gonzélez (2008) subraya que el olvido aceptado durante la Transicion nunca equivalié a una
superacion efectiva del trauma, porque los espectros del pasado reaparecieron en el debate publico
y en las demandas posteriores de reconocimiento y reparacion. El cine espafiol ha intervenido de
forma decisiva en este proceso. Sus relatos sobre la guerra, la posguerra, la represion y la
democracia han contribuido a configurar imagenes compartidas del pasado, a cuestionar versiones
oficiales y a desplazar hacia la cultura popular debates que la politica institucional traté con ritmos
y cautelas muy distintos.

En ese contexto, la obra de Luis Garcia Berlanga (1921-2010) ofrece un caso
especialmente complejo. Su filmografia atraviesa la dictadura, la Transicion y la democracia, y
establece relaciones distintas con el tiempo historico: satiras contemporaneas producidas bajo
censura, comedias sobre la adaptacion de las élites al cambio politico, revisiones retrospectivas
de la Guerra Civil y cuestionamientos de los usos publicos de la memoria antifranquista. Esta
pluralidad temporal obliga a aplicar con precision la nocién de memoria historica, ya que las
peliculas de Berlanga se relacionan con el pasado desde posiciones temporales diversas. Algunas
registran criticamente la sociedad franquista desde el presente mismo de su produccion; otras
revisitan la Guerra Civil o examinan la gestion democratica del recuerdo desde una distancia
posterior.

Esta diferencia resulta decisiva para el planteamiento del articulo. En las obras tempranas,
el valor memorial se activa de manera diferida: Bienvenido, Mister Marshall (1953), Pldcido
(1961) o El verdugo (1963) nacen como observaciones satiricas de una contemporaneidad
sometida a censura y se incorporan después al repertorio cultural desde el que la democracia
interpreta la vida cotidiana del franquismo. En las peliculas de la Transicion y de la democracia,
la relacion con el pasado adopta otra forma: la satira observa la adaptacion de las élites, revisa el
imaginario de la Guerra Civil o problematiza la conversion del recuerdo antifranquista en
ceremonia publica. Berlanga articula asi una memoria de doble movimiento, vinculada al presente
de cada rodaje y a la recepcion cultural posterior de sus imdgenes.

La singularidad de Berlanga reside en la conversion de la comedia coral en una forma
critica de memoria cultural. La saturacién espacial, la polifonia verbal, la degradacion grotesca
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de la autoridad y la risa amarga desplazan la historia hacia la vida cotidiana, donde las grandes
fracturas espafiolas aparecen inscritas en gestos de obediencia, necesidad, favor, miedo y
supervivencia. La potencia histdrica de su cine procede de esa capacidad para situar los conflictos
del pais en escenas aparentemente menores, atravesadas por una comicidad que revela la densidad
moral de lo ordinario.

Este articulo analiza la funcion memorial del cine de Berlanga a partir de esa pluralidad
temporal y formal. El objetivo consiste en examinar como sus peliculas transforman
acontecimientos, instituciones y experiencias sociales del pasado reciente en materiales de
memoria cultural, con atencion a los procedimientos expresivos que sostienen esa transformacion.
La aportacion principal del trabajo radica en diferenciar las formas de memoria que operan en
cada etapa de su filmografia: la memoria diferida del franquismo en las satiras producidas bajo la
dictadura, la memoria critica de las continuidades sociales durante la Transicion, la revision
esperpéntica de la Guerra Civil y la problematizacion democratica del recuerdo antifranquista.
Desde esta perspectiva, Berlanga aparece como un cineasta capaz de convertir la comedia coral
en una forma de conocimiento historico sobre las persistencias del poder y las contradicciones de
la memoria espafiola contemporanea.

2. Memoria historica y representacion filmica

La memoria historica constituye una construccion social atravesada por disputas, silencios,
jerarquias simbdlicas y formas de mediacion cultural. El recuerdo de una comunidad adquiere
sentido a través de marcos compartidos que seleccionan experiencias, fijan imagenes del pasado
y organizan su circulacion publica. Halbwachs (2004) situé esta dimension colectiva en el centro
del debate al vincular el recuerdo individual con los marcos sociales que lo hacen inteligible.
Desde esta perspectiva, la memoria funciona como una operacion cultural situada: cada sociedad
reconstruye su relacion con el pasado desde las condiciones politicas, afectivas y discursivas de
su presente. Esta idea resulta muy pertinente para el caso espafiol, donde la Guerra Civil, la
dictadura franquista, la Transicion democratica y las politicas recientes de memoria han generado
un campo de tensiones en torno a la legitimidad del recuerdo, la visibilidad de las victimas, la
persistencia de relatos heredados y la dificultad de articular una memoria publica comun.

Le Goff (1991) advirtié que el control de la memoria y del olvido forma parte de las
preocupaciones centrales de los grupos que ejercen el poder, porque toda sociedad establece
mecanismos de conservacion, borrado, desplazamiento o ritualizacion de su pasado. Ricoeur
(2003) desarrollo esta cuestion desde la preocupacion por los abusos de memoria y de olvido, asi
como por una politica de la justa memoria capaz de atender a las huellas del dafio histérico y a las
formas de representacion que lo transforman en relato compartido. Estas aportaciones permiten
entender la memoria histdrica como un proceso de elaboracion cultural y politica del pasado, con
especial atencion a los modos en que las imagenes, los discursos, los rituales y las ficciones
participan en la construccion de aquello que una comunidad recuerda, discute o posterga.

La distincion de Assmann (2008) entre memoria comunicativa y memoria cultural aporta
un criterio central para este estudio. La primera remite a la transmision viva en el horizonte
generacional; la segunda queda fijada en soportes simbolicos capaces de prolongar el recuerdo
cuando la experiencia directa pierde presencia social. Aplicada a Berlanga, esta distincion permite
diferenciar entre satiras contemporaneas que adquieren densidad memorial con su recepcion
posterior, representaciones retrospectivas de la Guerra Civil y obras centradas en la
institucionalizacion democratica del recuerdo. Esta premisa justifica el analisis de cada filme
desde su temporalidad de produccion, su temporalidad representada y sus procedimientos
formales de inscripcion en el repertorio cultural espaiol.

Desde este planteamiento, el cine ocupa una posicion decisiva porque produce formas de
inteligibilidad histérica mediante relatos, cuerpos, espacios, ritmos, voces, silencios y modos de
puesta en escena. Las peliculas ordenan el pasado desde una materialidad sensible que combina
narracion, imagen, sonido, interpretacion actoral y circulacion social. Erll (2025) subraya la
capacidad de los medios ficcionales para modelar la imaginacion colectiva del pasado a través de
imagenes culturalmente persistentes, cuya fuerza depende de su eficacia simbdlica y de su
inscripcion en redes de recepcion. Grainge (2003) sittia el cine popular dentro de una mediacion
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memorial compleja, conectada con practicas de consumo, formas de nostalgia, procesos de
relectura y disputas por el sentido publico de la historia. Esta perspectiva resulta util para el
analisis de Berlanga porque su filmografia pertenece a la cultura popular y, al mismo tiempo, ha
adquirido valor canodnico como representacion critica de la sociedad espafiola contemporanea.
Rubio Caballero (2018) sintetiza esta funcion al atribuir al cine una doble capacidad: describir
imaginarios sobre el pasado y prescribir actitudes desde el presente. En el caso espafiol, esa doble
funcion adquiere una intensidad particular por la centralidad de la Guerra Civil y del franquismo
en la produccion audiovisual, en la historiografia cultural y en los debates publicos sobre memoria
democratica. La ficcion cinematografica participa asi en la produccion de imagenes disponibles
del pasado y en la configuracion de marcos interpretativos compartidos.

En este marco, la comedia satirica puede entenderse como una forma especifica de
mediacion memorial. La risa introduce una distancia critica ante los discursos oficiales, desactiva
la solemnidad de las instituciones y permite observar la normalizacion cotidiana de la obediencia,
la desigualdad o la violencia. En Berlanga, esta funcion se articula mediante la coralidad, la
acumulacion verbal, la saturacion escénica y la degradacion grotesca de la autoridad. Estos rasgos
se entienden aqui como procedimientos formales capaces de transformar la experiencia historica
en memoria cultural.

La comparacion entre los distintos momentos de la filmografia berlanguiana permite
precisar mejor esta evolucion. En Bienvenido, Mister Marshall, el imaginario de la ayuda
estadounidense y la teatralizacion folclorica del pueblo condensan la precariedad material de la
Espafia autarquica y la dependencia simbolica respecto a las promesas exteriores de
modernizacion. En Pldcido, la campafia navidefia de caridad expone una sociedad donde la
beneficencia funciona como espectaculo de clase y donde la pobreza se convierte en objeto de
representacion publica. En El verdugo, la pena de muerte aparece inscrita en la l6gica burocratica
de un Estado que normaliza la violencia mediante tramites, viviendas, ascensos y obligaciones
familiares. Estas peliculas adquieren valor memorial porque preservan la textura social del
franquismo desde los margenes de la comedia: los rituales de obediencia, la moral catélica, la
administracion del miedo, el peso de la autoridad y la capacidad del sistema para convertir a
ciudadanos corrientes en piezas de su maquinaria.

La trilogia de los Leguineche traslada esa mirada a la Transiciéon y convierte a la
aristocracia decadente, al empresariado oportunista y a las redes de poder heredadas en emblemas
de una continuidad histérica incomoda. La escopeta nacional (1978), Patrimonio nacional (1981)
y Nacional 111 (1982) articulan una memoria critica del cambio politico al mostrar la adaptacion
de las ¢lites a un nuevo escenario institucional, con los viejos intereses intactos bajo formas
renovadas de negociacion, cinismo y supervivencia.

La vaquilla (1985) ocupa una posicion especifica dentro de este recorrido porque aborda
de manera directa la Guerra Civil desde la distancia temporal de la democracia. La pelicula
revisita el conflicto a través de una farsa esperpéntica que sustituye la épica bélica por hambre,
deseo, miedo, azar, confusion y fracaso colectivo. Gonzalez (2008) ha interpretado el filme como
un espacio de memoria construido desde el humor carnavalesco, mientras que Sanchez Lopez
(2022) lo vincula con el esperpento cinematografico y con una deformacion sistematica de un
acontecimiento traumatico para la memoria nacional. La disputa por la vaquilla, la frontera porosa
entre ambos bandos, el intercambio de tabaco y papel, la precariedad de los soldados y la
imposibilidad de toda gesta heroica desplazan el relato de la guerra hacia una vision coral y
degradada, donde la patria aparece figurada como un cuerpo disputado y finalmente sacrificado.
La pelicula dialoga con las memorias democraticas del conflicto y participa en la desactivacion
de las mitologias heroicas que habian ordenado buena parte de los relatos previos.

Todos a la carcel (1993), por su parte, situa el problema en la Espafia democratica y en
los usos publicos del recuerdo. La conmemoracion de los presos politicos se convierte en un
espacio de intereses cruzados, fraudes, oportunismos y estrategias de legitimacion personal.
Berlanga examina aqui la institucionalizacion de la memoria, su transformacion en ceremonia
publica y su apropiacion por actores que buscan prestigio, impunidad o beneficio. La pelicula
introduce asi una reflexion incomoda sobre la distancia entre justicia simbolica, ritual
conmemorativo y célculo social.
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La nociéon de lugar de memoria de Nora (1989) permite integrar estas diferencias
temporales dentro de un mismo marco interpretativo. Los lugares de memoria surgen cuando
determinados objetos, espacios, textos o rituales condensan una relacién problematica con el
pasado y adquieren valor simbodlico para una comunidad. La filmografia de Berlanga puede
analizarse como un conjunto de lugares filmicos de memoria, siempre desde la atencion a la
posicion historica concreta de cada obra. Algunas peliculas conservan, desde la satira
contemporanea, la experiencia social del franquismo y se transforman después en archivo cultural
de esa época. Otras intervienen de manera directa en la representacion democratica de la Guerra
Civil. Otras examinan la memoria ya convertida en ceremonia, recurso institucional o instrumento
de legitimacion. Esta lectura permite abordar el cine berlanguiano como una memoria cultural de
formas multiples: memoria del hambre, de la humillacion administrativa, de la violencia legal, de
la continuidad oligarquica, de la guerra degradada, de la conmemoracion interesada y de la
ciudadania comun atrapada en estructuras de poder que sobreviven a los cambios de régimen. La
obra de Berlanga configura asi una autoconciencia amarga de la historia espafiola contemporanea.
Su cine transforma la risa en una forma de conocimiento historico y convierte la satira coral en
un dispositivo de memoria capaz de revelar las persistencias del autoritarismo, la fragilidad de la
justicia, la teatralidad de los consensos y la dificultad de elaborar un pasado comun cuando las
viejas asimetrias continlan inscritas en los gestos, las instituciones y los lenguajes de la vida
cotidiana.

3. Objetivos y metodologia

Esta investigacion tiene como objetivo analizar la funciéon memorial del cine de Luis Garcia
Berlanga a partir de la relacion variable que sus peliculas establecen con la Guerra Civil, el
franquismo, la Transicion democréatica y los primeros usos publicos de la memoria en la Espafia
contemporanea. El estudio parte de una premisa interpretativa: la obra berlanguiana adquiere
valor memorial en temporalidades distintas, ya sea como satira contemporanea producida bajo la
dictadura, como lectura critica de la continuidad de las élites durante el cambio politico, como
representacion retrospectiva de la Guerra Civil o como cuestionamiento de la institucionalizacion
del recuerdo en democracia. Desde este planteamiento, el articulo persigue delimitar como sus
peliculas transforman acontecimientos, instituciones y experiencias sociales del pasado reciente
en materiales de memoria cultural, con especial atencion a los procedimientos expresivos que
articulan esa transformacion: la coralidad, la acumulacion verbal, la saturacion espacial, el
tratamiento grotesco de la autoridad, la organizacion del gag, la violencia desplazada al fuera de
campo y la configuracion de personajes atrapados por estructuras sociales que condicionan su
margen de accion.

El trabajo adopta un enfoque cualitativo, hermenéutico y filmico-textual, situado en el
ambito de los estudios cinematograficos y culturales. Las peliculas se abordan como formas
culturales complejas, atravesadas por decisiones narrativas, visuales, actorales, espaciales y
contextuales que producen sentido historico. La lectura interna de las obras se combina con su
inscripcion en las condiciones politicas y culturales de produccion y recepcion, de manera que el
analisis atiende tanto a la materialidad filmica como a su posterior sedimentacion en la memoria
cultural espafiola. El disefio metodologico se organiza en torno a una matriz de analisis aplicada
de forma flexible a cada titulo: temporalidad de la produccion, temporalidad representada,
estrategias satiricas, dispositivo coral, espacios sociales, formas de violencia o represion y funcion
memorial.

El corpus se ha seleccionado por su representatividad dentro de la trayectoria de Berlanga
y por su capacidad para articular un eje cronologico entre dictadura, Transicion y democracia.
Esta integrado por Bienvenido, Mister Marshall, Placido, El verdugo, La escopeta nacional,
Patrimonio nacional, Nacional III, La vaquilla y Todos a la carcel. Las tres primeras peliculas
permiten estudiar una satira contemporanea elaborada bajo la censura franquista y releida
posteriormente como memoria cultural de la posguerra, de la pobreza, de la moral
nacionalcatdlica y de la violencia institucional. La trilogia de los Leguineche sitia la Transicion
como escenario de continuidad, adaptacion y supervivencia de viejas jerarquias sociales. La
vaquilla introduce una representacion directa de la Guerra Civil desde la democracia, mediante
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una forma esperpéntica que desplaza la épica bélica hacia la farsa colectiva. Todos a la cdrcel
lleva el analisis a la democracia consolidada y a la conversion del recuerdo antifranquista en acto
publico, ceremonia institucional y espacio de apropiacion interesada.

El procedimiento de trabajo ha partido de visionados completos de las peliculas y de la
identificacion de secuencias relevantes para la relacion entre cine y memoria. En cada caso se han
observado los modos en que Berlanga organiza personajes, espacios, didlogos, situaciones
cOmicas y formas de autoridad para producir una lectura critica de la historia espafiola. El analisis
filmico se complementa con una revision bibliografica destinada a precisar los conceptos
empleados, contrastar lecturas previas y situar la aportacion del articulo en los estudios sobre
memoria, cine e historia. La metodologia permite articular teoria de la memoria y analisis
cinematografico para comprender como la comedia berlanguiana transforma la risa, el caos coral
y la deformacion grotesca en formas criticas de conocimiento histdrico y memoria cultural.

4. Resultados
4.1 Ecos de la Guerra Civil y el franquismo en la obra temprana de Berlanga (1950-1964)

Las primeras peliculas de Berlanga construyen una memoria del franquismo desde el interior de
la dictadura. Bienvenido, Mister Marshall, Placido y El verdugo convierten la vida cotidiana de
la posguerra en una superficie satirica donde emergen la precariedad, la obediencia
administrativa, la teatralidad oficial y la violencia institucional normalizada. Aunque responden
a momentos distintos del franquismo, comparten una misma estrategia: desplazar la critica hacia
espacios reconocibles —el pueblo, la ciudad provinciana, la vivienda, la oficina o el trayecto
burocratico— y fijar en ellos una memoria diferida de la pobreza, la sumision y el miedo. El
humor permite sortear las restricciones censoras y transforma sus imagenes, con el paso del
tiempo, en documentos culturales de una experiencia historica formulada de manera oblicua.

En Bienvenido, Mister Marshall, Berlanga organiza la satira a partir de la transformacion
escénica de Villar del Rio. El pueblo funciona como un espacio de representacion colectiva: sus
habitantes se convierten en figurantes de una identidad fabricada para agradar a una mirada
exterior, mientras las autoridades locales y el representante Manolo negocian una imagen
folclorica de Espafia ajustada a los topicos exportables. La puesta en escena de la plaza, los
balcones, los discursos del alcalde y los ensayos del recibimiento convierten la llegada de los
estadounidenses en un espectaculo de obediencia comunitaria. La famosa intervencion del alcalde
desde el balcon, con su apelacion circular a los vecinos, condensa la logica del poder local
franquista: paternalismo, grandilocuencia vacia, jerarquia simbolica y dependencia de promesas
formuladas desde arriba. La comicidad nace de la distancia entre la solemnidad del ritual y la
pobreza material del entorno; la memoria cultural que fija la pelicula procede precisamente de esa
tension entre el decorado festivo y la carencia estructural.

La secuencia de la conversion de Villar del Rio en un pueblo andaluz resulta central para
comprender el alcance memorial del filme. Berlanga muestra la identidad nacional como puesta
en escena, como repertorio de signos disponibles para el consumo politico y turistico: trajes,
canciones, arcos ornamentales, gestos de entusiasmo y fachadas provisionales. El pueblo
castellano queda cubierto por una mascara folclorica que revela la fragilidad del imaginario oficial
de la Espafia autarquica. Sojo (2012) ha sefialado que la pelicula arremete contra el cine folclorico
y lanza una critica al cine historicista patriotico del primer franquismo. Desde esta perspectiva, la
pelicula adquiere valor memorial porque conserva el modo en que el régimen convertia la
identidad nacional en teatralizacion, mientras el campo espafiol seguia marcado por el atraso, la
dependencia y la espera de una modernizacion siempre aplazada (Perales, 1997; Pastor, 2003;
Sojo, 2012; Torres Begines, 2012). El paso final de los coches americanos sin detenerse en el
pueblo culmina esta operacion. La promesa exterior atraviesa el espacio sin transformarlo; tras el
polvo de la carretera queda la comunidad devuelta a su precariedad inicial, con la deuda simbdlica
y material de una fiesta organizada para nadie.

Pldcido intensifica esta lectura al trasladar la critica desde el pueblo hacia la ciudad
provinciana y desde la promesa de modernizacion hacia la caridad como espectaculo social. La
campafla “Siente a un pobre a su mesa” articula una puesta en escena de clase donde los cuerpos
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pobres circulan como objetos de exhibicion moral. Berlanga construye la ciudad como un espacio
saturado: coches, calles, comercios, viviendas burguesas, despachos improvisados, llamadas
telefonicas, listas, encargos y desplazamientos encadenados configuran una maquinaria coral que
absorbe a los personajes. La narracion avanza mediante urgencias simultaneas y dialogos
cruzados, de manera que la pobreza queda atrapada en una organizacion frenética de la
beneficencia. La campafia benéfica revela asi la estructura moral de una sociedad que convierte
la miseria en ornamento navidefo y transforma la compasion en ceremonia publica.

La figura de Pldcido introduce una dimension significativa para la memoria de la
posguerra. Su motocarro, su deuda pendiente y su recorrido incesante por la ciudad convierten al
personaje en un cuerpo sometido a la presion econdomica y administrativa. La pelicula asocia la
pobreza a una experiencia de movimiento compulsivo: Placido se desplaza sin descanso para
evitar el embargo, mientras la burguesia local utiliza la caridad como medio de prestigio y
autopromocion. El contraste entre el ritmo angustioso del protagonista y la complacencia de
quienes organizan la campaiia produce una critica moral de gran densidad. Los pobres aparecen
sentados en mesas ajenas, convertidos en signos de virtud cristiana y devueltos después a su
invisibilidad. Torres Begines (2011) y Cafias Pelayo (2014) han destacado la dimension
carnavalesca y corrosiva de esta falsa caridad; desde el marco de este articulo, Placido fija una
memoria cultural de la desigualdad franquista a través de la gestion escénica de los cuerpos pobres
y de la hipocresia de las instituciones piadosas.

Elverdugo desplaza la critica hacia el nucleo de la violencia estatal y la presenta mediante
una forma narrativa de apariencia doméstica. La pelicula construye la pena de muerte como
resultado de una cadena de pequenas obligaciones, favores, tramites y necesidades materiales.
José Luis accede progresivamente al puesto de verdugo por la presion combinada del noviazgo,
la vivienda, el empleo y la familia. Berlanga y Azcona articulan asi una de las imagenes mas
precisas de la violencia institucional bajo el franquismo: el Estado aparece como una maquinaria
capaz de convertir una decision moral extrema en expediente administrativo, solucion
habitacional y destino laboral. La puesta en escena refuerza esta lectura mediante espacios
cerrados, oficinas, pasillos, viviendas pequefias y desplazamientos vigilados. La violencia se
inscribe en el orden cotidiano antes que en la espectacularidad del castigo.

La secuencia final concentra la dimension memorial del filme. La ejecucion queda fuera
de campo, pero todo el dispositivo institucional que la hace posible ocupa la pantalla:
funcionarios, carcel, pasillos, esperas, rituales de traslado y cuerpos que empujan a José Luis
hacia el cumplimiento de una funcién que intenta rechazar. El plano del protagonista arrastrado
hacia la ejecucion, casi tan desvalido como el condenado, condensa la tesis moral de la pelicula:
la dictadura produce obediencia mediante redes de necesidad, miedo y dependencia. Gordillo
Alvarez (2008) ha vinculado El verdugo con la memoria histérica de la pena de muerte en Espania,
mientras que Maroto Laviada (2003) subraya su capacidad para representar zonas sombrias de la
sociedad franquista. La pelicula incorpora esa memoria desde una solucion formal decisiva: aparta
la muerte del campo visual y desplaza la atencion hacia las condiciones sociales que permiten su
ejecucion. El fuera de campo, en este caso, intensifica la critica porque obliga a mirar el aparato
que rodea el crimen legal, sus mediadores cotidianos y la normalidad administrativa que lo
sostiene.

En conjunto, estas tres peliculas configuran una memoria oblicua del franquismo a través
de formas comicas de alta precision historica. Bienvenido, Mister Marshall fija la pobreza del
campo, la teatralizacion nacional y la dependencia de una modernizacion exterior que nunca llega.
Placido registra la desigualdad de la posguerra mediante la circulacion humillante de los cuerpos
pobres y la conversion de la caridad en espectaculo burgués. E/ verdugo revela la violencia legal
de la dictadura mediante la burocracia, la vivienda, la familia y el fuera de campo de la ejecucion.
La memoria histdrica aparece en esta etapa como efecto posterior de una satira contemporanea:
las peliculas fueron producidas dentro del régimen y hoy funcionan como lugares filmicos de
memoria porque conservan la textura moral, espacial y social de la Espafia franquista. Berlanga
transforma la comicidad en una forma de conocimiento historico al mostrar las instituciones desde
sus gestos menores, sus rituales cotidianos y sus mecanismos de adaptacion de la ciudadania
comun al poder.

Rev. Arte, Individuo y Sociedad, avance en linea, pp. 1-14



4.2 Satira del tardofranquismo y la Transicion: la trilogia de los Leguineche (1978-1982)

La trilogia de los Leguineche desplaza la memoria berlanguiana hacia la observacion critica de
una sociedad que cambia de régimen sin romper del todo con las formas de poder heredadas. La
escopeta nacional, Patrimonio nacional y Nacional III componen una cronica grotesca de la
Transicion desde el punto de vista de una aristocracia decadente, habituada al privilegio y forzada
a negociar su lugar en el nuevo escenario institucional. Su temporalidad de produccion resulta
decisiva, pues las tres peliculas aparecen en un momento en que el relato politico dominante
privilegia el consenso, la reconciliacion y la modernizaciéon democratica. Frente a esa lectura,
Berlanga introduce una mirada aspera sobre las continuidades sociales del cambio. La familia
Leguineche funciona como resto histérico de un viejo orden degradado, pero todavia capaz de
negociar su supervivencia.

La escopeta nacional concentra su critica en la caceria, convertida por Berlanga en un
ritual de clase y una sintesis grotesca del tardofranquismo. La finca aristocratica retine a quienes
aun deciden desde la proximidad personal, el favor y la dependencia, de modo que la politica
aparece desplazada hacia un espacio privado donde el poder circula a través de una sociabilidad
opaca. La puesta en escena refuerza esa lectura: el encuadre saturado y el transito constante de
personajes transforman la autoridad en una trama confusa de intereses, ajena a la apariencia
institucional ordenada. En ese espacio, la caceria revela la persistencia de una cultura politica
basada en la intermediacion y en la naturalizacion del privilegio.

La figura de Jaume Canivell permite vincular tardofranquismo, desarrollismo y
clientelismo. Su intento de acceder a un ministro a través de los Leguineche muestra la
dependencia entre empresariado emergente, aristocracia empobrecida y administracion
franquista. Canivell representa una modernizacion econdmica atrapada todavia en los viejos
circuitos de recomendacion, mientras la familia convierte su apellido en capital relacional. Cafias
Pelayo (2022) interpreta la trilogia como un punto de inflexion por su capacidad para representar
la historia social de la Transicion desde personajes hiperbolicos. En La escopeta nacional, esa
lectura se concreta en la caceria como miniatura grotesca de un régimen donde la impostura es
compartida y funcional.

La dimension memorial procede de esa representacion material del poder cotidiano. El
franquismo tardio queda fijado en rituales de deferencia y dependencia que revelan la continuidad
de una moral social asentada en el privilegio. Berlanga evita la solemnidad historica y trabaja
desde situaciones degradadas, cuerpos envejecidos y espacios en ruina. El marqués conserva una
autoridad teatral, aunque su mundo aparece atravesado por la deuda y la decadencia. La finca se
convierte asi en topografia del favor, un lugar donde la nobleza residual y la autoridad politica
comparten una misma logica de supervivencia.

Patrimonio nacional traslada la satira al tiempo inaugural de la monarquia parlamentaria
y convierte el palacio en emblema de una aristocracia que busca acomodo en la democracia. El
titulo concentra esa ambigiiedad: el patrimonio remite a la herencia material de los Leguineche y
también a la persistencia simbolica de una cultura del privilegio. Berlanga sustituye la finca de
La escopeta nacional por un espacio cerrado, envejecido y solemne, donde la grandeza del
decorado contrasta con la mezquindad de sus habitantes. El palacio opera como archivo fisico de
una memoria aristocratica desgastada, cuyos signos de linaje se administran ya como recursos de
negociacion en un pais que ha cambiado sus codigos publicos.

La coralidad adquiere aqui un tono mas funerario. Los Leguineche se mueven dentro de
un espacio que sobrevive a sus antiguas funciones historicas y tratan de recuperar visibilidad ante
la nueva monarquia. La Transicion aparece como un proceso de adaptacion escénica, en el que
los antiguos privilegiados convierten la democracia en otro teatro de legitimacion. Berlanga sitia
asi la historia politica en una escala doméstica y grotesca: el cambio de régimen se percibe desde
la ansiedad de una familia por conservar su lugar en un orden que ya no le pertenece con la misma
naturalidad.

Nacional III lleva al extremo la degradacion fisica y simbolica de los Leguineche. La
pelicula se sitlia en la incertidumbre posterior al intento de golpe de Estado del 23-F, cuando el
nuevo escenario politico amenaza los intereses patrimoniales de la familia. La television introduce
el acontecimiento historico en la ficcion: el golpe aparece como imagen mediada, sobresalto
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colectivo y detonante de nuevas estrategias defensivas. Berlanga capta asi una dimension
significativa de la memoria democratica, marcada por la circulacion de los hechos traumaticos a
través de pantallas, rumores y célculos privados. Para los Leguineche, cada crisis nacional se
traduce en un problema de blindaje patrimonial y supervivencia familiar.

La comicidad de Nacional III se apoya en la degradacion del cuerpo aristocratico. La
enfermedad, los vendajes y los desplazamientos accidentados convierten a la familia en metafora
visual de una clase social en descomposicion. El patrimonio aparece ligado a cuerpos
deteriorados, como si la vieja Espafia necesitara esconder su herencia en organismos ya quebrados
para continuar en circulacion. Esta solucion formal intensifica la lectura memorial de la trilogia:
la continuidad del franquismo socioldgico queda asociada a espacios en ruina, cuerpos vencidos
y estrategias cada vez mas desesperadas. La satira alcanza aqui una densidad amarga, porque el
poder ha perdido grandeza visible, pero conserva capacidad de adaptacion.

La trilogia articula, en conjunto, una memoria critica de la Transicion desde los espacios
indirectos del poder. De la finca de La escopeta nacional al palacio de Patrimonio nacional y a
la fuga patrimonial de Nacional 111, Berlanga muestra la adaptacion de las élites a cada coyuntura.
La coralidad distribuye la responsabilidad en una comunidad social acostumbrada al favor, al
clientelismo y al uso instrumental de las instituciones. El valor memorial de los Leguineche reside
en su capacidad para condensar una continuidad historica que la retérica celebratoria del cambio
tendia a suavizar. La saga completa asi la memoria oblicua de las peliculas franquistas con una
memoria satirica de la democracia naciente: el franquismo pertenece al pasado institucional, pero
sus habitos, sus lenguajes y sus beneficiarios permanecen inscritos en los espacios y relaciones
sociales de la nueva Espafia.

4.3 La vaquilla (1985): una farsa esperpéntica de la Guerra Civil y la memoria nacional

La vaquilla ocupa una posicion singular dentro del corpus porque introduce una representacion
directa de la Guerra Civil desde la distancia temporal de la democracia. Estrenada en 1985, la
pelicula aparece en un contexto todavia marcado por los equilibrios discursivos de la Transicion
y por una cultura publica que trataba el conflicto desde la prudencia de la reconciliacion. Berlanga
adopta una via incomoda para ese marco: revisa la guerra a través de la farsa, el esperpento y la
degradacion de la épica. El frente aparece como un espacio poroso, atravesado por rutinas de
supervivencia, pequefios intercambios y formas minimas de convivencia entre enemigos. La
guerra queda desplazada desde el heroismo militar hacia una experiencia material, dominada por
el cansancio, el hambre y la exposicion de los cuerpos subalternos a decisiones que apenas
controlan.

El proyecto de robar la vaquilla condensa esa reduccion grotesca del conflicto. La
operacion militar se organiza alrededor de un animal destinado a una fiesta popular y deseado, a
la vez, como alimento y trofeo. La vaquilla funciona asi como centro simbolico del relato: cuerpo
disputado, botin precario y figura sacrificial de una patria sometida a apropiaciones enfrentadas.
Gonzalez (2008) interpreta esta dimension carnavalesca como la base de un nuevo espacio de
memoria, mientras que Sanchez Lopez (2022) vincula el filme con el esperpento cinematografico
y con la deformacion sistematica de un acontecimiento traumatico para la memoria nacional. En
Berlanga, esa deformacion conserva la densidad historica del conflicto y la traslada a una escala
menor, donde la tragedia se percibe a través de la fiesta, el fracaso y la materialidad de la
supervivencia.

El dispositivo coral sostiene esta lectura. La accién se desplaza entre la trinchera
republicana y el pueblo ocupado por los nacionales, con una puesta en escena que transforma la
guerra en un entramado social de jerarquias, rituales y simulaciones. La fiesta patronal, la plaza,
la iglesia y los espacios de encuentro popular organizan una teatralidad colectiva donde cada
simbolo queda sometido a la deformacion comica. Los soldados republicanos entran en ese orden
mediante el camuflaje y la impostura, de modo que la frontera entre ambos bandos se vuelve
inestable en la practica cotidiana, aunque los signos de autoridad sigan presentes. Guichot-Reina
(2017) subraya que los reclutas aparecen alejados de una vivencia ideoldgica plena y
determinados por el azar de la circunstancia. Berlanga traduce esa idea en una comicidad amarga,
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donde la guerra se revela como una maquinaria que absorbe a individuos movidos por necesidades
inmediatas antes que por grandes consignas historicas.

La violencia se organiza desde la amenaza latente y alcanza su mayor fuerza simbdlica
en el desenlace. La estructura comica absorbe armas, 6rdenes y riesgos dentro de una cadena de
accidentes, y vuelve visible el trauma desde un registro antimonumental. La muerte final de la
vaquilla concentra esta operacion. El animal queda como resto inutil de una accioén absurda,
imagen de una destruccion compartida que contamina la fiesta y vacia de sentido la supuesta
gesta. En esa escena, la pelicula retine la comicidad del relato y la melancolia de una pérdida
historica irreparable. La patria alegorica, disputada por unos y otros, aparece finalmente herida
en un cuerpo sin valor heroico y cargado de resonancia memorial.

Desde esta perspectiva, La vaquilla configura un lugar filmico de memoria porque
condensa la Guerra Civil en una imagen cultural persistente: un frente absurdo, una comunidad
en fiesta bajo vigilancia, unos soldados atrapados por la necesidad y un animal sacrificado como
cifra del fracaso colectivo. Blanes Martinez (2021) ha sefialado las tensiones asociadas a la
equidistancia en el cine espafiol de memoria historica; en el caso de Berlanga, esa cuestion exige
atender a la forma. La pelicula sitiia a los soldados de ambos bandos en una misma economia del
absurdo, aunque su critica apunta hacia las estructuras de poder que convierten a la ciudadania
comun en materia sacrificable. La farsa esperpéntica permite asi una memoria bélica
antimonumental, construida desde la compasion critica y desde la desactivacion de los relatos
heroicos.

4.4 Memoria historica en la Espafia democratica: Todos a la cdarcel (1993) y 1a mirada critica
de Berlanga

Todos a la carcel sitha la memoria berlanguiana en la democracia consolidada de comienzos de
los afios noventa, cuando el recuerdo del franquismo empieza a adquirir visibilidad publica
mediante homenajes y ceremonias institucionales todavia dispersos. La pelicula desplaza el foco
desde la Guerra Civil como acontecimiento representado hacia los usos sociales del recuerdo
antifranquista. La antigua carcel Modelo de Valencia funciona como espacio de condensacion
historica: conserva la huella de la represion y, al mismo tiempo, se transforma en escenario de
una farsa atravesada por oportunismos, imposturas y céalculos privados. Tras el pueblo, la ciudad
provinciana, la finca aristocratica, el palacio y el frente de guerra, el espacio carcelario permite a
Berlanga abordar la memoria desde una institucion donde la violencia politica permanece inscrita
en la materialidad del lugar.

La temporalidad representada refuerza esa densidad simbolica. El homenaje a los
antiguos presos politicos se celebra el 18 de julio, fecha que retine pasado traumatico y presente
democratico en una misma escena social. La conmemoraciéon convoca una causa legitima,
vinculada al reconocimiento de quienes padecieron la represion, pero la puesta en escena muestra
su captura por intereses ajenos a la reparacion. La memoria aparece asi como un campo de disputa
donde la justicia simbolica convive con estrategias de autopromocion, negocios encubiertos y
usos interesados del prestigio antifranquista. Berlanga introduce una mirada amarga sobre la
administracion publica del recuerdo: el pasado ya puede ser nombrado, aunque su visibilidad
queda expuesta a nuevas formas de apropiacion.

El dispositivo coral intensifica esta lectura. La carcel funciona como miniatura grotesca
de la Espafia democratica, con un espacio cerrado que se desborda por la acumulacion de voces,
desplazamientos y conflictos simultaneos. La solemnidad del homenaje se fractura en pasillos,
patios y dependencias ocupadas por conversaciones laterales y maniobras privadas. El discurso
memorial pierde autoridad al entrar en contacto con una comunidad movida por urgencias
particulares. La polifonia verbal, rasgo central del cine de Berlanga, adquiere aqui una funcion
especifica: muestra la dificultad de sostener una memoria ética en una esfera publica saturada por
el interés y por la teatralizacion institucional.

El tratamiento de la violencia también cambia respecto a los bloques anteriores. En E/
verdugo, la violencia estatal se vinculaba a la pena de muerte y al fuera de campo de la ejecucion;
en La vaquilla, al sacrificio absurdo de la guerra; en Todos a la carcel, aparece como huella
administrada por la democracia. La prision contiene la historia material de la represion, pero la
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pelicula dirige la atencion hacia su conversion en ceremonia. El dafio politico se desplaza hacia
discursos, placas y gestos de homenaje, mientras la picaresca social reorganiza el presente
alrededor de esa memoria. Berlanga anticipa asi una preocupacion central de las politicas
memoriales posteriores: la tension entre reconocimiento, ritualizacion e instrumentalizacion del
pasado.

Dentro del recorrido del articulo, Todos a la carcel completa la evolucion de la memoria
berlanguiana. Las peliculas tempranas registraban el franquismo desde una satira contemporanea
que la recepcion democratica convirtid en archivo cultural; la trilogia de los Leguineche
examinaba la adaptacion de las élites al cambio politico; La vaquilla revisaba la Guerra Civil
desde el esperpento retrospectivo. En este ultimo tramo, Berlanga aborda el momento en que la
memoria antifranquista entra en la esfera ptiblica y queda sometida a una prueba ética. La pelicula
conserva una actualidad incomoda porque cuestiona la conversion del sufrimiento en capital
simbolico y del homenaje en acto vacio. Su funcién memorial reside precisamente en esa
advertencia: recordar exige algo mas que escenificar el pasado, requiere atender a las condiciones
sociales, institucionales y morales desde las que ese pasado se administra.

5. Discusion y conclusiones

El recorrido realizado confirma la posicion singular del cine de Luis Garcia Berlanga dentro de
la cultura memorial espafiola. Esa singularidad procede, ante todo, de la variedad de relaciones
que su filmografia establece con el tiempo histdrico. Las peliculas producidas durante la dictadura
funcionan como satiras contemporaneas del franquismo y, con la distancia de la recepcion
democratica, se integran en la memoria cultural de la posguerra y de la violencia institucional. La
trilogia de los Leguineche desplaza esa mirada hacia el cambio politico, con especial atencion a
la adaptacion de las élites y a la supervivencia del privilegio. La vaquilla introduce una
representacion retrospectiva de la Guerra Civil desde la farsa esperpéntica, mientras que 7odos a
la carcel lleva el analisis al terreno de los usos publicos del recuerdo antifranquista en democracia.
Esta diversidad temporal permite comprender la obra de Berlanga como un archivo filmico de
tensiones entre experiencia historica, satira del presente y relectura cultural posterior.

Esta conclusion exige matizar el concepto de memoria historica aplicado al corpus. En
Berlanga, la memoria surge de la elaboracion retrospectiva del pasado, pero también de la
capacidad de ciertas imagenes contemporaneas para adquirir densidad memorial con el paso del
tiempo. Bienvenido, Mister Marshall, Placido y EIl verdugo fueron concebidas dentro del
franquismo, bajo restricciones censoras y en didlogo inmediato con la sociedad que representaban.
Su condicion memorial procede de su posterior inscripcion en el repertorio cultural desde el que
la democracia interpreta la dictadura. La distincion de Assmann (2008) entre memoria
comunicativa y memoria cultural resulta aqui especialmente productiva: la obra temprana de
Berlanga conserva formas sociales, lenguajes, gestos institucionales y espacios cotidianos que
han sobrevivido como imagenes criticas del franquismo. El cine actda, en este sentido, como
soporte simbolico de una memoria diferida, capaz de transformar la observacion satirica de un
presente historico en material de recuerdo colectivo.

Desde esta perspectiva, el analisis confirma la pertinencia de abordar la filmografia
berlanguiana a partir de su materialidad formal y de sus condiciones historicas de produccion. La
memoria que producen estas peliculas se articula a través de la coralidad, la saturacion espacial,
los didlogos simultaneos, la degradacion grotesca de la autoridad y el desplazamiento de la
violencia hacia la administracion, el ritual o el fuera de campo. En Bienvenido, Mister Marshall,
la memoria de la posguerra emerge de la conversion del pueblo en decorado folclorico y del
fracaso de la promesa exterior de modernizacion. En Pldcido, la caridad navideia revela la
desigualdad mediante la circulacion humillante de los cuerpos pobres. En El verdugo, la pena de
muerte adquiere fuerza critica por su insercion en tramites, viviendas y obligaciones familiares.
La memoria se construye asi desde la organizacion de la escena y desde la forma en que el poder
aparece inscrito en situaciones ordinarias.

La trilogia de los Leguineche prolonga esa logica hacia la Transicion. La finca, el palacio
y la fuga patrimonial componen una geografia del privilegio en descomposicion, donde el cambio
politico se percibe a través de espacios y cuerpos que condensan una continuidad incomoda. Esta
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lectura dialoga con Cafias Pelayo (2022), quien identifica en la trilogia una representacion de la
historia social de la Transicion, y permite precisar la aportacion del presente articulo: la saga
funciona como lugar filmico de memoria porque fija la imagen de un cambio democratico
atravesado por adaptaciones, reciclajes y persistencias. Berlanga introduce en la cultura popular
una lectura aspera del consenso, atenta a sus residuos materiales y morales.

En La vaquilla, esa relacion entre satira y memoria alcanza su formulacion mas explicita.
La pelicula representa directamente la Guerra Civil desde una distancia democratica todavia
proxima a los equilibrios discursivos de la Transicion. Berlanga adopta el esperpento como forma
de conocimiento historico y desplaza la guerra hacia la experiencia material de los cuerpos
subalternos. Gonzalez (2008) interpreta la pelicula como un espacio de memoria construido desde
el humor carnavalesco, mientras que Sanchez Lopez (2022) subraya su valor como esperpento
cinematografico. El analisis desarrollado conecta ambas aportaciones con la puesta en escena: el
frente poroso, el pueblo en fiestas y el cuerpo sacrificial de la vaquilla configuran una memoria
bélica antimonumental, donde la risa se convierte en una forma de duelo oblicuo.

El itinerario culmina con Todos a la cdrcel, que sitiia la memoria en el terreno de su
institucionalizacion democratica. La antigua carcel Modelo de Valencia condensa la represion, el
homenaje y la apropiacion interesada del pasado. La pelicula anticipa debates posteriores sobre
la ritualizacion vacia de la memoria, su conversion en capital politico y la distancia entre
reconocimiento simbolico y responsabilidad ética. Berlanga traslada a la democracia el mismo
escepticismo critico que habia aplicado a la caridad en Placido y al privilegio en La escopeta
nacional. El recuerdo antifranquista aparece como causa legitima, pero su escenificacion queda
rodeada por ruido, confusion e interés privado. La critica se desplaza asi desde el pasado represivo
hacia el presente que administra sus huellas.

La nocion de lugar de memoria de Nora (1989) puede aplicarse al corpus con una cautela
temporal imprescindible. Cada pelicula adquiere valor memorial por razones distintas: las obras
franquistas preservan la textura cotidiana de una sociedad filmada desde dentro; la trilogia de los
Leguineche fija una imagen satirica del cambio democratico y de sus continuidades sociales; La
vaquilla revisita el trauma bélico desde la distancia de la democracia; Todos a la carcel examina
la memoria cuando entra en el circuito del homenaje institucional. Esta heterogeneidad constituye
la principal fortaleza interpretativa del corpus. Berlanga propone una autoconciencia amarga de
la historia espafiola, fundada en la observacion de los gestos menores, las instituciones degradadas
y las comunidades atrapadas entre la supervivencia y la impostura.

Este trabajo permite concluir que la contribucion de Berlanga a la memoria cultural
espafiola reside en su capacidad para transformar la deformacién comica en conocimiento
historico. Su cine convierte la satira coral en un dispositivo critico que ilumina la pobreza de la
posguerra, la violencia burocratica del franquismo, la adaptacion de las élites durante la
Transicion, la desmitificacion de la Guerra Civil y la apropiacién ceremonial del recuerdo
antifranquista en democracia. La memoria historica aparece en su obra como una practica de
lectura, una forma de interrogar las imagenes heredadas y una via para reconocer las
continuidades que atraviesan los cambios politicos. Desde esa perspectiva, Berlanga ocupa un
lugar central en el cine espafiol porque fijo, mediante la risa amarga y el esperpento, una imagen
persistente de las contradicciones morales de la Espafia contemporanea.
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