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Resumen: Este artículo examina el papel que los registros fotográficos de niñas y niños jugando en la 
calle desempeñaron en los debates arquitectónicos de posguerra e investiga cómo, hasta la irrupción del 
color, la fotografía documental en blanco y negro contribuyó a forjar diversos imaginarios vinculados a la 
infancia. En el periodo comprendido entre el primer playground inaugurado por Robert Moses (1934) y el 
último diseñado por Aldo van Eyck (1978), se analizan y comparan tres casos paradigmáticos: las plazas 
de juego de Nueva York, Ámsterdam y Londres, cuyos archivos fotográficos fueron instrumentales en la 
configuración, difusión e historiografía de cada proyecto. El estudio sistemático de fondos municipales, 
colecciones históricas y repositorios institucionales llevado a cabo en estos tres escenarios evidencia que 
tales imágenes, más allá de documentar espacios recreativos, articularon visiones muy distintas sobre 
infancia, arquitectura y ciudad: legitimando discursos patrióticos en Estados Unidos; construyendo memoria 
colectiva en Holanda; y narrando la acción efímera y disruptiva de los adventure playgrounds ingleses frente 
a las lógicas de la planificación moderna. Este análisis permite, finalmente, situar dicho legado ante los 
desafíos contemporáneos de representación de la niñez en un contexto marcado por la postfotografía y la 
progresiva erosión del fotoperiodismo como registro crítico de lo urbano.
Palabras clave: playground; paisajes de la infancia; fotoperiodismo; imaginarios urbanos del juego; archivos 
fotográficos.

EN Everything played out in an instant: documentary photography  
and the visual archives of childhood in the modern city

Abstract: This article examines the role of photographic records of children playing in the street in 
postwar architectural debates and investigates how, until the advent of color photography, black-and-white 
documentary imagery contributed to shaping diverse urban imaginaries associated with childhood. Between 
the first playground inaugurated by Robert Moses (1934) and the last designed by Aldo van Eyck (1978), three 
paradigmatic cases are analyzed and compared: the playgrounds of New York, Amsterdam, and London, 
whose photographic archives were instrumental in the configuration, dissemination, and historiography of 
each project. The systematic study of municipal collections, historical holdings, and institutional repositories 
carried out across these three contexts demonstrates that such images, beyond documenting recreational 
spaces, articulated distinct visions of childhood, architecture, and the city: legitimizing patriotic narratives 
in the United States, constructing collective memory in the Netherlands, and narrating the ephemeral 
and disruptive action of British adventure playgrounds vis-à-vis the logics of modern planning. Finally, this 
comparative analysis situates this legacy within contemporary challenges surrounding the representation 
of childhood in a context marked by post-photography and the progressive erosion of photojournalism as a 
critical record of urban life.

1	 Este artículo es un resultado del proyecto de investigación “Espacios de juego infantil como (eco)sistema urbano: Desafíos so-
cioambientales de su diseño y gestión en ciudades mediterráneas” (PID2024-157037OB-I00), financiado por el Ministerio de 
Ciencia, Innovación y Universidades del Gobierno de España a través de la Agencia Estatal de Investigación y cofinanciado por la 
Unión Europea (2025-2028).
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1. Introducción y objetivos: la fotografía frente al dibujo como problema de 
representación
Hay arquitecturas cuya comprensión escapa a las posibilidades del dibujo. Aquellas concebidas para la in-
fancia han exigido otros medios de representación capaces de comunicar su dimensión lúdica, efímera y 
emocional. Entre estos, la fotografía se ha revelado como el más elocuente, al descubrir cómo las plazas de 
juego pueden configurar verdaderos paisajes urbanos.

Ante las limitaciones del dibujo para expresar el alcance social y político de una acción y, especialmente, 
para narrar eventos que transforman el espacio público (Rawes, 2007), la fotografía ha desempeñado un 
papel fundamental en la difusión y puesta en valor de las diferentes tradiciones de parques o recintos de 
juego, comúnmente denominados playgrounds. En ausencia de registros fotográficos, difícilmente se habría 
articulado un interés sostenido por estas pequeñas arquitecturas, a menudo invisibilizadas o excluidas de 
las prioridades del mundo adulto y de los sistemas de producción espacial, material y simbólica de la ciudad. 
No en vano, la mayoría de las publicaciones que han abordado estos lugares como un asunto arquitectónico 
han consistido, fundamentalmente, en colecciones de imágenes de niñas y niños jugando2.

Por un lado, la fotografía logró mostrar, mejor que el dibujo, su respuesta frente a los estímulos suscita-
dos por el diseño. Si se observan, por ejemplo, las convenciones gráficas de Aldo van Eyck para sus plazas y 
elementos de juego en Ámsterdam, se advierte que, sin la acción infantil, los dibujos de sus playgrounds se 
reducen a composiciones estáticas de sus piezas constitutivas (areneros, barras, bloques de piedra, etc.), 
meras definiciones formales de objetos abstractos y descontextualizados. Es la fotografía la que aprehende 
su affordance y documenta cómo estos elementos invitan, permiten o sugieren determinados usos corpora-
les y afectivos, revelando sus posibilidades de apropiación, disfrute, valor educativo, escala urbana y dimen-
sión estética al ser activados por el juego que les da sentido.

Por otro lado, gracias a su capacidad retórica y condición testimonial, la fotografía no solo registra situa-
ciones cotidianas, sino que les confiere existencia pública al construir y preservar la memoria de aconteci-
mientos que, de otro modo, permanecerían desconocidos. Esto es: ofrece “evidencia material del momento 
temporal y el espacio que muestra, a la vez que aporta información de los elementos en ella sedimentados” 
(Bellido-Márquez y Aguirre-Cortés, 2025, p.255), incluidas sus propias técnicas. Así, especialmente cuando 
no se ha conservado más prueba que unas pocas instantáneas, la acción documentada y su soporte foto-
gráfico resultan irremplazables más allá de su valor analítico e interpretativo.

Esto ocurrió, por ejemplo, con las imágenes que Joaquín del Palacio (Kindel) tomó de niñas y niños ju-
gando con las seis esculturas constructivistas que Ángel Ferrant dispuso en un solar del poblado de Caño 
Roto (1957-1963), en la periferia madrileña. Publicadas en Hogar y Arquitectura en 1964 (Fig.1), estas fotogra-
fías muestran unos planos mínimos de madera y hierro: objetos geométricamente precisos y materialmente 
austeros, acordes con la cultura de la escasez que definía la arquitectura de Vázquez de Castro e Íñiguez de 
Onzoño que acogió su instalación. Posados sobre la arena, evocaban aperos, bastidores o bancos improvi-
sados; pero, lejos de aspirar a perdurar como hechos artísticos, se ofrecían como materialidades manipu-
lables cuyo significado dependía del uso que quisieran darles las criaturas. Como en otros juegos ideados 
por el artista, estas esculturas se abrían a nuevos equilibrios “a través de la opción de imaginar, lúdicamente, 
otras posibles organizaciones” (Ortega-Cubero y Coca, 2025, p.522). Aunque, dada su extrema fragilidad e 
inestabilidad, cuesta pensarlas como estructuras destinadas al juego infantil, es precisamente lo que cele-
bra la acción de Ferrant: su vivencia por parte de “los niños que, más que contemplar, tienden a establecer 
relaciones de contacto físico con los objetos, deslizándose, acostándose o saltando sobre ellos, incluso 
rompiéndolos en pedazos” (Muñoz, 2006, p.3). Por eso mismo, tras la restauración de las tres piezas conser-
vadas, su exhibición temporal en el Museo Reina Sofía —con motivo de la exposición Playgrounds. Reinventar 
la plaza (2014)—, si bien relataba su historia, desactivaba su carga política al presentarlas solo como objetos 
artísticos. En efecto, fue en la calle donde las esculturas de Ferrant actuaron como dispositivos capaces de 

2	 A este respecto, puede tomarse como ejemplo la exposición (Kunsthalle Zürich, 2016) y la publicación asociada de Gabriela 
Burkhalter, The Playground Project (1ª ed., 2018), que presenta un recorrido por casos históricos a través de las biografías de sus 
principales artífices y de las fotografías de sus propuestas de espacios de juego.
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suscitar la curiosidad y el placer infantiles, una intención que solo la fotografía ha permitido reconstruir, al 
igual que esa fugaz transformación del espacio público ocurrida en un instante hoy difícil de precisar.

Figura 1. Joaquín del Palacio (Kindel), piezas lúdicas diseñadas por el escultor Ángel Ferrant para el poblado dirigido de Caño Roto 
de Antonio Vázquez de Castro y José Luis Íñiguez de Onzoño, Madrid, 1957-1963.

Fuente: Hogar y Arquitectura 54, septiembre-octubre de 1964, p.26.

La reflexión sobre este efímero episodio permite enunciar el objetivo principal del artículo: examinar el 
papel de la fotografía en la construcción de distintos imaginarios de la infancia en la ciudad moderna. A partir 
del estudio comparado de tres casos paradigmáticos tanto por su escala espacial y temporal como por su 
dimensión ideológica —Nueva York, Ámsterdam y Londres—, se analiza cómo la fotografía documental y la 
consolidación de archivos visuales vinculados a los espacios de juego, que durante décadas sostuvieron 
buena parte de la vida urbana, contribuyeron a su articulación como dispositivos políticos, a su difusión y a su 
recepción historiográfica. Finalmente, se aborda este legado en relación con los desafíos contemporáneos 
de representación de la infancia en la esfera pública.

2. Marco teórico y visual: fotodocumentalismo y registros del juego en blanco y negro 
En su análisis de la fotografía como documento histórico y agente de cambio —esto es, como testimonio y 
crítica social—, Gisèle Freund (2007) subraya su capacidad para suscitar un impacto emocional que, empatía 
mediante, impulsa a interrogar el objeto fotografiado. Esta doble función se revela claramente en las imáge-
nes de niñas y niños jugando en la calle, cuya fuerza reside en su espontaneidad. Sus técnicas y encuadres 
—a menudo tomados desde puntos de vista bajos— se distancian de las convenciones de la fotografía arqui-
tectónica o paisajística. A diferencia de las escenas planificadas, estas instantáneas, tan imprevisibles como 
el propio comportamiento infantil, emergen de la acción misma de jugar. Más que responder a la voluntad 
de quien presiona el obturador, como escribiera Susan Sontag, “deben su existencia a una cooperación libre 
(cuasi mágica, cuasi accidental) entre fotógrafo y tema mediada por una máquina” (2006, p.82).

El género que mejor ha captado esa realidad ha sido la fotografía documental. Caracterizada por su as-
piración a la honestidad, evita intervenir en las escenas, se centra en la narrativa visual de los hechos y 
recurre a la fotografía directa para contar historias, transmitir información, generar conciencia y preservar 
la memoria de lo ocurrido. Además, al focalizarse en la infancia, como también desarrolla Freund (2007), 
el fotodocumentalismo ofrece una vía privilegiada para comprender formas de vida en clave sincrónica y 
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diacrónica. Sus imágenes revelan detalles del entorno de niñas y niños, de sus prácticas culturales y condi-
ciones socioeconómicas, así como aspectos locales y universales de la infancia. Como “documento social”, 
no solo capturan acciones espontáneas y destellos de creatividad, sino que abren asimismo una ventana 
para observar y analizar la dimensión etnográfica y relacional de una comunidad.

Estas reflexiones enlazan con la distinción propuesta por Roland Barthes en La cámara lúcida (1980) en-
tre el studium, el interés racional por los aspectos culturales, semióticos o políticos de una imagen, y el 
punctum, ese elemento que “pincha”, “hiere” o conmueve a quien la contempla. Este detalle, que provoca 
una reacción subjetiva e inesperada, es lo que convierte la fotografía en una imagen significativa. En las 
instantáneas de calles y plazas tomadas por el juego infantil, ese elemento afectivo suele encarnarse en un 
gesto improvisado: una explosión de risa, un salto o una mirada fuera de campo, capaz de condensar toda 
la energía lúdica en un instante.

Como género esencialmente moderno, el desarrollo del fotodocumentalismo coincidió con los principa-
les esfuerzos por crear espacios de juego que vincularon de forma indisoluble infancia, arquitectura y espa-
cio urbano en las décadas centrales del siglo XX, contribuyendo a articular narrativamente estos paisajes 
dentro de proyectos y visiones de ciudad muy distintos.

La fotografía documental en blanco y negro alcanzó su apogeo entre 1930 y 1960. Durante esas décadas, 
aunque aparecieron películas y técnicas comerciales de impresión en color, el blanco y negro continuó sien-
do el estándar por su mayor asequibilidad, perfeccionamiento técnico y capacidad para condensar mensa-
jes. Cuando el color comenzó a popularizarse, el blanco y negro había dejado de ser una necesidad material 
para convertirse en un medio artístico con una poética propia, idóneo para narrar la realidad social, cultural 
y política con objetividad e intensidad emotiva. Prestigiado por una estética sin artificios, asociada a la ve-
racidad, su potencia expresiva reside en la pureza compositiva, el contraste y las texturas —el grano—, que 
permiten centrar la atención en el gesto, la expresión y el contexto, sin distracciones cromáticas3. 

A ello contribuyeron pioneros como Jacob Riis, Lewis Hine y, especialmente durante la Gran Depresión, 
Dorothea Lange y Walker Evans, fotoperiodistas que, comprometidos con la obra de la Farm Security 
Administration, documentaron las migraciones, la pobreza y las desigualdades de su tiempo. También el 
fotoperiodismo bélico, que expuso con crudeza la realidad de la posguerra —particularmente en revistas 
como Life, Look y Paris Match—, así como la creación de la agencia Magnum Photos en 1947, con figuras 
como Henri Cartier-Bresson —quien defendía el blanco y negro como medio “puro” frente al color y su inevi-
table “competencia con el ámbito reservado a la pintura” (Chéroux, 2013, p.260)—, consolidaron este formato 
y elevaron el reportaje a la categoría de arte.

Este legado dejó su impronta en la arquitectura y el urbanismo del siglo XX al presentar a niñas y niños 
como nuevos sujetos políticos. Durante el New Deal estadounidense y, una década más tarde, en la recons-
trucción europea, las políticas de bienestar social encontraron en la fotografía documental en blanco y negro 
un instrumento insustituible de registro, comunicación y legitimación de los proyectos que materializaron 
esas aspiraciones, especialmente los vinculados a los nuevos paisajes de la infancia.

Uno de los repertorios fundamentales en este proceso fue la serie fotográfica con la que el documenta-
lista y miembro del Independent Group Nigel Henderson reconoció diversas formas de juego en las calles 
del East End londinense a comienzos de la década de 1950. La serie posee una clara dimensión sociológica, 
vinculada a la investigación que desarrollaba su esposa, Judith Henderson, con quien se instaló de manera 
encubierta en Bethnal Green para estudiar la vida cotidiana de sus habitantes. A través de ese registro, el ar-
tista puso de manifiesto que, pese a los esfuerzos por reconstruir y ordenar la ciudad tras la Segunda Guerra 
Mundial, la calle, sobre todo en distritos obreros, seguía funcionando como un espacio de libertad.

De forma paralela, las fotografías de Roger Mayne (Fig.2A) evocan ese momento particular de la historia re-
ciente de Gran Bretaña, cuando aún persistían la carestía y el racionamiento tras la contienda. A pesar de esas 
dificultades, sus imágenes de jóvenes despreocupados reflejan con optimismo la vida comunitaria en las ca-
lles, que pronto desaparecería con la modernización y reconstrucción de muchos barrios de clase trabajadora. 
Durante ese periodo, que había comenzado con sus fotografías de niñas y niños jugando en sitios bombardeados 
de Bermondsey, la obra de Mayne fue incluida tanto en exposiciones independientes —principalmente las del 
grupo progresista The Combined Societies— como en publicaciones de la influencia internacional de Vogue, don-
de su retrato de la “infancia que nunca tuvo” (Mayne, p.86) se convirtió en símbolo de toda una época.

Los alegatos visuales de la fotografía callejera de Henderson y Mayne ilustrarían bien la intuición de 
James Stirling: para que una idea sea aceptada, resulta más eficaz seducir que imponer. En ese esfuerzo 
comunicativo, pocas imágenes resultaron tan persuasivas como el disfrute contagioso del juego infantil, 
cuyo potencial expresivo no tardó en ser reconocido y adoptado por la arquitectura. 

En 1953, como parte de su cruzada por recuperar ciertas condiciones de uso y valores premodernos de la 
ciudad, Alison y Peter Smithson incorporaron fotografías de la serie de Henderson en su presentación para 
la novena reunión del Congrès International d’Architecture Moderne (CIAM) (Fig.2B). Con su grilla Urban Re-
Identification, priorizaron el sentido lúdico del espacio público frente a fines utilitaristas. Dirk van den Heuvel 
subraya que las imágenes seleccionadas fueron especialmente eficaces para abrir debates. Así, frente al 
revival monumental y las plazas emblemáticas promovidas por la nueva sociedad posbélica, los Smithson 
reivindicaron las calles de Bethnal Green como “una inspiración para nuevas y vitales formas de arquitectura 

3	 El recurso al color en la fotografía documental comenzó a expandirse en los años 60 y 70, pero no se convertiría en norma hasta 
las décadas de 1980 y 1990, impulsado por mejoras técnicas, un giro estético promovido por autores como William Eggleston y 
Stephen Shore —quienes prestigiaron su uso y defendieron el rigor del color en el fotoperiodismo— y por las demandas editoria-
les de los medios influidos por el auge de la publicidad.
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y diseño urbano” (Risselada y van den Heuvel, 2010, p.30). Esta mirada condujo a especulaciones proyectua-
les, como las colinas artificiales de sus Robin Hood Gardens que, colonizadas por niñas y niños, se convir-
tieron en referencia para la investigación del Team 10 sobre formas de calle capaces de absorber y potenciar 
la complejidad urbana, en las que el juego libre ocupaba un lugar central.

Figura 2. Arriba (2A), Roger Mayne, serie de fotografías tomadas entre 1956 y 1961 en la hoy demolida Southam Street,  
Londres. Abajo (2B), Nigel Henderson, fotografías de niños jugando en Chisenhale Road, Bethnal  

Green, Londres, ca. 1951, utilizadas por Alison y Peter Smithson en su grilla Urban Re-Identification, 1953.  
Fuente: 2A, Mayne (1986, p.8); 2B, Risselada y van den Heuvel (2006, pp.30-32).

En este contexto, las imágenes de infancias en el espacio público —en particular aquellas tomadas en los 
playgrounds de sus proyectos— cumplieron una doble función. Por un lado, contribuyeron a generar concien-
cia crítica en torno al juego al exponer las limitaciones del diseño urbano desde perspectivas innovadoras, 
incluidas las de la niñez y la adolescencia. Por otro, ayudaron a cultivar una sensibilidad estética y afectiva 
hacia el potencial transformador de estas arquitecturas lúdicas. Al igual que el neorrealismo cinematográ-
fico, las fotografías en blanco y negro de criaturas divirtiéndose en calles y plazas desplegaban un lirismo 
poético que albergaba una implacable denuncia de las desigualdades sociales.

No es casual que, hacia mediados de este periodo, en 1955, el fotodocumentalismo alcanzara su consa-
gración como género artístico, etnográfico y político en exposiciones como The Family of Man, organizada 
por el MoMA bajo la dirección de Edward Steichen, entonces responsable del Departamento de Fotografía. 
En el marco de esta muestra y su catálogo, Steichen (1955) acuñó el término “fotografía humanista” (Bellido-
Márquez y Aguirre-Cortés, 2025, p.256) y, solo unos años más tarde, y a escasa distancia de allí, la Asamblea 
General de las Naciones Unidas proclamaba la Declaración Universal de los Derechos del Niño, el 20 de 
noviembre de 1959.
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3. Casos de estudio: tres ciudades, tres paradigmas 
Durante las décadas de predominio de la fotografía documental en blanco y negro, esta dejó su impronta en 
la concepción y difusión de tres esfuerzos paradigmáticos de producción de espacios de juego infantil que 
alcanzaron un desarrollo espacial y temporal lo suficientemente extenso como para poder abordarlos desde 
su escala infraestructural: el plan de playgrounds impulsado por Robert Moses en Nueva York (1934-1960); 
la transformación de solares en Ámsterdam liderada por Aldo van Eyck (1947-1978); y la red de parques de 
aventuras promovida en Londres por la paisajista y filántropa Lady Allen of Hurtwood tras la Segunda Guerra 
Mundial. 

En cada uno de estos contextos, la investigación se ha basado en un análisis cualitativo de fuentes prima-
rias de archivo y en una lectura comparada de los estudios de caso. Para ello, se ha llevado a cabo una bús-
queda y examen sistemático de fondos fotográficos municipales, repositorios institucionales, colecciones 
privadas y material de prensa histórica, así como de memorias administrativas y catálogos de exposiciones. 
Esta inmersión ha permitido reconstruir no solo las condiciones del encargo y la idiosincrasia de los proyec-
tos, sino también el papel central que desempeñaron las imágenes en su articulación, circulación y proyec-
ción pública, así como comprender el modo en que la fotografía documental contribuyó a la configuración y 
consolidación de los playgrounds como sistemas urbanos del siglo XX.

En los tres casos estudiados, lejos de limitarse a documentar a niñas y niños en acción, el registro fo-
tográfico trascendió los fines del reportaje para erigirse en un agente en la construcción de imaginarios 
urbanos vinculados al juego infantil. En cada una de estas tres ciudades, las instantáneas empleadas como 
herramienta de comunicación revelaron el alcance social de sus proyectos y moldearon la percepción de 
la niñez de acuerdo con las diferentes ideologías urbanas que cada programa potenciaba. En este sentido, 
aunque el artículo incorpora un amplio corpus visual, no se plantea como una Investigación Basada en Artes, 
sino como un análisis crítico de archivos fotográficos entendidos como fuentes históricas y urbanas, capa-
ces de instalar discursos arquitectónicos y políticos sobre la infancia y el espacio público.

Como insistía John Berger (2016), toda mirada fotográfica está mediada por estructuras de poder, géne-
ro, clase y educación: no es un reflejo neutro de la realidad, sino que modela lo que vemos y cómo debemos 
verlo. Bajo este prisma, las series fotográficas asociadas a los espacios públicos de Nueva York, Ámsterdam 
y Londres pueden leerse como dispositivos estratégicos para redefinir el lugar de la infancia en la ciudad 
moderna y negociar su estatus político. En estos tres paradigmas, la fotografía documental no interviene en 
la realidad que capta, sino que la presenta, recurriendo al símil de Barthes, al modo de un “taxidermista”: tal 
como fue en un instante preciso, enmarcada únicamente por los bordes de la placa fotográfica. Más que una 
prueba, “no muestra tan solo algo que ha sido, sino que también y ante todo demuestra que ha sido” (1980, 
pp.24-25). Así, el fotodocumentalismo contribuyó a narrar, reforzar e institucionalizar las aspiraciones que 
subyacen a la integración, planificada o no, del juego en el tejido urbano de cada una de estas tres ciudades, 
con sus respectivos sesgos culturales y políticos.

En Nueva York, los playgrounds promovidos por Robert Moses (Fig.3), en su rol de comisionado de Parques, 
respondían a su visión moral de un orden cívico y patriótico. Su diseño se inscribía en una lógica higienista 
y de eficiencia urbana: espacios fuertemente reglamentados, orientados a fomentar capacidades atléticas 
y a mantener a la infancia fuera de los circuitos productivos de la metrópolis. Concebidas durante la Gran 
Depresión y el New Deal como parte de una política de empleo mediante obras públicas, las cerca de 660 
áreas de juego ejecutadas por Moses a lo largo de 26 años afianzaron un modelo de equipamientos en per-
manente expansión, relativamente económicos, fácilmente gestionables y apreciados por la ciudadanía4. 

Sin embargo, estos parques no eran tanto recintos lúdicos como espacios para inculcar disciplina y valo-
res nacionales, donde el juego operaba como instrumento de segregación racial y de clase. Frecuentemente, 
estaban jalonados por banderas y placas en homenaje a héroes militares. Cercados por altas vallas y some-
tidos a estricta vigilancia, se configuraban como enclaves de seguridad: áreas de exclusión que apartaban a 
la infancia de la vida urbana. Sujetos a normas de comportamiento y roles de género, exaltaban el esfuerzo 
físico y la rectitud por encima de la imaginación.

El emblemático caso de Ámsterdam es completamente distinto del neoyorquino. En los playgrounds ho-
landeses, el juego no era una excepción de la calle, sino parte activa de su vida cotidiana. Frente a los dise-
ños reglamentados de Moses, se alentaba un uso libre del espacio a través de la abstracción. Respaldado 
por Jakoba Mulder, urbanista municipal que recogió las demandas de madres y vecinas preocupadas por 
la falta de lugares seguros y salubres para sus hijos, Aldo van Eyck reconoció y volvió central el potencial de 
un encargo que parecía irrelevante, asumiendo el juego infantil, en todas sus escalas, como problema de 
diseño arquitectónico y planificación urbana.

4	 Como se expone en la monografía clave sobre este controvertido funcionario: “Aunque no puede verificarse con exactitud cuán-
tos parques infantiles se construyeron entre 1934 y 1960, es indiscutible que Robert Moses impulsó la creación de cientos de 
ellos en una ciudad que los necesitaba con urgencia. Lo hizo con su característico pragmatismo y eficacia para asegurar finan-
ciación: obtuvo ayuda de fondos federales, utilizó una fuerza laboral subvencionada por el gobierno, convenció a filántropos 
para que hicieran donaciones y redirigió recursos municipales originalmente destinados a monumentos de la Primera Guerra 
Mundial” (Louis, 2007, p.183).
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Figura 3. Escenas de plazas de juegos promovidas por Robert Moses en Nueva York.  
Fuente: Parks Photo Archive, New York City Department of Parks & Recreation.

Los más de 700 playgrounds (Fig.4) creados por este arquitecto demuestran que las áreas de juego in-
fantil no son lugares subsidiarios de un urbanismo mayor ni, menos aún, meras colecciones de objetos cán-
didos y banales, sino la expresión de una ambiciosa voluntad de transformación social. A lo largo de 31 años, 
Ámsterdam inauguraría, al mismo ritmo que Nueva York, una plaza de juegos cada dos semanas. Van Eyck 
diseñaba ad hoc en respuesta a las condiciones específicas de cada lugar. Aunque las variaciones de sus 
proyectos los hacían únicos, en conjunto, resultaban partes reconocibles de un sistema infraestructural. 
Todos partían de formas abstractas que compartían su materialidad con otras obras en construcción: hormi-
gón, acero y arena; si bien, al carecer de instrucciones de uso, invitaban a la creatividad para inventar, cada 
día, nuevas formas de jugar. 

Figura 4. Serie de fotografías sobre la transformación de Ámsterdam en una ciudad para la infancia  
a partir de los playgrounds de Aldo van Eyck (1947-1978). Fuente: Amsterdam City Archives.
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En vez de espacios definidos por una única función o límites preestablecidos, sus playgrounds abraza-
ban desde el diseño la noción misma de posibilidad para originar una serie inagotable de composiciones a 
partir de dispositivos básicos: muros, bloques, barras, superficies de tierra o elementos de agua, fácilmente 
adaptables a cualquier uso y condición urbana. Ello generaba lugares delimitados y controlables, pero abier-
tos e integrados en la calle, que animaban a niños y niñas a cooperar en su mutua protección y a vincularse 
plenamente con la ciudad adulta. Las plazas de juego de van Eyck fueron espacios destinados a toda la co-
munidad. De hecho, en muchos de sus escritos el arquitecto destaca su valor para la inclusión social, no solo 
de la infancia, sino también de personas cuidadoras, acompañantes, jóvenes y mayores, quienes podían 
apropiarse de ellas solidariamente a cualquier hora del día.

Figura 5. Fotografías de S. Ackroyd (1968) procedentes del fondo Donne Buck: Play and playgrounds papers.  
Fuente: Young Victoria & Albert, con permiso de Donne Buck.

En paralelo, la figura de Lady Allen of Hurtwood, en Inglaterra, defensora de los llamados adventure pla-
ygrounds, contribuyó a promover la idea de áreas infantiles como espacios para un juego colectivo radical-
mente libre. Tras descubrir en 1945 el trabajo de Carl Theodor Sørensen y Dan Fink en Dinamarca, comenzó 
a abogar por una nueva relación entre la infancia y su entorno comunitario. Este modelo alternativo subvertía 
las lógicas asépticas del diseño y la planificación urbana modernos para reintroducir en la ciudad formas de 
juego no adiestradas, como las que suceden en contextos rurales, donde cualquier objeto puede ser usado 
libremente y el espacio carece de límites definidos.

Lo que comenzó en Copenhague como una solución paisajística para mejorar los jardines asociados 
a proyectos de vivienda social en la década de 1920 se convirtió en un movimiento que redefinió las im-
plicaciones políticas del juego urbano. En lugar de confiar exclusivamente en el conocimiento experto del 
Departamento de Obras Públicas, las iniciativas que impulsaron los adventure playgrounds se basaron en 
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la energía impetuosa de la infancia y en la constatación de que niños y niñas disfrutaban más manipulando 
libremente objetos encontrados en sus vecindarios que elementos formales de juego.

La espontaneidad de la infancia para jugar con cualquier cosa —que Lady Allen constató entre las ruinas 
de los suburbios bombardeados de Londres— fue el germen de unas ideas que hoy, sin embargo, resul-
tan difíciles de aceptar. Apenas supervisados por adultos —ya fueran voluntarios o playleaders que guiaban 
mínimamente el juego—, niños y niñas se volvían protagonistas del espacio urbano, interviniéndolo con su 
creatividad y destrezas manuales (Fig.5). El simple diseño de objetos no bastaba: se evitaban los elementos 
repetitivos y predecibles en favor de experiencias más abiertas e imaginativas, donde la seguridad debía ne-
gociarse continuamente y la incertidumbre se asumía como parte intrínseca del desafío y de la vida misma.

Los tres casos prueban que, así como no existe una única forma de jugar, tampoco hay una única 
arquitectura del juego, sino distintos intentos por resolver el encaje de la naturaleza lúdica de la infancia 
y los encuentros que propician sus cuidados en un orden urbano cuyas jerarquías responden a otros 
intereses. A la vez, revelan que tampoco hay una sola manera de registrar, construir o evocar estos lu-
gares a través de la fotografía. También constatan la importancia de los escasos archivos consolidados 
que preservan fuentes visuales clave para reconstruir la historia social del playground. Dado el carácter 
efímero o modesto de muchos de estos recintos, sus huellas materiales son difíciles de rastrear. Por 
ello, a diferencia de los proyectos arquitectónicos ‘mayores’, fijados en representaciones planimétricas, 
la fotografía documental no solo ofrece una vía privilegiada para comprender la evolución de su diseño, 
sino que permite observar cómo una sociedad representa y organiza su vida cotidiana a través de la 
infancia y los espacios que le destina.

3.1. Nueva York: Robert Moses y la fotografía como agente de transformación urbana
Nada más acceder al cargo, Robert Moses comprendió el potencial ideológico de la fotografía como instru-
mento para construir narrativas de cohesión social y subordinación a la autoridad. Los playgrounds ejecu-
tados bajo su gestión, concebidos como auténticas ‘fábricas’ de valores nacionales, fueron objeto de una 
intensa campaña de comunicación en boletines institucionales, exposiciones itinerantes y suplementos de 
la prensa local, que reportaban ceremonias de inauguración meticulosamente orquestadas. Estas acciones 
publicitarias no solo daban cuenta del avance del programa, sino que buscaban ratificar la inversión estatal 
destinada al plan. Para su documentación, el Departamento de Parques movilizó a fotógrafos integrados en 
la propia administración, garantizando así un control absoluto sobre la producción y circulación de las imá-
genes que lo ilustraban. 

Dada su oficialidad, estas fotografías transparentaban la voluntad de orden que guiaba el diseño de cada 
playground. Mostraban cómo los objetos de juego se disponían en escenarios acotados, habitualmente cir-
cuitos vinculados a centros escolares o deportivos que delimitaban tanto el espacio como el tiempo de 
la recreación infantil. Cuidadosamente compuestas, las imágenes enfatizaban la monumentalidad de los 
dispositivos metálicos —barras, trepas, canchas deportivas— y recurrían a fondos con banderas y placas 
conmemorativas para reforzar su iconografía patriótica.

Figura 6. Niños y niñas intentando colarse en uno de los espacios de juegos creados por Robert Moses en Claremont Park, The 
Bronx, Nueva York, 1940. Fuente: Parks Photo Archive, New York City Department of Nueva York Parks & Recreation.

Aplicando una lectura iconológica según la metodología propuesta por Erwin Panofsky (2012), en el nivel 
pre-iconográfico destaca la rigidez formal de los equipamientos y la geometría de las vallas, que, según la 
hora del día, confinan o excluyen a niñas y niños, refrenando su pulsión lúdica. En el plano iconográfico, estas 
formas remiten tanto al lenguaje moderno de la abstracción como a una severidad de sesgo castrense. Y en 
el plano iconológico —el más profundo, relativo al significado cultural e histórico— aflora un proyecto explí-
cito de ingeniería social, donde el espacio conforma sujetos nacionales y articula una tensión permanente 
entre obediencia y juego, control y libertad. Esa dialéctica se condensa en escenas tan reveladoras como la 
de esos pequeños cuerpos encaramados a las cercas (Fig.6), ansiosos por traspasar un límite impuesto por 
barreras físicas y regulado por horarios.
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3.2. Ámsterdam: Aldo van Eyck y el archivo fotográfico como réplica de la ciudad
Mientras en Nueva York la fotografía respondía a lógicas eminentemente propagandísticas, en Ámsterdam 
fue un recurso para construir memoria colectiva. El Departamento de Obras Públicas de la ciudad contrató 
a profesionales para registrar no solo los espacios y objetos arquitectónicos, sino también la interacción 
espontánea de niñas y niños, familias y habitantes de sus vecindarios, con el fin de documentar el impacto 
social de estos proyectos públicos.

A ello contribuyó activamente el propio arquitecto. Para explicar y difundir sus playgrounds en círculos arqui-
tectónicos, Aldo van Eyck utilizó casi exclusivamente registros fotográficos. Su primera discusión disciplinar tuvo 
lugar en la reunión del CIAM X de Dubrovnik en 1956. Allí, emulando la fórmula de los Smithson, presentó su cono-
cida Lost Identity Grid. Los paneles que conformaban la grilla no contenían dibujos, sino textos y reproducciones 
a gran tamaño de instantáneas tomadas por Cas Oorthuys y otros fotoperiodistas, como Wim Brusse. Entre ellas, 
van Eyck recurrió a una fotografía de Oorthuys en la que grupos de niños celebraban una nevada en un parque de 
Ámsterdam, empleándola como soporte conceptual de su propuesta. Además, contrapuso imágenes de calles 
desprovistas de estímulos con escenas completamente distintas captadas en sus nuevos espacios de juego, 
vibrantes por la actividad infantil que generaban. A partir de esta confrontación, van Eyck elaboró una retórica 
visual que permitió interpretar el conjunto de sus plazas como una alternativa al efecto efímero de la nieve, capaz 
de suspender las lógicas productivas de la ciudad y transformarla en un paisaje lúdico. La idea de van Eyck de ge-
nerar un sistema ubicuo de condiciones para el juego que fuese “más permanente que la nieve” (van Eyck, 2021, 
p.31) es, literalmente, un argumento fotográfico.

En consecuencia, únicamente la fotografía puede visibilizar el alcance social del proyecto de van Eyck 
(Stutzin, 2014). La documentación de sus centenares de playgrounds recayó en fotógrafos, principalmente 
anónimos, que trabajaban para el Ayuntamiento y fueron requeridos para fiscalizar los resultados de una inver-
sión pública. Respondiendo a ese cometido de rendición de cuentas, sus registros operan como un antes y un 
después visual: atestiguan la transformación de solares y espacios residuales en entornos recreativos, dejan-
do constancia simultánea del cambio físico y de las nuevas posibilidades sociales surgidas con cada plaza (Fig 
.7). El pragmatismo del catálogo, que enfatiza el juego sobre la arquitectura que lo soporta —y que, por tanto, 
sería incomprensible sin la acción de niñas y niños—, permite apreciar el éxito de las premisas de van Eyck: un 
diseño modular y abierto, capaz de propiciar tanto el juego espontáneo como el intercambio comunitario.

Figura 7. Registro de la implementación del proyecto de Aldo van Eyck para la transformación de un solar vacío  
en un playground en la calle Dijkstraat, Ámsterdam, 1954. Fuente: Amsterdam City Archives.

Análogamente, la dimensión infraestructural de su planteamiento solo pudo vislumbrarse a través de 
un discurso fotográfico que, armado a posteriori tras un intenso trabajo de archivo, permitió comprender la 
magnitud de su empresa. Esta revaloración tuvo lugar en 1999, año de la muerte del arquitecto, cuando la 
investigación de Liane Lefaivre y Alexander Tzonis para su monografía, Aldo van Eyck: Humanist Rebel, sacó 
a la luz buena parte de aquellas fotografías, otorgándoles un sentido histórico.
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En efecto, dado que muchas de sus plazas de juego tuvieron carácter temporal y que, a lo largo de las 
tres décadas que duró su ejecución, algunas de las más antiguas fueron desmanteladas o alteradas en 
sucesivas olas de renovación, no todas llegaron a coexistir. Por esta razón, la propuesta, como idea unita-
ria, solo pudo reconstruirse a partir del estudio del repositorio fotográfico y de subsiguientes esfuerzos de 
localización y mapeo de cada emplazamiento. Desde entonces, las imágenes del archivo municipal —en su 
mayoría inéditas hasta ese momento— se volvieron centrales en la discusión sobre el legado de van Eyck, 
reproduciéndose continuamente en exposiciones retrospectivas5 y numerosas publicaciones. Así, los play-
grounds de Ámsterdam, que ya conformaban una unidad espacial, funcional y material, se integraron en un 
imaginario urbano cuya simbología trascendió la escala local del proyecto. La circulación de estas imágenes 
no solo consolidó la lectura de su obra como paradigma del humanismo moderno, sino que la resignificó 
como referencia imprescindible en cualquier debate sobre infancia, arquitectura y espacio público.

Por ello, este archivo fotográfico continúa siendo un recurso esencial para historiadores y urbanistas: sin 
él, la narrativa de las plazas de Ámsterdam carecería de la densidad cultural y ejemplaridad disciplinar que 
hoy se le reconoce por derecho propio.

3.3. Londres: los adventure playgrounds y la fotografía de la acción 
En este tercer caso, la fotografía desempeña un papel aún más determinante, hasta el punto de ser el único 
medio capaz de dar testimonio de su existencia. A diferencia de los programas de Nueva York y Ámsterdam, 
sustentados en un diseño espacial y una planificación formal, el movimiento de los adventure playgrounds 
impulsado por Lady Allen of Hurtwood reivindicaba la acción espontánea de la infancia, animándola a apro-
piarse de las calles mediante el juego improvisado. Esta filosofía, que celebraba la libertad incluso en condi-
ciones materiales precarias —como habían captado las instantáneas de Henderson y Mayne—, difícilmente 
podía comunicarse sin una cámara, ya que las estructuras de juego eran tan efímeras como el impulso que 
las erigía.

Para documentar esa energía transformadora, Lady Allen estableció alianzas con fotoperiodistas, artistas 
gráficos y editores independientes. Su archivo, conservado en el Modern Records Centre de la Universidad 
de Warwick, reúne reportajes de prensa, panfletos de divulgación, manuales do it yourself y colecciones de 
imágenes que muestran a niñas y niños levantando rampas con tablones encontrados, escalando restos 
de demolición e inventando juegos en cualquier terreno baldío de la capital inglesa. Utilizaban todo tipo de 
materiales y herramientas de construcción a su alcance: desde neumáticos y piezas de vehículos hasta ele-
mentos más propios de ámbitos rurales, como ramas y tierra, lo que los vinculaba con una visión nostálgica 
de la naturaleza que, según los ideólogos del movimiento, la metrópolis les había arrebatado (Sørensen, 
1950). Torres, puentes y refugios constituyen las imágenes más recurrentes de unos adventure playgrounds 
representados como pequeños asentamientos surgidos de fantasías irrefrenables, pensados y construidos 
por y para niñas y niños dentro de la ciudad adulta.

Junto al archivo de Lady Allen, existen otros fondos que permiten reconstruir esta historia, como el del 
Young Victoria & Albert (anteriormente V&A Museum of Childhood), donde se conserva una colección de 
documentos y fotografías donada por Donne Buck, otro activista destacado. Neozelandés emigrado al Reino 
Unido tras la guerra y convertido en playleader, Buck inició su labor en el primer adventure playground de 
Hackney, instalado en un solar bombardeado de Shoreditch. Casi por azar, comenzó a documentar la vida 
cotidiana de estos espacios para compartir con su familia, desde la distancia, algunos de sus logros. 

La singularidad de su contribución radica en que él mismo guiaba y registraba las experiencias en las 
que acabó plenamente implicado. Al advertir el valor político de esos registros, también recurrió a fotógrafos 
profesionales para cubrir eventos puntuales. Aunque en su archivo conviven sus propios reportajes con imá-
genes de autores no identificados, es posible distinguir diferencias de factura y soporte técnico: las suyas, 
limitadas por lo básico de su cámara, contrastan con aquellas realizadas por encargo. Las series6 que cap-
turan el desarrollo de una acción suelen haber sido tomadas por él, pues, como responsable de propiciarlas 
y preservar su memoria, concedía especial importancia a transmitir el interés social de todo aquello que 
sucedía (Fig. 8). 

En una entrevista concedida pocos años antes de su fallecimiento, Buck explicaba así el rol social de los 
adventure playgrounds: 

Me parecía importante que quedara un registro de lo que hacen los niños. Me fascinaban las cosas 
que hacían —cosas que uno nunca imaginaría ni podría planear—. En el playground de Notting Hill, don-
de los niños eran muy pobres, no tenían ningún espacio propio, salvo la escuela… y la calle. Muchas 
de sus familias estaban abocadas a la delincuencia. En estos casos, no tenían otra fuente de ingresos 

5	 La exposición Design for Children. Playgrounds by Aldo van Eyck, Furniture and Toys, comisariada por Ingeborg de Roode y pre-
sentada en el Stedelijk Museum Amsterdam en el verano de 2002, estuvo acompañada de un catálogo en el que también parti-
cipó la historiadora y teórica de la arquitectura Liane Lefaivre. La muestra y su publicación derivada (Lefaivre & de Roode, 2002) 
ofrecieron, por primera vez de manera sistemática, una indagación sobre el papel del juego infantil en la fotografía neerlandesa 
de posguerra. La compilación de trabajos de Emmy Andriess, Eva Besnyö y Cas Oorthuys, entre otras y otros fotógrafos, eviden-
cia hasta qué punto esta generación de artistas había reparado en las potencialidades del juego en la transformación del paisaje 
urbano.

6	 Extrapolando un argumento de G. E. Lessing (1766), la fotografía operaría aquí simultáneamente como un arte del espacio —plás-
tica—, capaz de captar y transmitir emociones al congelar la acción y centrar la atención en los cuerpos; y como un arte del tiem-
po, descriptivo, ya que se despliega por medio de la sucesión de instantes. De ahí la relevancia de las secuencias fotográficas en 
el caso de los adventure playgrounds, pues, referidas a un momento específico, nos interpelan desde nuestro presente.
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que el robo. Los padres animaban a los niños a robar, porque así conseguían lo que necesitaban o 
podían vender cosas para ganar algo de dinero. Ese era el entorno en el que nació el adventure play-
ground […] 

El de Notting Hill despertó muchísimo interés. Vinieron reporteros de Picture Post, una de las grandes 
revistas gráficas del momento, y también periodistas de los principales dominicales para fotografiar 
a los niños jugando en ese pequeño lugar. Era un espacio diminuto, pero los niños proponían cosas 
realmente audaces, incluso temerarias: encendían fuegos, construían, inventaban sus propios juegos 
dentro y fuera del recinto, producían obras de arte fascinantes… absorbían todo lo que se les ofrecía, 
porque fuera de allí no tenían nada. Y la mayoría de los adventure playgrounds han sido así. (Buck, D., 
entrevista, 16 de julio de 2018)

Figura 8. Serie de fotografías procedentes del fondo Donne Buck: Play and playgrounds papers.  
Fuente: Young Victoria & Albert, con permiso de Donne Buck.

En estos archivos, las colecciones de agencias de prensa conservan imágenes que combinan el rigor 
documental y la inmediatez del fotoperiodismo. Desde un punto de vista iconológico, estas instantáneas 
transmiten la agencia infantil sin recurrir al exotismo, pues niñas y niños aparecen como sujetos activos, 
no como curiosidades. Frecuentemente están acompañadas de anotaciones manuscritas o mecanogra-
fiadas en el reverso —lugares, fechas, títulos o comentarios— que destacan lo insólito de una determinada 
acción e invitan a reflexionar sobre sus implicaciones (Fig.9A), inscribiendo la fotografía en un metarrelato 
que construye, en tiempo real, la historia de esta iniciativa. Así, su defensa y promoción —tanto de los junk 
playgrounds, o parques de chatarra herederos de los skrammellegepladser daneses, como de los adventure 
playgrounds ingleses— se tejió igualmente mediante la fotografía. 

La propia Lady Allen movilizó este acervo visual en conferencias y publicaciones (Fig.9B), posicionándose 
como figura clave en la reivindicación del derecho al juego, la autonomía infantil y la creatividad como funda-
mentos de una ciudadanía libre. Sus presentaciones, repletas de fotografías de niñas y niños armados con 
serruchos y martillos ilustraban la idea de que el buen diseño no consiste en disponer elementos mecánicos, 
repetitivos y costosos, sino en proponer un entorno donde la imaginación y la colaboración pudieran florecer.

Para esta filántropa, compilar estas imágenes era, ante todo, una herramienta de investigación y difu-
sión de conocimiento. Sus colecciones fotográficas conformaron un catálogo de experiencias destinado a 
alimentar sus propias publicaciones y a fomentar nuevas formas de diseño, gestión y disfrute de un juego 
verdaderamente elegido. Así explicaba ella misma el sentido de su archivo en un texto que hoy resuena con 
inquietante actualidad:

¿Por qué los nuevos playgrounds están estancados? ¿Y por qué se cometen una y otra vez errores tan 
costosos? Una posible razón es la falta de un organismo central encargado de recopilar experiencias 
e investigaciones de todo el mundo, analizarlas y ponerlas a disposición de arquitectos y urbanistas 
[…] Los arquitectos recogen fragmentos de información aquí y allá, y luego encajan a los niños en el 
parque infantil, en lugar de partir de sus necesidades. Sus clientes, las autoridades locales, aún están 
menos informadas. A menudo desconocen muchos de los experimentos más emocionantes que es-
tán ocurriendo en sus propias comunidades […] Es posible dar a los niños lo que necesitan sin instalar 
monstruosidades permanentes. Este libro ha sido escrito para mostrar cómo puede hacerse. (Allen, 
1974, pp.14-19)
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Figura 9. Arriba (9A), John Drysdale (Camera Press), London’s scrapyard playground, ca. 1960. La anotación en el reverso de la 
fotografía dice: “Pasaportes a la aventura. Concentración absoluta mientras ella transforma los restos de un viejo mueble en un 

sueño; al fondo, los niños bailan sobre los restos de un coche viejo (nunca podrían hacer esto con uno nuevo…). Abajo (9B), ejemplo 
del uso didáctico que Lady Allen daba a su archivo visual de playgrounds en sus publicaciones para promover diversas formas de 

juego. Fuente: 9A, Records of Lady Allen of Hurtwood, Modern Records Centre, University of Warwick; 9B, Allen (1975, pp.62-63)

4. Discusión comparativa de casos
La presentación conjunta de estos tres paradigmas y sus archivos fotográficos permite comprender cómo la 
imagen documental articuló distintas visiones del espacio público y del papel de la infancia en las ciudades 
estudiadas. También pone de relieve cómo las políticas urbanas y los perfiles profesionales de sus impulso-
res influyeron en los resultados.

En el caso del plan promovido por Robert Moses en Nueva York, las fotografías encargadas por el 
Departamento de Parques y Recreación legitiman una modernidad abstracta que asocia el juego con la for-
mación de una ciudadanía dócil, mostrando estructuras geométricas y equipamientos estandarizados como 
reflejo de un diseño orientado a moldear comportamientos y reforzar las jerarquías del orden urbano. Aquí, la 
infancia aparece casi como un accesorio igualmente abstracto, subordinado al dictado de la razón: su pre-
sencia valida estas arquitecturas lúdicas, demostrando su adecuación a criterios de eficiencia y seriación. La 
fotografía cumple así una función propagandística: documenta inversiones, certifica el éxito del plan director 
y consolida el espacio público como instrumento de control social y ejemplaridad cívica.

En Ámsterdam, la fotografía de los parques infantiles se inscribe en un proyecto humanista de reforma 
integral. Aldo van Eyck concibió el playground como una herramienta de reconstrucción social y cultural 
para devolver el sentido de comunidad a una ciudad herida. Encargadas por el Ayuntamiento para justificar 
el destino de fondos públicos, estas imágenes funcionan como un repositorio visual de políticas urbanas. 
Asocian directamente las plazas de juego con las viviendas, subrayando su papel en la mejora de la calidad 
de vida. La infancia, protagonista junto con la ciudad, es a la vez motor y destinataria del cambio. El trabajo de 
numerosos fotógrafos y funcionarios municipales conforma un archivo holístico: cada parque aparece como 
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una pieza de un sistema mayor, un verdadero laboratorio para un modelo de bienestar común. A través del 
registro de estos playgrounds —muchos hoy desaparecidos— es posible reconstruir el relato de una ciudad 
en transformación, donde el valor de la infancia, el diseño del espacio y los cuidados materiales convergen 
en un mismo discurso arquitectónico y planificador.

En Londres, los adventure playgrounds no surgieron de un encargo oficial ni de un instrumento urbanís-
tico, sino de iniciativas filantrópicas y de la mirada de fotoperiodistas que supieron reconocer su relevancia 
social y política. Las imágenes que dan cuenta de la experiencia impulsada por Lady Allen se centran en 
escenas de juego y entornos en continua mutación. Se trata de representaciones de un momento singular, 
solo capturable al accionar la cámara. Al no existir un proyecto formal ni mediación de saberes expertos, no 
hay ni puede haber reconstrucciones planimétricas. Estas fotografías no documentan un diseño espacial, 
sino las condiciones generadas por la acción directa y efímera de la infancia. Niñas y niños, protagonistas 
absolutos, son captados construyendo sus propios objetos, ‘okupando’ solares que pronto serían edificados. 

En este último caso, el juego prevalece sobre la arquitectura y, por ende, solo es comprensible a través 
de la fotografía. Al compilar y conservar repositorios de imágenes alimentados por fotógrafos aficionados y 
agencias de prensa —en lugar de por instituciones municipales—, los impulsores de este movimiento no solo 
ilustraron sus ideas sobre la niñez, sino que forjaron auténticos archivos contraculturales. Las instantáneas 
que atesoraron muestran una exploración sin reglas ni marcos predefinidos, posible gracias a situaciones 
de contingencia y fragilidad desde las cuales educar a una infancia capaz de asumir riesgos. En lugar de 
refrendar un proyecto abstracto y sistemático de reforma urbana, captan la subversión de normas y conven-
ciones asentadas: el espíritu aventurero. Colecciones como las de Lady Allen o Donne Buck testimonian la 
utopía de una ciudadanía libre en ciernes. Ese momento histórico e irrepetible, tan propio del blanco y negro, 
condensa la paradoja de la modernidad londinense: lo efímero frente a lo estable, la realidad frente al ideal, 
y el deseo de una ciudad provisional donde la infancia se afirma activamente erigiendo unas arquitecturas, 
como la propia metrópolis, en permanente construcción.

5. Conclusiones y prospectiva: ¿hacia un presente sin archivo?
El análisis comparado de los tres casos estudiados evidencia que la fotografía documental desempeñó un 
papel central en la construcción visual y política del playground como dispositivo cultural de producción de 
imaginarios de la infancia, inscrito en una visión sistémica de la ciudad y de sus instrumentos de planifica-
ción y codificación.

Todos estos proyectos, desarrollados entre los años treinta y setenta del siglo pasado, comparten la 
necesidad del registro fotográfico en blanco y negro, cuya atemporalidad realza la urgencia del instante 
frente a la permanencia del dibujo arquitectónico. Esa tensión entre lo efímero (el juego, la improvisación) y 
lo establecido (la planificación, la propaganda), entre lo tectónico y lo estereotómico, cristaliza en el negativo. 
Aunque la llegada del color, las nuevas dinámicas demográficas y formas de juego marcaron el fin de estas 
experiencias transformadoras de la modernidad, su relato fotográfico sigue siendo imprescindible: no solo 
documenta lo que fueron, sino que sustenta su vigencia histórica y política, confirmando la condición instru-
mental del juego como vehículo de sus propias ideologías y aspiraciones.

Si la fotografía documental en blanco y negro forjó los imaginarios del juego infantil en la ciudad moderna, 
la incorporación del color a partir de los setenta produjo un giro estético, tecnológico y político sustancial. Su 
introducción en este campo puede rastrearse, por ejemplo, en la comunicación de iniciativas ya abiertamen-
te postmodernas, como las de Group Ludic (Fig. 10), vinculado a las utopías de la Nueva Izquierda francesa. 
Sin embargo, pese a los saltos cuantitativos y cualitativos por venir —o, quizás, debido a ellos—, el legado de 
las imágenes monocromas ha perdurado como un acervo insoslayable para repensar tanto las políticas del 
playground como las formas de registrar y transmitir su memoria urbana. De ahí su carga nostálgica: evocan 
la posibilidad de otras ciudades, distintas a las actuales.

Durante la década de 1980, la fotografía estuvo progresivamente influida por los códigos de la publicidad 
y sometida a una creciente comercialización del lenguaje visual. A partir de una hibridación de géneros, las 
imágenes adoptaron composiciones más espectaculares, orientadas a captar la atención en un entorno 
mediático cada vez más saturado. En consecuencia, el fotoperiodismo se vio arrastrado hacia lógicas de 
impacto visual en detrimento del esfuerzo contextual y crítico.

En los noventa, la televisión por cable y, ya entrado el siglo XXI, la expansión de nuevos medios y redes 
sociales intensificaron esta cultura del shock. El flujo acelerado de imágenes y la competencia por la aten-
ción en múltiples plataformas desdibujaron los límites éticos y epistemológicos del fotoperiodismo como 
registro confiable de lo real. A ello se sumaron la fragilidad de los soportes digitales y la devaluación cultural 
de lo visual en una era de sobreexposición, dificultando su permanencia y archivo. Cualquier persona con 
una cámara o dispositivo móvil podía tomar, editar y difundir fotografías, lo que, además de erosionar sus 
condiciones materiales de producción (Zafra, 2017), debilitó su estatus aurático: su capacidad de asegu-
rar la “manifestación irrepetible de una lejanía, por cercana que ésta pueda estar”, como apuntaba Walter 
Benjamin (1989, p.24).

Las transformaciones tardo capitalistas de la cultura visual también han usurpado la agencia de la infan-
cia, extremando su histórica condición subalterna. Las escenas cotidianas de juego en la calle —cada vez 
más escasas, absorbidas por la lógica de las pantallas— han sido reemplazadas por imágenes orientadas al 
consumo y al control del entorno (Larsen, 2014). Niñas y niños, protagonistas de programas televisivos que 
refuerzan la competencia desde roles estereotipados, multiplican su presencia en medios digitales, donde 
con frecuencia son los propios familiares quienes difunden sus imágenes. Irónicamente, frente a la liquidez 
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de estas representaciones y la imposibilidad de controlar sus usos, ha emergido una ola normativa que coar-
ta la fotografía de la infancia en espacios públicos. 

Figura 10. Group Ludic, instalación Jouer aux Halles, en el Pavillon 8 de Les Halles Baltard, París, 1970.  
Fuente: Xavier de La Salle

A estas restricciones se añade la proliferación de sellos de seguridad y estándares industriales en el di-
seño urbano, tendentes a anular cualquier opción de juego no adscrita a catálogos comerciales. Un mobilia-
rio genérico y de uso predeterminado ha sustituido la complejidad de los paisajes de la infancia, convirtiendo 
el playground en un espacio “correcto”, pero vacío de contenido (Parra-Martínez et al., 2021). En la ciudad y 
en el metaverso, el simulacro sustituye a la experiencia compartida. Sin embargo, rara vez se cuestiona la 
idea de infancia que refuerzan estas plazas: ¿invitan realmente a experimentar y colaborar?, ¿responden a 
un interés genuinamente sociocultural y cívico por atender a cómo juegan las y los más pequeños o a qué 
necesitan para explorar la ciudad?

Este fenómeno plantea además interrogantes patrimoniales, documentales y éticos. En un escenario de 
pulsión escópica (Fontcuberta, 2016) y torrentes terabíticos de imágenes agitados por algoritmos de nueva 
generación, donde ya no resulta posible registrar a niños y niñas en calles y plazas, ¿cómo podrán leerse en 
el futuro las formas actuales de juego cuando la profundidad narrativa de la fotografía documental ha sido 
sustituida por una superficialidad interesada y su autoridad simbólica por la gratuidad de la imagen móvil?

Esta pregunta nos devuelve a Ways of Seeing, la serie de la BBC y el libro homónimo que John Berger 
publicara en 1972: ver nunca es un acto inocente. Miramos siempre desde un lugar, atravesados por marcos, 
ideas y prejuicios; tomar conciencia de ello constituye, en sí mismo, un gesto político. En nuestro presente, 
la era de Instagram, TikTok y los filtros ubicuos, ¿qué memoria de los playgrounds contemporáneos quedará 
fijada si las imágenes que los muestran habitados por cuerpos infantiles se vuelven inexistentes o inacep-
tables? ¿Es posible que, en tiempos de postfotografía, estos espacios desaparezcan también del archivo 
visual colectivo, como si nunca hubieran existido?
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