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Resumen. Las imagenes —también las pinturas— de soporte digital estan vinculadas a la aparicion de
aplicaciones de graficos para ordenadores personales. En el afio 1984 Apple Computer comercializd por
primera vez su aplicacion MacPaint, que permitié a usuarios y artistas acceder a la imagen sintética. Una
historia de innovacion no concluida, cuya cara B se ve plasmada como obsolescencia infalible e intrinseca
al medio. Esta obsolescencia, junto al poco o ningun predicamento que histéricamente recibieron las obras
digitales de fines estrictamente poéticos, hacen de la obra rescatada de Moebius un caso particular.

Con este estudio de caso se recoge el proceso que ha permitido la recuperacion de 99 obras de Moebius
por la Universitat Politecnica de Valéncia, en colaboracién con el festival de cultura y creacion digital
ArtFutura. Para llevarlo a cabo, se ha utilizado un enfoque interdisciplinar que combina fenomenologia del
arte digital con analisis histdrico-estético, narracion y arqueologia de medios. El conjunto metodoldgico
amplia la comprension sobre la imagen sintética, situa la obra rescatada de Moebius como pionera de la
pintura digital, y realiza su interpretaciéon como objeto marginal, dinamico y profundamente intelectual.
Palabras clave: pintura digital, Moebius, arte digital primitivo, restauracion digital.

ENG On the Origins and Phenomenology of Digital Painting:
99 Rescued Works by Jean Giraud “Moebius”

Abstract: Images —including paintings— created on digital supports are linked to the emergence of graphic
applications for personal computers. In 1984, Apple Computer released for the first time its application
MacPaint, which allowed users and artists to access synthetic imagery. A story of innovation still unfinished,
whose B-side is manifested as the infallible obsolescence intrinsic to the medium. This obsolescence,
together with the little or no recognition that digital works of strictly poetic purpose have historically received,
make the recovered work of Moebius a particular case.

This case study documents the process that enabled the recovery of 99 works by Moebius, carried
out by the Polytechnic University of Valencia in collaboration with the digital culture and creation festival
ArtFutura. An interdisciplinary approach was employed, combining the phenomenology of digital art with
historical-aesthetic analysis, narration, and media archaeology. This methodological framework broadens
the understanding of synthetic imagery, positions the recovered work of Moebius as a pioneer of digital
painting, and interprets it as a marginal, dynamic, and deeply intellectual object.

Keywords: digital painting, Moebius, early digital, digital restoration.

Sumario: 1. Introduccidn, 2. Fenomenologia de la pintura digital, 3. Origenes de la pintura digital, 4. Arqueologia
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1. Introduccion

¢;Qué es el mundo virtual perfecto? Es el sueno. El dia en que se llegue a hacer laimagen virtual a nivel
del suefo, es aqui donde el hombre se encontrara frente a su destino. ;Qué es lo que vale mas la pena:
vivir el suefo de la realidad o el suefno de la simulacion? Jean Giraud “Moebius” (Fadigan, 1988, p. 55).

Figura 1. FluoFish. Iff. 320 x 200 pixeles. 72 ppp. Pintura digital realizada con el programa Deluxe Painting en un ordenador
Commodore Amiga 500 (modo HAM: 4096 colores). Imagen sintética perteneciente a la obra de Jean Giraud, MOEBIUS,
MOEB-PICS. Animacion 16°. 1993. Archivo Artfutura.

En la actualidad la pintura digital se ha convertido en el medio prioritario en el campo de la industria
audiovisual, el videojuego, la ilustracion y el comic. Adquiriendo la mayoria de las veces un papel utilitario,
ha servido a proyectos audiovisuales y pocas veces se ha presentado como obra final. Al mismo tiempo, la
pintura tradicional ha prevalecido como medio principal de las bellas artes y del arte contemporaneo, con
vocacion expresiva y estética. Estas dos realidades han dejado poco lugar a la pintura digital como forma
contemplativa, y las dificultades técnicas de reproduccion han opacado la trazabilidad de esta historia. En
este articulo presentamos un estudio de caso de una obra pionera de la pintura digital, 99 obras rescatadas
del artista Jean Giraud “Moebius” (ver Figs. 1, 2, 3, 4, 6 y 7), fruto de la colaboracion entre la Universitat
Politécnica de Valéncia y el festival de arte digital ArtFutura. Estas obras, fechadas y presentadas en 1993,
habian permanecido ocultas y sin posibilidad de reproduccion hasta ahora.

Nos servimos de un enfoque fenomenoldgico sobre la naturaleza del medio digital en general y de las
imagenes de Moebius en particular, haciendo uso de las ensefianzas que nos brindan los estudios sobre
arqueologia de medios y cultura patrimonial. Ha sido necesaria la contextualizacion en cuanto al origen de
la imagen sintética, y que concierne a la historia de los softwares de generacion grafica, con auge en la
década de los ochenta del siglo pasado. Al tiempo que una obra de estas caracteristicas es rescatada, la
arqueologia de medios marca un camino también para la recuperacion/restitucion de su posible significado.
Una adecuacion de forma y fondo en la mediacion tras tres décadas de dilacion. Es entonces cuando
aparece el deber de parangonar la obra aqui presentada con el resto de la trayectoria de Moebius. Una
obra de hermetismo y comprension singular, segun leemos en testimonios directos del artista, y segun la
impresion inmediata que estos trabajos aun nos dejan en la actualidad. Es este hermetismo el que nos lleva
a trazar una frontera invisible entre la personay el artista, motivo por el cual no queremos dejar de referirnos
a él bajo su nombre completo, Jean Giraud (alias “Moebius”). Brevemente, hemos incluido en la discusion el
problema de la pintura contemporanea como globalidad y una hipotesis memoristica sobre la arqueologia
que concierne a los medios. Todo ello con el fin de poder presentar un estudio de caso cuyos limites se
encuentran en la concepcion de Moebius, el rescate de las obras, la historia fallida de la pintura digital y el
sesgo tecnoldgico para la creacion artistica contemporanea.
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Figura 2. Meu. Iff. 320 x 200 pixeles. 72 ppp. Pintura digital realizada con el programa Deluxe Painting en un ordenador Commodore
Amiga 500 (modo HAM: 4096 colores). Imagen sintética perteneciente a la obra de Jean Giraud, MOEBIUS, MOEB-PICS.
Animacion 16°. 1993. Archivo Artfutura.

2. Fenomenologia de la pintura digital

Podemos entender la pintura digital como la imagen realizada en el medio informatico mediante la simulacion
de las técnicas de la pintura tradicional. Una suerte de encuentro o mestizaje entre el mundo pictoérico de
paleta y caballete y el mundo de los bits. Que la concepcion inicial de los programas de generacion grafica
se basa originalmente en la metafora del pintor y su estudio es un hecho contrastable de forma inmediata: el
lienzo blanco —ahora canvas— es la base para el trabajo; el color —el color-luz de las pantallas— se presenta
organizado en coleccion de paletas; iconos en miniatura de toda clase de brochas y pinceles sustituyen casi
por arte de magia al cursor de flecha. Una traduccion poco elaborada, desde el prestigioso mundo de la
pintura fisica, hacia el mundo nuevo de la pintura digital. Un estilo que se popularizé al tiempo que lo hacian
las pantallas y que se extendi6é de forma generalizada entre los primeros softwares de generacion graficay
digital, hasta la actualidad.

Las nuevas imagenes digitales en soporte informatico participaron del cédigo binario y reproducible del
sistema electronico y de transistores de las computadoras, y posiblemente esto supuso el mayor obstaculo
para la recepcion, exposicion y conservacion de estas piezas por parte del estamento artistico. Bruce
Wands aludira a este contexto, en el que el arte contemporaneo mostrara “una resistencia inicial debido
a su naturaleza tecnoldgica y al uso de herramientas digitales para crear arte” (2017, p. 343). Una situacion
marginal que, unida a los vertiginosos avances tecnoldgicos, dificultaron la conservacion de las obras que
se perdieron casi en su totalidad. Nos sumamos a este autor cuando sefiala que resulta imprescindible
“rectificar el registro histérico del arte para darle al arte digital el lugar que le corresponde en el panorama
del arte contemporaneo” (Wands, 2017, pp. 343-244), pues la claridad con la que esta tecnologia y su estética
asociada han sido introducidas en los circuitos expositivos y en los planes de estudio generalistas es todavia
escasa.

Frente a la naturaleza tangible y objetual de la pintura de pigmento, la imagen sintética de la pintura digital
abrié para el arte de nuestro tiempo nuevos horizontes técnicos (tecnholdgicos) y estéticos, derivados de
su desafio a las ideas de materia, arte y reproductibilidad. A pesar de que ya Walter Benjamin nos hubiera
proporcionado un marco desde el que pensar el asunto de la reproductibilidad, cuyo aspecto mas interesante
no seria la pérdida de aura en si, sino las implicaciones politicas que trajo consigo la reproductibilidad
técnica, pues “la técnica reproductiva desvincula lo reproducido del ambito de la tradicion” (2003, p. 38). Es
esa tradicion la misma que parece estar hoy en juego en torno a las aplicaciones de generacion algoritmica.

3. Origenes de la pintura digital

En un primer momento, los graficos fueron realizados por los propios matematicos e ingenieros en el contexto
de su investigacion, para mas tarde colaborar con artistas que los integraron en los procesos de su practica.
¢Pero qué es el arte o pintura digital? El arte por computadora, como sehala la especialista Catherin Mason,

Es una etiqueta amplia que se utiliza [...] como término historico para describir el trabajo realizado con
0 a través de una computadora digital predominantemente como herramienta, pero también como
material, método o concepto, desde finales de la década de 1950 en adelante (2018, s.p.).

Siguiendo el trabajo de Edmond Couchot, se puede reparar en el cambio profundo que implica el uso
del ordenador, como sugiere, en la ontologia de la creacion estética: “El arte digital no es simplemente arte
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realizado con ordenador, sino una forma de arte en la que el ordenador interviene en la génesis misma de la
forma, en el nucleo del proceso creativo” (1998, p. 35).

La exposicion Cybernetic Seredipity, celebrada en 1968 en el Institute for Contemporary Arts (ICA) de
Londres y comisariada por Jasia Reichardt, es considerada una muestra pionera para el conocimiento del
arte digital, tecnolégico y cibernético, e implico el uso de maquinas, computadoras, algoritmos y procesos
automaticos. En su estudio sobre la exposicion, Mason destaca el hecho de que “las maquinas se mostraron
junto a las obras de arte sin establecer distincion entre objeto, proceso, material o método, ni entre artistas
o cientificos” (2018, s.p.). En esta muestra, proceso, interaccion y funcion cobran la misma importancia del
producto artistico final.

Una década mas tarde, con la aparicion en el mercado de los ordenadores personales y las interfaces
graficas, la tecnologia pasara completamente a las manos de los creadores “no solo como herramienta o
medio, sino como portadora de informacion abstracta y generadora de realidades virtuales en un frenesi
cibernético” (Popper, 1993, p. 121).

3.1. Los primeros softwares

La irrupcion de la pintura en el medio digital tiene su origen en el sistema de dibujo Sketchpad, ideado en
1963 por el pionero de los graficos por computadora y dibujante, lvan Sutherland**. Destacan los programas
inspirados en SuperPaint de Xerox PRC, desarrollado en 1974 por Richard Shoup como un sistema de pintura
digital que usa la “simulacion de la pintura” como metéafora para seducir y atraer al artista al nuevo mundo
digital (Manovich, 2013, p. 75). Pero su repercusion va mas alla del ambito artistico pues, los programas
de pintura, como destacan los medios de comunicacion de la época, fueron también un reclamo para la
comercializacion de los primeros ordenadores. En poco tiempo ordenadores personales, programas,
monitores, impresoras y tarjetas graficas estuvieron al alcance del publico general. En 1984, Broderbund
Produce lanzara Dazzle Draw, programa de edicion de graficos rasterizados para Apple lic y Apple lle que
ofrece por primera vez hasta 16 colores. Un afio mas tarde Electronic Arts (EA) lanza el programa Deluxe
Paint, empleado para desarrollar su linea de videojuegos para PCs, asi como el emblematico Monkey Island
de Lucasarts. En ese mismo ano, Apple incluira Mac Paint en sus lineas Lisa, Macintosh y Apple Il, y en 1985
se comercializa Commodore Amiga y el software Deluxe Paint con la posibilidad de graficos multicolor4s, el
programa utilizado por Moebius en la generacion de las obras perdidas. Al término de la década, PCPaint
triunfara como programa de pintura basado en MSDOS (Bartimo, 1984). Por las consecuencias que el hecho
ha tenido en nuestra investigacion, debemos sefalar que los formatos de imagen eran propietarios hasta la
estandarizacion del archivo TIFF a lo largo de la década de 1980, que quiere decir que los formatos .iff, .pict,
.pic, .ddp o. pcx se visualizaban unica y exclusivamente a través del programa generador.

3.2. Las primeras manifestaciones reconocidas

Quienes como artistas emplearon el medio digital entre la década de 1970 y 1990 se enfrentaron al rechazo
de museos y galerias, por lo que a menudo optaron por la creacion de organizaciones dedicadas a esta
nueva forma de expresion creativa (Wands, 2006). Frente a las bienales y ferias del arte contemporaneo,
surgieron festivales como Ars Electronicay ferias como Siggraph. En Espaia, ArtFutura sera referente de la
culturay creatividad digital desde el afo 1990.

Paralelamente en el plano de la pintura contemporanea, aires de vanguardia posmoderna irrumpen en
los ochenta marcados por el retorno del expresionismo figurativo de la Transvanguardia, los Nuevos Salvajes
Alemanes y otras tendencias revisionistas, como el Neo o el Citacionismo. Las experiencias de los artistas
plasticos en el medio digital seran puntuales, quizas desmotivados por las caracteristicas técnicas del
medio, desde la escasa resolucion a las dificultades comerciales y expositivas.

Como ejempilo ilustrativo de la recepcion del nuevo medio, citemos las experiencias de dos pintores
entre 1985 y 1986: en primer lugar, Andy Warhol que, con ocasion del lanzamiento de la computadora Amiga
1000 en Nueva York, realiza una serie de obras que han permanecido archivadas en la coleccion Greenbaum
hasta que en 2014 la Carnegie Mellon University y el Carnegie Museum of Art recuperaron 23 archivos .pic
en la exposicion Warhol and the Amiga (Museo Warhol, 2019). En segundo lugar, David Hockney, quien fue
invitado a participar en el programa de la BBC Painting with Light (Goldsmith, 1987), donde una serie de
artistas trabajaron con la estacion de trabajo de graficos por computadora Quantel Paintbox. Durante su
intervencion, Hockney manifiesta que:

Estas dibujando con luz sobre cristal, y eso aporta una riqueza de color que ni siquiera la pintura pue-
de lograr. Es una imagen que no existe en ninguna otra forma... no hay distancia entre tu y la marca
que se esta haciendo... esta es la marca que se hace en la pantalla, y no existe en ninguna otra forma
(Goldsmith, 1987, s.p.).

44 Para el desarrollo en profundidad del tema, remitimos al texto de Alvy Ray Smith, Digital Paint Systems: Historical Overview (1997),
que abarca el periodo comprendido entre finales de la década de los sesenta y principios de los ochenta, y que analiza en pro-
fundidad el desarrollo experimental de la tecnologia que permitio las primeras expresiones de pintura digital.

A través del modo HAM (Hold And Modify) el ordenador Commodore Amiga permite mostrar 4096 colores simultaneos desde
una paleta de 16 colores mediante compresion hardware.
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Desde la perspectiva actual, puede resultar curioso observar el impacto que produjo en Hockney la
posibilidad de que el espectador pudiera recibir directamente en la pantalla de su televisor una obra creada
en otro tiempo y espacio y en otro monitor de caracteristicas similares.

Figura 3. Re. Iff. 320 x 200 pixeles. 72 ppp. Pintura digital realizada con el programa Deluxe Painting en un ordenador Commodore
Amiga 500 (modo HAM: 4096 colores). Imagen sintética perteneciente a la obra de Jean Giraud, MOEBIUS, MOEB-PICS.
Animacion 16°.1993. Archivo Artfutura.

4. Arqueologia de medios y arte digital primitivo: Moebius en ArtFutura

Con motivo de la celebracion del treinta aniversario del festival internacional ArtFutura en 2023, su director
Montxo Algora solicité la colaboracion de la Universitat Politecnica de Valéncia (UPV) para acceder a una obra
digital inédita del artista Moebius, que permanecia archivada y oculta desde 1993. Gracias a este proyecto
de restauracion hemos recuperado, analizado e interpretado casi un centenar de obras de pintura digital
realizadas en la década de los 80. En total, 99 obras que constituyen un valioso testimonio de los primeros
pasos de este medio. Otorgamos a estas obras un gran valor histdrico, por la escasez de evidencias de
este tipo de pintura realizadas por figuras significativas en el campo profesional. Su estudio aporta un valor
documental de un momento de la evolucion de la grafica computerizada, ya que se trata de un trabajo
representativo de la primera etapa de esta disciplina.

En este sentido, y para su interpretacion, es imprescindible la aportacion de los estudios en arqueologia
de medios*t. Entendemos nuestra incursion en los origenes y particulares de la pintura digital continuista
con sus lineas y discurso. En nuestro caso, la recuperacion de los dispositivos de software y hardware
tratados como materiales arqueoldgicos nos permite esbozar, en el caso concreto de la obra de Moebius
para ArtFutura, un contexto para la idiosincrasia hipotética y marginal del medio en sus origenes, conectar
dicho rasgo marginal con el presente de estay otras disciplinas digitales, y revalorizar el testimonio artistico
de tipo primitivo frente al vernaculo o universal. Sin obviar, pero sin detenernos en el registro etnografico, la
arqueologia de medios aplicada a la practica artistica nos invita a recibir la plenitud estética de estas obras,
como signos culturales totales y autonomos. Escapando a la légica del antecedente, el enfoque artistico-
arqueoldgico brinda un acceso preferente a este material como fuente de informacion estética.

Como en cualquier estudio de una obra de caracter tecnoldgico, el principal problema estara en la
obsolescencia radical del medio. En este sentido, para la recuperacion de las casi cien obras, ha sido
fundamental la participacion en la investigacion del profesor Jorge Gonzalez Molla y el Museo de Informatica
de la Universitat Politécnica de Valéncia, que ha aportado su patrimonio tecnoldgico y experiencia en
este campo, abriendo el camino al acceso a los disquetes informaticos originales del afio 1993 donde se
encontraban las obras.

Con inmediatez, nos surgen preguntas cuyo planteamiento es central para este estudio: ;Cémo
recepcionar esta obra? ;cémo hablar de estas imagenes desde el presente?, ;qué decir sobre lo que son

46 Inspirada en la arqueologia epistemoldgica de Foucault, la arqueologia de medios propone la exploracion critica y no lineal de la
historia de los medios y tecnologias, ahondando en sus capas materiales y discursivas y poniendo el acento en las condiciones
histdricas de sus objetos. En el caso del ambito artistico espafiol, José Vicente Martin ha introducido y desarrollado la arqueolo-
gia de los medios en relacion a la practica artistica, siendo coordinador del grupo de investigacion “Arqueologia de los medios y
practica artistica” y de la obra colectiva El retorno de lo nuevo. Arqueologia de los medios y practica artistica (Abada, 2022).
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0 parecen ser? Interpretar es aplicar el significado a la vida del lector¥, dira Paul Ricoeur. De este modo,
junto al trabajo de difusion encontramos la pregunta autoformulada de quien difunde, y con ella una serie
de preceptos. Por ejemplo, la necesidad de abjurar del presentismo —o intentarlo— que proyecta nuestros
valores del presente inmaculos sobre el pasado, y en el caso particular de la pintura digital, que podria
hacernos encallar en el sentimiento de rareza que a primera vista estas obras producen:

— Por la falta de definicion a la que conduce la ausencia de gradientes.

— Por la falta de perspectiva o tridimensionalidad, como si nos encontrasemos ante el dibujo que hacen
unas lamparas de lava de colores enmarcadas entre dos cristales. Un solo plano, pero un caleidosco-

pio.

Desde esta perspectiva, como sefala José Vicente Martin, la recuperacion material nos llevaria a una
recuperacion del discurso. La interpretacion,

Vincula la arqueologia con la cultura material en la medida que estos restos revelan como las socie-
dades configuran su universo de sentido, su marco ideolégico y cultural, en un terreno cercano a la
cultura popular, la historia cultural y la antropologia (2022, p. 35).

4.1. El valor de las imagenes

Al observar las imagenes podemos identificar su apariencia como “premoderna”, ya que la resolucion que
muestran es muy baja con respecto a la actual alta definicion. Los 16 bits del Commodore Amiga despiertan
un valor especifico, nostalgico, que se pone de manifiesto en el documental Bedrooms to Billions: The Amiga
Years (Caulfield y Caulfield, 2016). Como observa Aldis Riegl, “el valor de antigliedad de un monumento se
descubre a primera vista por su apariencia” (2008, p. 49).

En cuanto a su valor cultural, la obra traslada la estética de una época. Estas imagenes pertenecen a un
periodo muy especifico, identificado por las claves estéticas y conceptuales que desarrollan desde el arte
experimental a los videojuegos.

Respecto a su valor de contemporaneidad, si bien su valor de uso seria cuestionable por tratarse de una
pieza techoldgicamente obsoleta, se trataria de un referente ejemplar y testigo del pasado, imprescindible
para comprender la evolucion del arte digital. Y en ese sentido, destacaremos su valor artistico relativo,
siguiendo con las teorias de Riegl (2008). En el contexto de la exposicion 30 afios de ArtFutura, se pudo
establecer una relacion entre las actuales practicas artisticas en el campo del arte digital con las propuestas
de Moebius.

Para poder profundizaren elvalorde nuestra aportacion, analizaremos su valor documentaly representativo
desde una aproximacion al contexto personal y artistico del autor.

Figura 4. Feudo. Iff. 320 x 200 pixeles. 72 ppp. Pintura digital realizada con el programa Deluxe Painting en un ordenador
Commodore Amiga 500 (modo HAM: 4096 colores). Imagen sintética perteneciente a la obra de Jean Giraud, MOEBIUS,
MOEB-PICS. Animacion 16’. 1993. Archivo Artfutura.

47 |dea central de la hermenéutica de Paul Ricoeur recogida en textos como “Ensayos de hermenéutica” (Essais d’herméneutique,

1969), “Del texto a la accion” (Du texte a I'action, 1986).
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4.2. El artista tras Moebius

Cabe recordar que las obras de Moebius se incluyeron en el homenaje que ArtFutura le dedico en la edicion
del afo 1993, titulada Vida artificial/Artificial Life. Una serie de reflexiones sobre las relaciones entre humano,
maquinay naturaleza en el medio digital, que ademas de videoclips de los vanguardistas David Byrne, Grateful
Dead, Brian Eno o Peter Gabriel, contaba con la participacion de artistas como Karl Sims, con simulacion
evolutiva y organismos virtuales, o con William Latham con sus formas sintéticas esculturales.

No es nuestro objetivo extendernos en analizar la larga y exitosa carrera de Moebius como uno de los
referentes en la creacion de universos ficcionales en el campo del comic. Pero, a partir de un resumen de
la presentacion incluida originalmente en este catalogo (Mirambeau, 1993), comprenderemos su momento
profesional. Se sehala que Jean Giraud era probablemente el dibujante de historietas fantasticas mas
importante de todos los tiempos.

Nacido en Nogent-sur-Marne (Francia) en 1938, Jean Giraud comenzo a dibujar las aventuras del Teniente
Blueberry en 1963. En 1975, Jean Giraud se rebautizd Moebius con el fin de poder firmar andnimamente
historias en la revista satirica Hara-Kiri. Pronto se sumerge en universos inexplorados con fuerte carga
surrealista desde la revista Métal Hurlant (Moebius, 2023), como The Long Tomorrow (1975), Arzach (1975-
1976), Le Garage hermétique (1976-1980), Les Yeux du Chat (1978), The World of Edena (1983), o Venecia
Celeste (1984). En el terreno cinematografico llega a colaborar con Alejandro Jodorowsky, con quien
comparte el honorable fracaso del primer intento de traslacion de Dune al cine. Ridley Scott, Steve Lisberger
o James Cameron completan esta lista. Constituyendo quizas un hito en su trayectoria la proyeccion en
primicia en el Festival de Cannes de 1988 del trailer de Starwatcher, pelicula de animacion basada en su art
book homdnimo, que aspiraba a ser la primera pelicula de animacion digital de la historia. Sin embargo, este
proyecto nunca salié adelante (habria que esperar hasta el estreno en 1995 de Toy Story para disfrutar de
esta tecnologia, aunque desde unas claves muy distintas).

4.3. Proceso de recuperacion material

En la primera fase de nuestra investigacion afrontamos la recuperacion material. Partiamos de una caja
contenedora de disquetes flexibles de lamarca RPS, etiquetada como “MOEBIUS -» AMIGA”, con 12 disquetes
de 3.5” de doble densidad en su interior. Lo acompafaba una carta manuscrita de Julien, el hijo de Moebius,
donde se describe el contenido de los disquetes -numerados del uno al once, mas otro etiquetado como
“LCA”" (Fig. 5)-, y la necesidad de un ordenador Commodore Amiga para su visualizaciéon*®. Recordemos que
en ese momento no existian formatos normalizados de archivos graficos y, por lo tanto, debia incluirse el
software necesario para su visualizacion.

Desde el inicio identificamos la magnitud de los desafios técnicos en hardware y software, solicitando la
colaboracion del profesor Jorge Gonzalez Molla. A continuacion, resumimos el informe de su labor.

El proceso comienza con la busqueda de un ordenador Amiga operativo en el Museo de Informatica. A
través de suiniciativa Museo en Vivo, realizalas labores de retroinformatica de ordenadores tecnolégicamente
obsoletos pudiendo acceder a uno de sus equipos completos Commodore Amiga. Este sistema conservaba
todos sus componentes esenciales: teclado, placa base, disquetera, raton y fuente de alimentacion. En
cuanto al software, disponia del disco de arranque del sistema operativo del ordenador.

En la primera visualizacion, el contenido de los disquetes aparecia oculto. Exceptuando el duodécimo
disquete, etiquetado como “LCA” donde descubrimos laaplicacion jLights! Camera! Action!(1993). Un software
de caracter amateur orientado al mercado de ordenadores domésticos, disefiado para crear animaciones a
través de una interfaz intuitiva. Al ejecutar el programa se comprobd que contenia archivos que permanecian
invisibles desde el entorno grafico de ventanas del sistema operativo. A través del comando DIR del sistema
operativo AmigaDOS, se descubrieron un total de 99 archivos. El manual del software LCA nos proporciond
el contexto para comprender el concepto de la produccion artistica objeto de estudio. A través del script,
la aplicacion mostraba una secuencia de 85 de las imagenes almacenadas, descartando los 14 archivos
restantes.

La premisa de copiar todos los archivos en un unico volumen de datos —denominado «DH@», como
se indica en la carta (Fig. B)— fue resuelta por el profesor Gonzalez mediante técnicas de emulacion.
Estas permitieron recrear virtualmente el entorno de un ordenador Amiga en un PC moderno. Al finalizar
este proceso, se comprobo el buen estado de conservacion del soporte magnético, pudiendo visualizar
los archivos intactos y exhibirlos en pantalla completa a través de sus imagenes asociadas. Para preservar
fielmente el montaje original, este fue capturado en calidad Full HD.

48 Transcripcion traducida de la carta (Fig. 5): Adjunto los disquetes que contienen las obras abstractas de Jean (Estan numerados
del 1al 11) (Hay poco menos de 100 imagenes). Un disquete que contiene el software “LCA” (software de transicion de imagenes)
y el script “Transitions” (donde programé las transiciones). Voy a darte los pasos a seguir para hacer funcionar el software y la
secuencia de imagenes. Los procedimientos de manipulacion de archivos deben ser manejados por un usuario “amigaiste” (tér-
mino técnico especifico de la cultura informatica de la época para referirse a un experto en ordenadores Commodore Amiga). 1.
Material requerido: un Amiga (modelo 500 0 2000) con un disco duro de 20 Megabytes. 2. Luego habria que copiar las imagenes
de Jean + el software “LCA” con el script “TRANSITION” en un disco duro. 3. Una vez instalados los archivos, te explico como ha-
cer funcionar el software de transicion de imagenes: (Para que la aplicacion funcione el disco duro debe llamarse: DHQ): 1. Carga
el software LCA. 2. Una vez cargado el software, activa en el menu: “open script” (“abrir script”). 3. En el cuadro de dialogo, busca
la carpeta: “TRANSITION” (dentro de DH@). 4. Una vez cargado el script, ve al menu “video” y activa: “PLAY LOOP” (“REPRODU-
CIR EN BUCLE?"). (Traduccion propia).
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Figura 5. Carta manuscrita de Julien Giraud dirigida a Dominique Mirambeau, amiga de Isabelle Giraud y Montxo Algora, donde se

describe el contenido de los disquetes y las instrucciones para visualizar la obra de Moebius. Chatillon, Francia, 26 de enero de
1993.
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Figura 6. Angels bis. Iff. 320 x 200 pixeles. 72 ppp. Pintura digital realizada con el programa Deluxe Painting en un ordenador
Commodore Amiga 500 (modo HAM: 4096 colores). Imagen sintética perteneciente a la obra de Jean Giraud, MOEBIUS,
MOEB-PICS. Animacion 16.1993. Archivo Artfutura.

4.5. Recuperacion del discurso

Concluimos que la obra no se ajustaba al estilo que asociariamos con Moebius. Este hallazgo nos llevo a
cuestionar el porqué de su desconocimiento, dada la fama del autor. Es notorio que el autor si valoraba este
trabajo, ya que fue presentado en un prestigioso festival internacional de arte electronico, a pesar de que no
alcanzara difusion publica. Esto nos obligo a investigar su fortuna critica como posible causa de su olvido.

El propio autor reconoce en su libro Quatre-vingt huit(Moebius, 1990) que el peso de su carrera profesional
bajo el seuddonimo de Moebius termind por frustrar su aventura artistica. Argumenta que esto se debid, por
un lado, a su propia incapacidad para asumir el papel de artista y, por otro, al rechazo del mercado hacia
unas obras que el publico no identificaba como Moebius. llustra este conflicto con una anécdota reveladora:
“Tengo una serie de pinturas que se hicieron durante este periodo y que, de manera muy extrafa, aterrorizo
completamente a la galeria” (Moebius, 2020, p. 7).

Estas circunstancias lo llevaron a confesar: “Solo me quedaba regresar humildemente a las Artes
Aplicadas a la industria... al comic” (Moebius, 2020, p. 7). Esta declaracion pone de manifiesto la persistencia
de una disyuntiva —la jerarquia entre arte y artes aplicadas— que habia sido cuestionada desde principios de
siglo por movimientos como la Bauhaus.

Pero el art book editado por Casterman resultaria clave para nuestra investigacion. Las 88 piezas
incluidas, realizadas con técnicas tradicionales y datadas entre 1988 y 1989, guardan una gran similitud con
las imagenes digitales objeto de nuestro estudio. De la entrevista concedida a la revista Amazing Computing
podemos deducir que, en paralelo a su experiencia galeristica, Jean Giraud realizaba una investigacion en
pintura digital de las que se reproducen seis obras (Fadigan, 1988, pp. 85-87).

En aquel momento, Moebius tenia 50 afios y se encontraba en el ecuador de su carrera. Su hijo, Julien
Giraud, de dieciséis anos, sera quien le instruya en el uso del programa Paint Deluxe con el que dibuja por
diversion con el objetivo de experimentar. Sorprende que estas imagenes se realizaran Unicamente a ratén,
debido al alto nivel de los matices, lo que seria testimonio de la gran habilidad y esmero empleados por el
autor. Pero en su opinidn, a pesar del gran futuro que vaticina al medio digital, “ninguna técnica es un arte en
si misma” (Fadigan, 1988, p. 87). Moebius optara por continuar con el tradicional l1apiz y papel.

El ano 1994, tras su homenaje en ArtFutura, Frauenfelder publicara en la prestigiosa revista Wired una
revision de la experiencia de Moebius con el arte digital. Desde sus primeras experiencias en Tron (1982)
a sus “obras de arte reales”, realizadas con el dispositivo Amiga. Llama la atencion la consideracion que
en aquel momento manifiesta Moebius por este trabajo. Segun sefala, ve el proceso del arte digital en
la computadora como una forma de expresion grafica pura, y lo percibe como el medio para explorar su
faceta mas proxima al automatismo. “Personalmente, me fascina su aparente vinculo directo con la mente
inconsciente” (Frauenfelder, 1994, s.p.), un registro mas del espiritu experimental que albergan estas obras.
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A diferencia de Warhol, Moebius se posiciona con Hockney al destacar la especificidad del medio.
En su caso, entiende que las computadoras hacen que “la expresion artistica y la expresion de la mente
inconsciente sean una y la misma cosa” (Frauenfelder, 1994, s.p.). De este modo, “puedes romper una
imagen, desmontarla, cambiarla, volver a armarla, comenzar de nuevo” (Frauenfelder, 1994, s.p.). Algo que
ya habia destacado el desarrollador Richard Shoup: “las zonas o los objetos pueden ser redimensionados,
desplazados, copiados, sobrepuestos, combinados, modificados de color o guardados en nuestro disco
para un uso futuro o para su destruccion” (Manovich, p. 75).

Al analizar estas obras debemos entenderlas como parte de una “animacion digital”, formada por un
conjunto de 85imagenes que se suceden en unalineade tiempo, al modo de frames de un filme experimental.
Por una parte, se encuentran las imagenes digitales, con las caracteristicas plasticas que ofrecia latecnologia
del momento. Por el otro, se trataria de un cortometraje de 10 minutos, realizado mediante programacion, en
el que se suceden las imagenes mediante transiciones en un orden y ritmo determinados.

Al analizar estas obras, debemos entenderlas como una “animacion digital” compuesta por 85 imagenes
que se suceden en una linea de tiempo, a modo de frames de una pelicula experimental. Esta pieza puede
abordarse desde dos perspectivas complementarias:

— Como un conjunto de imagenes digitales, que muestran las caracteristicas plasticas y técnicas pro-
pias de la tecnologia de la época.

— Como un cortometraje de 10 minutos, generado mediante programacion, donde las imagenes se
suceden con transiciones especificas, en un orden y ritmo predefinidos.

Como Giraud declarara a Wire, el automatismo psiquico las conectaria con las derivas del arte surrealista
y su caracter revolucionario, abandonando el control ejercido por la razon y al margen de juicios estéticos.
“Los grandes poetas de esa época trabajaban en esa direccion. Se sumergian en lo automatico y luego veian
en qué aventura se habian lanzado” (Sadoul, 2020, p. 7). Por otra parte, encuentra caracteristicas especificas
en este medio, al realizar “creaciones hibridas que evocaban tanto la I6gica natural de lo aleatorio como el
funcionamiento mecanico de lo regular” (Moebius, 2020, p. 3).

En este sentido, Numa Sadoul destaca la ausencia de narratividad en estas obras, y sefiala que Giraud le
reconocera que su objetivo era “obtener formas que no representaran nada, pero que estuvieran habitadas
y nutridas por una preocupacion poderosa y absolutamente sin restricciones por la representacion, la
luz, la sombra, las formas, la perspectiva, la habilidad técnica” (2020, p. 8). Unas obras que encarnan su
espiritu mas revolucionario y utépico: “adentrarse en la parte de uno mismo que no ha sido completamente
conquistada por la domesticacion social, la cortesia, la necesidad de sobrevivir en una sociedad compleja”
(Sadoul, 2020, p. 8).

Figura 7. Dragons. Iff. 320 x 200 pixeles. 72 ppp. Pintura digital realizada con el programa Deluxe Painting en un ordenador
Commodore Amiga 500 (modo HAM: 4096 colores). Imagen sintética perteneciente a la obra de Jean Giraud, MOEBIUS,
MOEB-PICS. Animacion 16°. 1993. Archivo Artfutura.
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4.6. Transferencia y conservacion

Uno de los objetivos de nuestra investigacion fue presentar la obra en la exposicion temporal ArtFutura 30,
celebrada en el Espacio N-1de la Universidad Politécnica de Valéncia el aho 2023, coincidiendo con el treinta
aniversario del festival.

Tras el rescate, decidimos presentar la obra en su medio natural, un ordenador Commodore Amiga
con monitor en color y un lector de tarjetas microSD -conectado al puerto paralelo, en el que una tarjeta
formateada en FAT32 denominada DH@- como disco duro externo. Una solucion desarrollada por el profesor
Gonzalez en colaboracion con el Museo y coleccionistas aficionados a la retroinformatica.

Dada la fragilidad del hardware original, las exhibiciones se realizaron en forma de demostraciones
puntuales. En su lugar, se proyectd la captura en alta definicion de la animacion, combinando asi la
autenticidad historica con la garantia de una visualizacion 6ptima.

Para concluir, cabe sefnalar que las obras objeto de esta investigacion han quedado conservadas en la
Universitat Politeécnica de Valéncia para su estudio y divulgacion. Desde que la UNESCO publicara en 2003
la Carta sobre la Preservacion del Patrimonio Digital, 1a creciente conciencia sobre el riesgo de desaparicion
de este legado ha impulsado los esfuerzos para salvaguardarlo en beneficio de las generaciones presentes
y futuras.

Es en este marco donde se inscribe nuestro trabajo, cuya motivacién ultima ha sido rescatar una obra de
arte -desaparecida durante treinta afios- en su formato digital original. Tras su recuperacion, no solo hemos
garantizado su preservacion, sino que hemos logrado reproducirla integramente en su entorno nativo (Fig. 9),
alineandose asi con el mandato de preservacion digital establecido por la UNESCO.

Figura 8. Presentacion de la obra MOEB-PICS (1993) en la exposicion ArtFutura 30, Espacio N-1de la Universidad Politecnica de
Valéncia (2023).

5. Discusion critica

La arqueologia de la pintura digital y de las imagenes computacionales debe abordar tanto su dimension
artesanal y experimental (como lo ilustra Reichardt en Cybernetic Serendipity) como la problematizacion
histérica de los estandares de hardware y software. En los contextos pioneros, las obras de Georg Nees,
Charles Csuri o Ben Laposky no son unicamente producto del cédigo, sino resultado del azar, del error de
programacion y de la traduccién constante entre soportes fisicos, lenguajes y plataformas.

Jacob Gaboury (2021) desarrolla la idea de “image objects” y el concepto de una fenomenologia material
de los graficos computacionales, donde la especificidad técnica —la pantalla, la memoria, el algoritmo, el
hardware obsoleto— se convierte en corpus central parala critica de la restauracion digital. Esta aproximacion,
cercana a Parikka (2012) y Zielinski (2006), sugiere que preservar pintura digital demanda estrategias
arqueoldgicas, no nostalgicas sino operativas: rastrear como los objetos técnicos (frame buffer, GPU, CRT)
condicionaron la visualidad contemporanea y como su analisis requiere desentrafar tanto los modos de
visualizacion como los modos de invisibilizacion que estructuran la experiencia de lo digital. La restauracion,
asi entendida, se transforma en un ejercicio no sélo de conservacion, sino de reconstruccion performativa,
donde cada intervencion reactiva, recontextualiza y actualiza los regimenes materiales y culturales del arte
digital primitivo.
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Se pueden mencionar proyectos y lugares como el ZKM Karlsruhe y centros de media art en Amsterdam,
SaoPaulo, Moscu, Diusseldorfy Viena,donde se abordan practicas alternativas de conservacionyrestauracion,
alejadas de la canonizacion y orientadas a la flexibilidad, la variabilidad y la performatividad. Las colecciones
y archivos estan cada vez mas descentralizados y sometidos a criterios de variacion y performatividad en vez
de conservacion material tradicional. El concepto de “an-archive” vinculado a practicas Fluxus, proyectos de
artistas como Dieter Roth o Christian Boltanski, y el caso paradigmatico de Jean-Luc Godard (Histoires du
cinéma, 1988), refuerzan la idea de restauraciéon como produccion de nuevas temporalidades y genealogias.

Todo ello nos muestra que la conservacion digital evita convertirse en “refrigeracion” de contenido para
devenir en una practica performativa, que admite la variacion, la reescritura y la participacion del usuario
como formas de mantener viva la memoria digital.

6. Conclusiones

La aportacion de Jean Giraud a ArtFutura en 1993, por su cantidad—casi un centenar de obras—y calidad —
grado de desarrollo del estilo y la técnica— le situa como pionero en el campo de la pintura digital.

La digitalizacion del mundo actual ha favorecido el desarrollo de la pintura digital de una manera
progresiva, otorgando una nueva dimension al medio pictérico, ampliando las posibilidades de la pintura
tradicional. La evolucion tecnoldgica ha desarrollado las posibilidades al maximo: alta definicion, tabletas
tactiles y programas especializados, han popularizado su uso entre los artistas contemporaneos. Hoy se
exploran vias de comercializacion a través de nuevos formatos, como el NFT (Non-Fungible Token). En este
sentido, la aparicion de la pintura digital podria entenderse como la de uno de los medios inoportunos que
menciona Zielinski (2006) cuando describe los medios imaginarios, con relacion a su competencia con la
pintura convencional. No tanto por temporalidad, sino por carecer de los estandares impuestos en este
campo, tales como la gestualidad directa, o el valor de copia unica.

Este estudio de los origenes y fenomenologia de la pintura digital ejemplifica bajo un estudio de caso
la especificidad de la conservacion en el medio digital, poniendo de manifiesto la necesidad de una
arqueologia de medios viva y reactiva. Siguiendo el ejemplo de Moebius hemos observado como arte y
tecnologia marcan el paso a un tercer principio: memoria, que no puede ser reducido a una apuesta material
por la reconstruccion, mas como perspectiva integral o humanista que configura un espacio de sentido
donde la vida, al margen de los tiempos, vuelve a pasar.

Poniendo en valor la labor de los laboratorios, museos e instituciones dedicadas a la preservacion del
patrimonio tecnolégico, en este caso, la Universitat Politécnica de Valéncia y su Museo de Informatica, y el
sentir de un artista, Moebius, que treinta afnos después susurra su secreto fuera del tiempo en nuestro oido,
y para el que aun seran necesarios escuadrones y escuadrones de pintores y arqueodlogos.
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