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Resumen: Las imagenes —también las pinturas— de soporte digital estan vinculadas a la aparicion de
aplicaciones de graficos para ordenadores personales. En el afio 1984 Apple Computer comercializd
por primera vez su aplicacion MacPaint, que permitié a usuarios y artistas acceder a la imagen sintética.
Una historia de innovacion no concluida, cuya cara B se ve plasmada como obsolescencia infalible e
intrinseca al medio. Esta obsolescencia, junto al poco o ningiin predicamento que histéricamente
recibieron las obras digitales de fines estrictamente poéticos, hacen de la obra rescatada de Moebius un
caso particular.

Con este estudio de caso se recoge el proceso que ha permitido la recuperacion de 99 obras de
Moebius por la Universitat Politécnica de Valéncia, en colaboracion con el festival de cultura y creacion
digital ArtFutura. Para llevarlo a cabo, se ha utilizado un enfoque interdisciplinar que combina
fenomenologia del arte digital con analisis historico-estético, narracion y arqueologia de medios. El
conjunto metodoldgico amplia la comprension sobre la imagen sintética, situa la obra rescatada de
Moebius como pionera de la pintura digital, y realiza su interpretacion como objeto marginal, dinamico
y profundamente intelectual.
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(Eng.) On the Origins and Phenomenology of Digital Painting: 99 Rescued Works by
Jean Giraud “Moebius”

Abstract: Images —including paintings— created on digital supports are linked to the emergence of
graphic applications for personal computers. In 1984, Apple Computer released for the first time its
application MacPaint, which allowed users and artists to access synthetic imagery. A story of
innovation still unfinished, whose B-side is manifested as the infallible obsolescence intrinsic to the
medium. This obsolescence, together with the little or no recognition that digital works of strictly poetic
purpose have historically received, make the recovered work of Moebius a particular case.

This case study documents the process that enabled the recovery of 99 works by Moebius,
carried out by the Polytechnic University of Valencia in collaboration with the digital culture and
creation festival ArtFutura. An interdisciplinary approach was employed, combining the
phenomenology of digital art with historical-aesthetic analysis, narration, and media archaeology. This
methodological framework broadens the understanding of synthetic imagery, positions the recovered
work of Moebius as a pioneer of digital painting, and interprets it as a marginal, dynamic, and deeply
intellectual object.

Key Words: digital painting, Moebius, early digital, digital restoration.
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1. Introduccion

(,Qué es el mundo virtual perfecto? Es el suefio. El dia en que se llegue a hacer la imagen
virtual a nivel del suefio, es aqui donde el hombre se encontrara frente a su destino. ;Qué es lo
que vale mas la pena: vivir el suefio de la realidad o el suefio de la simulacion? Jean Giraud
“Moebius” (Fadigan, 1988, p. 55).

Figura 1. FluoFish. Iff. 320 x 200 pixeles. 72 ppp. Pintura digital realizada con el programa Deluxe
Painting en un ordenador Commodore Amiga 500 (modo HAM: 4096 colores). Imagen sintética
perteneciente a la obra de Jean Giraud, MOEBIUS, MOEB-PICS. Animacién 16'. 1993.
Archivo Artfutura.

En la actualidad la pintura digital se ha convertido en el medio prioritario en el campo de la industria
audiovisual, el videojuego, la ilustracion y el comic. Adquiriendo la mayoria de las veces un papel
utilitario, ha servido a proyectos audiovisuales y pocas veces se ha presentado como obra final. Al
mismo tiempo, la pintura tradicional ha prevalecido como medio principal de las bellas artes y del arte
contemporaneo, con vocacion expresiva y estética. Estas dos realidades han dejado poco lugar a la
pintura digital como forma contemplativa, y las dificultades técnicas de reproduccion han opacado la
trazabilidad de esta historia. En este articulo presentamos un estudio de caso de una obra pionera de la
pintura digital, 99 obras rescatadas del artista Jean Giraud “Moebius” (ver Figs. 1, 2, 3, 4, 6 y 7), fruto
de la colaboracion entre la Universitat Politécnica de Valéncia y el festival de arte digital ArtFutura.
Estas obras, fechadas y presentadas en 1993, habian permanecido ocultas y sin posibilidad de
reproduccion hasta ahora.
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Nos servimos de un enfoque fenomenoldgico sobre la naturaleza del medio digital en general
y de las imagenes de Moebius en particular, haciendo uso de las ensefianzas que nos brindan los estudios
sobre arqueologia de medios y cultura patrimonial. Ha sido necesaria la contextualizacion en cuanto al
origen de la imagen sintética, y que concierne a la historia de los softwares de generacion grafica, con
auge en la década de los ochenta del siglo pasado. Al tiempo que una obra de estas caracteristicas es
rescatada, la arqueologia de medios marca un camino también para la recuperacion/restitucion de su
posible significado. Una adecuacion de forma y fondo en la mediacion tras tres décadas de dilacion. Es
entonces cuando aparece el deber de parangonar la obra aqui presentada con el resto de la trayectoria
de Moebius. Una obra de hermetismo y comprension singular, segun leemos en testimonios directos del
artista, y segin la impresion inmediata que estos trabajos aun nos dejan en la actualidad. Es este
hermetismo el que nos lleva a trazar una frontera invisible entre la persona y el artista, motivo por el
cual no queremos dejar de referirnos a €l bajo su nombre completo, Jean Giraud (alias “Moebius™).
Brevemente, hemos incluido en la discusion el problema de la pintura contemporanea como globalidad
y una hipdtesis memoristica sobre la arqueologia que concierne a los medios. Todo ello con el fin de
poder presentar un estudio de caso cuyos limites se encuentran en la concepcion de Moebius, el rescate
de las obras, la historia fallida de la pintura digital y el sesgo tecnologico para la creacion artistica
contemporanea.

Figura 2. Meu. Iff. 320 x 200 pixeles. 72 ppp. Pintura digital realizada con el programa Deluxe Painting
en un ordenador Commodore Amiga 500 (modo HAM: 4096 colores). Imagen sintética perteneciente a
la obra de Jean Giraud, MOEBIUS, MOEB-PICS. Animacion 16'. 1993. Archivo Artfutura.

1. Fenomenologia de la pintura digital

Podemos entender la pintura digital como la imagen realizada en el medio informatico mediante la
simulacion de las técnicas de la pintura tradicional. Una suerte de encuentro o mestizaje entre el mundo
pictorico de paleta y caballete y el mundo de los bits. Que la concepcion inicial de los programas de
generacion grafica se basa originalmente en la metafora del pintor y su estudio es un hecho contrastable
de forma inmediata: el lienzo blanco —ahora canvas— es la base para el trabajo; el color —el color-
luz de las pantallas— se presenta organizado en coleccion de paletas; iconos en miniatura de toda clase
de brochas y pinceles sustituyen casi por arte de magia al cursor de flecha. Una traduccion poco
elaborada, desde el prestigioso mundo de la pintura fisica, hacia el mundo nuevo de la pintura digital.
Un estilo que se popularizoé al tiempo que lo hacian las pantallas y que se extendio de forma generalizada
entre los primeros softwares de generacion grafica y digital, hasta la actualidad.



Las nuevas imagenes digitales en soporte informatico participaron del cédigo binario y
reproducible del sistema electronico y de transistores de las computadoras, y posiblemente esto supuso
el mayor obstaculo para la recepcion, exposicion y conservacion de estas piezas por parte del estamento
artistico. Bruce Wands aludira a este contexto, en el que el arte contemporaneo mostrara ‘“una resistencia
inicial debido a su naturaleza tecnologica y al uso de herramientas digitales para crear arte” (2017, p.
343). Una situacion marginal que, unida a los vertiginosos avances tecnologicos, dificultaron la
conservacion de las obras que se perdieron casi en su totalidad. Nos sumamos a este autor cuando sefiala
que resulta imprescindible “rectificar el registro historico del arte para darle al arte digital el lugar que
le corresponde en el panorama del arte contemporaneo” (Wands, 2017, pp. 343-244), pues la claridad
con la que esta tecnologia y su estética asociada han sido introducidas en los circuitos expositivos y en
los planes de estudio generalistas es todavia escasa.

Frente a la naturaleza tangible y objetual de la pintura de pigmento, la imagen sintética de la pintura
digital abri6 para el arte de nuestro tiempo nuevos horizontes técnicos (tecnologicos) y estéticos,
derivados de su desafio a las ideas de materia, arte y reproductibilidad. A pesar de que ya Walter
Benjamin nos hubiera proporcionado un marco desde el que pensar el asunto de la reproductibilidad,
cuyo aspecto mas interesante no seria la pérdida de aura en si, sino las implicaciones politicas que trajo
consigo la reproductibilidad técnica, pues “la técnica reproductiva desvincula lo reproducido del ambito
de la tradicion” (2003, p. 38). Es esa tradicion la misma que parece estar hoy en juego en torno a las
aplicaciones de generacion algoritmica.

2. Origenes de la pintura digital

En un primer momento, los graficos fueron realizados por los propios matematicos e ingenieros en el
contexto de su investigacion, para mas tarde colaborar con artistas que los integraron en los procesos
de su practica. ;Pero qué es el arte o pintura digital? El arte por computadora, como sefiala la especialista
Catherin Mason,

Es una etiqueta amplia que se utiliza [...] como término historico para describir el trabajo
realizado con o a través de una computadora digital predominantemente como herramienta,
pero también como material, método o concepto, desde finales de la década de 1950 en adelante
(2018, s.p.).

Siguiendo el trabajo de Edmond Couchot, se puede reparar en el cambio profundo que implica
el uso del ordenador, como sugiere, en la ontologia de la creacion estética: “El arte digital no es
simplemente arte realizado con ordenador, sino una forma de arte en la que el ordenador interviene en
la génesis misma de la forma, en el nticleo del proceso creativo” (1998, p. 35).

La exposicion Cybernetic Seredipity, celebrada en 1968 en el Institute for Contemporary Arts
(ICA) de Londres y comisariada por Jasia Reichardt, es considerada una muestra pionera para el
conocimiento del arte digital, tecnologico y cibernético, e implico el uso de maquinas, computadoras,
algoritmos y procesos automaticos. En su estudio sobre la exposicion, Mason destaca el hecho de que
“las maquinas se mostraron junto a las obras de arte sin establecer distincion entre objeto, proceso,
material o método, ni entre artistas o cientificos” (2018, s.p.). En esta muestra, proceso, interaccion y
funcién cobran la misma importancia del producto artistico final.

Una década mas tarde, con la aparicion en el mercado de los ordenadores personales y las
interfaces gréficas, la tecnologia pasara completamente a las manos de los creadores “no solo como
herramienta o medio, sino como portadora de informacidn abstracta y generadora de realidades virtuales
en un frenesi cibernético” (Popper, 1993, p. 121).

2.1 Los primeros softwares
La irrupcion de la pintura en el medio digital tiene su origen en el sistema de dibujo Sketchpad, ideado
en 1963 por el pionero de los graficos por computadora y dibujante, Ivan Sutherland®. Destacan los

2 Para el desarrollo en profundidad del tema, remitimos al texto de Alvy Ray Smith, Digital Paint Systems:
Historical Overview (1997), que abarca el periodo comprendido entre finales de la década de los sesenta y



programas inspirados en SuperPaint de Xerox PRC, desarrollado en 1974 por Richard Shoup como un
sistema de pintura digital que usa la “simulacion de la pintura” como metafora para seducir y atraer al
artista al nuevo mundo digital (Manovich, 2013, p. 75). Pero su repercusion va mas alla del ambito
artistico pues, los programas de pintura, como destacan los medios de comunicacion de la época, fueron
también un reclamo para la comercializacion de los primeros ordenadores. En poco tiempo ordenadores
personales, programas, monitores, impresoras y tarjetas graficas estuvieron al alcance del publico
general. En 1984, Broderbund Produce lanzard Dazzle Draw, programa de edicion de graficos
rasterizados para Apple Ilc y Apple Ile que ofrece por primera vez hasta 16 colores. Un afio mas tarde
Electronic Arts (EA) lanza el programa Deluxe Paint, empleado para desarrollar su linea de videojuegos
para PCs, asi como el emblematico Monkey Island de Lucasarts. En ese mismo afio, Apple incluira Mac
Paint en sus lineas Lisa, Macintosh y Apple II, y en 1985 se comercializa Commodore Amiga y el
software Deluxe Paint con la posibilidad de graficos multicolor?®, el programa utilizado por Moebius en
la generacion de las obras perdidas. Al término de la década, PCPaint triunfara como programa de
pintura basado en MSDOS (Bartimo, 1984). Por las consecuencias que el hecho ha tenido en nuestra
investigacion, debemos senalar que los formatos de imagen eran propietarios hasta la estandarizacion
del archivo TIFF a lo largo de la década de 1980, que quiere decir que los formatos .iff, .pict, .pic, .ddp
0. pcx se visualizaban unica y exclusivamente a través del programa generador.

2.2 Las primeras manifestaciones reconocidas

Quienes como artistas emplearon el medio digital entre la década de 1970 y 1990 se enfrentaron al
rechazo de museos y galerias, por lo que a menudo optaron por la creacién de organizaciones dedicadas
a esta nueva forma de expresion creativa (Wands, 2006). Frente a las bienales y ferias del arte
contemporaneo, surgieron festivales como Ars Electronica y ferias como Siggraph. En Espaiia,
ArtFutura seré referente de la cultura y creatividad digital desde el afio 1990.

Paralelamente en el plano de la pintura contemporanea, aires de vanguardia posmoderna
irrumpen en los ochenta marcados por el retorno del expresionismo figurativo de la Transvanguardia,
los Nuevos Salvajes Alemanes y otras tendencias revisionistas, como el Neo o el Citacionismo. Las
experiencias de los artistas plasticos en el medio digital seran puntuales, quizas desmotivados por las
caracteristicas técnicas del medio, desde la escasa resolucion a las dificultades comerciales y
expositivas.

Como ejemplo ilustrativo de la recepcion del nuevo medio, citemos las experiencias de dos
pintores entre 1985 y 1986: en primer lugar, Andy Warhol que, con ocasion del lanzamiento de la
computadora Amiga 1000 en Nueva York, realiza una serie de obras que han permanecido archivadas
en la coleccion Greenbaum hasta que en 2014 la Carnegie Mellon University y el Carnegie Museum of
Art recuperaron 23 archivos .pic en la exposicion Warhol and the Amiga (Museo Warhol, 2019). En
segundo lugar, David Hockney, quien fue invitado a participar en el programa de la BBC Painting with
Light (Goldsmith, 1987), donde una serie de artistas trabajaron con la estacion de trabajo de graficos
por computadora Quantel Paintbox. Durante su intervencion, Hockney manifiesta que:

Estas dibujando con luz sobre cristal, y eso aporta una riqueza de color que ni siquiera la pintura
puede lograr. Es una imagen que no existe en ninguna otra forma... no hay distancia entre ti y
la marca que se esta haciendo... esta es la marca que se hace en la pantalla, y no existe en
ninguna otra forma (Goldsmith, 1987, s.p.).

Desde la perspectiva actual, puede resultar curioso observar el impacto que produjo en Hockney
la posibilidad de que el espectador pudiera recibir directamente en la pantalla de su televisor una obra
creada en otro tiempo y espacio y en otro monitor de caracteristicas similares.

principios de los ochenta, y que analiza en profundidad el desarrollo experimental de la tecnologia que permitié
las primeras expresiones de pintura digital.

3 A través del modo HAM (Hold And Modify) el ordenador Commodore Amiga permite mostrar 4096 colores
simultaneos desde una paleta de 16 colores mediante compresion hardware.



Figura 3. Re. Iff. 320 x 200 pixeles. 72 ppp. Pintura digital realizada con el programa Deluxe Painting
en un ordenador Commodore Amiga 500 (modo HAM: 4096 colores). Imagen sintética perteneciente
a la obra de Jean Giraud, MOEBIUS, MOEB-PICS. Animacion 16'. 1993. Archivo Artfutura.

3. Arqueologia de medios y arte digital primitivo: Moebius en ArtFutura

Con motivo de la celebracion del treinta aniversario del festival internacional ArtFutura en 2023, su
director Montxo Algora solicito la colaboracion de la Universitat Politécnica de Valéncia (UPV) para
acceder a una obra digital inédita del artista Moebius, que permanecia archivada y oculta desde 1993.
Gracias a este proyecto de restauracion hemos recuperado, analizado e interpretado casi un centenar de
obras de pintura digital realizadas en la década de los 80. En total, 99 obras que constituyen un valioso
testimonio de los primeros pasos de este medio. Otorgamos a estas obras un gran valor histérico, por la
escasez de evidencias de este tipo de pintura realizadas por figuras significativas en el campo
profesional. Su estudio aporta un valor documental de un momento de la evolucion de la grafica
computerizada, ya que se trata de un trabajo representativo de la primera etapa de esta disciplina.

En este sentido, y para su interpretacion, es imprescindible la aportacion de los estudios en
arqueologia de medios®. Entendemos nuestra incursion en los origenes y particulares de la pintura digital
continuista con sus lineas y discurso. En nuestro caso, la recuperacion de los dispositivos de software y
hardware tratados como materiales arqueoldgicos nos permite esbozar, en el caso concreto de la obra
de Moebius para ArtFutura, un contexto para la idiosincrasia hipotética y marginal del medio en sus
origenes, conectar dicho rasgo marginal con el presente de esta y otras disciplinas digitales, y revalorizar
el testimonio artistico de tipo primitivo frente al vernaculo o universal. Sin obviar, pero sin detenernos
en el registro etnografico, la arqueologia de medios aplicada a la practica artistica nos invita a recibir la
plenitud estética de estas obras, como signos culturales totales y autonomos. Escapando a la logica del
antecedente, el enfoque artistico-arqueoldgico brinda un acceso preferente a este material como fuente
de informacion estética.

4 Inspirada en la arqueologia epistemolédgica de Foucault, la arqueologia de medios propone la exploracion critica y no lineal
de la historia de los medios y tecnologias, ahondando en sus capas materiales y discursivas y poniendo el acento en las
condiciones histdricas de sus objetos. En el caso del ambito artistico espaiiol, José Vicente Martin ha introducido y
desarrollado la arqueologia de los medios en relacion a la practica artistica, siendo coordinador del grupo de investigacion
“Arqueologia de los medios y practica artistica” y de la obra colectiva El retorno de lo nuevo. Arqueologia de los medios y
prdctica artistica (Abada, 2022).



Como en cualquier estudio de una obra de caracter tecnologico, el principal problema estara en
la obsolescencia radical del medio. En este sentido, para la recuperacion de las casi cien obras, ha sido
fundamental la participacion en la investigacion del profesor Jorge Gonzalez Molla y el Museo de
Informatica de la Universitat Politécnica de Valéncia, que ha aportado su patrimonio tecnoldgico y
experiencia en este campo, abriendo el camino al acceso a los disquetes informaticos originales del afio
1993 donde se encontraban las obras.

Con inmediatez, nos surgen preguntas cuyo planteamiento es central para este estudio: ;Coémo
recepcionar esta obra?, ;como hablar de estas imagenes desde el presente?, ;qué decir sobre lo que son
o parecen ser? Interpretar es aplicar el significado a la vida del lector’, dird Paul Ricoeur. De este modo,
junto al trabajo de difusion encontramos la pregunta autoformulada de quien difunde, y con ella una
serie de preceptos. Por ejemplo, la necesidad de abjurar del presentismo —o intentarlo— que proyecta
nuestros valores del presente inmaculos sobre el pasado, y en el caso particular de la pintura digital, que
podria hacernos encallar en el sentimiento de rareza que a primera vista estas obras producen:

— Por la falta de definicion a la que conduce la ausencia de gradientes.

— Por la falta de perspectiva o tridimensionalidad, como si nos encontrasemos ante el dibujo
que hacen unas lamparas de lava de colores enmarcadas entre dos cristales. Un solo plano,
pero un caleidoscopio.

Desde esta perspectiva, como sefiala José Vicente Martin, la recuperacion material nos llevaria

a una recuperacion del discurso. La interpretacion,

Vincula la arqueologia con la cultura material en la medida que estos restos revelan como las

sociedades configuran su universo de sentido, su marco ideoldgico y cultural, en un terreno

cercano a la cultura popular, la historia cultural y la antropologia (2022, p. 35).

3.1 El valor de las imagenes

Al observar las imagenes podemos identificar su apariencia como “premoderna”, ya que la resolucion
que muestran es muy baja con respecto a la actual alta definicion. Los 16 bits del Commodore Amiga
despiertan un valor especifico, nostalgico, que se pone de manifiesto en el documental Bedrooms to
Billions: The Amiga Years (Caulfield y Caulfield, 2016). Como observa Aldis Riegl, “el valor de
antigiiedad de un monumento se descubre a primera vista por su apariencia” (2008, p. 49).

En cuanto a su valor cultural, la obra traslada la estética de una época. Estas imagenes
pertenecen a un periodo muy especifico, identificado por las claves estéticas y conceptuales que
desarrollan desde el arte experimental a los videojuegos.

Respecto a su valor de contemporaneidad, si bien su valor de uso seria cuestionable por tratarse
de una pieza tecnologicamente obsoleta, se trataria de un referente ejemplar y testigo del pasado,
imprescindible para comprender la evolucion del arte digital. Y en ese sentido, destacaremos su valor
artistico relativo, siguiendo con las teorias de Riegl (2008). En el contexto de la exposicion 30 a7ios de
ArtFutura, se pudo establecer una relacion entre las actuales practicas artisticas en el campo del arte
digital con las propuestas de Moebius.

Para poder profundizar en el valor de nuestra aportacion, analizaremos su valor documental y
representativo desde una aproximacion al contexto personal y artistico del autor.

3 Idea central de la hermenéutica de Paul Ricoeur recogida en textos como “Ensayos de hermenéutica" (Essais
d’herméneutique, 1969), "Del texto a la accion" (Du texte a I’action, 1986).



Figura 4. Feudo. Iff. 320 x 200 pixeles. 72 ppp. Pintura digital realizada con el programa Deluxe

Painting en un ordenador Commodore Amiga 500 (modo HAM: 4096 colores). Imagen sintética

perteneciente a la obra de Jean Giraud, MOEBIUS, MOEB-PICS. Animacién 16'. 1993. Archivo
Artfutura.

4.2 El artista tras Moebius

Cabe recordar que las obras de Moebius se incluyeron en el homenaje que ArtFutura le dedico en la
edicion del ano 1993, titulada Vida artificial/Artificial Life. Una serie de reflexiones sobre las relaciones
entre humano, maquina y naturaleza en el medio digital, que ademas de videoclips de los vanguardistas
David Byrne, Grateful Dead, Brian Eno o Peter Gabriel, contaba con la participacion de artistas como
Karl Sims, con simulacion evolutiva y organismos virtuales, o con William Latham con sus formas
sintéticas esculturales.

No es nuestro objetivo extendernos en analizar la larga y exitosa carrera de Moebius como uno
de los referentes en la creacion de universos ficcionales en el campo del comic. Pero, a partir de un
resumen de la presentacion incluida originalmente en este catdlogo (Mirambeau, 1993),
comprenderemos su momento profesional. Se sefiala que Jean Giraud era probablemente el dibujante
de historietas fantasticas mas importante de todos los tiempos.

Nacido en Nogent-sur-Marne (Francia) en 1938, Jean Giraud comenzo6 a dibujar las aventuras
del Teniente Blueberry en 1963. En 1975, Jean Giraud se rebautizé Moebius con el fin de poder firmar
anonimamente historias en la revista satirica Hara-Kiri. Pronto se sumerge en universos inexplorados
con fuerte carga surrealista desde la revista Métal Hurlant (Moebius, 2023), como The Long Tomorrow
(1975), Arzach (1975-1976), Le Garage hermétique (1976-1980), Les Yeux du Chat (1978), The World
of Edena (1983), o Venecia Celeste (1984). En el terreno cinematografico llega a colaborar con
Alejandro Jodorowsky, con quien comparte el honorable fracaso del primer intento de traslacion de
Dune al cine. Ridley Scott, Steve Lisberger o James Cameron completan esta lista. Constituyendo
quizas un hito en su trayectoria la proyeccion en primicia en el Festival de Cannes de 1988 del trailer
de Starwatcher, pelicula de animacioén basada en su art book homoénimo, que aspiraba a ser la primera
pelicula de animacion digital de la historia. Sin embargo, este proyecto nunca salié adelante (habria que
esperar hasta el estreno en 1995 de Toy Story para disfrutar de esta tecnologia, aunque desde unas claves
muy distintas).

4.3 Proceso de recuperacion material

En la primera fase de nuestra investigacion afrontamos la recuperacion material. Partiamos de una caja
contenedora de disquetes flexibles de la marca RPS, etiquetada como “MOEBIUS — AMIGA”, con 12
disquetes de 3.5’ de doble densidad en su interior. Lo acompafiaba una carta manuscrita de Julien, el



hijo de Moebius, donde se describe el contenido de los disquetes —numerados del uno al once, mas otro
etiquetado como “LCA” (Fig. 5)-, y la necesidad de un ordenador Commodore Amiga para su
visualizacion®. Recordemos que en ese momento no existian formatos normalizados de archivos
graficos y, por lo tanto, debia incluirse el software necesario para su visualizacion.

Desde el inicio identificamos la magnitud de los desafios técnicos en hardware y software,
solicitando la colaboracion del profesor Jorge Gonzalez Molla. A continuacion, resumimos el informe
de su labor.

El proceso comienza con la busqueda de un ordenador Amiga operativo en el Museo de
Informatica. A través de su iniciativa Museo en Vivo, realiza las labores de retroinformatica de
ordenadores tecnologicamente obsoletos pudiendo acceder a uno de sus equipos completos Commodore
Amiga. Este sistema conservaba todos sus componentes esenciales: teclado, placa base, disquetera,
raton y fuente de alimentacion. En cuanto al software, disponia del disco de arranque del sistema
operativo del ordenador.

En la primera visualizacién, el contenido de los disquetes aparecia oculto. Exceptuando el
duodécimo disquete, etiquetado como “LCA” donde descubrimos la aplicacion ;Lights! Camera!
Action! (1993). Un software de caracter amateur orientado al mercado de ordenadores domésticos,
disefiado para crear animaciones a través de una interfaz intuitiva. Al ejecutar el programa se comprobd
que contenia archivos que permanecian invisibles desde el entorno grafico de ventanas del sistema
operativo. A través del comando DIR del sistema operativo AmigaDOS, se descubrieron un total de 99
archivos. El manual del software LCA nos proporciono el contexto para comprender el concepto de la
produccion artistica objeto de estudio. A través del script, la aplicacion mostraba una secuencia de 85
de las imagenes almacenadas, descartando los 14 archivos restantes.

La premisa de copiar todos los archivos en un unico volumen de datos —denominado «DHO»,
como se indica en la carta (Fig. 5)— fue resuelta por el profesor Gonzalez mediante técnicas de
emulacion. Estas permitieron recrear virtualmente el entorno de un ordenador Amiga en un PC
moderno. Al finalizar este proceso, se comprobd el buen estado de conservacion del soporte magnético,
pudiendo visualizar los archivos intactos y exhibirlos en pantalla completa a través de sus imagenes
asociadas. Para preservar fielmente el montaje original, este fue capturado en calidad Full HD.

6 Transcripcion traducida de la carta (Fig. 5): Adjunto los disquetes que contienen las obras abstractas de Jean
(Estan numerados del 1 al 11) (Hay poco menos de 100 imagenes). Un disquete que contiene el software "LCA"
(software de transicion de imagenes) y el script "Transitions" (donde programé las transiciones). Voy a darte los
pasos a seguir para hacer funcionar el software y la secuencia de imagenes. Los procedimientos de manipulacién
de archivos deben ser manejados por un usuario “amigaiste” (término técnico especifico de la cultura informatica
de la época para referirse a un experto en ordenadores Commodore Amiga). 1. Material requerido: un Amiga
(modelo 500 o 2000) con un disco duro de 20 Megabytes. 2. Luego habria que copiar las imagenes de Jean + el
software "LCA" con el script "TRANSITION" en un disco duro. 3. Una vez instalados los archivos, te explico
como hacer funcionar el software de transicion de imagenes: (Para que la aplicacion funcione el disco duro debe
llamarse: DH@): 1. Carga el software LCA. 2. Una vez cargado el software, activa en el ment: "open script"
("abrir script"). 3. En el cuadro de didlogo, busca la carpeta: "TRANSITION" (dentro de DH®). 4. Una vez
cargado el script, ve al menu "video" y activa: "PLAY LOOP" ("REPRODUCIR EN BUCLE"). (Traduccion

propia).
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Figura 5. Carta manuscrita de Julien Giraud dirigida a Dominique Mirambeau, amiga de Isabelle Giraud y Montxo
Algora, donde se describe el contenido de los disquetes y las instrucciones para visualizar la obra de Moebius.
Chatillon, Francia, 26 de enero de 1993.
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Figura 6. Angels bis. Iff. 320 x 200 pixeles. 72 ppp. Pintura digital realizada con el programa Deluxe
Painting en un ordenador Commodore Amiga 500 (modo HAM: 4096 colores). Imagen sintética
perteneciente a la obra de Jean Giraud, MOEBIUS, MOEB-PICS. Animacién 16'. 1993.
Archivo Artfutura.

4.5 Recuperacion del discurso

Concluimos que la obra no se ajustaba al estilo que asociariamos con Moebius. Este hallazgo nos llevo
a cuestionar el porqué de su desconocimiento, dada la fama del autor. Es notorio que el autor si valoraba
este trabajo, ya que fue presentado en un prestigioso festival internacional de arte electronico, a pesar
de que no alcanzara difusion publica. Esto nos obligé a investigar su fortuna critica como posible causa
de su olvido.

El propio autor reconoce en su libro Quatre-vingt huit (Moebius, 1990) que el peso de su carrera
profesional bajo el seudénimo de Moebius termind por frustrar su aventura artistica. Argumenta que
esto se debid, por un lado, a su propia incapacidad para asumir el papel de artista y, por otro, al rechazo
del mercado hacia unas obras que el publico no identificaba como Moebius. Ilustra este conflicto con
una anécdota reveladora: “Tengo una serie de pinturas que se hicieron durante este periodo y que, de
manera muy extrafia, aterroriz6 completamente a la galeria” (Moebius, 2020, p. 7).

Estas circunstancias lo llevaron a confesar: “Solo me quedaba regresar humildemente a las
Artes Aplicadas a la industria... al comic” (Moebius, 2020, p. 7). Esta declaracion pone de manifiesto
la persistencia de una disyuntiva —la jerarquia entre arte y artes aplicadas— que habia sido cuestionada
desde principios de siglo por movimientos como la Bauhaus.

Pero el art book editado por Casterman resultaria clave para nuestra investigacion. Las 88
piezas incluidas, realizadas con técnicas tradicionales y datadas entre 1988 y 1989, guardan una gran
similitud con las imé&genes digitales objeto de nuestro estudio. De la entrevista concedida a la revista
Amazing Computing podemos deducir que, en paralelo a su experiencia galeristica, Jean Giraud
realizaba una investigacion en pintura digital de las que se reproducen seis obras (Fadigan, 1988, pp.
85-87).

En aquel momento, Moebius tenia 50 afios y se encontraba en el ecuador de su carrera. Su hijo,
Julien Giraud, de dieciséis afios, serd quien le instruya en el uso del programa Paint Deluxe con el que
dibuja por diversion con el objetivo de experimentar. Sorprende que estas imagenes se realizaran
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unicamente a raton, debido al alto nivel de los matices, lo que seria testimonio de la gran habilidad y
esmero empleados por el autor. Pero en su opinion, a pesar del gran futuro que vaticina al medio digital,
“ninguna técnica es un arte en si misma” (Fadigan, 1988, p. 87). Moebius optard por continuar con el
tradicional 1apiz y papel.

El afio 1994, tras su homenaje en ArtFutura, Frauenfelder publicara en la prestigiosa revista
Wired una revision de la experiencia de Moebius con el arte digital. Desde sus primeras experiencias
en Tron (1982) a sus “obras de arte reales”, realizadas con el dispositivo Amiga. Llama la atencion la
consideracion que en aquel momento manifiesta Moebius por este trabajo. Segun sefiala, ve el proceso
del arte digital en la computadora como una forma de expresion grafica pura, y lo percibe como el
medio para explorar su faceta mas proxima al automatismo. ‘“Personalmente, me fascina su aparente
vinculo directo con la mente inconsciente” (Frauenfelder, 1994, s.p.), un registro més del espiritu
experimental que albergan estas obras.

A diferencia de Warhol, Moebius se posiciona con Hockney al destacar la especificidad del
medio. En su caso, entiende que las computadoras hacen que “la expresion artistica y la expresion de la
mente inconsciente sean una y la misma cosa" (Frauenfelder, 1994, s.p.). De este modo, “puedes romper
una imagen, desmontarla, cambiarla, volver a armarla, comenzar de nuevo” (Frauenfelder, 1994, s.p.).
Algo que ya habia destacado el desarrollador Richard Shoup: “las zonas o los objetos pueden ser
redimensionados, desplazados, copiados, sobrepuestos, combinados, modificados de color o guardados
en nuestro disco para un uso futuro o para su destruccion” (Manovich, p. 75).

Al analizar estas obras debemos entenderlas como parte de una “animacion digital”, formada
por un conjunto de 85 imagenes que se suceden en una linea de tiempo, al modo de frames de un filme
experimental. Por una parte, se encuentran las imagenes digitales, con las caracteristicas plasticas que
ofrecia la tecnologia del momento. Por el otro, se trataria de un cortometraje de 10 minutos, realizado
mediante programacion, en el que se suceden las imagenes mediante transiciones en un orden y ritmo
determinados.

Al analizar estas obras, debemos entenderlas como una "animacion digital" compuesta por 85
imagenes que se suceden en una linea de tiempo, a modo de frames de una pelicula experimental. Esta
pieza puede abordarse desde dos perspectivas complementarias:

— Como un conjunto de imagenes digitales, que muestran las caracteristicas plasticas y

técnicas propias de la tecnologia de la época.

— Como un cortometraje de 10 minutos, generado mediante programacion, donde las

imagenes se suceden con transiciones especificas, en un orden y ritmo predefinidos.

Como Giraud declarara a Wire, el automatismo psiquico las conectaria con las derivas del arte
surrealista y su caracter revolucionario, abandonando el control ejercido por la razon y al margen de
juicios estéticos. “Los grandes poetas de esa época trabajaban en esa direccion. Se sumergian en lo
automatico y luego veian en qué aventura se habian lanzado” (Sadoul, 2020, p. 7). Por otra parte,
encuentra caracteristicas especificas en este medio, al realizar “creaciones hibridas que evocaban tanto
la 16gica natural de lo aleatorio como el funcionamiento mecanico de lo regular” (Moebius, 2020, p. 3).

En este sentido, Numa Sadoul destaca la ausencia de narratividad en estas obras, y sefiala que
Giraud le reconocera que su objetivo era “obtener formas que no representaran nada, pero que
estuvieran habitadas y nutridas por una preocupacion poderosa y absolutamente sin restricciones por la
representacion, la luz, la sombra, las formas, la perspectiva, la habilidad técnica” (2020, p. 8). Unas
obras que encarnan su espiritu mas revolucionario y utdpico: “adentrarse en la parte de uno mismo que
no ha sido completamente conquistada por la domesticacion social, la cortesia, la necesidad de
sobrevivir en una sociedad compleja” (Sadoul, 2020, p. 8).
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Figura 7. Dragons. Iff. 320 x 200 pixeles. 72 ppp. Pintura digital realizada con el programa Deluxe
Painting en un ordenador Commodore Amiga 500 (modo HAM: 4096 colores). Imagen sintética
perteneciente a la obra de Jean Giraud, MOEBIUS, MOEB-PICS. Animacion 16'. 1993. Archivo

Artfutura.

4.6 Transferencia y conservacion

Uno de los objetivos de nuestra investigacion fue presentar la obra en la exposicion temporal ArtFutura
30, celebrada en el Espacio N-1 de la Universidad Politécnica de Valéncia el afio 2023, coincidiendo
con el treinta aniversario del festival.

Tras el rescate, decidimos presentar la obra en su medio natural, un ordenador Commodore
Amiga con monitor en color y un lector de tarjetas microSD —conectado al puerto paralelo, en el que
una tarjeta formateada en FAT32 denominada DH@- como disco duro externo. Una solucion
desarrollada por el profesor Gonzalez en colaboracion con el Museo y coleccionistas aficionados a la
retroinformatica.

Dada la fragilidad del hardware original, las exhibiciones se realizaron en forma de
demostraciones puntuales. En su lugar, se proyectd la captura en alta definicion de la animacion,
combinando asi la autenticidad historica con la garantia de una visualizacion Optima.

Para concluir, cabe sefialar que las obras objeto de esta investigacion han quedado conservadas
en la Universitat Politécnica de Valéncia para su estudio y divulgacion. Desde que la UNESCO
publicara en 2003 la Carta sobre la Preservacion del Patrimonio Digital, 1a creciente conciencia sobre
el riesgo de desaparicion de este legado ha impulsado los esfuerzos para salvaguardarlo en beneficio de
las generaciones presentes y futuras.

Es en este marco donde se inscribe nuestro trabajo, cuya motivacion ultima ha sido rescatar una
obra de arte —desaparecida durante treinta afios— en su formato digital original. Tras su recuperacion,
no solo hemos garantizado su preservacion, sino que hemos logrado reproducirla integramente en su
entorno nativo (Fig. 9), alineandose asi con el mandato de preservacion digital establecido por la
UNESCO.
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Figura 8. Presentacion de la obra MOEB-PICS (1993) en la exposicion ArtFutura 30, Espacio N-1 de
la Universidad Politécnica de Valéncia (2023).

5. Discusion critica

La arqueologia de la pintura digital y de las imagenes computacionales debe abordar tanto su dimension
artesanal y experimental (como lo ilustra Reichardt en Cybernetic Serendipity) como la
problematizacion histérica de los estandares de hardware y software. En los contextos pioneros, las
obras de Georg Nees, Charles Csuri o Ben Laposky no son Unicamente producto del codigo, sino
resultado del azar, del error de programacion y de la traduccion constante entre soportes fisicos,
lenguajes y plataformas.

Jacob Gaboury (2021) desarrolla la idea de “image objects” y el concepto de una fenomenologia
material de los graficos computacionales, donde la especificidad técnica —la pantalla, la memoria, el
algoritmo, el hardware obsoleto— se convierte en corpus central para la critica de la restauracion digital.
Esta aproximacion, cercana a Parikka (2012) y Zielinski (2006), sugiere que preservar pintura digital
demanda estrategias arqueologicas, no nostalgicas sino operativas: rastrear como los objetos técnicos
(frame buffer, GPU, CRT) condicionaron la visualidad contemporanea y como su analisis requiere
desentrafiar tanto los modos de visualizacion como los modos de invisibilizacion que estructuran la
experiencia de lo digital. La restauracion, asi entendida, se transforma en un ejercicio no solo de
conservacion, sino de reconstruccion performativa, donde cada intervencion reactiva, recontextualiza y
actualiza los regimenes materiales y culturales del arte digital primitivo.

Se pueden mencionar proyectos y lugares como el ZKM Karlsruhe y centros de media art en
Amsterdam, Sdo Paulo, Moscu, Diisseldorf y Viena, donde se abordan practicas alternativas de
conservacion y restauracion, alejadas de la canonizacion y orientadas a la flexibilidad, la variabilidad y
la performatividad. Las colecciones y archivos estan cada vez mas descentralizados y sometidos a
criterios de variacion y performatividad en vez de conservacion material tradicional. El concepto de
“an-archive” vinculado a practicas Fluxus, proyectos de artistas como Dieter Roth o Christian Boltanski,
y el caso paradigmatico de Jean-Luc Godard (Histoires du cinéma, 1988), refuerzan la idea de
restauracion como produccion de nuevas temporalidades y genealogias.
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Todo ello nos muestra que la conservacion digital evita convertirse en “refrigeracion” de
contenido para devenir en una practica performativa, que admite la variacion, la reescritura y la
participacion del usuario como formas de mantener viva la memoria digital.

6. Conclusiones

La aportacion de Jean Giraud a ArtFutura en 1993, por su cantidad—casi un centenar de obras— y
calidad —grado de desarrollo del estilo y la técnica— le sitia como pionero en el campo de la pintura
digital.

La digitalizacion del mundo actual ha favorecido el desarrollo de la pintura digital de una
manera progresiva, otorgando una nueva dimension al medio pictdrico, ampliando las posibilidades de
la pintura tradicional. La evolucidon tecnologica ha desarrollado las posibilidades al méximo: alta
definicion, tabletas tactiles y programas especializados, han popularizado su uso entre los artistas
contemporaneos. Hoy se exploran vias de comercializacion a través de nuevos formatos, como el NFT
(Non-Fungible Token). En este sentido, la aparicion de la pintura digital podria entenderse como la de
uno de los medios inoportunos que menciona Zielinski (2006) cuando describe los medios imaginarios,
con relacion a su competencia con la pintura convencional. No tanto por temporalidad, sino por carecer
de los estandares impuestos en este campo, tales como la gestualidad directa, o el valor de copia tnica.

Este estudio de los origenes y fenomenologia de la pintura digital ejemplifica bajo un estudio
de caso la especificidad de la conservacion en el medio digital, poniendo de manifiesto la necesidad de
una arqueologia de medios viva y reactiva. Siguiendo el ejemplo de Moebius hemos observado como
arte y tecnologia marcan el paso a un tercer principio: memoria, que no puede ser reducido a una apuesta
material por la reconstruccion, mas como perspectiva integral o humanista que configura un espacio de
sentido donde la vida, al margen de los tiempos, vuelve a pasar.

Poniendo en valor la labor de los laboratorios, museos e instituciones dedicadas a la
preservacion del patrimonio tecnoldgico, en este caso, la Universitat Politécnica de Valencia y su Museo
de Informatica, y el sentir de un artista, Moebius, que treinta afios después susurra su secreto fuera del
tiempo en nuestro oido, y para el que aun seran necesarios escuadrones y escuadrones de pintores y
arquedlogos.
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