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RESUMEN 
 

La lengua de las mariposas es una película basada en tres cuentos del escritor gallego Manuel 

Rivas, “La lengua de las mariposas”, “Un saxo en la niebla”, y “Carmiña”.  Aunque no hay vínculos 

directos entre estos cuentos en el volumen en el que fueron publicados, ¿Qué me quieres, amor? 

(el cual es una traducción al castellano del original gallego titulado ¿Qué me queres, amor?), en el 

presente estudio ofrezco un análisis de los enlaces establecidos entre las historias para crear una 

trama fílmica unida.  En particular, identifico una trayectoria narrativa que comparten los tres 

cuentos, según la cual el protagonista de cada uno sufre de un miedo que empieza a superar por 

medio de una relación con otro individuo.  Aunque el protagonista comienza una transformación 

emocional, este proceso es finalmente obstaculizado, dejando al protagonista en un estado 

reprimido.  Explicaré cómo la fusión de los tres cuentos en la película se lleva a cabo en torno a los 

paralelos entre ellos, resultando así en la creación de un vehículo visual que comunica el tema 

socio-político que informa el cuento que da el título y la historia principal a la película.  En mi 

estudio pondré de relieve los elementos de cada cuento que se explotan en la película para 

amplificar este tema socio-político, esto es, la crítica del sistema educativo de los nacionales y, por 

extensión, de la represión franquista.    

 

 

Palabras clave: cine español, adaptación cinematográfica de un texto literario, Manuel Rivas,  

La lengua de las mariposas, Rafael Azcona, “La lengua de las mariposas” “Un saxo en la niebla” 

“Carmiña”. 

 

 

Abstract  

 
La lengua de las mariposas is a film based on three short stories by the Galician writer Manuel Rivas, 

“Butterfly’s Tongue”, “Saxophone in the Mist”, and “Carmiña”.  Although there are no direct ties 

among these stories in the volume in which they were published, ¿Qué me quieres, amor? (which is 

a translation into Castilian of the Galician original titled ¿Qué me queres, amor?), in the present 

study I offer an analysis of the links established among the stories in order to create a unified 

cinematographic plot.  In particular, I identify a narrative trajectory common to the three stories, 

according to which the protagonist in each one suffers from a fear that he begins to overcome with 

the help of a relationship with another individual.  Although the protagonist begins an emotional 

transformation, this process is ultimately impeded, which leaves him in a repressed state.  I will 

explain how the fusion of the three stories in the film is achieved by focusing on the parallels among 

them, with the result being the creation of a vehicle for visually communicating the socio-political 

theme that informs the story from which the film derives its title and principal narrative.  In my study I 

will underscore the elements in each story that are exploited in the film in order to amplify this socio-

political theme, that is, a criticism of the Nationalist educational system and, by extension, of 

repression under Franco’s regime. 

 

 

Keywords: Spanish cinema, cinematographic adaptation of a literary text, Manuel Rivas, 

Butterfly’s Tongue, Rafael Azcona, “Butterfly’s Tongue”, “Saxophone in the Mist”, “Carmiña”. 
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La lengua de las mariposas, una película dirigida por José Luis Cuerda y con guión de Rafael 

Azcona, está basada en tres cuentos, “La lengua de las mariposas”, “Un saxo en la niebla”, y 

“Carmiña” (de la compilación ¿Qué me quieres, amor?, originalmente publicada en gallego bajo 

el título ¿Qué me queres, amor?) de Manuel Rivas.  Desde que Cuerda y Azcona unificaron los tres 

relatos se ha reconocido el mérito de esta fórmula cinematográfica, y La lengua de las mariposas 

fue nominada en España para tres premios Goya, ganando el del mejor guión adaptado en la 

ceremonia celebrada en Barcelona en enero de 2000.  En su análisis sobre la elaboración del guión 

de La lengua de las mariposas, José Luis Castro de Paz ha destacado uno de los obstáculos que 

hacía falta superar, esto es, “dotar de espesor a las finísimas líneas narrativas de los respectivos 

relatos, unificándolos en una trama común” (36).  La problemática habrá radicado en el hecho de 

que, a primera vista, las tres historias no parecen relacionarse entre sí.  Sin embargo, un análisis 

atento revela que las tramas de los tres cuentos pasan por trayectorias parecidas que se han 

explotado para crear una trama fílmica unida.  Como demostraré, en la realización 

cinematográfica de La lengua de las mariposas, las tres trayectorias narrativas se incorporan de 

manera que los cuentos se desarrollan simultáneamente para revelar cómo tres personajes inician 

transformaciones que finalmente son reprimidas, siendo en cada caso una progresión frustrada 

que, a su vez, refuerza la crítica de la represión impuesta por la dictadura de Franco. 

 

“La lengua de las mariposas” es el cuento que ha dado título a la película y que forma su historia 

principal.  El protagonista, Moncho (cuyo apodo es “Pardal” en el cuento y “Gorrión”, la traducción 

castellana del término gallego pardal, en la película) narra la historia desde su propia perspectiva, 

como un recuerdo de un adulto sobre su primer curso en una escuela gallega.  Desde el comienzo, 

Moncho, quien tiene entre cinco y seis años cuando ocurre la historia, revela su profundo afecto 

por su primer maestro, don Gregorio (“Yo quería mucho a aquel maestro” [Rivas 24]).  Antes de 

conocer al maestro, las afirmaciones (como, “¡Ya verás cuando vayas a la escuela!” [Rivas 24]) que 

escucha crean un miedo en Moncho (“El miedo, como un ratón, me roía las entrañas” [Rivas 25]) y 

hacen que sueñe con escaparse.  Su primer día parece confirmar este temor cuando se orina ante 

la clase y huye del aula.  Sin embargo, al prestar atención a su maestro (y tras darse cuenta de que 

no pega), Moncho empieza a superar ese miedo y a entusiasmarse por el aprendizaje: 

 

Pronto me di cuenta de que el silencio del maestro era el peor castigo imaginable.  

Porque todo lo que él tocaba era un cuento fascinante.  El cuento podía comenzar 

con una hoja de papel, después de pasar por el Amazonas y la sístole y diástole del 

corazón.  Todo conectaba, todo tenía sentido.  (Rivas 33)   

 

Al pasar los días, se desarrolla una fuerte amistad entre Moncho y su maestro.  Moncho llega a ser 

“el mejor discípulo” (Rivas 34) y su acompañante en excursiones para buscar bichos, siendo este 

método pedagógico, según el cual el estímulo del maestro despierta la curiosidad intelectual del 

alumno, representativo, como discutiré abajo, del programa de educación promovido por la 

Segunda República.  El interés que el maestro despierta en Moncho es bien recibido por sus padres, 

y su padre—un sastre y, como el maestro, un republicano—le regala un traje al maestro.  El maestro 

lleva puesto este traje en julio de 1936, cuando es apresado por tropas del bando nacional durante 

los primeros momentos de la Guerra Civil Española.1   

 

Los últimos recuerdos de Moncho tratan de la asistencia de su familia a la retirada del pueblo de su 

maestro y otros presos del pueblo (como el alcalde y los sindicalistas), un evento que representa los 

históricos paseos con los cuales los nacionales eliminaron a gente que apoyaba las ideas 

                                                 
1 En el relato, aunque la madre de Moncho obviamente aprecia el interés del maestro en la formación de su 
hijo (“Para mis padres, estas atenciones del maestro eran un honor” [Rivas 35]), queda evidente en sus 
palabras que no apoya la Segunda República tanto como su marido (“„¡La República, la República!  ¡Ya 
veremos adónde va a parar la República!‟” [Rivas 35]).  Como discutiré abajo, esta actitud, que se incorpora a 
la película, parece proceder de sus ideas religiosas.    
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republicanas.  En el paseo los padres de Moncho, temerosos de caer víctimas de los nacionales, 

participan con los otros vecinos del pueblo y gritan insultos mientras un grupo de falangistas se lleva 

a los presos en un camión, una acción que la madre obliga a Moncho a hacer.  Aunque es 

demasiado joven para entender lo que está pasando, Moncho accede y acaba la historia 

gritando, como si fueran insultos, las únicas palabras que le salen “„¡Sapo!  ¡Tilororrinco!  ¡Iris!‟” (Rivas 

41) mientras corre detrás del camión tirando piedras.  En esta escena trágica, con la cual también 

se acaba la película, Moncho cae víctima del miedo y vuelve a un estado emocional que 

recuerda su condición al principio, creando así un círculo hermenéutico en la historia para 

simbolizar el efecto que la ausencia de don Gregorio va a tener en el futuro desarrollo de Moncho.  

 

En el fondo, “La lengua de las mariposas” es un cuento sobre el camino que recorre Moncho, con 

la ayuda del maestro, hacia la libertad de pensamiento (y por extensión hacia una vida libre), cuyo 

fin anticipa la imposición de un programa con un fin represivo, esto es, el empleo del sistema 

educativo para controlar el pensamiento.  En otras palabras, durante los últimos meses de la 

Segunda República, el maestro le enseña a Moncho según un sistema pedagógico basado en 

ideas heredadas de la Institución Libre de Enseñanza, fundada por el reformista liberal Francisco 

Giner de los Ríos en 1876 para renovar la instrucción y el aprendizaje a base, entre otras cosas, de 

una educación secular, y con el fin de promover la participación del alumno.  En este contexto, 

Christopher Cobb destaca la influencia de esta reforma decimonónica en la concretización de un 

plan republicano para mejorar la formación de los alumnos: “Muchas de estas corrientes se 

fundieron en el programa de reforma educativa de la Segunda República, el cual fusionó los 

antiguos principios del liberalismo español, la pedagogía moderna de la Institución Libre, y las ideas 

socialistas sobre la educación” (134).2  Por medio de la creación de bibliotecas y nuevas escuelas, 

unas 2.000 al año (Cobb 135), el gobierno republicano intentó extender su programa a las áreas 

rurales.  Además, la prohibición constitucional en contra de la participación de la Iglesia en la 

enseñanza privó a ésta de su lugar privilegiado en la educación española que había ostentado 

durante siglos, y fomentó tensión entre mucha gente que apoyaba la reforma, pero que “se sentían 

perturbados de que la libertad de enseñanza del individuo fuera categóricamente negada en la 

Constitución” (Cobb 135).3   

 

Tanto en el cuento como en la adaptación cinematográfica de “La lengua de las mariposas” se 

nota esta tensión en la madre de Moncho, a quien le preocupa el posible ateísmo del maestro (“no 

sé por qué dicen que el nuevo maestro es un ateo” [Rivas 30]) y en la película este tema se refuerza 

con la inclusión de otras escenas, como un diálogo en la cual el maestro habla de la importancia 

de la libertad y el cura le echa la culpa de que Moncho haya dejado de prepararse para ser 

monaguillo.4  Es interesante destacar que este comentario de la madre de Moncho, en particular su 

alusión a un “nuevo maestro”, parece indicar que don Gregorio es una persona joven.  Lo que el 

maestro le dice a Moncho en un encuentro que tienen al final del cuento mientras el primero va 

hacia el ayuntamiento, al parecer justo antes de ser apresado (“„¿Qué hay, Pardal?  A ver si este 

año por fin podemos verle la lengua a las mariposas‟” [Rivas 36]), también puede interpretarse 

como un indicio que el personaje literario es un maestro que está empezando su carrera.  Así que 

en el relato de Rivas el fin que sufre el maestro, a quien se llevan del pueblo, supuestamente para 

ejecutarle, días después de su encuentro con Moncho, interrumpe un crecimiento intelectual que 

probablemente hubiera continuado al empezarse el próximo curso.   

                                                 
2 “Many of these currents were to come together in the Second Republic‟s educational reform programme 
which blended the old principles of Spanish liberalism, the modern pedagogy of the Institución Libre, and the 
educational ideas of the socialists”.  En el presente estudio, todas las traducciones del inglés al español son 
mías. 
3 “many were perturbed that the liberty of the individual to teach should be categorically denied in the 
Constitution itself”.  
4 Como menciono arriba, la diferencia ideológica entre los padres de Moncho es obvia en el cuento: “Mi padre 
era republicano.  Mi madre, no.  Quiero decir que mi madre era de misa diaria y los republicanos aparecían 
como enemigos de la Iglesia” (Rivas 35).  En la película se añade un diálogo—dentro de la escena en la cual el 
padre de Moncho toma las medidas del maestro (para el traje que le regala)—que les da la oportunidad a los 
dos hombres para revelar su apoyo por la República. 
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La decisión de elegir a Fernando Fernán-Gómez, quien tenía más de setenta años al rodarse la 

película, para interpretar el papel cinematográfico de don Gregorio cambia un detalle que parece 

confirmarse en el cuento (en el cual Rivas revela pocos datos sobre el maestro, y aun su 

republicanismo y su ateísmo tienen que inferirse).  En la película el maestro está en su último año, y 

en una escena que no aparece en el cuento se celebra su jubilación.  Aunque este cambio 

irónicamente implica que de ningún modo va a seguir siendo el maestro de Moncho en la escuela, 

se realiza en la película de una manera que proporciona al maestro la oportunidad de expresar sus 

propias opiniones sobre la educación.  En particular, se aprovecha la mencionada escena 

añadida y en la celebración de su jubilación don Gregorio da un breve discurso que subraya la 

importancia del pensamiento libre. 

 

La escena de la jubilación del maestro sirve también como complemento al final compartido por 

“La lengua de las mariposas” y la película, en el que la triste imagen del maestro preso evoca la 

imagen del sistema educativo en el cual se encontrarán Moncho y su hermano.  Como explica 

Alicia Alted, tras el establecimiento, en 1938, del gobierno de los nacionales en Burgos:  

 

La educación se puso en manos de una Iglesia profundamente inculcada con el 

espíritu de cruzada y apoyada socialmente por la derecha tradicional….  Debido a 

sus orígenes en una insurrección militar contra un gobierno constitucional elegido, el 

nuevo Estado necesitaba encontrar una manera de legitimarse; se veía la 

manipulación de la cultura como una herramienta: primero, para controlar todas las 

actividades culturales a través de la censura y de la eliminación de los que 

trabajaban en esferas culturales, y segundo, para crear un modelo cultural para 

forjar el comportamiento de los españoles, así garantizando la estabilidad y 

permanencia del régimen.  (196)5 

 

En su breve discurso don Gregorio enfatiza uno de los fundamentos del sistema educativo 

republicano, la libertad de pensamiento, una ideología que fue reemplazada por el bando 

nacional con un programa basado en el control del pensamiento.  La eliminación del maestro al 

llegar las tropas nacionales, y por consiguiente la eliminación en la formación de Moncho de los 

beneficios de su método pedagógico, evoca las trayectorias narrativas de los tres cuentos que 

componen la trama de la película.  En cada uno de estos cuentos el protagonista sufre de algún 

tipo de miedo e inicia una transformación emocional por medio de una relación con alguien que 

hace que se enfrente con ese miedo.  En los tres cuentos hay indicios de que ha comenzado una 

transformación, pero en todos los casos aparece un obstáculo que la trunca, y en vez de 

completar su transformación cada protagonista de Rivas es reprimido y dicha relación se rompe.  

En cada caso, la pérdida de esta relación deja al protagonista con un futuro marcado por lo que 

no va a tener, funcionando así las historias secundarias a la de Moncho como episodios que 

refuerzan la crítica del franquismo en la película. 

 

El enlace cinematográfico entre “Un saxo en la niebla” y “La lengua de las mariposas” hace que la 

llegada de una fuerza opresiva al final de la trama fílmica no sólo impacte a Moncho.  Es de notar 

que el vínculo entre los cuentos en sí es lógico, ya que los dos evocan directamente el franquismo, 

situándose la trama “Un saxo en la niebla” en la ciudad gallega de La Coruña en 1949, durante uno 

de los períodos más duros de la dictadura, los llamados “años del hambre”.6  El protagonista (y el 

narrador) de “Un saxo en la niebla”, un adolescente de quince años al quien Rivas no da nombre, 

                                                 
5 “Education was put in the hands of a Church deeply imbued with the spirit of crusade and backed socially 
by the traditional right….  Because of its origins in a military revolt against a constitutionally elected 
government, the New State needed to find a way of legitimizing itself; the manipulation of culture offered 
itself as a tool: first, by controlling all cultural activities through advance censorship and the purging of 
cultural workers, and second, by creating a cultural model to shape the behaviour of Spanish citizens, thus 
guaranteeing the regime‟s stability and permanence”.   
6 El protagonista describe este triste ambiente en los siguientes términos: “Hablo del año 49, para que se me 
entienda.  Había temporadas de insípidos olores, de caldo, de mugre, de pan negro” (Rivas 49). 
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se convierte en la película en Andrés, el hermano mayor de Moncho.  En el relato de Rivas, este 

adolescente sufre de un miedo que empieza a experimentar tras seguir clases de música para 

aprender a tocar el saxo.  Su maestro, Luis Braxe, le dice que coja el saxo “como si fuera una chica” 

(Rivas 47) y que la música se debe percibir como “el rostro de una mujer a la que enamorar” (Rivas 

47).  Sin embargo, durante un año de clases los intentos del joven saxofonista de encontrar su musa 

(imaginar la música como “el rostro de una mujer”) fracasan, revelando así que lo que le falta para 

entender la lección de Braxe es el conocimiento del amor.  Es instructivo señalar que, en una 

escena añadida a la película, Moncho acompaña a su hermano a una clase de música, y 

escucha la lección de Braxe, la cual se relaciona también con una historia paralela que se creó 

para la pantalla, esto es, la amistad entre Moncho y una chica llamada Aurora que don Gregorio 

facilita como otra muestra de las ideas liberales del maestro.  Más tarde en la historia, como explico 

abajo, el saxofonista señala que lo que motiva su incapacidad para percibir lo que Braxe intenta 

enseñarle se debe al miedo, esto es, a la aprensión por la que suele pasar un adolescente al 

enamorarse por primera vez. 

 

Una oportunidad para conseguir un conocimiento del amor se le presenta al saxofonista tras 

incorporarse a la Orquesta Azul (en la cual Moncho participa en la versión fílmica como portador 

del estandarte).  La Orquesta es invitada a tocar en un pueblo, Santa Marta de Lombás, y allí, en 

casa de Boal, “un hombre recio, de mirada oscura y mostacho grande…. [y] amenazador” (Rivas 

53), el saxofonista conoce a una muchacha china que personifica, como don Gregorio personifica 

los ideales de un sistema educativo que fomenta el pensamiento libre en Moncho, lo que el 

saxofonista necesita sentir para comprender el alma de la música.  Su falta de conocimiento de 

ese sentimiento es revelado por el saxofonista al llegar al pueblo, cuando experimenta temor (“Me 

temblaban las piernas” [Rivas 55]) al darse cuenta de su nueva fama (“[l]os niños, revoloteando 

como mariposas a nuestro alrededor.  Las mujeres, con una sonrisa de geranios en la ventana.  Los 

viejos asomando a la puerta como cucos de un reloj” [Rivas 55]).  Al ver a la muchacha china, la 

mujer de Boal que se quedó muda a los cuatro años después de haber sido secuestrada y mordida 

por un lobo, el saxofonista recuerda la imagen de una “niña china de la Enciclopedia escolar….  

[que] miraba, hechizado, mientras el maestro hablaba de los ríos que tenían nombres de colores” 

(Rivas 58).  En realidad, el saxofonista está empezando a enamorarse de la muchacha china, cuyo 

propio aspecto cuando le ve por primera vez (“Miraba hacia abajo, como si tuviese miedo de la 

gente” [Rivas 57]), duplica el miedo que experimenta el saxofonista.  De este miedo padece el 

saxofonista antes de que la Orquesta Azul toque por primera vez en Santa Marta de Lombás.  La 

descripción de Rivas del estado emocional del saxofonista en este momento (“Ya en el coro, 

sudoroso con el apretón, me sentí como un gorrión desfallecido e inseguro en una rama” [Rivas 59]) 

incluye una alusión, al “gorrión desfallecido”, que invita a especular sobre si el autor tenía en mente 

“La lengua de las mariposas” cuando construyó la trama de “Un saxo en la niebla” (o si tenía en 

mente el último cuento cuando escribió el primero). 

 

La evolución de la trama de “Un saxo en la niebla” sigue un ritmo parecido a la de “La lengua de 

las mariposas”.  La transformación de un estudiante de música en un músico de verdad—un 

miembro de la Orquesta Azul—se inicia en “Un saxo en la niebla” tras la intervención de la 

muchacha china.  En una verbena, la última actuación de la Orquesta Azul en Santa Marta de 

Lombás, el saxofonista revela que su encuentro con la muchacha china le ha hecho enfrentarse 

con su miedo—esto es, el miedo de tocar su saxo ante un público, de ser un músico de verdad, y 

en términos sentimentales la aprensión que típicamente experimentan los adolescentes al empezar 

a pensar en el amor—al darse cuenta de que la mirada de la muchacha china queda fija en él, lo 

que hace que sueñe con escaparse con ella.  Mientras sueña, toca mejor que nunca (como se lo 

dice el jefe de la Orquesta: “¡Vas fenomenal, chaval!  ¡Tocas como un negro, tocas como Dios!” 

[Rivas 65]).  Sin embargo, su sueño de huir con la muchacha china, que si ocurriese le daría la 

oportunidad de conocer el amor realmente y entonces lograr entender la lección de Braxe de 

manera más profunda, es imposibilitado por la presencia de Boal, el marido de la muchacha china, 

quien la vigila “como un inquieto pastor de ganado” (Rivas 65) mientras mira al saxofonista en la 

verbena.  El sueño de escape es nada más que un sueño y, como en “La lengua de las mariposas”, 

la transformación emocional del saxofonista es reprimida por un obstáculo que le deja en un 

estado que evoca la imagen de lo que sentía en clase de música.  Tanto como el fin de don 
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Gregorio sugiere que Moncho desarrollará su capacidad intelectual en un ambiente menos libre, el 

final de “Un saxo en la niebla” invita a conjeturar con respecto a la posibilidad de que el 

saxofonista deje de tener la musa cuando la muchacha china sea un recuerdo lejano. 

 

En la película, el saxofonista, Andrés (el hermano de Moncho), sale en la última escena y participa 

con los vecinos del pueblo mientras gritan insultos a los presos (entre los que aparecen músicos de 

la Orquesta Azul), lo cual hace que el espectador vincule la frustrada relación entre el saxofonista y 

la muchacha china con la huella de la represión franquista en la vida del adolescente.  Cabe 

destacar aquí que al adaptar “Un saxo en la niebla” la película logra extender la crítica de esta 

represión para incluir su impacto en la esfera de la música (varias formas de música estaban 

prohibidas [Labanyi 210]).  Con respecto a la conexión de las tramas sentimentales paralelas 

(Moncho/Aurora; Andrés/la muchacha china), Francis Lough destaca el éxito de la versión fílmica: 

 

La ternura y amor que sienten los dos hermanos, cada uno a su manera, son sólo 

algunas de las cosas que se quedan olvidadas con la llegada de la Guerra y el 

ataque de Moncho a don Gregorio….  [El enfoque se centra en] la idea que no sólo 

destruye la guerra una existencia tranquila en la cual dos chicos están en diferentes 

etapas de desarrollo emocional y psicológico, sino que también amenaza 

envenenar esta inocencia con un odio falsamente fundamentado e impuesto por el 

miedo.  (153)7  

 

Es el miedo lo que en términos emocionales crea una superposición entre las historias de Andrés y 

Moncho en la escena fílmica del paseo, durante la cual los insultos que lanzan a los presos—y 

merece subrayarse de nuevo el hecho de que don Gregorio y miembros de la Orquesta Azul se 

encuentran entre ellos—revela que los dos hermanos, como sus padres, se sienten intimidados por 

las fuerzas del bando nacional.   

 

En “Carmiña”, el tercer cuento en el que está basada la película, Rivas presenta dos perspectivas, 

la de un tabernero en un pueblo gallego, y la de O‟Lis de Sésamo, un cliente que viene al bar los 

domingos por la mañana para tomar jerez hasta la llegada de “los primeros clientes nada más 

acabar la misa” (Rivas 112).  Un domingo, O‟Lis llega al bar y cuenta al tabernero la historia de 

Carmiña, una chica que vive aislada con su tía en una aldea llamada Sarandón, donde no hay 

nada más que “[b]rezos, cuatro cabras, gallinas peladas y una casa de mampostería con una 

higuera medio desnuda” (Rivas 107).  Aunque Rivas no revela la época en la que tiene lugar la 

trama de Carmiña, hay indicios que sugieren que la conversación entre O‟Lis y el tabernero 

transcurre poco antes del comienzo de la Guerra Civil, aproximadamente cuando ocurre la historia 

de “La lengua de las mariposas”.  En particular, lo que anuncia el contorno de la Guerra Civil es la 

descripción de la naturaleza en “Carmiña”.  Desde la perspectiva del tabernero, Rivas revela que 

por la ventana, mientras O‟Lis cuenta su historia, se ve una montaña, el monte Xalo.  En dos 

ocasiones se hace referencia a esta montaña: “Al fondo, la mole del Xalo, como un imponente 

buey tumbado” (Rivas 107); “Sobre el monte Xalo se libraba ahora una guerra en el cielo.  Nubes 

fieras, oscuras y compactas les mordían los talones a otras lanudas y azucaradas” (Rivas 108).  La 

segunda referencia, que el tabernero relata justo antes de que mencione O‟Lis por primera vez que 

Carmiña tiene un perro llamado Tarzán—prefigurando así la tormentosa relación que va a tener 

con este perro—puede interpretarse como una alusión indirecta a la noción de una guerra civil (en 

la “guerra en el cielo” unas nubes luchan en contra de otras nubes).  El “buey tumbado”, esto es, el 

mismo monte, sería en este contexto el pueblo español, sin la capacidad (“impotente”) para 

impedir una lucha por el control de su destino.  Merece notarse que en el relato de Rivas el 

personaje de O‟Lis parece ser bastante más mayor que el tabernero—lo cual queda evidente en el 

discurso del primero: “¡Carmiña!  ¿Tú conociste a Carmiña de joven?  No.  ¡Qué coño la ibas a 

                                                 
7 “The tenderness and love that is felt by the two brothers, each in his own way, are only some of the things 
swept aside by the arrival of the war and  Moncho‟s  attack on Don Gregorio….  [The focus centers on] the 
idea that not only does the war destroy a peaceful existence in which two young boys are at different stages of 
emotional and psychological development, but it also threatens to poison this innocence by a falsely 
constructed hatred imposed out of fear”. 
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conocer si no habías nacido!” (Rivas 108)—y que en la película son de más o menos la misma 

edad.  En vez de contar O‟Lis los detalles sobre su relación con Carmiña desde la perspectiva de 

una persona mayor recordando el pasado lejano, en la película lo cuenta mientras ocurre, un 

cambio eficaz en La lengua de las mariposas porque deja que Moncho participe en la historia, 

siendo así oyente, como el tabernero, además de testigo directo durante parte de la trama.  

O‟Lis revela su fuerte pasión por Carmiña (“Era buena moza, la Carmiña, con mucho donde 

agarrar.  Y se daba bien” [Rivas 108]) —e incluso se puede concluir que O‟Lis no sólo mantiene una 

relación sexual con ella sino que siente algo más profundo (“Yo estaba muy enamorado” [Rivas 

110]) —pero que hay algo que impide el desarrollo de su relación con Carmiña, y por extensión el 

desarrollo del amor que parece sentir por ella.  Este obstáculo es el perro de Carmiña, Tarzán, que 

nunca se aparta de su dueña y cuyos constantes ladridos la excitan a ella mientras hace el amor 

con O‟Lis.  Para O‟Lis, Tarzán no es sólo un estorbo sino que produce un fuerte miedo en él: “Era un 

miedo de niño el que yo tenía” (Rivas 110).  Puede especularse que la importancia de este miedo 

en “Carmiña”, siendo esta emoción la que impulsa la evolución de la historia hacia la represión de 

O‟Lis, fue gran parte del motivo de su incorporación en la trama de la película. 

Sobre la inclusión de “Carmiña” en La lengua de las mariposas, Lough escribe que: 

 

La historia de O’Lis y Carmiña no tiene una relación directa con el desarrollo de 

Moncho, aparte de introducirle en la idea del sexo, que todavía no puede entender 

por ser demasiado joven.  Sin embargo, el papel [de “Carmiña”] en la película es 

proporcionar una alusión simbólica y oblicua a las pasiones retorcidas y el odio 

como contrapunto a las experiencias de Moncho y su hermano” (158).8   

 

Al contrario de lo que opina Lough, yo creo que en la adaptación fílmica de “Carmiña” se explotó 

un tema que este relato comparte con los otros dos.  Aunque el odio que siente Tarzán por O‟Lis, al 

que Rivas alude en su cuento (“Lo peor era cuando paraba [de ladrar].  Sentías, sentías el 

engranaje del odio, así, como un gruñido averiado al apretar las mandíbulas.  Y después ese 

rencor, ese arrebato enloquecido de la mirada” [109]), hace que la relación entre O‟Lis y Carmiña 

sea más “retorcida” que las que tienen los dos hermanos, asevero que es el miedo lo que entreteje 

“Carmiña” con los otros cuentos, un miedo que afecta a O‟Lis de una manera que recuerda su 

impacto en Moncho y en el saxofonista. 

El pánico que O‟Lis tiene de Tarzán puede verse como parecido al miedo que experimentan los 

otros dos protagonistas a la luz de su influencia en una transformación que puede verse en 

“Carmiña”, esto es, la evolución de la relación entre O‟Lis y Carmiña.  Aunque gran parte de lo que 

siente O‟Lis se describe en términos que revelan su pasión física por ella (en la película aparece una 

escena en la cual Moncho y un amigo observan a la pareja mientras hacen el amor), como 

destaco arriba, en el cuento hay algún indicio de que realmente está enamorado.  Entonces su 

relación con Carmiña podría transformarse en permanente, lo cual nunca se va a saber porque 

O‟Lis mata a Tarzán al final de su historia (en la película se enseña este episodio).  Este evento 

implica para O‟Lis la pérdida de su relación con Carmiña, cuya pasión desaparece cuando Tarzán 

no está presente.  Que esta pérdida ocurre se revela en las palabras del tabernero con las cuales 

Rivas acaba su cuento, “En el serrín quedaron marcados sus zapatones.  Las huellas de un animal 

solitario” (Rivas 112).  Al destacar la soledad de O‟Lis, Rivas vincula su estado al final de la historia 

con la imagen de su entrada al bar, esto es, como el primer y único cliente que se va del local 

cuando llegan los otros clientes dominicales.  Por consiguiente, puede decirse que la intervención 

de Carmiña, la persona que hace que O‟Lis se enfrente con su miedo (aunque irónicamente sea el 

miedo del perro que inspira a Carmiña), es lo que inicia en él una transformación emocional que a 

su vez es truncada por un obstáculo que, como las tropas del bando nacional y Boal, al final 

asegura la represión del protagonista, en el caso de O‟Lis la represión de su propia pasión (o el 

amor que siente por Carmiña). 

                                                 
8 “The tale of O‟Lis and Carmiña is not directly relevant to the development of Moncho, other than that it 
introduces him to the idea of sex, which he is still too young to understand.  However, its role in the film is to 
provide an oblique symbolic reference to twisted passions and hatred as a counterpoint to the experiences of 
Moncho and his brother”.   
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Como se ha mencionado arriba, en la película Andrés lanza insultos al final y llora al ver a los 

músicos de la Orquesta Azul entre los presos.  Esta manera fílmica de juntar “Un saxo en la niebla” 

con “La lengua de las mariposas” sirve además como alusión a la evolución de la trama de 

“Carmiña”.  La inclusión de Andrés en la escena final de la película—que deja claro que las 

ejecuciones tendrán un fuerte impacto tanto en él como en su hermano menor—hace que el 

espectador no sólo piense en la represión del sistema educativo y la cultura sino también en otras 

formas en que el franquismo iba a restringir las vidas de los españoles durante décadas.  Con 

respecto a “Carmiña”, este espejismo se logra en La lengua de las mariposas a través de un vínculo 

fraternal, siendo en la película Carmiña la hermanastra de Moncho y Andrés (esto es, hija de una 

relación que el padre de Moncho había tenido con la madre de Carmiña, que reemplaza a la tía 

con la cual vive Carmiña en el cuento).  Además, en la película el tabernero del bar donde cuenta 

O‟Lis su historia se convierte en Roque, el padre del amigo (Roque) de Moncho que le acompaña 

para espiar a O‟Lis.  La imagen del tabernero en la película como uno de los presos llevados al 

camión, el mismo destino que tiene el padre (Hércules) del mejor amigo (Dombodán) de Moncho 

en “La lengua de las mariposas”, de nuevo refuerza el vínculo fílmico entre los relatos.  En términos 

sentimentales, la relación entre O‟Lis y Carmiña sirve para ampliar el tema de la represión 

simultáneamente con las otras dos relaciones que se desarrollan durante la película, la de Moncho 

y Aurora y la de Andrés (el saxofonista) y la muchacha china.  Al ver la película el espectador siente 

la llegada de la dictadura en transformaciones emocionales frustradas que se repiten 

secuencialmente en los casos de tres hermanos.  

Según explica García-Abad García, Azcona, el guionista de La lengua de las mariposas: 

 

Considera el cuento, pese a su escasa presencia en el cine español, el género 

literario que mejor se presta a la adaptación.  Todo lo que requiere del guionista, 

nada más y nada menos, es desarrollar lo que el autor ha callado, mientras que la 

novela exige la operación inversa, la eliminación de gran parte de lo que se dice.  

(230) 

 

Dado que los cuentos ocupan relativamente pocas páginas, unas cuarenta en la edición 

castellana, en la realización de la película hacía falta crear un buen número de detalles para juntar 

los tres cuentos.  Estos detalles se adaptan a la versión fílmica para complementar y ampliar el 

contenido de los cuentos por medio de un parentesco establecido entre personajes, Moncho, el 

saxofonista, y Carmiña, lo cual sugiere que Azcona—quizás siguiendo algún consejo de Rivas, quien 

ha clasificado los tres cuentos como “ventanucos delante del enorme muro opresivo de nuestra 

historia” (Azcona 111) —se fijó en los paralelos narrativos.     

La resonancia en la actualidad de un capítulo oscuro en la historia española se siente en La lengua 

de las mariposas en el desarrollo simultáneo de las experiencias de tres personajes que empiezan a 

enfrentarse con sus respectivos miedos, pero que ven sus transformaciones reprimidas.  Los valores 

que encarna el maestro de Moncho evocan los de un programa que pretendía cambiar el destino 

del país, continuando así la diseminación de ideas liberales decimonónicas.9  La concreción en la 

trama de La lengua de las mariposas del intento, durante la corta vida de la Segunda República, 

de inculcar este programa en la conciencia nacional a través de un sistema educativo que 

promovía la libertad de pensamiento, y el impacto del repentino fin del intento, es lograda por 

medio de un paralelismo fílmico elaborado de una forma fluida.  La represión que en la película 

sufren Moncho, Andrés y O‟Lis visualiza la progresión de las trayectorias narrativas de Rivas desde 

tres perspectivas que se vinculan como componentes de una red familiar.  En términos amplios, la 

llegada de una época opresiva, manifestada en el desenlace truncado de cada una de las tres 

historias que protagoniza cada personaje, funciona entonces como metáfora múltiple que amplía 

la crítica de Rivas del franquismo. 

                                                 
9 Cobb (136) subraya esta actitud en el discurso de Rodolfo Llopis, el Director General de la educación 
primaria.  
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