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RESUMEN

El articulo es una reflexion sobre las circunstancias politicas y sociales que rodean en estos afios al cine
esparfol. Los comentarios sobre el alejamiento del publico, las dificultades de financiacion etc son
pensadas por el autor, que entiende hay unos aspectos en el actual panorama politico espafiol que
influyen sobre la linea argumental de los diferentes films y esto debe llevar a preguntarse qué "cine
esparfol" se quiere, si es que se quiere alguno, cuando existen grupos de poblacién que afirman
sentirse desvinculados de un proyecto espafiol politico y cultural. Pudiera tenerse la sensacion de que
la diversidad, mas que enriquecer lo que hace es separar.

Palabras clave: cine, espafiol, politica.

ABSTRACT

The abstract is a reflexion about political and social circumstances that have an influence these years in
spanish cinema.the coments about the distance of the public ,financiation dificulties etc are thought
by the author that understands that there are some aspects in today spanish political landscape that
have an influence on the argument of the different films and that leads to the question about which
kind of cinema is wanted, if any is wanted,when there are groups of poblation that feel apart from a
spanish political and cultural proyect.one can have the feeling that diversity instead of enriching what
does is separate.

Keywords: cinema, spanish, politic.
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N O es de extrafiar que en la actual situacidon de confusidon que vive Espafia respecto a

su futuro politico en cuanto organizacién territorial, social, cultural y configuracién en una
nacion de naciones como les gusta a todos los nacionalistas “autorizados”, con diversidad
de idiomas -lo que nos hace ser una casi peculiaridad histérico-linguistical- u otra cosa, la
gue sea, nadie parece muy interesado en que un pais, que oscila entre la octava y décima
potencia mundial, lo siga siendo; y donde algunos de sus partidos politicos poseen una
capacidad de influencia muy superior a su extension territorial, no se consideran espafoles y
abogan por conseguir antes o después una secesion, reclamando de paso una “cultura”
diferenciada —aunqgue esto no se ha logrado explicitar jamas de una forma coherente- 2. Es
l6gico que, en cascada, ese panorama repercuta en la forma de entender el cine que
produce.

Con este breve y, estimo, conocido panorama, no es raro que el cine espafiol se vea
sacudido por turbulencias, busqueda de identidades, justificaciones culturales y, en especial,
dinero, de la forma que sea, para continuar su existencia en un universo audiovisual cada
vez mas revolucionado industrial y tecnolégicamente.

El desplome en cuanto al nUmero de espectadores en los Ultimos tiempos, a pesar de los
intentos de manipulacion del ministerio respecto a las formas en que ahora se ve cine -lo
que de cualquier modo no afectaria a las posibles ganancias, si las hubiese, independiente
del tipo de soporte que utilizasen los espectadores- ha disparado las alarmas de muchos
qgue temen que el cine espariol sea algo bastante residual en nuestro propio pais3, porque
en el extranjero, desde una perspectiva industrial practicamente no existimos.

Estando bastante de acuerdo con ese inquietante devenir, voy a tratar de explicar, cual es
mi punto de vista al respecto, convencido de que bastantes de mis razones entran de lleno
en lo politicamente incorrecto y, por descontado, puede que erradas, claro que no
necesariamente. Los problemas del cine espafiol es mas cuestibn de encararlos desde la
vision ldgica, o que se puede contemplar a simple vista y no retorcerlos tras puntos de vista
exclusivamente culturales o intelectuales, a base de interpretaciones que muchas veces
pueden tener mas de esoterismo y ganas de que las cosas sean como un sector las ve
desde su exclusivo personalismo

Desde mi punto de vista nuestro cine ha carecido por tradiciéon de un tejido industrial que le
permitiera construir una infraestructura estable y dinamica que le hubiese permitido
adaptarse a las variaciones econdmicas mundiales en los momentos precisos, sin que por
ello dejase de contar con la ayuda estatal, pero no de una forma exclusiva e impuesta. En la
actualidad las cadenas de television tratan de ser obligadas a vestir un santo que camina
€n cueros y que, parece ser, no es culpable en absoluto de ninguno de sus problemas.

Asi mismo el inmenso mercado hispanohablante no ha sido aprovechado en toda la
profundidad que la comunidad idiomatica pareceria permitir, tal vez porque tampoco esos

1 Realmente hay pocos paises europeos que posean esa riqueza idiomaética, que, bien es cierto, muestra
un desequilibrio literario a favor del idioma oficial. Tampoco se puede negar que ese poliglotismo
puede actuar, mal interpretado, como elemento de dispersién. Nos hacemos una pregunta y sin pizca
de ironfa: ;Cuadl es el idioma que utilizan el Lehendakari de la Comunidad Auténoma Vasca y el Muy
Honorable presidente de la Generalidad de Catalufia en sus conversaciones politicas o de cualquier
otro tipo?

2 Remitimos a la lectura la obra Esparia un enigma histérico, de Claudio Sanchez Albornoz, editada de
forma diversa, aunque he utilizado la de Edhasa. Barcelona. 1973.

3 El anterior presidente de la Generalidad de Catalufia, habl6 en una de sus tltimas intervenciones
después de la aprobacién del estatuto diciendo que el “estado es residual en Cataluna”.
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paises cuentan con medios para establecer una politica de rodajes que permitieran una
comunicacion cultural y econémica. Tampoco parece que haya muchas ganas de ponerse
a ello, si bien ultimamente hay una mayor capacidad viajera, a titulo individual —actores,
directores- que pueden trabajar a un lado y otro del Atlantico. Pero, insistimos, no es algo
gue se contemple de forma global, organizada.

Nos ocurre en el terreno del cine algo parecido a lo que sucede en el mundo de la moda.
Nuestros disefiadores pueden tener ideas y prestigio, pero carecen de una capacidad de
produccién a gran escala y siempre se recurre al Estado como un padre todopoderoso y
dictatorial que subvenga a las necesidades. Es un error pensar que, en definitiva, tiene que
ser el ciudadano comun y corriente el que de un modo indirecto se convierta en
mantenedor de minorias diversas, en especial si estas no le devuelven un producto que sea
de su agrado y le resulte de alguna manera asequible. Dicho de una manera mas o menos
irénica si, por las razones que sean, no nos gustan los guiones de X, se tiene pleno derecho a
pedir que X cambie de oficio; a lo mejor es X el que se equivoca y no el pueblo soberano.

Es también bastante frecuente acusar a los EE.UU. de procurar por todos los medios el
hundimiento de nuestro cine4. Entiendo que es una postura que tiene bastantes dosis de
victimismo.

Es cierto que EE.UU. ha creado un entramado industrial muy poderoso y sabe utilizar los
canales comunicativos para hacerse su publicidad e imponer, por medio de las famosas
“major”, muchas condiciones. Pero entiendo que es igualmente correcto asumir que los
estadounidenses, al margen de industria han sabido, mejor que nadie, crear un lenguaje
cinematografico de proyeccion universal a partir de premisas que tomaron de la cultura
universal. La tragedia griega, el cantar de gesta medieval, la Biblia’, el melodrama
decimondnico, etc., han permitido que en paises muy diversos -y desde luego en Europa-
sus codigos narrativos hayan sido asumidos con facilidad.

Un claro ejemplo lo tenemos en el western. Por si mismo es un género localista cien por cien,
cuya estructura histérica no se da en otras latitudes, sin embargo se ha globalizado, no por
influencias publicitarias, sino por su capacidad de universalizacion linglista y claridad
expositiva en la mayoria de los casos. De tal forma que a su vez ha contaminado a otros
estilos y narraciones cinematograficos. El cine historico por ejemplo; y centrandonos en el
caso espafol podemos indicar que dos peliculas tan alejadas en apariencia temética y
tiempo, como son Amanecer en puerta oscura (José Maria Forqué, 1957) o La herida
luminosa (José Luis Garci, 1996), participan de elementos que se encuentran en el western
hollywoodiense®. Lo que no implica que tengan proyeccion internacional.

Las malas peliculas de EE.UU., y son unas cuantas obviamente, no suelen encontrar una
acogida entre el publico por mucho que se las quiera hacer permanecer en pantalla. Pero
es cierto que el producto medio posee unas cualidades, una envoltura que es dificil
encontrar en el producto medio espafiol y aln europeo. Y a de tenerse en cuenta que la
subsistencia de una pelicula a base s6lo de su mercado nacional es bastante complicada y
dura’.

4 No soélo del espafiol, en general de la mayoria del cine europeo.

5 En especial el Antiguo Testamento, que entronca mucho mejor con una concepcién judeo-protestante
del Libro.

6 Recomendamos la tesis doctoral “El héroe en el western. América vista por si misma”. Dolores
Clemente. Universidad Complutense. 2006. Inédita.

7 Habria que hacer la excepcién de Francia, donde el pablico autéctono si acude a ver las obras de sus
compatriotas con facilidad, ya sean Luc Besson o Robert Bresson. En cambio en Grecia el cine de Theo
Angelopoulos es considerado mayoritariamente como aburrido, manteniéndose a base de festivales y
circuitos internacionales muy restringidos.
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No parece, por desgracia, que los intentos industriales de Cifesa o Suevia Films hayan
encontrado una continuidad en el transcurso del tiempo a la hora de conectar con publico
y exploracién de mercados. Si bien el segundo caso, tiene mucho de francotirador
romantico.

Hace afos, en tiempos del largo periodo de la dictadura de Franco, el cine espafiol no es
gue viviese una etapa dorada —exilios y censuras al margen, por supuesto- pero si existié una
mayor complicidad entre creadores y publico nacional, lo que permitia una actividad
industrial de relativa importancia, sin que por ello el cine de EE.UU. o de otras nacionalidades
dejase de cabalgar por nuestras pantallas.

Titulos como El tigre de Chamberi (Pedro L. Ramirez, 1957), El dia de los enamorados
Fernando Palacios, 1959), Las chicas de la cruz roja (Rafael J. Salvia, 1958), Los ojos dejan
huella (José L. Saenz de Heredia, 1952), Tarde de toros (Ladislao Vajda, 1956), o en otro
sentido Muerte de un ciclista (Juan A. Bardem, 1955), La caza (Carlos Saura, 1965),
Peppermint Frappe (Carlos Saura, 1967), El perro (I. Isasmendi, 1976) son, a mi entender,
ejemplos desde el populismo cinematografico al cine de pretensiones mas universitarias de
como se conectaba con espectros muy amplios de la sociedad espafiola.

¢Ha pasado algo entonces que produzca un divorcio entre autores y receptores? Creo que
si: directores, guionistas y actores atienden mas a su propia idiosincrasia que a lo que debe
ser el objetivo de toda creacion filmica: la mayoria social. Un sector del cine espafiol se
arroga y defiende un aspecto exclusivamente culturalista con menosprecio de la
proyeccion comercial que la obra cinematografica debe tener en mi opinién. Se trata de
recuperar, tal vez sin ser muy conscientes de ello, el factor de dinamizacion politica que el
leninismo atribuyé al cinematégrafo en una Unidn Soviética con un pobre nivel de
alfabetizacion en su sociedad —curiosamente tomando como ejemplo Intolerancia (1916) de
David W. Griffith-. EI cine espafiol deberia ser, desde ese punto de vista, no un
entretenimiento social cuanto un arma en manos de la ideologia, casi exclusivamente de
izquierdas, para que el pueblo o la ciudadania como se dice ahora, recogiendo la
denominacidon de la Revolucidon francesa, contribuyese a tomar conciencia de una
situacidon —aunque esa situacion no quede explicitada con claridad.

En ese sentido se comete un error al repetir algunos de los clichés o tics del cine franquista,
siempre insistimos en la vertiente ideoldgica: maniqueismo de los protagonistas, sesgo de las
historias, puesta al servicio de unos intereses politicos por encima de las realidades del propio
espectro social y contribucion a una vision de la historia que muchas veces se acerca a la
hagiografia laica, soslayando aquellos temas que se entienden como vidriosos: Por ejemplo
al tratar el terrorismo de ETA, sélo por la via del documental con los trabajos de |. Arteta o
Asesinato en febrero (Eterio Ortega, 2001) se sitlla a la victima en el lugar del sufrimiento y
persecucion que recibe. Otros titulos como El Lobo (Miguel Courtois, 2004), Dias contados
(Imanol Uribe, 1994) utilizan el terrorismo como cobertura para enmarcar otras historias que
en realidad ganan protagonismo a lo que parece servirse en primer plano. Jamas la policia,
la Guardia Civil reciben el tratamiento que merecen en una mayoria de casos.

Pero el resultado, cuando la oferta audiovisual esta mucho mas diversificada, no es el
esperado. La gente sigue sin interesarse por un cine que como la bibliografia universitaria
busca mas la lectura de los integrantes del “grupo”, de la “comunidad”, que el de la
sociedad en general. Se siente uno compensado con la palmadita en la espalda, el premio
“cultural” o la critica favorable en el medio “académico” que con la recogida de una
hipotética siembra en la taquilla —-ya se equilibraran los gastos de alguna otra manera. Y si
no, ya se sabe esto es cultura-.

En realidad por debajo de ello late una contradiccién que afecta al publico. Si éste no
responde es porque no esta “preparado” para cierto tipo de historias, lenguajes etc. El
pueblo es soberano cuando nos vota, pero cuando rechaza nuestra propuesta
cinematografica ¢qué pasa?, es culpa suya o de nuestra manera de entender el medio
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cinematografico? Muchas veces se suele hacer un regate y se contesta que es que los
estadounidenses impiden que se tenga acceso a otros codigos de comprensidon narrativos.
Lo que no deja de ser chocante cuando una pelicula como Alatriste (Agustin Diaz Yanes,
2005) ha conseguido un éxito de audiencia el afio pasado con produccién relativamente
cuidada, interpretacion aceptable con una estrella internacional (Vigo Mortenssen) y una
historia y vision de la Espafia del barroco con facetas positivas e incluso heroicasé, aunque
no todos han sido capaces de asumir la critica politica que encierra y que es posible no
gustase a mas de uno. Entre otras cosas porque ya es tradicional que el pueblo de Espafia
no se merezca los gobernantes que le rigen (unas veces impuesto a horca y cuchillo, otras
libremente votados en trasparentes urnas), y eso es algo que se desprende de la obra de
ese “capitan” de un tercio viejo de Cartagena. NoO sera que nos creemos que lo que
interesa a un sector muy concreto le va interesar a todos y realmente no es asi.

Los protagonistas.

Algunos de nuestros actores tienen una cierta proyeccion internacional (fundamentalmente
Antonio Banderas y ya veremos en que termina la experiencia de Penélope Cruz), pero por
lo general se trata de roles testimoniales®. Cuando esa proyeccidon es mas general -
repetimos practicamente s6lo Banderas es protagonista- se aceptan los cédigos, estructuras
y clichés de la gran industria: latinos, malos, exoéticos; volvemos a insistir “industria”. Como
dice su autor, El camino de los ingleses (Antonio Banderas, 2006) sOlo sera vista en Estados
Unidos en circuitos extremadamente minoritarios y una de las cosas que busca su director es
ver qué opinan los profesionales. Es decir se hace una pelicula porque se puede hacer, pero
el factor publico no es lo primordial, lo que interesa es contar tu historia, quitarte tus
fantasmas o creer que se contribuye a una modificacién de la Historia para que la verdad
resplandezca y el publico lo sepa.

Nuestros directores, salvo en dos casos, no tiene tampoco una salida al exterior e incluso en
el interior su conocimiento por una mayoria puede tildarse de relativo. No estamos en los
afos sesenta o setenta cuando Carlos Saura, Juan A. Bardem, Luis G. Berlanga pero también
Franciso Regueiro, Ricardo Franco, Manuel Gutiérrez Aragén o el primer Fernando Trueba
recogian un reconocimiento con buenas dosis de popularidad. Eso queda hoy para los
casos de Pedro Alimododvar y Alejandro Amenabar.

Lo primero que hay que decir de ellos es que se trata de dos personas de suma listeza y
perspicacia que han comprendido cual es su territorio de accidon y qué se espera de ellos.
Comprenden que el arte por el arte no es algo que tenga salida en el espacio del cine
universal mas que en muy contadas ocasiones (Andrei Tarkovski, por ejemplo) y ellos no
estan dispuestos a renunciar a ningun tipo de prestaciones, pues asumen que el cine es una
forma de ganarse la vida -y estoy en total acuerdo con ese punto de vista-. Por lo tanto las
historias deben de llegarle a una mayoria, tener una cobertura mediatica muy importante,
utilizando para ello todos los recursos econémicos y sociales que hagan falta y, de algun
modo, no preocuparse por llevar la accion al terreno que estimen oportuno. Si los actores
son populares y de renombre mejor (para ello, si es preciso, se contribuye a que esos actores
consigan las cotas de popularidad oportunas, sin olvidar por ello su talento, faltaria mas).

Asi el empleado de telefénica, con su aficidn por el cine y la musica de los tiempos de Pepi,
Luci, Bom y otras chicas del montén (1980) se ha ido refinando y comprendiendo que
Armani, Pina Bausch y las reverencias en el lugar adecuado a la persona indicada, ademas
del reconocimiento de las ignorancias de juventud, son decisivas a la hora de que su trabajo
obtenga los resultados que espera y merece. Cierto que la Palma de oro se le sigue
resistiendo y que alguna critica no es la que a él le gustaria. Pero no importa, todos quieren
trabajar con el director de Qué hecho yo para merecer esto (1984) o Volver (2006. Por cierto,

8 Por cierto que la pelicula tuvo una excelente acogida en Euskadi sur.
9 Javier Bardem en Collateral (M. Mann, 2004), Luis Tosar Miami Vice (M. Mann, 2005) y poco maés.
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en mi opinibn a Penélope Cruz no le hacia falta ninguna prétesis), aunque algunos no
tengan muy claro que tipo de papel podrian representar.

Almoddévar ha conseguido algo parecido a lo que consiguié el western, que universos muy
personales, concretos se universalicen por su manera de contar la historia. Su cine es como
un inmenso tinglado que parece a punto de hundirse, pero consigue salvarlo siempre con
talento innato y capacidad de absorcién, a mas de una habil utilizacién de lo abstracto a la
hora de universalizar su mundo peculiar. A veces se parece a Pasolini, a veces tiene un
toque que alguno asimilaria a Lubitsch y por el camino Edward Dmytrick se tira de los pelos.
Convendria no olvidar de todos modos, que el director espafiol también ha sabido
aprovechar con gran habilidad la actual corriente social y politica espafiola para
presentarse, con la oportuna cobertura mediatica, como un trasgresor que supo salir de
algunos “errores” para adecuarse como referencia a lo que hoy dia vende en cenaculos
que recogen ideas no tanto en funcién de su légica o utilidad sino porque es lo que esta de
moda.

Es, en mi opinién, importante sefialar que Almoddévar sabe en bastantes de sus peliculas
insuflar un sentido del humor, entre negro y descarnado, pero que constituye algo no muy
frecuente en el cine espafiol mas actual, por mas que se califique de comedias a
determinadas producciones que en apariencia buscan la risa de espectador. Muchas veces
un solo gag del autor de Qué he hecho yo para merecer esto es mas divertido que toda
una cinta de supuesto humorismo. La vision almodovariana se acerca muchas veces al
surrealismo, no sé si de forma predeterminada o intuitiva, pero en todo caso efectivalc.

Y no deja de ser curioso que siendo un hombre que se ha ido haciendo a si mismo, con una
capacidad esponjosa para asimilar lo que el mundo le ofrece y evadiéndose del gueto
donde otros posiblemente hubiesen caido, el reconocimiento le viene mas de los sectores
intelectuales, universitarios o politicos con ansia de ser modernos, los cuales han trasladado
a través de los media su reconocimiento a espectros de poblacion mas amplios.

Puede que hayan de pasar unos cuantos decenios, para tener una perspectiva de la
vigencia de sus historias, pero en cualquier caso es el director espafol con mayor
reconocimiento internacional en cuanto a premios y comentarios criticos!t,

Pero Almoddvar se resiste, después de todo a dar un paso que en apariencia no le seria
dificil, trabajar en el mercado extranjero, en EE. UU. ¢Por qué? El fim de Ang Lee, Brokeback
Mountain (2006), pudo dirigirlo él. Quiza piense que no tiene necesidad.

El otro director que sin llegar, todavia, a la altura del manchego tiene proyeccién mas
popular es Alejandro Amendabar. Su pasidbn por el cine es innata, como es curiosa su
facilidad musical. Es alguien que olfatea como nadie dénde esta la historia que le interesa al
publico y cémo contarla para prenderle en ella. Tiene algo 2de hipnotizador, de mago en
la linea de esos fiimes que ahora estan tan de moda. Sabe que su preparacion intelectual
no esta a la altura de directores de generaciones anteriores, y por ello gradlda muy bien sus
pasos a la hora de escoger y filmar, pero posee un talento fuera de serie a la hora de
absorber lo que los demas han hecho en el campo del cine. Tal vez no sea alguien que pase
mucho tiempo en las fimotecas, pero lo que ha visto lo digiere con una facilidad pasmosa.

10 Ese sentido del humor podria tener una etiologia hasta cierto punto bufiuelesca -maés castiza- y ser
un poco el reverso de la misma moneda donde en ocasiones puede encontrarse puntos de vista
farsescos localizables en Francisco Nieva, naturalmente éste en el campo del teatro.

11 Aunque como hemos sefialado la Palma de oro se le sigue negando y en ocasiones se molesta por no
obtener galardones que esperaba recibir. Pero esto es mas una circunstancia personal que artistica.

12 El rodar Mar adentro (2004) es toda una demostracién de lo que diria Trosky respecto a como ganar
batallas. En el lugar oportuno y en el momento adecuado, una superioridad numérica abrumadora.
Pues eso aplicado a la mercadotecnia politico-cinematografica.
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Se le podra arglir que algunos de sus trabajos se parecen o evocan obras de otros autores
que firmaron cosas mas o menos parecidas afios antes o poco antes de que aparecieran
sus filmes?3, pero él lo soslaya con habilidad.

Posee el descaro necesario para embarcarse en aventuras que otros se lo pensarian varias
veces y tal vez lo acabaran rechazando -rodar con actores de fama internacional y no ser
aplastado por ellos dada su juventud, por poner un caso. En el cine moderno es casi el Unico
director esparfiol de quien los estadounidenses han hecho un remake4-,

Es verdad que ese descaro en ocasiones parece hacerle algo fatuo: alguno de sus guiones
pueden ser mejorables, da, en apariencia, sensacion de un cierto talante menospreciativo
hacia aquello que no esta de acuerdo con su punto de vista y pudiera acusarsele de ser
mas oportunista que oportuno en alguno de sus planteamientos, asi como algo vanidoso.

Pero asume mejor que nadie que el cine es ante todo algo que debe distraer, que no se
debe hacer un doctorado para sentarse a ver una pelicula y que lo comercial no es ningun
desdoro a la hora de pensar en cine. Se dirige por encima de todo al espectador que es su
objetivo profesional. Juega sus bazas personales sin ningln problema si ello va a contribuir a
su proyeccion profesional y a la de su trabajo. No rechazara ni un Oscar ni cualquier premio,
pero le importa mas ser reconocido ahora que pasar a los libros de historia en un futuro.

Desde luego no es localista en sus concepciones y maneja el espacio como pocos!s, no
trata de ser culto de antemano y parece saber que el talento sin dinero en este oficio, da
para “tesis” pero probablemente tuviera que buscar otras fuentes de subsistencia.

El publico espera siempre con interés “su proxima pelicula”. Aunque como suele ocurrir no
hay que olvidar que sera el tiempo quien dara y quitara lugares en las clasificaciones.

Respecto a los demas qué decir: pues que hay buenos directores, pero por lo general
mucho mas atentos a por dénde soplan los vientos de la historia politica para conectar con
ella, en especial si esos vientos soplan de poniente. Hasta ahora los muy acomplejados
vientos de levante siguen arrastrando, por lo general, sus complejos de culpa.

Los argumentos procuran adscribirse a la mas estricta correccion politica, obviar cualquier
tema vidrioso y no entrar en aquello que no esté de moda's.

13 Los otros (2000) recuerda a Suspense (1961) de Jack Clayton; Abre los ojos (1997) se asemeja a The game
(1997) de David Fincher. En cualquier caso él ha dicho respecto a la primera que no la conocfa cuando
rodaba la suya, y que la de Fincher la vio también después de filmar su pelicula y no hay motivo para
no creer sus afirmaciones.

14 Es el caso de Vanilla Skay (2001) de Cameron Crowe, con relaciéon a Abre los ojos.

15 Un buen ejemplo es Tesis (1996), rodada en la Facultad de Ciencias de la Informacién de la
Complutense, durante sus afios de permanencia en ella y en donde también se puede detectar su
capacidad para alimentarse de aquello que €l entiende que refuerza sus criterios o repercute en su
forma de ver el cine. Sus criticas al tiempo de permanencia en dicho centro fueron en su momento
conocidas, si bien tuvo un tiempo en que retornaba a sus pasillos a hablar con los alumnos, como
alguno de ellos puede certificar.

16 S6lo Soldados de Salamina (2003), de David Trueba, sobre la novela del mismo titulo de Javier Cercas
se permiti6 ofrecer un cierto aspecto diferente sobre la guerra civil de 1936-39. Por cierto que libro y
pelicula dejaron descolocado a mas de uno. Dando la sensacién de que se preferia callar a comentar
algo que de alguna manera caminaba contracorriente. Por cierto que no deja de ser chocante cémo ni
republicanos ni nacionalistas se han sentido tentados de llevar a la pantalla la peripecia del fundador
de Falange Espafiola, José Antonio Primo de Rivera, que filias o fobias aparte, posee una biografia de
lo més cinematografica. Lo mismo podria decirse del que fuera presidente de la II Reptblica, Manuel
Azafia, que ademas fue un excelente escritor. Sin olvidar la recuperacién de la historia de “las 13
rosas”, que junto a su derecho a ser llevada a la pantalla, es utilizada por estamentos politicos para sus
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Ningun director espafol de la actualidad, se atreveria hoy en dia a calificarse de
“derechas”, ni tan siquiera quienes puedan serlo de una manera mas o menos convencida.
¢Por qué? Desde luego no deberia ser por verglienza. La Historia tiene vergienzas para
todos o como diria el galileo “el que esté libre de pecado que arroje la primera piedra”.
Algunos la arrojan y se quedan tan frescos.

Los tedricos.

No puede negarse que una funcion importante en un cine que tiene casi sistematicamente
la palabra cultura en la boca la ejerza la critica, y que desde su perspectiva, desde su
analisis, ésta cumpla o debiera cumplir una funcién explicativa y pedagdgica.

Partiendo de la base de que la neutralidad es practicamente imposible a la hora de
cualquier actividad analitica, da igual dénde se ejecute: en el campo de la Historia, el Arte,
la Comunicacién, etc, hay que volver un poco sobre lo dicho anteriormente acerca de los
directores. No hay una critica espafiola de cine que no se reconozca de izquierdas o
cuando menos de “centro” (lejos de nosotros la funesta derecha), de acuerdo con los
codigos de la actualidad. Eso podria interpretarse y lo es como legitimo, aunque algo
extrafio, pero plantea un problema del que apenas se ha hablado: huir de una de las
funciones fundamentales de quienes se ocupan de la teoria y por lo tanto del deber de
explicar, comentar y marcar caminos a la sociedad. Y es que la misién de un critico va mas
alla de la viviseccion de una obra en concreto o de la totalidad de un autor determinado o
movimiento. Lo que se debe es aprovechar el estudio “artistico” o comunicacional para
presentar el momento de la cultura en un tiempo determinado en una sociedad concreta?’.

El analisis no se debe circunscribir a la pura entrafia, a la osamenta de algo especifico sino a
ello mas a todo el contexto en el cual se da y sin olvidar sus antecedentes y posibles
proyecciones futuras!®, que en definitiva es el tipo de comentario que ha hecho famosos a
gentes como George Steiner o el molesto (para determinados espectros sociales) Harold
Bloom. La teoria y, por consiguiente, la critica son una de las columnas fundamentales de la
filosofia y la historia de la cultura y no un refugio de frustrados, como muchas veces estiman
los que son sometidos a ella.

Muchos criticos, desde hace ya afos han escogido la semidtica como centro de su corpus
redaccional e intelectual. Ello es aceptable siempre y cuando esa opcién se apoye en una
claridad expositiva y en ayudar a la sociedad a desentrafar, explicarse y comprender. Pero
nos resulta mas discutible cuando se recurre a un arcano linguistico que se vuelve bocado
para exquisitos e iniciados, en definitiva para los integrantes de la misma secta —dicho sea sin
animo de molestar a nadie-, pero alejandose de la mayoria que contribuye con su dinero a
mantener la industria del cine.

La semidtica como arma de trabajo no puede prescindir de la Historia -en éste caso- y en
especial de la sensibilidad y las emociones del alabado, pero en el fondo menospreciado
“pueblo soberano”.

No tengo nada contra el elitsmo, es mas la sociedad actual alardea torpemente de una
aficion por lo vulgar, si lo vulgar, so pretexto de un sentido democratico mal entendido, lo
gue se conjuga con un menosprecio a aficiones como el fitbol o las corridas de toros por

exclusivos intereses.

17 Algo que en el campo de la literatura y su relacién con la historia lo hace hoy en dia el profesor Jordi
Gracia.

18 En este sentido comparto el punto de vista del critico literario Jestis Ferrer Sola. Vease su critica a
“Experiencia y memoria” de Toni Montesinos (Renacimiento, 2007), publicada en el periédico “La
Razén” de 25- 1-07, p. 45.

AA18. 0711.95 -8-



SANCHEZ GONZALEZ, Santiago E ¢POR UN CINE ESPANOL?

parte de grupos dirigentes universitarios o politicos que muchas veces no ven mas alla de sus
narices. El elitsmo es necesario -ya se ocup6 de ello Ortega, echandolo de menos en
Espafia- pero siempre que se presente como estimulo y no como segregacion. Se puede ser
elitista y sencillo al mismo tiempo, no veo la contradiccion.

Por eso es extrafio que en congresos, muchos de los santones de la critica espafiola sonrian
al hablar de José Luis Garci, cuando se refieren a su obra cinematogréafica se entiende, y
den a entender que su cine no va con ellos, que es para otros, no para la casta de los
privilegiados.

Del mismo modo no tenemos nada contra la expresion “por qué ha de gustarnos a todos lo
mismo”, siempre que quién lo dice no incluya la sonrisa menospreciativa respecto a los que
ha visto haciendo cola para ver, por ejemplo cualquier episodio de La guerra de las galaxias
o lo ultimo de James Bond en un cine cerca de donde pueda celebrarse el hipotético
congreso?!®. Si una pelicula no tiene porque ser una obra de arte porque le guste a una
multitud, el que un titulo guste a cuatro iniciados que escriben en revistas pero que muy
restringidas tampoco otorga patente de corso.

Nos gustaria que se nos sefalase, volviendo a algo dicho anteriormente: ¢ cual es la postura
cinematografica -de sus tedricos, de sus profesores- de la derecha, en el panorama
intelectual espafiol, quiénes son sus representantes, cOmo se llaman?

Tomemos un caso concreto, que conozco de primera mano (amigo personal mio). En
alguna ocasion, en esos congresos a los que casi siempre asisten los mismos, se ha dicho que
el catedratico, critico y tedrico a quién me refiero, Emilio Carlos Garcia Fernandez, es
alguien adscribible al pensamiento o a posturas de una supuesta derecha cinematografica.
Es cierto que se trata de una personalidad que no reniega del cine comercial y que
comprende que sin él del cine comerian muy pocos —-tedricos incluidos-. Pero dénde estan
sus textos en qué apoyar ese punto de vista. Su capacidad investigadora esta fuera de
dudas y en ese campo, sustentado en la finura de escritura, mas sus conocimientos y
vocacion por el tema pocos aportan los escritos o articulos que el aporta. Pero en cuanto
carga ideoldgica no es facil hacer la adscripcidon que se le hace. ¢No serd que cuando
alguien entiende que la opcion comercial en el cine es valida, de calidad y no tiene que ser
sinbnimo de “gallofa”, ya se realiza una inmediata adscripcibn a un sector politico
determinado?20

Igual que hubo un miedo, durante la dictadura a manifestarse con claridad por las posibles
represalias, hoy ocurre algo parecido. Si se estructura un pensamiento cinematografico
desde la derecha, quien lo hiciese muy posible tuviera que soportar desde luego la legitima
critica de quienes no estuvieran de acuerdo con él, pero seguramente también la sonrisa, el
chiste y el corddn sanitario de quienes hoy dominan el panorama de la teoria y de la critica.

La consecuencia, en mi opinion, lleva al cenaculo restringido, a la sobrevaloraciéon semiética
como instrumento de trabajo por encima de otras posibilidades. De este modo asistimos a
trabajos en que el estudio cinematografico hace su eje de jarrones que aparecen
fugazmente en pantalla, de movimientos de camara que casi nhunca son captados por el
espectador, como no se le pase en la mesa de ediciéon varias veces la secuencia o a

19 Por cierto, parece ser que los franceses, sus profesores universitarios, empiezan a considerar al
personaje de Ian Fleming como una personalidad mas all4 de la superficialidad con que se le ha
venido considerado hasta ahora, al menos de una forma mayoritaria por parte de amplios sectores de
la critica y la teoria.

20 De los escritores como Aquilino Rodriguez, David Gistau, Juan Manuel de Prada, Luis M?. Ansén,
etc., si es posible una clasificacion ideoldgica por el contenido de sus argumentos, pero no ocurre
igual, o por lo menos en semejante medida de quienes se dedican a la teoria cinematogréfica o su
ensefnanaza.
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lecturas que mas que culturalistas son cultistas. El dialogo, las miradas, la interpretacion, lo
qué ocurre en la sociedad en el momento de realizar y exhibir la pelicula pasan a segundo
plano o simplemente no pasan. No son elementos de juicio?.

Y una critica que no se esfuerce por llegar a la mayor cantidad de gente, no estara
haciendo una labor de pedagogia. La sociedad debe, por supuesto, esforzarse, querer subir
y no que los demas tengan que bajar, cierto. Pero entiendo que el profesor, el tedrico
también debe de ser mas consciente de que, sin mengua de su legitimo y justificable
elitismo, debe de ser consciente de que las realidades sociales e histéricas no son sélo las
suyas personales o las de su grupo de colegas.??

En Catalufia o el Pais Vasco dos sociedades fundamentalmente conservadoras en cuanto a
tradiciones, cultura, forma de vida, gustos artisticos... sus tedricos figuran entre los que tiene
un mayor interés en figurar como avanzadilla intelectual al precio que sea: el “a mi ese cine
(el comercial) no me interesa” se lanza en cuanto se trata de arglir que puede resultar
gratificante a muchisima gente, y la opinién, no logra desproveerse de un cierto sentido
irénico hacia los otros. Quiza convenga recordar que fue un cinéfilo como Ramén Terenci
Moix quién trazé un fastuoso retrato de la denominada “cultureta” en buen parte de sus
obras (autor por cierto no muy nacionalista para los gustos oficiales de época).

Si el cine espafiol camina de capa caida como no hacen mas que recordarnos buena
parte de sus profesionales, no es de recibo pensar que los tedricos no sean también
culpables. Los pulpitos desde donde se clama: revistas, programas en los medios de
comunicacion aduiovisuales, tribunas universitarias... han sido tomados por un grupo no por
reducido menos fuerte y con un pacto casi de hierro entre ellos. El cine tiene que ser el cine
que a ellos les gusta, los gustos se oficializan para una grey y quién esté fuera de ella es
arrojado a las tinieblas o es ignorado. No son blancos anglosajones protestantes (wasp),
suelen ser universitarios, herméticos, funcionarios (jjj), por supuesto de izquierdas -con toda la
ambigledad que esa palabra puede tener hoy dia-, repartidores de carnets virtuales de
cualquier indole, apasionados por una cultura de club iniciatico. Suelen ser admiradores de
la cocina hecha por filésofos y un buen numero de ellos seguidores de los sastres mas
intelectuales que produzca el mercado en su momento —otros no, resulta obvio-; su practica
es la de tu me invitas a mi, yo te invito a ti; yo te cito a ti, ti me citas a mi; todos ponemos a
caer al que no opine como nosotros, que ademas es mas que posible que sea tonto o
fascista —las dos cosas al tiempo también se puede ser- y a si sucesivamente mas o menos.
Algunos suelen ser inasequibles a la sonrisa.23

Pues bien, ¢no se estara contribuyendo a que el cine espafiol tenga cada vez mas dificil la
conexion con el publico, por un atracén todavia no resuelto de “Cahiers du Cinema” y
semidtica a la violeta?

21 El actor espaiiol actual tiene de todo como es légico; va dominando idiomas, viaja mucho mas y
“ve” mucho mas, entre otras cosas porque las posibilidades tecnolégicas se lo facilitan, pero tengo la
sensacion de que una buena parte de ellos adolece de una preparacion e interés cultural menor de lo
que se da a entender. ; Cuantos no tendrian que informarse de quienes son el caballero de Olmedo,
Inés de Ulloa, los soldados de la escuadra hacia la muerte, Antonio de Leyva, Victoria Kent, Mariana
Pineda o Isabel de Barreto si se les ofreciese un papel encarnando a esos personajes; algo que no
parece fuese a ocurrir con sus homénimos de la interpretacion britanica? Mas viajados, si, mas
cultos... y eso también repercute.

22 Cuando se penso en la posibilidad de que La pasidn de Cristo (2004), de Mel Gibson, pudiese optar a
un Oscar de mejor pelicula en lengua no inglesa, hubo comentaristas que se manifestaron en el sentido
de que ellos no “darian un délar” a ese director. Tiene pleno derecho a expresarse de ese modo, pero
se deja de lado a todo el sector de publico que hizo ganar millones a Gibson, porque su pelicula les
gusto, entre otras cosas porque fueron a verla, algo imprescindible para poder opinar.

2 Por supuesto el cuadro tiene su parte de ironfa, pero en muchos casos lo interpreto como bastante
aproximado a alguna realidad.
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Politica y cine.

En otro orden de cosas la politica autonomista trasladada al cine, produce dosis de
provincianismo: los andaluces entienden que se les sigue asignando el papel de “chistosos”,
y otros hablan de cine gallego o catalan como si fuese algo desligado por completo de una
realidad superior —a la que sin embargo no dudan en pertenecer a efectos econémicos-, se
trabaja sobre lo que se pretenden sefias de identidad propias, pero eso lleva a un
reduccionismo que se acaba volviendo contra los propios intereses de los creadores,
dificultando la explotaciobn comercial —aunque se obtenga el aplauso de sectores muy
concretos- y la continuidad en la actividad profesional, a no ser que alguna institucion
politica corra con los gastos, porque el que no va a correr es el publico.

Entiendo que aunque la ayuda institucional al cine espafiol es imprescindible, ello no debe
poner a la misma altura la reconstruccidén de la catedral de Ledn con el auxilio a “cualquier”
produccién cinematografica, por el sélo hecho de ser cine e invocar una condicién cultural
de antemano. No vendria mal que el productor cinematografico asumiera que el cine es
riesgo y no se demandase la presencia de una red protectora permanente que les proteja
de que el publico no reciba sus productos como a ellos les gustaria. Alatriste ha gustado,
¢épor qué? El laberinto del fauno (Guillermo del Toro, 2006) ha gustado, ¢por qué? Otras no
han gustado, ¢por qué? Pues muy posiblemente porque se ha pensado mas en el publico
que en ser “autor” —con todo respeto a quién quiera serlo en el medio cine, que no siempre
es el mas adecuado para ello- y otros han preferido ser autores a toda costa.

En todo este contexto se mira hacia la nueva ley del cine, que discurre un controvertido
camino por los ambitos institucionales, como una especie de panacea que vendra a poner
las cosas en su sitio. Creo que la esperanza no esta fundada, ya ha habido otras leyes en
otros momentos. Una ley no hace guionistas por decreto, una ley no puede conseguir que
una pelicula guste sin mas ni mas; los intérpretes sean buenos en funcién de su calidad, de su
trabajo, de su estudio, no porque lo diga el parrafo tantos del articulo tantos. Si un director es
un cursi 0 esta sumido en el caos de sus demonios familiares, la ley no podra evitarlo. Quiza
la ley pueda ayudar a que haya tejido industrial (a estas alturas lo dudo, pero concedo el
beneficio de esa misma duda). Pero si alguien ha pensado que el publico va a ir al cine por
una especie de ucase, sOlo conseguiremos abrazos, fotos, caras alegres, satisfacciones
multiples...y dentro de unos afios estaremos pensando en hacer otra ley. El cine exige pensar
menos en uno mismo y mucho mas en los demas, en los que sacan las entradas, que alguna
razén tendrdn cuando no les gusta determina fimografia. No es acaso restringido escoger el
film que debe optar a representar a Espafia en los premios Oscar de 2008, de una terna que
no ha sido exhibida al publico, que no ha contrastado su opinién en un abanico amplio de
foros, un grupo de escogidos ha emitido su veredicto y ya esta, una vez la tan solicitada voz
del pueblo es soslayada, aunque con su dinero habran contribuido a financiar esas
peliculas.

Una ley de esta indole puede resolver problemas administrativos, pero por ley no se conecta
con el publico, ni tan siquiera en dictaduras politicas.

Y existe una cuestion que no queremos dejar de lado al hacer esta personal vision sobre el
cine espafiol. Habra que contestarse si realmente queremos un cine espafiol, que sea
nacional en cuanto a la interpretacion de historias, tipos, presentacién de grupos sociales,
estéticas, de problematicas que puedan ser comprensibles en La Corufia, Vitoria, Las Paimas
o Tarragona. Culto sin renunciar a la mayoria; pensado para ser una industria, sin lacrimeo
constante; sabiendo que hay muchos temas que se pueden llevar a la pantalla y sin falsas
vanaglorias de tertulia incomprendida. Es decir que el cine espafiol somos muchos y en
buena medida lo pagan todos los espafioles.

Pero se exige responder a algin que otro criterio previo. Porque si Espafia es, como
consideran algunos y estan en su derecho, una entelequia, una realidad puramente virtual,
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cuyo futuro es el estar unida por unos hilos invisibles, con distintas “culturas”, diversas
identidades, idiomas diferentes, antecedentes protohistéricos o suevos, con planes de
estudio diversos, entonces qué necesidad tenemos de un cine espariol y de todo lo que ello
conllevaria en gastos, infraestructura, formacion, cobertura nacional...

Para qué ha de querer una no nacién un cine nacional. No puede pedirsele al ciudadano
de Andalucia, que contribuya con su parte correspondiente a un cine que muy bien puede
contarle problemas que no sean de su incumbencia. Esta propuesta puede ser todo lo
criticable y discutible que se quiera, pero entiendo posee elementos de juicio como para
que se medite un poco.

Si lo que interesa es un cine catalan, vasco, extremefio deberian ser sus ciudadanos y
dirigentes culturales y politicos quienes se pusieran a la tarea dentro de sus “fronteras” y no
habria nada que reprochar si se llega a ello, aunque nos tememos que las posibilidades
industriales se verian ain mas reducidas. Y naturalmente siempre quedaria el solicitar ayudas
o formacién dentro de la Unidn Europea aunque ¢esas ayudas serian pedidas por Espafia,
gue es quien ingresdé en su momento en la Unién, o por otro “estado”? Es decir, no buscar la
comprensién en tanto que espafoles, sino en tanto que europeos, cosa que ya se ha hecho
por parte de algun director. Ser de una nacién para la cultura y la comprensidon y de otra
para las subvenciones a mas de también comprensidn resulta un poco chocante. Por
descontado queda una cosa que como hemos apuntado se hace poco, hacer cine
independiente pero de verdad, con todas sus consecuencias.

La realidad espafiola, su cultura, es lo que es lo que el pais o la nacién sean no lo que un
pufiado de profesionales crean que es porque el momento politico sopla de un lado
determinado, ni mucho menos que a todos les te tenga que gustar lo que les gusta a unos
pocos y encima pagar por ello y asentir. Si alguien se rie porque se vean las guerras
galacticas o las aventuras de ultratumba de ambiguos piratas, no puede quejarse de que
otros se rian de otras cosas.

Tal vez no vendria mal recordar lo que se decia en una pelicula esparfiola sobre el medio: “el
cine es algo en lo que ocurren cosas y ademas acaba bien”, mas o menos. Al fin y al cabo
el cine espafiol o es espafiol o no lo es y entonces se buscan otros enfoques y se ahorran
muchas discusiones.

Propuesta argumental.
Como elemento final hacemos una propuesta de guién por si alguien quiere tomarla en
cuenta. ¢No nos habrian ido mejor las cosas a todos si Isabel | de Castilla o de Espafia no se

hubiese enamorado de Fernando de Aragén y si de Alfonso V de Portugal?

Puede ser una pelicula estupenda y muy aclaratoria, |0 que sucede es que esta vez la
Historia/historia llega con mucho retraso. Pero puestos a especular resulta estimulante.
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