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RESUMEN

Este trabajo dirige su atencion a la ficcién televisiva espafiola de los afos setenta, en el
marco del tardofranquismo. Pretendemos aproximarnos a dicho objeto de estudio
desde el &mbito de reflexion de la historia de la comunicacion social. De este modo,
centraremos nuestro interés en examinar algunas claves de sus mensajes, diversos
componentes formales, los fendmenos de recepcion y el contexto sociocultural donde
se inscribe histéricamente el fenédmeno televisivo.
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ABSTRACT

This article directs its attention to the phenomenon of fiction on spanish television in the
seventies, in the context of franquism regime. We approach to this object from a Media
History perspective. The aim of this paper is therefore to examine keys of fiction
messages, their formal components, the reception events, or the sociocultural context
where television phenomenon take place.

KEY WORDS: Television, Fiction, Media History.

1.- Cronicas de un pueblo en el marco de la televisidon popular

En un repaso a las lineas de produccién propia desarrolladas en la temporada
1970-71, una publicacién promocional de Television Espafiola comentaba la puesta en
marcha de Crénicas de un pueblo (A. Mercero y otros realizadores, 1971-74),
afirmando que se trataba de “una serie filmada, que presenta el acontecer diario de
un pequefio pueblo de Esparfia, con sus problemas colectivos e individuales, que
tratan de resolver entre el Alcalde, el Maestro y el Cura, dandoles un enfoque humano
y siempre aleccionador” (Ministerio de Informacién y Turismo, 1972). Probablemente
estas pocas lineas sean capaces de sintetizar con absoluta nitidez las claves
semanticas dominantes que, desde los cargos responsables de TVE -a inicios de 1971
Adolfo Suarez es Director General de Television, Luis Angel de la Viuda director adjunto,
y Salvador Pons director de programacion-, se queria otorgar a esta produccion, una
de las mas representativas en la television de inicios de los setenta.

Tanto por parte de sus contemporaneos como por parte de la historiografia
posterior, Crénicas de un pueblo ha sido estimada como uno de los referentes
esenciales para explicar la televisibn en la Espafia del tardofranquismo. Ha sido
valorada, por ejemplo, como uno de los principales “logros de RTVE”, pero también
como una muestra paradigmatica en el intento por trasladar a la pequefia pantalla
ciertas claves dominantes del imaginario franquista (LOpez Melero, 2005, 110). Este
dltimo aspecto otorga una patina peculiar a la serie, en forma de producto de
entretenimiento pautado por claves ideologicas y proselitistas.

El siguiente ensayo desea plantear una aproximacion interpretativa a esta serie,
desde una perspectiva emplazada en los parametros generales de la historia de la
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television en Espafia, entendida basicamente en clave de historia social de los
procesos de comunicacion. Crénicas de un pueblo se constituyé como un verdadero
precepto audiovisual a inicios de la década de los setenta. Precepto en términos de
didactismo y orientacion politica, sin duda. Pero también en forma de recreacion (y
articulacién narrativa) relativamente original en el campo de la ficcion televisiva de
produccién propia. Este aspecto nos traslada no sélo a la cuestiébn de la ubicacién (e
instrumentalizacion) de este tipo de productos en el marco de una television enraizada
institucionalmente con un régimen autoritario. También a la reflexibn sobre la
capacidad de esa misma ficcion para servir de cauce reproductor de determinadas
claves de significacion explicitamente politicas.

En esta légica, el ciclo histérico donde debe ser emplazada la serie es el
conformado por la cristalizacion de una modalidad de television popular. Dicho
concepto resulta, obviamente, laxo e impreciso, y enlaza de manera directa con la
propia personalidad adquirida por la television como medio de comunicacion de
masas a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, si lo trasladamos al
contexto especifico del decenio de los sesenta y primeros setenta, adquiere unos
ciertos rasgos de singularidad histérica.

Puede vincularse asi, desde el punto de vista de la demanda, con algunas
caracteristicas diferenciales existentes en las promociones de televidentes que se
incorporaron a lo largo de estos afios al consumo televisivo. Es indudable que la
categoria conceptual de clases populares resulta, por definicién, vaga y abierta. En
todo caso, en este periodo aludiria, entre otros aspectos, a los estratos medios y bajos
de la estructura social, integrados basicamente por trabajadores asalariados
industriales y del sector servicios, con un importante componente urbano. Estos
segmentos procedian de buena medida de las oleadas dibujadas desde el éxodo
rural, asi como de la renovacion demografica acaecida en la posguerra. Y si bien el
perfil dominante era el de la baja y media cualificacién educativa o profesional, estos
colectivos también han de ser interpretados como un producto social derivado de las
dinamicas de industrializacién, que se implicara, en mayor o menor grado, en la
cultura del consumo. Asimismo seran participes relativos en aspectos como la apatia
politica generalizada, las expectativas de promocioén social, la secularizacion de las
costumbres, o en el mantenimiento de una trama de relaciones donde persistia la
significacion otorgada a los vinculos familiares y geograficos de corte tradicional.

Desde el punto de vista de la oferta, la nocion de television popular se
relaciona con otros aspectos vertebrales. En primer término, con el emplazamiento y la
sujecion directa de la television respecto al organigrama politico y la organizacion del
poder. También con los ejercicios de la praxis mediatica, donde se combinaron de
manera desajustada las pretensiones aperturistas con el ejercicio de la censura o el
dirigismo politico. Se ha indicado que durante esta etapa “el régimen tuvo siempre un
control estricto sobre los medios de comunicacidon de masas, aunque con el paso el
tiempo su actuacion se centré en el control de la informacién y no tanto en el de la
transmision de pautas de comportamiento” (Molinero e Ysas, 1999, 207).

Pero este aspecto no deja de ser hasta cierto punto paraddjico en el caso de
la television. Desde la abundante publicistica editada por el Ministerio de Informacion
y Turismo, la nocion de televisidon popular se sustanciaba en la idea de que el medio
debia coadyuvar a la “divulgacion” y la “formacion” popular. Esta idea se apoyaba
en la combinacion entre la existencia de audiencias masivas y la consideracion de los
efectos directos que podia propiciar la television. En tales coordenadas se situaron
diversas reflexiones, como las vertidas en 1967 desde la Comision de Informacion
previa al Il Plan de Desarrollo, donde se resalté el potencial televisivo a la hora de
facilitar la “integracibn comunitaria en un ndcleo de valores compartidos”. O como las
gue llamaron la atencién sobre el activo papel de la television en la estimulacion y
orientacion “del cambio sociocultural (...) deseado” (Gonzalez Estefani, Molté y Del
Valle, 1968, 26). En tales directrices formales se acomodaron los objetivos proselitistas
emanados desde Crdnicas de un pueblo.

Sin embargo, la television también fue causa y consecuencia de la
diseminacién de otros valores alejados de los mitos tradicionales o de las intenciones
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por asegurar un autoritarismo sin fisuras. En cierta medida, TVE fue durante estos afos
una herramienta que constataba el control politico, pero asimismo incidié en la
definicidon de otras dinamicas socioculturales. En este sentido, cabe recordar que, a la
postre, la pequefia pantalla resulté una ventana abierta a la modernizacién de las
costumbres en la vida cotidiana o a la secularizacion.

Puede hablarse entonces de una pluralidad de perspectivas a la hora de
interpretar histéricamente la television del tardofranquismo, donde cabria el dirigismo,
pero también una cierta diversificacion de enfoques en los informativos. Y donde
resultaba absolutamente sobresaliente su sentido como instrumento para la evasién y
el entretenimiento colectivo, o como espejo donde se reflejaban —por ejemplo, desde
las ofertas de ficcion televisiva- determinadas representaciones de la realidad actual o
de la cultura social a pie de calle. Igualmente, otros medios de comunicacion
alimentaron esta dimensiéon dominante del entretenimiento popular a la hora de tratar
los contenidos televisivos o de publicitar su peculiar star-system, nutrido por los rostros
mas conocidos de la pequefa pantalla (Gutiérrez Lozano, 2002; Rodriguez Virgili y
Zugasti Azagra, 2003).

Estos aspectos nos apuntan la existencia de diferentes lineas de
emplazamiento histérico para situar Crénicas de un pueblo, que van desde las
pretensiones iniciales de sus promotores hasta el fendbmeno de su recepcién. Su
dilatada emision -que se prolongd entre 1971 y 1974, llegando a sumar una
produccion total de 114 episodios- nos indica, ademas, el elevado grado de
aceptacion que obtuvo ente los televidentes, algo que quedod reconocido tanto en el
Panel de Aceptacion de Programas de TVE, elaborado desde el Gabinete de
Investigacion de Audiencias y el Servicio de Estudios de Contenidos, como por medio
de los diversos galardones que obtuvo la serie (los premios TP, Ondas y Antena de Oro,
ademas del Nacional de Television).

2.- Preferencias televisivas y estrategias programativas

La diversidad de aspectos que conforman la teoria y practica de la television
popular han de relacionarse con la realidad de una televisidon publica monopolista,
inserta en una légica de dirigismo politico, dominada por unas pautas mas o menos
eficaces de control ideoldgico y moral. Pero este aspecto, no obstante, puede resultar
engafoso y excesivamente generalizador. TVE respondia también a otras claves
funcionales, que asimismo fueron capaces de definila de manera estructural. Su
sentido como television publica, pero dependiente de la financiacion publicitaria,
conllevé durante esta etapa a disefiar y operar con un esquema programativo hibrido,
donde se pretendi6 compatibilizar los objetivos de la divulgacion y el proselitsmo
ideoldgico con la consecucion de férmulas eficaces de entretenimiento masivo.

Pero ni este esquema ni este ejercicio de praxis televisiva eran originales. Una
comparacion con otras modalidades programativas contemporaneas pone de
manifiesto los paralelismos existentes entre la television esparfola y otras de su entorno
en lo referido a la oferta de géneros dominante (Contreras y Palacio, 2001, 59). Las
publicaciones sobre television editadas durante esta época por el Ministerio de
Informacion y Turismo siempre recalcaron la existencia de una suerte de legitimidad
basada en las dimensiones de lo informativo y lo divulgativo. Este aspecto resulto,
asimismo, extrapolable a la filosofia de otros muchos servicios televisivos publicos
europeos en el ecuador del siglo XX.

Pero esta pretension legitimadora no obvié la concrecion de otros usos y
funciones televisivas que, efectivamente, fueron tomando una forma notable durante
aquellos afios. Estos podian constatarse a la vista del peso efectivo adquirido por los
espacios de esparcimiento, aunque fuesen frecuentemente valorados como de
escasa calidad cultural desde las instancias académicas (cfr., por ejemplo, con Del
Campo, 1967). También en virtud de la ubicacion priviegiada que presentaba en la
parrilla la oferta de entretenimiento, en detrimento de otro tipo de programas. O en lo
relativo a la inexistencia de limites nitidos entre las dimensiones de informar, educar y
entretener, lo que conllevd a la cristalizacion de férmulas hibridas, como los primeros
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espacios ubicados en las escurridizas fronteras del infotaiment (cfr. con Bonner, 2003,
21y ss.).

La visibilidad social de la television se configuré6 en torno a la oferta de
esparcimiento y a su sentido como una herramienta determinante para pautar el ocio
en el hogar. Asi lo constataron diferentes estudios cualitativos sobre preferencias
televisivas, y asi se percibié también desde la esfera de las decisiones ejecutivas de
TVE. Siendo director de la Primera Cadena, Adolfo Suarez apuntd, en un coloquio
celebrado con profesionales del sector publicitario en el verano de 1966, que la politica
de programacion de TVE para la siguiente temporada incluiria ya “la eliminacion de
aquellos programas con menos éxito”, de acuerdo con las orientaciones marcadas por
los estudios sobre preferencias de los televidentes realizados meses antes por el Instituto
de Opinidn Publica (IOP-TVE, 1965). En virtud de tales encuestas de opinidn, Suarez afrmé
también su deseo por “perfeccionar (los espacios) ya existentes”, e “introducir otros
nuevos, de los que esperamos mucho, en horas de gran audiencia”, puesto que “una de
las preocupaciones de este afio va a ser no s6lo que aumente la audiencia, sino que
esta audiencia esté complacida”.

Meses antes de estas declaraciones, la Direccibn General de Radiodifusion y
Television habia publicado cuales eran los criterios basicos aplicados en la organizacion
de la programacion de la temporada 1965-66. En ellos se expresaron diversas
consideraciones llamativas, como el deseo por simultanear los inicios y cierres de
programas entre la Primera y la Segunda Cadena, para racionalizar asi la posible
competencia relativa entre ambas cadenas. O el de adelantar en media hora la
conclusion de las emisiones diarias, en el deseo de “repercutir en el menor grado posible
(en los horarios de los espectadores) de trabajo y descanso”. En este documento se
expres6 también la necesidad de contar con instrumentos de medicion de las
preferencias televisivas suficientemente depurados, para que sirviesen de guia en el
disefio de la parrlla y de las estrategias programativas (Direccion General de
Radiodifusion y Televisidn, 1966). TVE ensalzaba de esta manera, desde el monopolio del
servicio televisivo, a la audiencia entendida basicamente en clave cuantitativa. Un factor
que, segun una publicacidn publicitaria de la época, significaba, sencillamente, que
“este aflo comercial vale, como todo el mundo sabe, dos mil millones de pesetas”
(Crespo, 1966).

En este sentido, a la altura de finales de los sesenta, cabe hablar de una doble
tripleta entrelazada, si bien de modo desajustado, donde confluyeron las funciones
canodnicas otorgadas por la retdrica sobre la television de servicio publico
(informa/educar/entretener), y la praxis televisiva, articulada gracias a la confluencia
entre monopolio politico, financiacion comercial y extensidn social del medio televisivo
(cfr. Rueda Laffond y Chicharro Merayo, 2006).

Estos factores ayudan a otorgar una historicidad precisa al periodo en que se
produjo y emitié Crénicas de un pueblo. En efecto, mas alla de la existencia de grandes
fases que permiten pautar una cronologia de la televisibn en Espafia por criterios externos
o0 de organizacion institucional (la television franquista versus la television democratica,
por ejemplo), la etapa circunscrita aproximadamente entre los afios 1965-1975 vendria a
presentarse como un momento de especial relevancia. Ello se corresponderia con dos
dinamicas complementarias que construyeron la television de masas en nuestro pais: la
que se referia a los rasgos distintivos —cuantitativas y cualitativas- de la oferta, y la que
correspondia a los trazos basicos de las actitudes del espectador ante la pequefia
pantalla.

En este sentido, la relevancia de dicha etapa se explicaria, entonces, por
aspectos de orden técnico (concluye el disefio de la infraestructura basica de lared y de
los equipamientos de produccién y emisién), y por criterios de orden programativo y
semantico (relativos al ajuste de la oferta a los gustos de la audiencia, a la creciente
espectacularizaciéon del prime-time, a la inflacibn publicitaria, o a los apuntes de
diversificacion y segmentacion de la audiencia mediante la emision simultanea en UHF y
VHF). A esto se afiadiria el fendbmeno de la plena institucionalizacidon del consumo
televisivo, definida por la extension socio-territorial de la tenencia del televisor, por la
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sedimentacion de la modalidad hegemodnica de la recepcion doméstica, o por la
implicacion determinante del medio a la hora de pautar el tiempo de ocio.

Es posible resumir con cierta claridad las tonicas dominantes presentes en la
estructura de los televidentes espafioles en la segunda mitad de los sesenta. Estas podrian
resumirse en las ideas del desigual grado de acceso a la television, en virtud,
esencialmente, de las variables basicas de renta y habitat, La posesién del televisor se
encontraba aun claramente ligada a la capacidad adquisitiva, y mantenia todavia un
cierto valor distintivo y de prestigio. Incluso a la altura de 1969, en el momento en que la
sefal de la primera cadena cubria practicamente todo el conjunto nacional, la férmula
del consumo hogarefio resultaba restringida en el caso de los estratos sociales con un
menor nivel de ingresos, mientras que estaba ya plenamente universalizada entre los
colectivos con mayor capacidad de renta. Del mismo modo, las diferencias territoriales
resultaban aun acusadas: En esa fecha, por ejemplo, las provincias de Madrid,
Barcelona, Guipuzcoa y Vizcaya presentaban mas de un 65% de hogares con televisor.
Por contra, las provincias de Burgos, Caceres, Cuenca, Guadalajara, Soria y Palencia
ofrecian una tasa inferior al 25%. En todo caso, se calculaba que mas de la mitad de los
espafioles accedian al medio todos o casi todos los dias de la semana, e igualmente se
estimaba que practicamente toda la poblacion consumia television, aunque fuese de
forma esporadica (Ministerio de Informacién y Turismo, 1969). En este sentido ha de
recordarse que el volumen total de audiencia acumulada, segun los calculos realizados
desde Presidencia del Gobierno, alcanzaba a un 91% de la poblacién en 1971, y a un
92% un afio después (Presidencia de Gobierno. Subsecretaria General de Planificacion,
1976).

La definitiva institucionalizacién social del medio tomé forma a lo largo de los
primeros setenta. No obstante, en buena medida se tratdé del reforzamiento de una
dinamica apuntada con claridad en los afios inmediatamente anteriores, gracias a la
cual la television consolidé su sentido como una herramienta inserta en el tejido de clases
medias, y amplificé su presencia en el marco de las clases populares. En esta l6gica, una
cosa era poseer una television, y otra muy distinta, ver la television. De hecho, esta
dindmica de expansidon cuantitativa no alterd sensiblemente un perfil-tipo del espectador
dibujado con cierta nitidez a mediados de los sesenta. En este sentido, debe llamarse la
atencion acerca de cual era el componente dominante en la estructura de los
televidentes en esas fechas, segun la clasificacion basica por nivel de ingresos: el publico
de clase media y clase baja sumaba ya en 1964, en términos absolutos, un 80% del total
de espectadores habituales o esporadicos, y tres afios después alcanzaba un 87%
(Salgado Carrién, 1968, 37).

Estos fendmenos coincidieron con un clima de general aceptacion acerca de la
programacion de TVE. Segun una encuesta practicada por el Instituto de Opinién Publica
en Madrid en 1964, una clara mayoria de entrevistados (un 56%) consider6é que el
conjunto de espacios era bueno, y alrededor de un tercio que eran regular. Y segun
constataba la encuesta nacional sobre radio y television de 1966, mas de la mitad de la
audiencia valoraba positivamente la programacion de TVE, y tan sélo un 4% la
consideraba “mala o muy mala”. Asimismo, durante todo este periodo existid una relativa
unanimidad a la hora del establecimiento de las preferencias televisivas, que estuvieron
conformadas por los espacios de variedades, los telefimes y los largometrajes, los dibujos
animados, los informativos o por algunos concursos.

Cuatro de los cinco espacios mas vistos en 1969 fueron de produccion propia (Un
millén para el mejor, Galas del sdbado, Los hombres saben...los pueblos marchan y Risa
espafiola). Toda esta oferta se emitia en horario de prime-time, y debe ser considerada
como una muestra embleméatica de la praxis a favor de unas modalidades
programativas articuladas en torno a los referentes de la television generalista y familiar.
Este sesgo no impidi6, empero, la configuracion de lineas de diversificacion,
especializacion y segmentacion de publicos. En buena medida, los primeros afios de la
experiencia histérica de la Segunda Cadena se insertarian plenamente en estas
coordenadas de diferenciacion (Palacio, 20005, 125-141). Del mismo modo, en ese
mismo sentido habria que valorar la decidida concentracidon de programas infantiles y
juveniles en la Primera Cadena a media tarde, una franja tematica cuyo tiempo mas
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dilatado se producia durante los fines de semana. O de espacios encaminados al
publico femenino, que, desde inicios de los sesenta, tuvieron una presencia destacada
los dias laborables en horario de sobremesa.

La distribucion de produccién propia en 1966 en la Primera Cadena reflejaba
que, mientras TVE realizaba la practica totalidad de sus informativos, programas
deportivos, ligeros, dramaticos, musicales y religiosos, tan solo producia un 8'4% de las
series de ficcion. Las limitaciones de TVE, ya fuesen de indole técnico, financieras o
profesionales, conformaron un modelo de produccién con perfiles muy modestos, sobre
todo durante la primera mitad de la década de los sesenta. Esta situacion obviamente
determind una politica de recepcion de productos de origen foraneo, en la que
dominaron de manera abrumadora los telefimes de origen estadounidense (Bonanza, Te
quiero Lucy, Perry Mason, Los intocables, Doctor Kildare, Hawai 5-0, o Embrujada), que se
vieron beneficiados, ademas, por una capacidad de competitividad aparentemente
invencible en el mercado televisivo nacional, reforzada ademas gracias a su doblaje en
origen al “espariol neutro”.

No obstante, a finales de aquel mismo afio, el Director General de Radiodifusién y
Televisidn, Jeslus Aparicio Bernal, defendi®é como futura linea prioritaria de TVE la
realizacion de series y telefimes de producciéon propia, si bien era consciente de la
imposibiidad de poder competir en términos de igualdad con el material
estadounidense (Ministerio de Informacion y Turismo, 1967). En este sentido, afirmé que

“En todos los paises hay un fondo de programas fimados, constituido en buena
parte, por los mismos o parecidos titulos, predominantemente de origen norteamericano.
Series como “Los intocables”, “Bonanza”, “El santo”, “Yo soy espia”, etc., estan incluidas
practicamente en todas las televisiones. (...) Si embargo, Television Espafiola esta
haciendo un gran esfuerzo en materia de programas filmados. Sin intentar competir en el
mismo género, se esta procurando configurar un estilo espafiol a base de producir
telecomedias con técnica cinematografica y con un ritmo mas adecuado al medio”.

Estas declaraciones coincidieron en el tiempo con la producciéon de las primeras
entregas de telefimes nacionales, las series Diego de Acevedo (R. Blasco, 1966) y la
Familia Coldn (J. Coll, 1967). En la primera se exploraba un referente histérico de corte
patridtico (que se insertaria, a su vez, en un proyecto frustrado, genéricamente titulado
como Historia de la gente ibérica), y que pasados los afos, volveria a la pequefa
pantalla: la Guerra de la Independencia. Y en la segunda, se planteaba, en clave de
comedia de situacion, las vicisitudes de una familia argentina en Espafia. En este
sentido, ya puede ser estimada como muestra de una férmula de representacion
abiertamente implicada en explorar las posibiidades de una cierta “realidad
televisiva”, traducida en forma de estrategia de cercania al espectador y de
traslaciéon a la pequefia pantalla de retazos de la vida cotidiana contemporanea.

3.- Ficcidn y representacion televisival

En los casos de las dos series citadas es posible ya apuntar la prefiguracion de
una nueva concepcion del relato de ficcién, articulado mediante el guidn original, la
serializacion y la generalizacion de la secuencia como unidad narrativa basica. Estos
rasgos ayudaron a reformular las rutinas formales y narrativas propias del dramatico
televisivo realizado a lo largo de los primeros sesenta. En efecto, Diego de Acevedo y
La familia Colén constituyen un cierto punto de llegada desde las producciones de
directa influencia de la narraciéon teatral —encarnado en el llamado teleteatro en
directo-, a la asimilacion del influjo cinematografico (F. Garcia Serrano, 1996). Sin
embargo, dicha transicion estuvo pautada también por la rica experiencia

! El material televisivo que ha servido de base para la interpretacion histérica de Crénicas de un pueblo
corresponde a los veinte episodios editados por Movie-Music y por los Servicios Comerciales de RTVE
en una coleccion de DVD en 2003.
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desplegada y acumulada en el campo de las telecomedias. Recuérdese que en el
ecuador del decenio de los sesenta ya se trabajara asiduamente con guiones
originales, y que se procedid a una incorporacion creciente de nuevos recursos
escenograficos, de realizacidn y de montaje. En estas coordenadas cabria emplazar
histéricamente los trabajos de J. de Armifian (Confidencias, Tiempo y hora, Las doce
caras de Juan), de N. Ibafiez Serrador (Historias para no dormir), o A. De La Iglesia (El
tercer rombo) (cfr. Garcia de Castro, 2002, 34 y ss.).

Tal y como ha recordado M. Buonanno, el estudio de la ficciéon televisiva ha
resultado, hasta fecha reciente, un objeto marginal en la reflexiébn sobre los medios. Sin
embargo, también es posible establecer un inventario general acerca de algunas de
sus peculiaridades especificas mas llamativas presentes en el Ultimo tercio del siglo XX.
Entre ellas cabria destacar su funcibn econdmica, en el contexto de los procesos de
estandarizacion de la produccion televisiva y de su insercion en unas coordenadas de
mercado regidas por la légica de la maximizacion de recursos y el abaratamiento de
costes. O su incidencia de caracter cultural, al haber servido como punto de
confluencia entre la estrategia de la serializaciéon narrativa y de la fidelizacién de
audiencias heterogéneas, por medio del uso de recursos intelectuales, emocionales y
de identificacion e interpelacion al espectador.

Por otra parte, la incorporacidn de pretensiones de caracter formativo o
divulgativo ha llegado a servir como un mecanismo recurrente para el ejercicio de
legitimacion publica de la television en clave académica (por ejemplo, en el caso de
las numerosisimas producciones europeas basadas en la adaptacion de obras
literarias). Todo ello evidencia el impacto central de la ficcidon en la articulacion
histérica de una television popular, por medio de una complementacién entre recursos
de facil lectura -la simplificacion de los relatos y el uso de personajes o situaciones
estereotipadas, el empleo de oposiciones claras a la hora de articular los conflictos, los
plots recurrentes...- y la “preservacidon y reconstitucion de ambitos de significados
compartidos” para unas determinadas comunidades de televidentes (Buonanno, 1999,
55y ss.).

Muchos de estos aspectos estan tras la politca de produccion propia
desarrollada desde TVE durante la década de los setenta, claramente orientada a
impulsar una modalidad de ficcidbn con base cinematografica y con pretensiones de
calidad comercial que, por lo general, obtendra una buena aceptacion por parte de
los espectadores (Garcia de Castro, 2002, 56 y ss). En este escenario podrian situarse ya
diversas series llevadas a cabo durante los ultimos afios del franquismo, como Cronicas
de un pueblo o Los camioneros (M. Camus, 1973), El picaro (F. Fernan Goémez, 1974),
Este sefior de negro (A. Mercero, 1975), o La sefiora Garcia se confiesa (A. Marsillach,
1975).

Al parecer la idea germinal de Crénicas de un pueblo parti6 del propio
vicepresidente del gobierno, Luis Carrero Blanco (Maqua, 1996, 111). Carrero habia
hecho publico en diversas ocasiones su interés por los efectos sociales que se
derivaban de la television. Coincidiendo con el cese de Fraga en 1969, se multiplicaron
las voces en su entorno para que forzase la disolucion del Ministerio de Informacién y
repartiese sus atribuciones entre varios ministerios, transfiiendo las competencias sobre
medios de comunicacion a la Presidencia del Gobierno. Eso no llegé a ocurrir. Pero
durante el mandato de Alfredo Sanchez Bella, Adolfo Suérez, Director General de
Radiodifusion y Television, despachaba habitualmente con Carrero, entre otros asuntos,
para “recibir instrucciones sobre programas, y enfoques sobre programas formativos e
informativos de televisibn” (San Martin, 1986, 267).

El objetivo esencial de Crénicas de un pueblo habria de ser el de difundir los
preceptos recogidos en el Fuero de los Espafioles mediante un formato de relatos de
ficcién de corte ejemplarizante. No fue casual entonces que el inicio de las emisiones de
la serie tuviese lugar el 18 de julio de 1971. La serie nacié con una declarada pretension
proselitista, en un contexto general en el que el régimen franquista percibia con cierta
claridad el incremento de la contestacion social y politica. Se ha indicado también que
esta estrategia por ficcionalizar los preceptos del Fuero fue una ocurrencia de Antonio
Abellan, entonces militante clandestino del PCE y colaborador de Salvador Pons (Esparza,
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2001, 61). En todo caso, en palabras de Mercero, el encargo suponia un reto mayusculo:
“habla que inventarse un pueblo y unos personajes, y habia que citar el Fuero de los
Espafioles en cada capitulo, por que los temas deberian estar mas o menos referidos a
algunos de sus articulos. Ya, diciéndote eso, te echas a temblar”.

Inicialmente se planificé una serie de trece capitulos, que contaria con guiones
de Juan Farias, Solly Bollodarsky y del propio Mercero. Esta se rodaria en el pueblo
madrilefio de Santorcaz. En estos primeros capitulos se dispuso igualmente una galeria
de personajes arquetipicos fijos (el alcalde, el maestro, el cura, el aguacil...), que fueron
encarnados basicamente por secundarios cinematograficos o por jovenes intérpretes
teatrales: Emilio Rodriguez, Luis Barbero (posteriormente sustituido por Fernando Cebrian),
Antonio Costafreda o Francisco Vidal (que sustituyd, a su vez, al propio Mercero en el
papel de parroco del pueblo). Para los papeles infantiles se realiz6 un casting entre los
nifios de la localidad, afiadiéndose algun otro llegado desde Madrid. (Angulo, Heredero
y Rebordinos, 2001, 101 y ss.).

El éxito de esta primera tanda de episodios dio continuidad a la serie hasta 1974.
En total se produjeron, tal y como se ha sefialado anteriormente, 114 capitulos de
venticinco minutos, en los que participaron varios realizadores, ademas del propio
Mercero (A. Giménez Rico, M. Picazo, J. Coll o M. Lluch), y diversos guionistas (J. Alarcén,
L. Salvador). Esta diversidad de responsables no alterd, empero, las sefias de identidad
impresas en su codigo narrativo ya durante su primera temporada. Crénicas de un
pueblo se emplazé siempre en los terrenos de la comedia costumbrista coral con
finalidad moral y didactica. Todos los episodios se localizaron en el mismo referente
diegético (el pueblo imaginario de Puebla Nueva del Rey Sancho), los personajes
principales mantuvieron invariables sus roles caracteristicos, y las tramas argumentales se
construyeron, por lo general, de modo cerrado para cada episodio, empleando de
manera relativamente recurrente el esquema clasico de los tres actos.

Asimismo cabe hablar también de una tipologia estable de temas, organizada en
torno a la idea de la cultura social del consenso, verdadero ensamblaje para el cuerpo
textual de Crénicas de un pueblo. Los pretextos podian ser diversos —las ventajas de
depositar el dinero en la caja de ahorros, la necesidad de cuidar el medio ambiente, la
colaboracion en la extincidon de un incendio, la cooperacion en la limpieza de las calles
en logica con los preceptos de la campafa del Mantenga limpia Espafia... Todas estas
posibilidades argumentales acabaran confluyendo, de modo mas o menos explicito, en
esa linea de referencia dominada por la cooperacion, a partir de la cual quedaran
disefiadas las relaciones entre los personajes. Ello, ademas, permitia justificar aspectos
como eran el necesario respeto a la autoridad y las normas, las ventajas de la estabilidad
y el orden institucional en el marco microscoOpico de la localidad, la utilidad del servicio
publico, o las ventajas empiricas asociadas al civismo y la urbanidad.

La tipologia del conflicto narrativo también resulté recurrente a lo largo de todas
las temporadas. Este procedia de la llegada de un forastero o del reto surgido por la
urgente necesidad de resolver un problema coyuntural que afectaba a la comunidad
de habitantes. En algunos casos se llegé a combinar un doble detonante: de indole
colectivo (la necesidad de instalar una depuradora de aguas), e individual (el conflicto
dramatico establecido por la indecision de las relaciones afectivas entre dos personajes,
el alcalde y la farmacéutica), tal y como se planted en el episodio La media naranja
(dirigido por A. Mercero y con guidn de J. Farias).

La utilizacion de estructuras narrativas-tipo reforzé la sensacion de simplicidad e
iteracion del relato. En esta légica, Cronicas de un pueblo hizo gala a lo largo de todas
sus entregas de lo que pdriamos definr como una gramaética televisiva basica,
plenamente comprensible tanto en el plano formal como en el del contenido de la
representacion. Esta quedaba pautada mediante la linealidad, si bien ocasionalmente se
introdujeron flashbacks o elipsis pronunciadas (como en el ejemplo del episodio Juanito y
sus detectives, dirigido por Mercero y con guion de J. de Alarcon).

Debe hablarse asi de unas pautas situadas en el marco estandarizado del
clasicismo, en ocasiones incluso tosco (son frecuentes, por ejemplo, los problemas la
sincronizacion de sonido o el recurso al montaje poco elaborado). Ello evoca una clara
conexion con la tradicion televisiva basada en una cierta vulgarizacion de los recursos
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formales y estilisticos de ascendente cinematografico, algo que ya ha sido ensayado de
manera sistematica en la légica de produccion del telefim estadounidense desde la
segunda mitad de los afios cincuenta (cfr. con Castro de Paz, 1999). En relacién con ello,
en Crénicas de un pueblo también dominara el uso de pautas cinematograficas
extraordinariamente candnicas, como era el recurso repetitivo a los planos de situacion
introductorios, el juego del plano-contraplano, el abuso del plano medio, la composicién
en profundidad, los travelings concebidos en términos de maxima rentabilizacion
narrativa, la organizacion por bloques de secuencias autbnomas, el dominio absoluto del
didlogo y el apunte musical puntual con sentido expresivo.

Tanto Mercero como Giménez Rico han considerado a la serie como un buen
ejemplo de producto alimenticio. No obstante, de modo ocasional, es posible localizar
ejercicios de estilo. En el episodio Las hebillas de oro (realizacion de A. Giménez Rico y
guion de J. Farias), por ejemplo, el esquema argumental se concibi6 mediante la
intercalacion de tres tramas paralelas y un final relativamente abierto. O en los planos
iniciales de Viejos rencores (J. Coll, con guién de J. Alarcén), se recogio un cierto sentido
documental, y se articulé una secuencia —en la que el personaje del alguacil es atracado
violentamente-, donde se empled el zoom, la sucesidn de primeros planos cortados o la
voz fuera de campo.

En cualquier caso, Crénicas de un pueblo se presenté como un eficaz producto
serializado, en el que se anularon las marcas de autoria para preservar las claves rectoras
establecidas en su primera tanda de episodios. Ademas, la serie también debe ser
valorada como una muestra emblematica de produccion eficaz y a bajo coste para
television. A lo largo del relato los guionistas reaprovecharon esquemas narrativos y plots
recurrentes. Las secuencias dedicadas a las peridédicas lecciones del maestro, a las
conversaciones grupales en el bar o a los paseos dialogados entre el alcalde y el maestro
sirvieron de leit-motivs referenciales, que permitieron fijjar un discurso televisivo
relativamente transparente y sin fisuras, interesado en trasladar al espectador pautas de
educacion civica. De esta manera, todos los episodios de Crénicas de un pueblo se
dispusieron en torno a un claro eje narrativo central: la convivencia en el pueblo, y el
recurso a la cooperacion y la autoridad en la resolucidon de conflictos. Desde este
enfoque, las tramas autébnomas de cada entrega, asi como las actitudes que traslucian
los personajes o las situaciones aparentemente intrascendentes apuntadas sirvieron para
ejemplificar una suerte de discurso unico.

El plan de realizacion de la serie también respondio a la aplicacion de criterios
férreos, mediante una légica de trabajo seriado muy distinta a la aplicada en otros
departamentos de TVE, como ocurria en el ejemplo del modo de producciéon propia
practicado en la Segunda Cadena. En este Ultimo caso, durante la segunda mitad de los
sesenta y primeros setenta, domind la flexibiidad de plazos y una relativa
descentralizacion creativa, la libertad a la hora de componer equipos técnicos o
artisticos y la posibilidad de incorporar reajustes de Ultima hora en los guiones (Palacio,
2005, 128-129). Por el contrario, el trabajo en Crdnicas de un pueblo quedd pautado
semanalmente por la entrega del guidn, la fimacion de cada episodio durante cuatro o
cinco dias y por un rapido montaje del material. Tal y como ha recordado A. Giménez
Rico, en ocasiones dos equipos de fimacion llegaron a rodar sendos episodios de
manera simultanea, e incluso “habia que esperar a que un actor terminara con uno (de
los directores) para rodar con el otro” (Lopez Melero, 2005).

El acusado sesgo politico de Cronicas de un pueblo fue objeto de criticas
tempranas. J. M. Rodriguez Méndez, por ejemplo, denuncié su discutible “caracter
educativo”, basado en el modelo de esquema argumental donde las “minorias rectoras”
del pueblo se encargan de “ofrecer lecciones de civismo y moral urbana (a todos,
persuadiéndolos) de la calidad de nuestro ordenamiento juridico e institucional”
(Rodriguez Méndez, 1973, 136-137). En una linea muy similar debe recordarse también la
critica desarrollada por M. Vazquez Montalban desde las paginas de la revista Triunfo, y
que fue posteriormente publicada en su Libro gris de Television Espafola (Vazquez
Montalban, 1973).

En ella se llamaba la atencion acerca de la bateria de connotaciones que
presentaba la instrumentalizacion politica de la ficcion: “un pueblo naturalmente
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castellano”, “tradicional, blanco, limpio, luminoso”, donde convive un abanico de
personajes “quintaesenciados” (fuerzas vivas, personajes secundarios), y unos “coros: el
pueblo como colectividad, y los nifios como elemento de manipulacion”. Mas alla de las
tramas auténomas que construian cada una de las entregas de Crénicas de un pueblo,
Vazquez Montalban interpreté el sentido Ultimo de su rutina narratva como la
formulacién necesaria para pautar una modalidad de relato abocado inexorablemente
a una resolucion politicamente pedagdgica. Esa era la finalidad de la arquitectura
narrativa construida siempre en tono invariable, donde se buscaba insistir, semana tras
semana, en la inmutabiidad del equilbrio organico de la comunidad, en su
permanencia en términos de consenso grupal, y en la capacidad de pervivencia
emblematica en un microcosmos definido por el orden y la pulcritud.

4. Espacio textual y tiempo histérico en Croénicas de un pueblo

Uno de los aspectos distintivos de las series de ficcidn a lo largo del dltimo medio
siglo ha sido el proponer modalidades de representaciéon ideal de ciertas instancias de
socializacién, como la unidad familiar, o de la composicién y relaciones interpersonales
en el marco de los grupos ligados por la amistad, las relaciones profesionales o los
vinculos geograficos (cfr. Spigel, 1992). En relacidén con esta idea basica, Crénicas de un
pueblo operé con un modelo estable de relaciones entre los personajes, expresado
mediante un esquema rigido de asociaciones y subordinaciones. Dicho modelo estaba
construido por medio de la colaboracion y la legitimacion otorgada a la autoridad
benévola (la tiada compuesta por el alcalde/maestro/cura), y la dependencia
expresada desde la poblacion rural (vecinos/alumnos/feligreses). A partr de ahi
guedaba modelada una linea de correspondencia entre los personajes, que servia para
determinar la integracién colectiva de la comunidad.

En este sentido, en el episodio Cuento con moraleja (dirigido por Giménez Rico y
con guién de J. de Alarcén) se proponia una reflexion acerca de la necesidad de pagar
impuestos. El pretexto narrativo se desarrollaba mediante una trama donde el personaje
del bodeguero (interpretado por Tito Garcia) asumia una posicion individualista frente al
resto de la comunidad de vecinos, al oponerse a pagar el subsidio industrial que
recaudaba el Ayuntamiento. Con el objetivo de “darle una leccion practica y
edificante”, diversos personajes (el maestro en primer término, y como colaboradores
necesarios, el cartero y el alguacil), se negaran a colaborar con aquel que no actia
como “ciudadano”, hasta lograr hacerle desistir de su actitud. Finalmente, ya en la
conclusién del relato, asistremos a una clase en la que el maestro insistira ante sus
alumnos en que los impuestos existen en cualquier pais, en que, segun las leyes
espafiolas, han de ser proporcionales a o que tiene cada uno, y en su finalidad como
“beneficio publico”, al dirigirse a sufragar los servicios colectivos y la “seguridad
nacional”.

En este episodio, no obstante, quedaban especialmente remarcados los
paralelismos explicitos existentes entre las tres autoridades de la localidad (la politico-
administrativa, la educativa y la religiosa), y se insistia en su capacidad para ejercitar su
tarea paternalista y protectora ante los empleados municipales, los alumnos y el vecino
discolo. Este paralelismo entre el alcalde, el maestro y el parroco, y la subsiguiente
identificacion de sus funciones respecto a la salvaguardia de los intereses de la
comunidad y el bien comin quedaba pautado constantemente a lo largo de los
dialogos. El problema del impago de tributos, advertira el personaje del maestro, ha de
“arreglarse en familia”. Por su parte, el parroco concluye una conversacion pidiendo que
le dejen “rezar, (ya que) es bueno para todos”. El alcalde considerara a su vez que, en la
practica, “un ayuntamiento y una familia numerosa, casi, casi (son iguales)”, y
posteriormente advertira que, con su didactismo practico, el maestro “esta convirtiendo
al pueblo en un aula”.

Crénicas de un pueblo fue también un proyecto que operaba con la originalidad
televisiva relativa de emplazar el relato en el medio agrario, y de establecer una puesta
en escena que, frente a otros productos dramaticos tradicionales de TVE, se caracterizd
por un exhaustivo empleo de exteriores. Pero el espacio textual constituird también un
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factor decisivo a la hora de organizar el sentido narrativo y la funcion del relato. En buena
medida podemos apuntar la existencia de una concepcion espacial implicada
activamente en la légica integracionista por donde transita la narracion. El pueblo es,
entonces, una localizacién, pero también una suma de emplazamientos y situaciones
recurrentes —el aula, la plaza del ayuntamiento, las calles o las afueras dominadas por el
perfil de la iglesia...- que se conciben como espacios colectivos simbdlicos, en el que
discurre ese esquema de relaciones entre los personajes, dominado por la asociacion de
intereses y por la jerarquizacion en el ejercicio funcional y practico de las decisiones.

Estos vectores recalcan la relevancia del emplazamiento fisico, algo que
guedaba subrayado implicitamente ya en la propia denominacion de la serie. En este
sentido, espacio y sujetos interactuaban como mutuas extensiones diegéticas. Pero la
nocion de pueblo iba mas alla. También debe recordarse que se concebird como un
espacio férreamente limitado, cerrado, que en ocasiones se explica en oposicion a un
exterior referencial (resefiado como la capital), pero que nunca es visibiizado
explicitamente.

Crénicas de un pueblo no planted un ejercicio de reflexibn sobre los patrones
caracteristicos de la vida agraria. Algunos planos de situacién podian apuntar toques de
ascendencia documental, pero ello no conllevdé aproximacion ninguna de tono
antropolégico. La serie no nos muestra la vida cotidiana del campesino, ni el trabajo
agrario, ni su patrimonio cultural o su mundo especifico de creencias, actitudes,
manifestaciones o valores. El lenguaje esta desnudo de topismos, y los personajes rurales
constituyen —como el botijo en algunas escenas- meros elementos accesorios de pura
figuracion. Los personajes secundarios —el cartero, el agualcil, el chofer del autobds...-
operan, por su parte, en coherencia con las reglas que definen estereotipadamente su
oficio, pero no su adscripcion y condiciéon geografica. Constituyen el contrapunto a la
triada rectora —-maestro, alcalde, cura-, pero su ruralidad efectiva queda reducida a
tipificar un caracter y una condicién moral: son hospitalarios e ingeniosos, pero también
ingenuos y subordinados. Ello conduce a la representacion de un pueblo vaciado de
claves agrarias. Es, en este sentido, un pueblo civilizado, si bien con calles destartaladas,
mucho mas cercano a un emplazamiento en los suburbios de Madrid que a una
localidad rural. Este aspecto, sin embargo, no es estrictamente original, y lo podemos
encontrar en diversos ejemplos de puesta en escena y emplazamiento narrativo
practicados desde la representacion cinematografica durante los afios sesenta (como
puede observarse, por ejemplo, en la comedia, también acusadamente moralista y
comercial, Este cura, dirigida en 1967 por E. Carreras).

Este sentido del pueblo se construye, asimismo, de manera ambivalente respecto
a la capital. Esta ambivalencia se expresa en cuanto que el forastero suele ser fuente de
problemas. También por medio de la oposicidn entre determinadas actitudes, donde se
confronta la altivez del habitante urbano y la solidaridad del rural (como se plantea en el
episodio La peseta el Dionisio). Sin embargo, los personajes centrales que encarnan el
referente de autoridad en Crénicas de un pueblo también presentan un origen externo a
la localidad, si bien éstos se han integrado y socializado convenientemente, y ejercen de
modo eficaz el ejercicio benévolo del servicio al bien comun. Por otro lado, la
ambivalencia campo-ciudad se enunciaria también en los niveles relativos a la
especificacion de la modernidad material. Apenas si se veran automoviles transitando en
la localidad de Croénicas de un pueblo. Pero todos los domicilios cuentan ya con
television.

La nocion de pueblo rememorada en la serie también puede ser estimada como
un espacio metaférico, como extensibn mitica de una realidad mas amplia y con
caracteres abstractos. Actuaria entonces, en palabras de J. Fiske, como medio donde se
sitian ciertos referentes culturales mas o menos sofisticados, mediante los cuales “se
explica o comprende (una cierta) realidad” (Fiske, 1982, 93). En esta I6gica, el pueblo
puede ser concebido como un trasunto de la patria. Vazquez Montalban destaco el
sentido connotativo asociado a la denominacion ficticia de la localidad -Puebla Nueva
del Rey Sancho-, como algo que evocaba claramente un estatus de castellanidad y de
abolengo con raices medievales. Ya se ha apuntado que la localidad representada en
Cronicas de un pueblo se nos presenta como espacio, en la practica, autosuficiente y
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cerrado. Asimismo es un espacio vacio de particularidades, y, por tanto, ubicado en una
generalidad de lo espafiol.

El aula, el principal subespacio dedicado a practicas especializadas (el ejercicio
de la ensefianza reglada), tiene dispuestos en sus paredes varios mapas de Espafia, y en
las numerosas secuencias dedicados a las clases, la silueta de la Peninsula se percibe
siempre como trasfondo en las charlas didactica del maestro ante sus estudiantes. Unas
charlas que, por otro lado, patentizan vividamente cierta praxis de la television popular
gue se ha descrito en las primeras lineas de este trabajo, en tanto que, en esos pasajes, el
espectador también se convierte, intensiva y extensivamente, en alumno. Cronicas de un
pueblo no sélo propone entonces una visualizacion reiterada de la imagen cartografica
de Espafia, sino que ésta se inserta, como simbolo iconografico, en una determinada
idea de Espafia, coherente con el sentido desplegado por los topicos de la serie y por los
topicos de la mitologia oficial del imaginario franquista (unidad, centralismo
administrativo, concentracion del poder, inexistencia de alternativas al modelo politico-
territorial imperante...). Todo ello, por medio del empleo de claves de corte subcultural,
en una eficaz ubicacién discursiva desplegada en un medio, la televisién, que adquiere
pleno sentido como herramienta de alcance masivo (cfr. con Gomez Mompart, 2002).

Crénicas de un pueblo discurre, a su vez, en un tiempo de presente, pero
sumamente impreciso, donde no existe ningun tipo de anclaje especifico con aspectos
concretos de la actualidad de los primeros setenta. Esta imprecision en el tiempo del
relato se ajusta con relativa nitidez al bosquejo de construccion diacronica clasica
definido en la serializacion del primer telefime estadounidense (Calabrese, 1984, 79-81):
analogia en la estructura de cada capitulo, plena autonomia de los mismos, personajes
ocasionales que intervienen en una Unica entrega, imprecision acerca de los origenes de
los miembros de la comunidad, leit-motivs argumentales, potencial programativo hasta el
infinito... Es, en este sentido, es un buen ejemplo de “variacion de un idéntico cuanto
identidad de varios diferentes”. Este esquema dominante se ve, no obstante, matizado
en algunos de sus extremos. La serie propone en varios capitulos el desarrollo diacrénico
de un relato autbnomo de caracter vivencial —el noviazgo, boda y futura paternidad del
alcalde-, que ocasionalmente sirve como nudo para algun episodio concreto (La media
naranja, La boda), o como apunte recordatorio en otros (El rebelde, Las hebillas de
acero). Ocasionalmente también tienen cabida informaciones muy puntuales acerca de
experiencias pasadas de algunos personajes (por ejemplo, la referencia al hijjo muerto de
D. Antonio, el maestro, en El rebelde, o el tiempo que hace que lleg6 el parroco —“mas o
menos un afo”-, en Cuento con moraleja).

5.- Intertextualidad y eficacia discursiva

El anclaje de Crénicas de un pueblo con la finalidad de divulgar, en forma de
maxima, los preceptos recogidos en el Fuero de los Espafioles, otorgd a la serie una nota
permanente de ligazdn externa, que matizaba las imprecisiones temporales respecto a la
actualidad del momento. Estos insertos, en forma de cita literal de tal o cual articulo del
Fuero, se situaron normalmente en las secuencias correspondientes a las clases en la
escuela. En algunos casos, no obstante, resultd notoria su desvinculacion con la légica de
la diegesis desarrollada en el episodio, y acabd resolviéndose de modo forzado. Asi por
ejemplo, en Viejos rencores, habra que esperar a los Ultimos planos del relato, momento
escogido por el maestro para encargar a un alumno que vigile la clase hablando al resto
de sus compafieros acerca de las atribuciones y composicion del Consejo Nacional del
Movimiento. En otros casos, la cita intertextual al Fuero se reforz6 con la idea de que
existia una clara homologacion institucional entre Espafia y los paises de su entorno. Este
aspecto es especialmente interesante en el relato Juanito y sus detectives (A. Mercero,
con guién de J. Alarcon). En este caso se produce la llegada al pueblo de un retén de
guardias civiles que buscan a un préfugo. A partr de ahi se produce un claro
desplazamiento de la trama hacia un marco frontalmente externo a cualquier
implicacion con la represion politica o la aplicacion de la pena de muerte en Espafia. El
cabo de la guardia civil informara con sumo detalle a las fuerzas vivas de la localidad
que el perseguido es un ladrén “de guante blanco” buscado por la Interpol, y “que no es
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violento”. Al final del episodio, el maestro explicara a sus alumnos que este organismo
asegura la colaboraciéon internacional, que en todos los paises las “leyes de delitos
comunes son mas o menos iguales”, y que los encargados de su redaccion son los
“parlamentos: en Francia, la Asamblea Nacional, en Inglaterra, la Camara de los
Comunes, y en Espafia, las Cortes, que son el maximo érgano de representacion”.

La representacion de lo politico también podia aludir a las viejas practicas del
caciquismo y el favoritismo. En el episodio Buen viaje, sefor influyente (A. Mercero, y
guién de V. Jorge, J. Farias y A. Mercero) encontramos en el papel de forastero a Alfredo
Mayo, lo cual proporciona una rica significacion intertextual en términos de imaginario
cinematografico, que deriva desde su papel en Raza hasta su interpretacion en La caza.
Mayo encarna en esta ocasion a un abogado “de la capital”, que afirma estar muy bien
relacionado, y que pretende alquilar como vertedero unas tierras municipales cedidas en
usufructo a un pastor. Finalmente colisionara con el alcalde, que no se amedrentara ante
sus amenazas. La relacion entre ambos personajes se establece asi en una suerte de
dialéctica donde se evoca la l6gica antagodnica entre la “vieja y la nueva politica”, si
bien desde un punto de vista bien distinto al considerado por Ortega en su conocido
opusculo. El extrafio representa, en aparente paradoja, los viejos vicios de la politica
municipal y del clientelismo, mientras que el alcalde hara gala de un renovado
populismo falangista contrario al capitalismo especulativo. Es mas, esta actitud supondra
también el abortar de raiz un conato de violencia popular protagonizado por el pastor,
en un clara connotacion de las decisiones politicas justas que suponen la efectiva
superacion de la lucha de clases.

La referencia politica sirve, a su vez, como eje argumental del episodio El rebelde
(A. Giménez Rico y guidn de J. Alarcon). En este caso, el aula se organiza en forma de
comisiones, encargadas de redactar una lista de peticiones para la nueva escuela que
habra de construirse. Este ejercicio es un pretexto practico para ilustrar el trabajo “en las
Cortes espafiolas”. No obstante, la actitud y los valores aplicados en este trabajo
parlamentario desbordan -y en parte contradicen- la realidad de la democracia
organica. En efecto: todos los alumnos forman parte de esas comisiones, que de hecho
actiuan en forma de asamblea mixta, donde interviene la democracia directa y el
consenso. En este sentido, este episodio permite evocar una modalidad de cultura
politica e implicacion ciudadana mucho mas proxima a la experiencia histérica del
periodo 1976-1982, que al generalizado desconocimiento institucional y la apatia que
dominara la etapa de los sesenta y primeros setenta.

Mas alld de estos apuntes poliseémicos, en términos de relacion entre pares
opuestos, los guiones de Crénicas de un pueblo enfatizaran siempre el consenso frente al
conflicto. Obviamente no existen referencias directas a la tensidon social o politica, en
correspondencia indirecta con otras experiencias internacionales en el campo de la
ficcién (cfr. con Spigel y Curtin, 1997). Si puede establecerse, en cambio, una cierta
vinculaciéon (en términos de invisibilidad, no obstante) con un pasado que esta pautado
por la Guerra Civil. Esta tematica ya fue abordada en algunas experiencias televisivas
pioneras de nuestro palis, como las adaptaciones para la pequefa pantalla de Los
cipreses creen en Dios, La paz empieza nunca o Los muertos no se cuentan, que fueron
emitidas a inicios de los afios sesenta (Garcia de Castro, 2002, 33-34). En todo caso, en el
ejemplo de Croénicas de un pueblo, esta alusion indirecta al conflicto se enmarcara en los
pardmetros propios de sus consecuencias segun la perspectiva del régimen: a partir de
ahi, la guerra habria significado entonces el paso indispensable para la asuncion de la
paz de Franco.

Este aspecto permite enlazar la serie de television con una matriz propagandistica
bien disefiada: la que se derivara de la retérica puesta en marcha en la camparfia de los
XXV Afos de Paz (1964), que operd basicamente con las ideas de la desmovilizacion
colectiva, la aquiescencia ciudadana en torno a los valores de orden, autoridad y
crecimiento econdémico, y con una justificacion de la legitimidad del sistema que se
explicaba esencialmente por sus virtudes funcionales y su eficacia social y material. Estos
mismos preceptos continuaran proyectandose en el medio televisvo de manera
reiterada incluso en visperas de la desaparicion fisica del dictador (Rueda Laffond y
Chicharro Merayo, 2006, 178 y ss.).

AA14. 0607.78 -13 -



JoseC.Ruedalaffond E FiccionTelevisiva

J. Maqua ha afirmado graficamente que el franquismo utiliz6 la television como
instrumento para “administrar la realidad” a los espafioles (Maqua, 1996, 109). La
evocacion de un determinado sentido del entorno inmediato en Crénicas de un pueblo
quedd inserto en una légica equiparable a la descrita por E. Sopena en su célebre critica
a la informacion televisiva, donde indic6é que el sentido de Ilos Telediarios
gubernamentales no era otro que el de proponer una visibn de la realidad nacional
“propia del mejor de los mundos posibles”. Este acusado paralelismo existente entre el
tono dominante en la ficcion oficialista de Cronicas de un pueblo y el reiterado hasta la
saciedad en el Telediario, en tanto que soporte idéneo para la informacion
gubernamental, no impide, empero, el poder apuntar la existencia de una cierta
vulneracion del dirigismo informativo durante el tardofranquismo.

En efecto, en alguln caso la television pudo convertirse en ventana para alusiones
politicas indeseadas. Tal y como recuerda J. M. Baget, a finales de 1970 el entrenador de
balonmano del equipo de San Sebastian aludir4, en una entrevista en directo, a la
conmutacién de las penas de muerte para los encausados en el Proceso de Burgos
(Baget, 1993, 229). En otras ocasiones puede indicarse que, a pesar de la opacidad, la
informacién televisiva llegé a provocar una honda inquietud entre las elites de poder.
Aunque la noticia de que habia sido un atentado la causa de la explosidn que causo la
muerte de Carrero Blanco no se difundié hasta la media tarde del 20 de diciembre de
1973, las imagenes del reportaje televisivo de M. Alcala (emitidas en horario de
sobremesa) patentizaron la virulencia del hecho, algo que caus6 un profundo malestar
entre alguno de los asistentes al velatorio del almirante en Presidencia del Gobierno. Por
su parte, pocos meses antes, en abril de aquel mismo afio, Semanal Informativo habia
emitido un reportaje de C. Sarmiento sobre el aborto en Europa, un tema entonces
moralmente inabordable. La misma periodista afronté también, ya en 1974, otros temas
incomodos para las pautas tradicionalistas del regimen, como fueron el referéndum sobre
el divorcio celebrado en [talia, o la polémica social en torno al anteproyecto legal sobre
la igualdad juridica de la mujer espafiola.

Todo ello nos plantea la existencia de un cierto hiato entre la representaciéon de la
ficcién propuesta en Crénicas de un pueblo y algunos aspectos de la realidad politica y
sociocultural de su tiempo. Este hiato puede trasladarse, en términos comparativos,
respecto a otros productos de ficcion emitidos por TVE durante los primeros setenta. El
éxito de publico de la serie permitid, por ejemplo, que A. Mercero pudiese afrontar el
rodaje de La cabina (1972), un proyecto muy anterior, que inicialmente debia haberse
inscrito en una serie titulada Trece pasos por lo insélito. Es bastante obvio que el
mediometraje, con guion del propio Mercero y de J. L. Garci, proponia un discurso
televisivo abierto, y por ende, eminentemente polisémico, en el que no faltaron las
interpretaciones acerca de que realmente proponia una metafora sobre la situacién
espafiola del momento, dominada por la asfixia colectiva y por la inoperancia publica.
Igualmente, en algun trabajo posterior, como la serie Este sefior de negro (1975, con
guiones de A. Mingote), Mercero desarrollara un recorrido critico por los tépicos de la
mentalidad conservadora, en este caso en visperas de la propia desaparicion fisica de
Franco.

Otros aspectos permiten enlazar Cronicas de un pueblo con diversos ejercicios
televisivos o cinematograficos mas o menos coetaneos. Las citas directas respecto al cine
popular de consumo son explicitas en algunos de los episodios de la serie: en el titulo y el
sentido superficial de la trama, en Rififi en Puebla Nueva del Rey Sancho. Y en la banda
sonora -al incluir una trascripcion literal de Ennio Morricone- y la gramatica de planos y
encuadres, en una secuencia de Las hebillas de oro, donde se recreara la factura formal
prototipica del spaghetti-western. A ello podrian afiadirse otras claves referenciales, muy
especialmente la derivada desde el neorrealismo rosa disefiado en Pan, amor y fantasia
(L. Comencini, 1955), si bien excluyendo los toques de erotismo que sazonaban la cinta
italiana. El propio Mercero ha reconocido la influencia directa de otras obras —-como
serian sustancialmente de Bienvenido Mister Marshall o de Calabuch-, a la hora del situar
el emplazamiento de los relatos de Crénicas de un pueblo en un peculiar marco agrario.
También seria posible rastrear otras referencias de autor (en este caso, derivadas de F.
Fellini), en algunos episodios concretos, que, como el titulado La pirueta, fue planteado
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en forma de ejercicio original de estilo televisivo por parte del realizador vasco (Angulo,
Heredero, y Rebordinos, 2001, 103-105).

Cronicas de un pueblo podria situarse ademas en un punto intermedio en el
tratamiento televisivo de lo que podria denominarse como el enfoque costumbrista
desde abajo. En este sentido, enlazaria con una serie anterior realizada en video -El
Séneca (1968, basada en guiones de J. M. Peman)-, cuyas principales sefias de identidad
residian en su caracter abiertamente popular y en el despliegue de una reflexion
moralista en términos de sentido comuidn. En el otro extremo, Crénicas de un pueblo
podria relacionarse también con otra propuesta centrada en el marco agrario, La
Espafia de los Botejara (A. Amestoy, 1978). En este Ultimo ejemplo, estariamos ante un
peculiarisimo experimento televisivo, afrontado en el arranque de la transicion, donde se
proponia no una ficcionalizacion ideal, sino una aproximacion directa a “la Espafia
profunda (...) sin entrevistadores intermediarios”, por medio del formato del reportaje
documentalizado (cfr. Maqua, 1996, 112-115).

No obstante, la linea que mas claramente relaciona Crénicas de un pueblo con
otros productos para la pequefia pantalla (y que, al tiempo, constituye un rasgo
explicativo esencial para entender el éxito de la serie) es el derivado de su coherencia
de género, inscrito en los terrenos de la ficcidn sobre lo inmediato cotidiano. Una marca
de identidad que se sitia con nitidez en unas coordenadas definidas por el tono amable
y sencillo. Este sesgo enlaza con la tradicion de las comedias de toque social de J. de
Armifian (Confidencias, Tiempo y hora, Mujeres solas, Chicas en la ciudad...), a su vez
relacionadas con un cierto poso neorrealista, pero ahora trasplantado a la pequefia
pantalla (Baget, 1993). Ademas, este mismo componente de cotidianeidad, aunque
ahora con un caracter mas directo y descarnado, también estara presente en otros
productos televisivos ligeramente posteriores, como la serie de M. Camus Los camioneros
(1974).

Desde una perspectiva interesada por el medio plazo, estos ultimos elementos
han jugado un papel importante en la conformaciéon de las experiencias histéricas del
realismo televisivo. Un sentido realista que, a su vez, se ha destacado sobremanera a la
hora de establecer un juicio general sobre la ficcion en el medio. Por un lado, en cuanto
que el telefilm ha constituido uno de los soportes historicamente idoneos para la asuncion
de formulas estandarizadas, procedentes de la experiencia internacional. Estas podian
ser propuestas a audiencias diversas, trasladando -o indigenizando-, diversas claves
mediante procesos de apropiacion, reelaboracion y restitucion de personajes, situaciones
0 esquemas narrativos, en coherencia con la cultura-tipo del televidente nacional y con
su “sistema de significados” colectivos dominante (Buonanno, 1999, 20,y 65y ss).

Por otra parte, también se ha llamado la atencion respecto a que el telefime ha
sido un producto histérico capaz de enlazar unas tradiciones de representacion realista
(como las que proceden del cine), con las particularidades asociadas, de manera
genérica, al “tratamiento de lo real en television”, en virtud de su estatuto como “medio
inmediato y cercano” emplazado en la intimidad del hogar (Thornham y Purvis, 2005, 65 y
ss). A. Mercero y A. Giménez Rico han defendido la idea de que la proximidad de
Cronicas de un pueblo al espectador estribé en su capacidad para evocar un clima de
cotidianeidad pautado con constantes contrapuntos de humor y de espontaneidad por
parte de los personajes, en especial, del grupo de nifios, o de algunos secundarios como
J. Guzman o R. Hernandez (Angulo, Herdero, y Rebordinos, 2001; Lopez Melero, 2005).
Por su parte, J. Maqua ha llamado la atencién acerca de la desviacion producida en
una serie “que no tenia que adaptarse a la realidad, sino a una muy concreta ideologia”,
pero que pudo transitar a una significacion dominada por “un cierto aire de realidad
nunca vista en el televisor” (Maqua, 1996, 110-111).

En este dltimo sentido cabe hablar entonces de un desplazamiento que iria
desde las intenciones de sus promotores iniciales -la serie concebida como un
vehiculo para la retérica politica-, hasta la fenomenologia de una recepcion por parte
del espectador empirico de la television popular de inicios de los setenta. En el éxito
de Croénicas de un pueblo incidid, sin duda, su hora de emisién (los domingos, a las
diez de la noche). Pero, sobre todo, la eficacia de una retérica no politica, la del
entretenimiento, configurada gracias a una estrategia orientada a remarcar la
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verosimilitud de la ficcion (mediante las localizaciones y la puesta en escena), a
otorgar un estatus de normalidad a los personajes (mediante la eleccion de intérpretes,
la insercion de dialogos diafanos y reflexivos, el recurso a la candidez, los toques de
humor o la emotividad), y a proponer un relato basado en la comprensibilidad (mediante
la simpleza de los temas abordados, la sencillez de las tramas y la reutilizacion del
esquema narrativo).

De esta forma, podemos concluir insistendo en que, en buena medida, la
eficacia social de la serie estribé en su capacidad para configurar un efecto realidad en
horario de prime-time. En esta l6égica podria aventurarse incluso que Crénicas de un
pueblo obtuvo el aplauso popular a pesar de sus implicaciones como presumible
vehiculo ideolégico explicito de unos valores que, por otra parte, también tenian
cumplida presencia en el imaginario conservador de la época.
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