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INTRODUCCIÓN 
 
 
Pasado el periodo transitivo de los primeros sesenta,(período que corresponde al primer  
artículo de la serie que pretendo dedicar al cine musical español  y  que fue publicado en el 
número ocho de esta revista), asentado ya un nuevo cine musical con nuevos intérpretes, e 
iniciada la renovación temática  y  la de directores y guionistas la segunda mitad de la 
década va a ser la del verdadero cambio. La presencia de directores que vienen de la 
Escuela de Oficial de Cinematografía, la mítica E.O.C., se hace notar en el estilo. La 
planificación, el montaje, el movimiento y el ritmo, van a manifestarse de un modo muy 
diferente al de un cine todavía en buena parte lastrado por el de las décadas precedentes 
y agotado en sus propuestas lingüísticas y estéticas. La influencia del cine de Richard Lester y 
sus películas con “los Beatles” llega, por fin, con mucho retraso y  la música “pop” con su 
nueva formulación estética su colorido y su psicodelia llenan de imaginación el panorama 
musical español y también el del cine musical. Son los años verdaderamente “prodigiosos” 
del cine musical al amparo de una legislación proteccionista y permisiva en el contexto de 
una permisividad que hizo posible el espejismo de ver una España caminando hacia la 
democratización. Espejismo que se acabó al ser cesado el equipo “aperturista” y sustituido 
por el gobierno monocolor del Opus Dei en los finales de esta década. Como dijo J.Lennon 
“el sueño ha terminado”, a lo que cabria añadir “vuelve la pesadilla”. Pero hasta que llegara 
ese momento, en esta segunda mitad de la “década prodigiosa” del cine español se pudo 
disfrutar de un cine imaginativo y vital que nos sacaba por fin de la autarquía 
cinematográfica y nos acercaba a los países en que la juventud existía con pleno derecho, 
sin ser sospechosos por el hecho de ser jóvenes. Nos acercaba al mundo, ensanchaba las 
fronteras de nuestras mentes y nos quitaba el complejo que Paco Martínez Soria nos había 
hecho sentir con su boina, frontera de la mente en la que no podía entrar nada que no 
fuera “tipical spanish”. En esos años en el extranjero se3 decía “la imaginación al poder” y 
en la España en que siempre “empezaba a amanecer” se empezaba a pensar como en el 
extranjero y a hacer cine como allí se hacía.      

 
 
 

1965 
 
 

ZAMPO  Y  YO 
 

Una de las buenas cualidades de esta película es la de cumplir con una condición esencial 
en un musical como es el que la música sirva de evasión.  
El guión cuenta la historia de una niña que, aburrida, sale de casa a dar un paseo. En ese 
paseo se va encontrar con un circo que desde ese momento llenará el vacío que le deja la 
ausencia de un  padre dedicado a los negocios, y  donde encuentra su identidad, en un 
mundo donde sus sueños infantiles no resultan extraños. Es el “mundo mágico del circo, el 
mundo mágico, tu mundo” como dice la letra del tema que es el leit-motiv del film. Amigos, 
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fantasía y alegría, un mundo que su padre no solo no comprende sino que también reprime. 
Odia los payasos porque odia la alegría  y  se pregunta qué sería del mundo si todos se 
dedicasen a hacer reír. 
La historia toma un giro importante cuando nos enteramos de que Zampo, el payaso del 
circo, es hermano del padre de la niña interpretada por Ana Belén. Un hermano que deja el 
mundo de los negocios para dedicarse al circo, haciéndole pasar vergüenza ante todos sus 
conocidos, un “egoísta de su extraña libertad” no puede ser una buena influencia para su 
hija a la que prohíbe volver al circo. El resto es casi anecdótico. Zampo muere y su hermano 
hereda un circo lleno de deudas, (sigue el eterno problema del mundo del espectáculo, 
agravado por el paso de los años, pues en la modernización del país se hace mucho mas 
prescindible)  Por supuesto hay un final feliz y el hermano, el rico heredero, dotará al circo de 
medios suficiente para reflotarlo. Eso si, a condición de irse lejos de Madrid y cuanto antes. 
No contaminen a una chica destinada a ser parte de las elites. 
El desarrolismo incipiente y el subdesarrollo remanente conviven en todo el fin dando una 
muestra bastante real de lo que era la España de 1965, a la mitad de la “década 
prodigiosa”. El lujo y la abundancia, la riqueza del mundo de la niña en casa de su padre. La 
decadencia, la pobreza del circo y del niño que se convierte en su amigo  y  le enseña 
cosas mas importantes que el latín “que hasta de la misa lo han quitado”. Hay encanto en 
esta mezcla de la aceptación, mas bien necesidad de la modernización que el film declara, 
y  su nostálgico adiós al mundo del pasado. 
La película su oculta su disgusto por una sociedad patológicamente clasista, llena de 
prejuicios fascistoides. Amparándose en la libertad con se expresa un niño nos permite oir 
este diálogo entre Ana Belén y su amigo sin padres y sin casa en que vivir: 
                                            

¿Tú nunca estás triste ,Manolo? 
Porqué había de estarlo si no me falta de ná. 

Entonces será que nos sobra mucho a los demás  
 
o aquél entre Ana Belén  y  su sirvienta: 
 

Oye,Clara, ¿tu crees que hay derecho a vivir en una casa tan grande? 
No, no la hay. Se pone una a limpiar y no acaba nunca. 

Yo tengo un amigo que vive en un tejado  y  es el más feliz del mundo. 
¿Feliz en un tejado? ¿Será un gato, no? 

 
Algo está cambiando cuando en una película musical se pide tan explícitamente la 
liquidación de las viejas formas. 
En cuanto a la dirección se aprecia la influencia o la búsqueda del  neorrealismo. Me atrevo 
a decir que se trata realmente de una búsqueda de Fellini, de su estilo. La mezcla de 
realismo y esperpento, (el mundo del circo apunta al esperpento) hace de la película una 
obra filofelliniana. Claro que Fellini no hay mas que uno, pero Luis Lucia no sale muy mal del 
intento. La secuencia mas llamativa de toda la obra es el juicio al que es sometido, en un 
sueño, el padre de ana belén, sueño que comparten padre e hija, por cierto, en una 
atrevida pirueta narrativa. Es también en la que mas se ve a Fellini. Los jueces-patasos 
suspendidos en el aire sobre un columpio, el decorado que no es precisamente la sala 
habitual de un juicio sino unas ruinas con graderío y otros elementos de un teatro de la 
antigüedad... y Zampo, aun después de muerto como defensor de su hermano para el que, 
por supuesto consigue la absolución porque ha aprendido que hay un camino lógico, 
normal, sensato  y  otro camino de locos pero menos feo. 
En el equipo técnico aparecen nombres importantes en la historia del cine, en concreto en 
el equipo de cámara J.J.Baena dirige la fotografía y con él están Hans Burman, 
posteriormente el mismo un gran director de fotografía, y M. Velasco con un gran prestigio 
como segundo operador en un futuro inmediato. 
W. Burman se encargó de los decorados  y  Sandra Lebroc de las coreografías. 
 En la música A. Witzman que compone un leit-motiv en la órbita felliniana, a la búsqueda de 
Nino Rota, especialmente en “La strada”  y  “Los clowns” , sin olvidar un tema de “Los 
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Brincos”, un twist , y  otro twist mas en el que A. Belén canta vestida de payaso:” quiero estar 
contenta, reírme haciendo cualquier cosa”    
 El tema que sirve de leit-motiv parece estar muy cercanamente influenciado por el de “La 
strada” . Para nada hablo de plagio, se trata de una inspiración que demuestra un 
conocimiento muy serio  y  muy profesional del arte de la composición. 
No puedo evitar terminar con una cita de F. Fellini: “para mi, el cine se parece  
mucho al circo”. No suena ZAMPO, el nombre del payaso de esta película, al 
nombre del protagonista de “La strada” que se llamaba Zampano? 
    

NOBLEZA BATURRA 
 

 
La historia de carácter netamente costumbrista sigue una línea argumental muy simple en la 
que la hija de un terrateniente se enamora de uno de los criados de su padre. Un amor 
imposible en la época en que transcurre la historia en las primeras décadas del siglo XX o 
finales del XIX. Este amor no es conocido por el padre a quien se le oculta a la espera de 
que de algún modo milagroso la situación se arregle y el pobre sirviente pueda aportar algo 
al matrimonio y  así no ser rechazado por el rico hacendado. La complicación, el nudo de la 
estructura dramática, llega con la aparición de otro aspirante al amor de la chica. Éste no 
cuenta con la aceptación de la joven pero tiene la ventaja de ser él también un rico 
propietario. Ante la negativa de ella le plantea al padre la conveniencia del matrimonio 
entre ambos que, de paso, hará a ambos más ricos y más poderosos  y  no tiene 
inconveniente en recordarle la palabra dada cuando ambos eran niños. Obviamente 
aquello ya no cuenta nada y nunca contó mucho pues no iba mucho más allá de una 
broma.  
El empleado agrícola es despedido pero la joven se mantiene en su actitud. El cura se 
convierte en un cómplice del amor prohibido que encuentra más cercano al mandamiento 
divino del amor. El rival, viendo perdidas todas sus posibilidades urde una treta que consiste 
en hacer que alguien de su confianza, uno de sus criados, trepe hasta la ventana de la 
habitación de la joven saltando al suelo cuando lo puedan ver los mozos que hacen la 
ronda que serán testigos del hecho y se encargarán de difundirlo entre las gentes del 
pueblo. La calumnia hace su efecto pero naturalmente todo se arregla. El autor de la trama, 
arrepentido, le cuenta a su rival la verdad, acabando con los celos de éste que 
amenazaban con estropear definitivamente el noviazgo. La solución es hacer creer a todos 
que el mismo, despedido por su amo del trabajo y sin medios de subsistencia, entró en la 
casa para robar. Esto repara también la herida causada a la joven por las dudas de su 
novio, pues la mujer “incluso cuando quiere de verdad quiere a su honra más que a nada”.  
Al fin la maldad se convierte en bondad  y  la injuriada pide a la Virgen del Pilar el perdón 
para quienes la han calumniado. Una pasajera maldad en medio de un mundo de nobleza. 
Nobleza baturra es una película de las más llenas de optimismo antropológico. 
El guión está adaptado, con bastante acierto, a la estructura de la zarzuela. No solo la 
estructura musical, basada en solos y coros, sino decorados interpretación, vestuario, 
figuración bien llevada en cuanto a movimientos escénicos que resulta imprescindible para 
crear el verosímil de la obra…en general toda la puesta en escena viene a ser el eslabón 
perdido entre el cine musical folklórico de la años cincuenta  y  las zarzuelas que hará TVE ya 
a fines de los setenta. 
 En la tradición narrativa del costumbrismo y con el lastre que eso supone todo resulta 
bastante tópico. La interpretación se acomoda a las caracterizaciones de la literatura 
naturalista, gestualidad de lectura inmediata, denotativa. Pero es lo que había que hacer 
para tratar con sentimientos tan primarios: celos, amores prohibidos, aprecio excesivo de la 
propiedad y del sentimiento de propiedad, cotilleo y comadreo, exaltación de la virtud de 
la castidad hasta confundir castidad con honra. 
Una vuelta al cine de los años cincuenta, no necesariamente para mal. Notable influencia 
literaria, relato muy lineal, elipsis literarias, un estilo de cine clásico, los personajes en la 
tipología del cine musical-folklórico de los años cincuenta, propietarios, sirvientes, cura 
mediador entre estos dos estamentos al que todos obedecen, cómplice de amores 
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prohibidos  y  que termina arreglándolo todo pasando por encima de la alianza de 
maldades populares y de los prejuicios masculinos. En el trasfondo se deja ver una alabanza 
de los valores rurales que no era moda en ese tiempo. Al contrario, las comedias de Masó-
Lazaga ridiculizaban al campesinado con una visión paternalista y hortera subiéndose a la 
ola de modernidad que pasaba por el abandono del campo y el culto a la industrialización.  
“Surcos”, 1959, había sido la última alabanza de la cultura rural. A mediados de los sesenta 
resultaba insólita una película que nos hiciera recordar nuestra antropología, nuestras raíces 
rurales, una película que viera en la tierra y en la vida rural valores positivos a rescatar y a 
conservar. 
De entre los numerosos méritos de la película destaco la imitación del habla regional 
aragonesa con sus acentos, sus localismos, y las particularidades de su acervo cultural que 
se muestran en  dichos y refranes. En el aspecto musical la película no es criticable. Las 
voces son buenas, la orquestación lo es también, la planificación es acertada y el conjunto 
de la puesta en escena es bueno destacando el número de la calumnia esparciéndose por 
el pueblo con sus magníficos coros y con el movimiento del conjunto de figurantes 
sencillamente magistral.          
 

LOS DUENDES DE ANDALUCÍA 
 
 

Una película clasificada como comedia musical documental cuyo escaso argumento 
consiste en un viaje de Madrid a Sevilla que hace un periodista francés, interpretado por 
Sancho Gracia, acompañado de una niña, Maribel Martín, por entonces una especie de 
mini Marisol, baile incluido aunque no el cante. Por el camino se encuentra con una pintora 
algo existencialista a la que intenta conquistar sin ningún éxito  y  también sin mucho 
empeño. La chica terminará enamorada de un torero o quizá seducida por la fiesta 
nacional. Toda la complicación consiste en la dificultad para poder entregar la niña a su tía 
pues ésta se encuentra en el hospital.  
Uno de los problemas de la película es que nadie se cree a Sancho Gracia como periodista 
y además francés. 
Como comedia no da para mucho, las intervenciones de Rafaela Aparicio, la tía de la niña 
y algunos detalles sueltos. La estructura narrativa da cobijo, siguiendo lo que parece ser una 
norma, al punto melodramático que es el extravío de la niña  y  la emoción del reencuentro. 
Se nota demasiado su inclusión por conveniencia ya que la niña nunca estuvo perdida sino 
que se fue por su cuenta al hotel. Demasiado evidente el truco. La enfermedad de la tía 
añade algo más de desamparo a la situación de la niña  y  de las clases populares de paso. 
Ahí se acaba el melodrama a no ser que incluyamos en él la quema de las casetas de la 
feria, una verdadera tragedia para el pueblo andaluz tal como parece que se pretende 
hacer ver. 
Lo de documental le viene demasiado grande. Le faltan claves y estilo narrativo para ser 
considerada un film documental en sentido estricto. El punto de vista no es de este género, 
no se miran las cosas ni se muestran con ese carácter. Más bien se trata en claves de road 
movie avant la letre. A lo largo del viaje nos encontramos con un museo taurino, varios 
museos de pintura además con obras de grandes maestros como Julio Romero de Torres, 
con el aliciente añadido de ser su propio hijo quien enseña el museo. o Zurbarán. El mundo 
del toreo se muestra ampliamente con maletillas, trajes de luces, el rito de vestirse de luces 
tan importante para los aficionados a la fiesta, la lidia con todo lo que hay 
alrededor…también el folkrore de la feria de Sevilla con sus caballos y caballistas, trajes de 
faralaes.etc. Lo que  tiene más de documental es la variedad de tipos populares y unas 
cuantas muestras del humor andaluz que supera incluso la destrucción de las casetas de la 
feria por el fuego y que hace parecer cierto que “la risa es una fiesta en el cuerpo” 
 Y llegamos a lo mejor de la película, el flamenco. Un buen flamenco en forma de cante y 
de baile. Un buen cante “jondo”, la más honda expresión del flamenco cantado por Dolores 
Vargas, Juanito Valderrama, Porrinas de Badajoz, la Tomata, La niña de los Peines, 
acompañados de guitarristas de élite como Melchor de Marchena o Paco de la Isla…el 
baile de María Rosa, a quien se podía ver en programas de TVE de la época pero no de 
forma continuada y rutinaria, sino en ocasiones especiales. Todo esto ayudado por una 
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iluminación de claroscuro, de contraluces y siluetas y por una cámara que maneja bien los 
puntos de vista semisubjetivos que acercan al espectador al flamenco aunque, insisto, no lo 
suficiente como para alcanzar la consideración de documental- 
Entre la música diegética hay también un pasodoble torero en la secuencia de la lidia, 
complemento necesario de las imágenes del mundo del toreo.En la música extradiegética  
encontramos temas de Los Tony´s, grupo que era más conocido por acompañar al 
cantante Micky , pero que se defendían muy bien por si mismos como grupo 
instrumental y temas de Los Estudiantes, grupo que tuvo relación con la formación de Los 
Pekeniques y de los Brincos. Flamenco y guitarra eléctrica, una mezcla que es buena 
muestra de la España de mediados de los sesenta. 
Ana Mariscal aparece en los títulos de crédito como directora y productora. Como 
ayudantes de dirección aparecen dos, uno de ellos Sebastián Almeida que en breve dirigirá 
precisamente un musical. Es probable que su participación en la dirección fuera más que lo 
normal en un ayudante de dirección, lo cual permitía a A. Mariscal dedicarse a su faceta de 
productora.  
No hay que olvidar los exteriores de la película Madrid, Córdoba, Sevilla, Cádiz, Málaga, 
Carmona, Jerez de la Frontera y Marbella. Ciudades turísticas, flamenco, toros, sol sumados 
dan como resultado una película turística, quizá exportable, se supone que al gusto del 
Ministerio del señor Fraga Iribarne, promocionando la España del Turismo en el extranjero. 
Sería interesante que tal resultado dió el experimento en taquilla pero no constan los datos 
de recaudación. 

UNA CHICA PARA DOS 
 
 

Si hay alguien a quien le pueda gustar algo tan soso y tan poco ingenioso se trata, sin duda, 
de un fan del Dúo Dinámico, cuyos componentes junto con Irán Eory son todo lo que hay en 
la película. Pero además debe tratarse de un fan incondicional pues ni siquiera las 
canciones son de las buenas del dúo que las hay. La música adicional, compuesta por Juan 
Carlos Calderón, pasa totalmente desapercibida. 
Manuel de la Calva es utilizado, como de costumbre, por su amigo Ramón Arcusa para 
entretener a una chica a la supone provinciana y fea con la que tiene un compromiso 
familiar. Inevitablemente Manolo se enamora de ella y también Ramón sin conocer su 
verdadera identidad lo que da lugar a un enredo que durante unos minutos crea algún 
interés, solo durante unos minutos. Manolo es honesto, tímido, bueno tirando a tonto, como 
un monaguillo crecidito. Ramón es un caradura, frívolo e irresponsable. Estudiante de 
segundo curso de cuarto y de tercero de primero de dos carreras diferentes, claro. Solo le 
faltaba ser tuno. Pero no llegaba a tanto. Lo suyo era la música moderna. Es necesario 
aclarar que no tenía padres, habiendo sido ocupado su lugar por sus tíos los que hace que 
que de justificada la conducta alocada sin menoscabo de la autoridad paterna ni de la 
figura de los padres de capitalk importancia para el régimen político. 
 Naturalmente la chica elige al cara dura. Es lo lógico cuando durante todo el tiempo que 
dura la película se insiste en que la mejor cualidad de una chica es ser guapa en una medio 
velada oposición a ser inteligente.  
La historia ocurre entre universitarios. Los chicos llevan corbata y las chicas peinados de 
peluquería. Se nota que los guionistas no conocían la universidad ni por fuera. Peor que el 
aspecto es la edad mental que dan a los universitarios con sus absurdas caracterizaciones. 
Aun tratándose de mostrar que a pesar de la peculiaridad de su régimen político España 
también notaba “la década prodigiosa” y  no era tan diferente como decía el slogan de 
Información y Turismo es demasiada frivolidad, demasiada distorsión de la realidad. El 
exceso en la comedia es por lo menos tan insoportable como el exceso en la tragedia. 
Alusiones al veloz cambio en las ciudades, mucho Twist, algún Rock and roll reivindicativo, 
¿os acordáis del R ∞ R, muchachos?, pregunta R. Arcusa a su público durante una 
actuación. El Twist resultaba demasiado frívolo frente al duro y combativo R ∞ R. Por cierto la 
actuación tiene lugar en la sala “Canciller”, avanzadilla de las salas de juventud y 
antecedente de las discotecas ya de próxima aparición 
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Las coreografías son de Alberto Masulli, habitual en los programas musicales de TVE de 
aquellos años. No hay en ellas nada de mérito, aunque, la verdad, no es una película para 
lucirse un coreógrafo. 
Ni siquiera lucen los exteriores rodados en Estoril, Cascais, Lisboa, Ronda Marbella y Madrid. 
¿Y para esto es necesario una coproducción?. No podían Benito Perojo S.A  y  Cesareo 
Gonzalez P.C. juntos, incluso por separado, aspirar a algo un poco más interesante. 
Del dúo Dinámico lo mas digno de comentario es la inversión de papeles con respecto a 
“Búsquemme a esa chica”. Esta vez Manolo era el tímido.     
 Terminemos con esta joya de diálogo entre Irán Eory y Ramón Arcusa como muestra de la 
memez y la podredumbre ideológica de esta película que, por ingenua, se hace perfida: 
  “Te odiaba, tan bueno, tan pluscuamperfecto, tan repipi. 
   ¿Entonces te gustaba así? 

.Bueno, un poco menos que así…sin rubias, sin morenas, con alguna carrerita 
terminada” 

¿En que quedamos? ¿Nos modernizamos o seguimos queriendo hombres calaveras y  
mujeres objeto? ¿Va la juventud ye-ye a reproducir y mantener los mismos roles masculinos y  
femeninos de las generaciones de la posguerra?  

  
 

HISTORIAS DE LA TV 
 
 

Se trata de una reedición con puesta a punto de las “Historias de la radio” que el mismo 
director y guionista principal, José Luis Saenz de Heredia, había rodado unos años antes. 
Sin ser un film musical propiamente dicho, (no está clasificado como tal) la música cuenta 
mucho en el film. Exactamente cuenta mucho en la segunda de las dos historias de las que 
consta el guión. La historia de una chica de pueblo vendedora de periódicos profesional y 
compositora y cantante aficionada una de cuyas composiciones es seleccionada para 
representar a España en un festival internacional de la canción, léase Eurovisión. No serán 
ella y su grupo, (“Los tres caballos” pero en inglés, para que quede más claro el estilo de 
música que quieren hacer. Las canciones serán interpretadas todas ellas por voces famosas 
y la española lo será por Luis Aguilé. 
Si el problema radica en ser famoso Caty, la protagonista, está dispuesta a serlo como sea. 
Un periodista al que la ha recomendado nada menos que Perico Chicote, uno de los 
personajes más populares del Madrid de la época, piensa en un modo seguro de conseguir 
la fama: arrojarse a la plaza de toros de las Ventas como espontánea. La fama llega pero 
no la oportunidad de interpretar ella misma su canción. Teniendo en cuenta los esfuerzos 
hechos por Caty se le permitirá interpretarla con su grupo durante el entreacto. Su canción, 
por cierto ha sufrido una transformación desmesurada a nos de un músico profesional que 
ha hecho un arreglo. El músico, amigo de la protagonista y por lo tanto sin ninguna mala 
intención ha convertido el twist original en una balada de corte romántico. Esto enfurece a 
su autora que irrumpe en el escenario del festival organizándose el correspondiente 
escándalo con peleas incluidas-  
Tras un paso por un concurso de TV., obligatorio para justificar el título y para confluir 
con la primera historia, llega el triunfo en forma de un magnífico contrato con una casa 
discográfica. 
Sin tener grandes planteamientos la película toca temas como el poder de la prensa, el 
sensacionalismo, la vocación o la pasión por la música, las dificultades para abrirse camino 
de todo principiante que no deban pasar desapercibidos. Hay también una nota de interés 
en esa chica de pueblo, pura y casta pero moderna, o en el orden contrario, “con el pelo 
alborotado y las medias de color que te quiera de verdá” tal como dice la letra del tema 
principal. Una chica que compagina su modernidad con un novio machista y paleto que le 
empieza a parecer “un bicho raro”.  
A través de la aventura musical se ofrece una muestra de lo que era aquella sociedad de la 
televisión exclusivizando toda la comunicación, incluida la familiar reducida a nada por que 
era necesario escuchar los comentarios de los locutores y de toda persona que apareciese 
en la pantalla del aparato, el cambio en el paisaje urbano que significaba la proliferación 
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de las antenas, la picaresca y una cierta golfería en torno al mundo del espectáculo. Así era 
la sociedad de la paleoindustrialización 
Merece una mención aparte el magnífico reparto con el que contó Saenz de Heredia para 
este film: Tony Leblanc, José Luis López Vázquez, Alfredo Landa, Rafaela Aparicio, Gracita 
Morales, Guadalupe Muñoz Sanpedro, y merece una mención el hecho de que el director 
de “Raza”, supuestamente uno de los más ideologizados evolucionara con los tiempos, 
percibiera y aceptara los cambios sociales y se ponga a defender y a ayudar a la difusión 
de la música pop y a su aceptación con lo que eso implica de cambio de mentalidad 
social. No se si resulta más fácil de entender o más difícil saber que un hijo de Sáenz de 
Heredia formaba parte en esos años de un grupo de música pop. 
 

MEGATÓN YE-YE 
 

En este film lo que cuenta es la forma de contar. Hay una preocupación evidente por poner 
en juego los hallazgos visuales que se habían venido produciendo en los primeros años de la 
década prodigiosa, particularmente las formas rupturistas de Richard Lester sin olvidar la 
estética “Nouvelle Vague” y la vocación experimental que se iba manifestando y que 
llegaría a cuajar en “La escuela de Barcelona” como movimiento más conocido de esta 
tendencia. 
La única  línea argumental que tímidamente apunta en el film es la indecisión de un 
cantante, Juan Erasmo “Mochi” entre dos chicas, una de ellas provinciana, sencilla, con 
aspiraciones comunes a la gente sencilla  y  sin sofisticaciones; la otra simpática, alegre, 
divertida, que vive en un mundo de glamour, el mundo del cine, entre gente sofisticada y 
coches deportivos. En paralelo discurre el camino de un grupo musical hacia la grabación 
de un disco y el rodaje de una película sin llegar a establecer una línea argumental 
exactamente.  
Con ese fondo como coartada se muestran las personalidades de los componentes del 
conjunto musical “Los Tony´s, y especialmente la de los cantantes, con más protagonismo. 
Mochi es un chico algo introvertido, con dudas existenciales o una tendencia a ver en el 
mundo una falta de algo que se traslada al mundo de la música pop. Curiosamente en esos 
años aparece un tema de gran éxito internacional, interpretado por un grupo de gran éxito 
internacional como eran “The Walker brothers”, un tema cargado de oscuros presagios para 
la música pop llamado “El sol no brillará nunca más” (The sun ain´t gonna shine any more). 
Parece que en medio de una aparente frivolidad se quisiera introducir una llamada de 
atención advirtiendo de los peligros del escapismo, de la evasión y de un espejismo que 
ocultase una realidad a la que no se podía cerrar los ojos. Micky es un tipo de personalidad 
excéntrica que encuentra en el mundo de la música pop el medio ideal para vivir y poder 
ser tal como es. Al igual que los componentes del grupo no tiene ninguna duda sobre su 
música, su quehacer y el sentido de su vida. También se dan a conocer algunas de la 
peripecias que ocurrían en torno al mundo de la música: desplazamientos con averías de 
coche incluidas, oposición familiar (real y difícilmente superable en algún caso tan cercano 
a los intérpretes del film como el de Fernando Argenta, guitarra rítmica de “Los Tony´s” e hijo 
de Ataulfo Argenta, conocido, y con razón, compositor y director de orquesta que nunca 
vio bien que su hijo se dedicase a esa música ye-ye frívola y sin ningún mérito) 
La inspiración en los films de R. Lester con “Los Beatles” es obvia y bien lograda, 
contribuyendo a ello en gran medida las excentricidades de Micky, pero siendo el estilo 
interpretativo totalmente de humor inglés, los gags, los atuendos, el ritmo, etc todo en un 
estilo de humor ingles que aproxima el film aun más al estilo Lester. 
La historia, el mínimo de historia que cuenta la película, es interrumpida constantemente por 
rótulos con dibujos de estilo infantil, con intención clara de hacer un discurso de estilo 
brechtiano que impida la absorción del espectador por parte del espectáculo lo cual es 
perfectamente pertinente con el estilo interpretativo en la linea de la estética del absurdo. 
Súmese algún guiño como el libro sobre el cine social que el productor despacha con este 
comentario:” eso era cuando el neorrealismo…nada, nada, lecturas perniciosas” y se puede 
pensar que en el film subyace una intenciónalidad, una ideología en evidente oposición al 
régimen y al sistema social existente. 
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La intención clara del film, como ya hemos dicho, es la ruptura formal. Recordemos lo que 
decía Roland Barthes acerca de que lo que más cambia la mentalidad no son los 
contenidos sino las formas por su poder simbólico. Así el film está lleno de puntos de vista y 
de encuadres que nada tienen que ver con el cine musical clásico El lenguaje del pop se 
manifiesta especialmente en el movimiento: planos detalle de dedos, baquetas, pedal del 
bombo, sombras que duplican el movimiento, espejos que cumplen la misma función, toda 
la iluminación en general, y todo un conjunto de elementos que hacen del montaje una 
clara muestra de la tendencia cuantitativa en palabras de Gilles Deleuze  
 En cuanto a la música una parte romántica, lenta sin el empalagoso toque baladístico 
habitual por parte de Mochi y una parte rítmica puramente pop cantada por Micky, por 
cierto cantada en inglés más que en español e incluso un tema en francés. Este dominio de 
idiomas no era nada frecuente en nuestros grupos del pop, sobre todo en una 
pronunciación tan perfecta.  
De todos los temas destaca el Sha-la con el que se cierra el film y que inteligente e 
imaginativamente soluciona el conflicto amoroso de Mochi, a favor de la chica asencilla, 
claro y da ocasión a Micky a quedar como un caballero reconociendo su derrota 
deportivamente y sin ningún asomo de rencor, al estilo de la gente joven, sana y sin 
complejos. “guárdate tu miedo y tu ira” se cantaría  muchos años mas tarde gracias a un 
cambio social que empezaba a gestarse mediada 
 

MI CANCIÓN ES PARA TI 
 

Lo que más llama la atención de esta película es que el verosímil fílmico está 
suficientemente bien construido como para que no se note la inveromilitud de la historia. El 
humor no llega a sobrepasar los límites de la comedia y lo triste no llega a convertirse en 
melodrama. Uno de los elementos claves de la eficacia comunicacional de este producto 
con Manolo Escobar como protagonista absoluto y como elemento motor de la 
comunicación es que la historia no ocurre entre mezquindad e insolidaridad burguesa o 
insolidaridad entre clases, sino entre gente sencilla y solidaria. Eso hace que los problemas no 
lleguen a la tragedia. Por otra parte el  campesinado es tratado sin ningún paternalismo y sin 
ningún complejo, incluso con una superioridad moral que no se hace demasiado explícita 
pero que está presente a lo largo de todo el film. Esto debió de ser de gran importancia 
para lograr la identificación de toda una masa de proletariado urbano de reciente 
aparición que procedía del campo y se reconocía en esos valores de la cultura agraria. La 
tipología y las situaciones, el modo de hablar, los comportamientos sobre todo les devolvían 
sus raíces perdidas en los barrios populares de las grandes urbes donde se encontraban 
obligados a vivir, desplazados y sin posibilidad de vuelta al campo. “Surcos” había quedado 
atrás, ya nadie se atrevía a proponer un regreso al campo. 
La historia de un emigrante del campo a la ciudad es un punto de partida nada inusual pero 
el acierto está en saber mantener la personalidad del protagonista una vez en la ciudad y, 
más aun, una vez que llega el triunfo, de modo que esos nuevos habitantes de la ciudad, 
nada urbanitas, perdieran sus complejos y se identificaran con un modo de ser que les 
aseguraba la continuidad de su modo de ser, sin verse obligados a un cambio de valores 
que no deseaban en absoluto. 
La historia parte del campo. En estas primeras secuencias se cuenta con numerosas claves 
de zarzuela la situación económica general y las circunstancias particulares del 
protagonista, enamorado de una joven a la que no pude dar nada, ni siquiera un hogar 
digno. Para colmo el patrón propietario está enamorado de la misma mujer. La suma de 
circunstancias hace que decida emigrar a Madrid acompañado de su fiel amigo, tipo 
sanchopancesco lleno de sabiduría popular. Por supuesto ya se nos han mostrado las 
habilidades del protagonista como cantante, aunque al emigrar no piensa en situarse como 
artista en Madrid sino en buscar trabajo simplemente. He aquí una variación interesante con 
respecto a la mayoría de films en los que el triunfo en el mundo de la música es la meta 
desde el  primer momento. Al llegar a la gran ciudad son acogidos por la duela de una 
pensión igualmente emigrante. A falta de trabajo no tienen inconveniente en atender a las 
labores domésticas como pago a la acogida. Otro elemento solidario aparece cuando una 
bailadora trata de proporcionarle un trabajo como cantante lo que hace que ella misma 
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pierda su empleo por los celos de su amante y cabezera del espectáculo. La oportunidad 
llega aprovechado el gran parecido del protagonista, Manolo Escobar, con un cantante 
famoso, el mismo Manolo Escobar, al que impiden actuar mediante un narcótico. Éste 
resulta ser un delincuente además de cantante con lo cual se elimina el posible daño 
causado. Luego llega la inevitable tentación, hábilmente insinuada de traicionar a su amor, 
quizá solo de olvidarlo por un nuevo amor surgido en la ciudad y en el mundo en el que 
aspira a pertenecer, la joven bailadora. Pero la tentación es vencida y el amor, el sagrado 
amor primero, el de su novia campesina que espera su regreso para llevarla con él. 
El gran éxito de espectadores, 4.035.909, y su altísima recaudación, 448.393 euros han de 
tener una explicación y ésta ha de hallarse más allá del éxito de Manolo Escobar como 
cantante, pues otros artistas de igual éxito no arrastraban  a las masas de este modo. Las 
claves del éxito del film son sin duda  los elementos de la historia y las claves 
comunicacionales con que ésta se cuenta, una sabia combinación de las  funciones 
denotativa, connotativa  y  fática.sin abuso. 
Obrero agrícola, extracción popular máxima, tipos populares, apodos populares tan típicos 
entre la población rural y especialmente en andalucía, falta de dinero, hambre, explotación 
de los desfavorecidos por la fortuna, los que no tienen más que sus manos, sujetos al 
capricho y al abuso de poder de los canallas, con el cuidado de no hacer serlo a todos los 
ricos convirtiendo la historia en un episodio de la lucha de clases. Pureza de sentimientos: 
acogida por solidaridad no por caridad, ayuda de la joven bailadora que nunca llega a 
poner por delante sus intereses particulares, humor no para hacer gracia a señoritos de 
ciudad sino como código comunicacional entre clases populares, la necesidad que impide 
que las fechorías se conviertan en canalladas siguiendo la tradición de la picaresca,  la 
permanencia del amor que adquiere caracteres de sagrado por su procedencia de lo 
sagrado de los valores de la cultura agraria, masculinidad y feminidad en modelos 
tradicionales, sin sofisticación (galanteo del hombre, adaptación a la autoridad masculina 
sin llegar a machismo, ausencia de mecanismos de seducción agresivos ofreciendo antes 
de pedir nada, comportamientos sin mecanismos de poder, en términos populares, 
compartiendo lo poco que se tiene, la caracterización de los personajes, traje sin corbata, la 
discusión sobre fútbol aprovechado la tradicional rivalidad entre Sevilla y Betis en el tren que 
les lleva ala ciudad, los vagones de madera de las clases populares, etc. todos esos 
elementos hacen perfectamente explicable el fenómeno Escobar. Era lo que necesitaban 
los cientos de miles de emigrantes, esa primera generación de emigrantes, sacados de su 
medio no tanto por propia voluntad como por el final inevitable de la sociedad rural. 
La dirección de Ramón Torrado, también autor principal del guión sabe manejar esos 
elementos  y  hacerlos llegar al espectador. Sabe transmitir, comunicar y eso se nota y se 
agradece, aun más tratándose de un destinatario que busca una comunicación muy 
directa. Llama la atención en la dirección de actores el gesto, muy semejante al que se 
puede observar en la realidad en esos tipos pero desprovisto del carácter naturalista     
      
 En la música podemos encontrar lo mismo, profusión de elementos populares como 
guitarras, bandurrias, ritmos de música de raíz, compases binarios y en las letras frases, 
palabras, giros lingüísticos, referentes comunes a toda la cultura popular como las tareas del 
trabajo en el campo, el amor a la tierra, el amor sencillo y la pureza de sentimientos. Creo 
que el éxito del film y el fenómeno Manolo escobar está suficientemente explicado y claro 
su por qué.   
 

1966 
 

LOS CELOS Y EL DUENDE 
 

De un buen guión puede salir una buena película o una mala película. De un mal guión solo 
puede salir una mala película. Es lo primero que hay que decir de este producto. 
Probablemente se quiso hacer un experimento, algo fuera de lo habitual apuntando hacia 
un tipo de  humor del absurdo, influenciado por Jacques Tati  o por Richard Lester. Pero el 
estilo de esos dos autores, el humor y el desenfado de corte surrealista en la línea del teatro 
del absurdo  y  de origen brechtiano necesita una historia que le proporciones la base 
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necesaria para construir su verosímil fílmico, y también un talento excepcional por parte del 
director y unos actores acostumbrados a ese estilo interpretativo y  conocedores de sus 
técnicas de expresión facial  y  corporal. 
No es suficiente la paradoja de una licenciada en Filosofía y Letras que quiere dedicarse al 
baile flamenco, aunque esto sea una novedad  y  un dato importante sobre el cambio que 
se estaba notando en todos los estamentos sociales. Ni un noviazgo entre dos personas de la 
tercera edad, o casi, noviazgo vigilado por la hija de la señora en un cruce de roles que 
convierte a la hija en carabina de la madre, ni que la señora no hable, comunicándose a 
través de gestos y sonidos extraños, a veces gruñidos cuando no tiene ningún problema 
para hablar y lo hace en algunas ocasiones, (ahí es donde más se muestra el estilo de J. 
Tati). 
Lo más destacable es el baile de Carmen Rojas, que no luce mucho perdido entre todo el 
conjunto de absurdos no verosímiles. Tampoco llama la atención el resto del baile ni el cante 
a pesar de un buen número de artistas como “La chunguita”, “El tupé”, “El Moro de 
Badajoz”, “Flor de Córdoba”, “Fosforito” y algunos más entre los que destaca la 
colaboración especial de “Porrinas de Badajoz “, a los que hay que añadir el cuadro 
flamenco del “Corral de la Morería”  y el de “Las Cuevas de Nemesio”. La iluminación de F. 
Fraile, un buen iluminador generalmente, no parece tener mucho deseo de implicarse y la 
cámara se limita a encontrar algún punto de vista funcional que se mantiene en un plano 
de larga duración durante demasiado tiempo. Resulta algo pesado, sin un ritmo que ayude 
a seguir la película con interés. Los decorados solo se hacen notar en el caso de dos 
números en los tablados flamencos.  
En resumen ni la parte musical propiamente dicha ni lo demás es defendible. La  única 
defensa posible de esta película es el intento de hacer algo distinto, fuera de lo 
convencional, que quizá tuvo un planteamiento teórico interesante, incluso un 
planteamiento ideológico, cercano al nuevo cine, que tratara de manejar códigos y 
mecanismos comunicacionales no alienantes que muevan y den más libertad a  la mente 
del espectador. Si fue así se quedó en el intento y  el número de espectadores, 344.768  y  la 
recaudación, 27.685 euros así lo demuestran.    
 
 

BUENOS DÍAS CONDESITA 
 

 
En el planteamiento de la película nos hallamos en el rastro, de vuelta al subdesarrollo y a 
una especie de subsociedad que en cierto modo recuerda el mundo de la farándula. Allí 
entre su pintoresca tipología nos encontramos con individuos físicamente marcados, 
orejudos, narigudos, etc. y psicosocialmente marcados como un tal Anaclepto, síntesis de 
Anacleto y cleptómano, y allí Rocío Durcal canta y baila para ganarse a su potencial 
clientela. Es vista por un caza talentos, de risa, que trabaja en TVE, y le ofrece un trabajillo. 
Después de un mal entendido y algunos chistes sobre la ineptitud de las gentes, sobre todo 
los jefes, de la televisión, tiene una pequeña oportunidad de la que más tarde saldrá una 
verdadera oportunidad. Pero eso será mas tarde, entretanto es contratada para hacerse 
pasar por la novia de un señorito “calavera, cínico  y  más bien mentiroso” como ella lo 
define. Esto da lugar al enredo sobre el que, con dificultad se sostiene la trama. 
En realidad en el nudo la película se convierte en una comedia romántica. La parte de 
comedia la sostienen como pueden Antonio Garisa  y  Gracita Morales, dos habituales en 
repartos de comedia. La parte romántica la sostienen Rocío Durcal  y  un Vicente Parra  soso 
y pasado de moda con un estilo interpretativo anticuado y torpe.  
Una bonita canción de vuelta al rastro: “¿Qué va ser de mí, tan pobre como soy?, y llega la 
respuesta en forma de una nueva oportunidad, esta vez una verdadera oportunidad, para 
actuar en un programa de variedades de TVE. Pero ella está triste. Está enamorada y sin 
amor. El amor, o sea Vicente Parra, reaparece en el camerino al fin de su actuación. 
Vencida la resistencia inicial de “La Condesita”, tal es su nombre artístico, llega el paseo y la 
declaración. Declaración de amor  y  de principios:”la mujer que se case conmigo ha de 
vivir solo de lo que yo gane con mi trabajo”. Adiós triunfo, adiós canción, adiós música.  
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Menos mal que tiene alguna gracia la fiesta en el ruinoso palacio de los condes a los que 
sirve el abuelo de la joven. Fiesta organizada para salvar al señorito calavera que tiene 
hecho todo un montaje de hombre serio de cara a su tío que es quien lo mantiene y soporta 
su tren de vida, y  para salvar el amor de la pareja. Las gentes del rastro hacen lo que 
pueden por ayudar disfrazados  y  haciéndose pasar por personas de la alta sociedad y  
Rocío Durcal interpreta un número musical muy moderno y ye-ye. Así de moderna y todo 
dejará cualquier trabajo y cualquier asomo de independencia si quiera casarse con ese 
ideal de hombre del que se ha enamorado. 
Como era de esperar llegan los condes, los verdaderos dueños del palacio en el que se 
celbra la fiesta. Como era de esperar participan en la farsa porque “Dios ayuda a los 
enamorados” y  porque los aristócratas son todo corazón. 
Este final recuerda el de “La corista” hecha en 1960. las cosas no cambian tan fácilmente. Ni 
las estructuras dramáticas cambian fácilmente, ni el pensamiento acerca de la exquisitez 
del comportamiento de las clases altas, ni la idea casi sagrada sobre la familia, de modo 
que, al igualo que “En una chica para dos”, el señorito calavera no tiene padre lo cual 
explica su descarrío. El cambio de mentalidad en la sociedad española se va produciendo 
de modo más lento que seguro. Por eso la liberación de la mujer era algo que quedaba.muy 
lejos en aquellos años   
Todo termina con un último número musical en el que un ballet interpreta varios ritmos 
populares como una jota o una polka dando paso a Rocío Durcal para que cante “Viejo 
Madrid”. Con la ayuda del ballet y de un buen coro obtiene el éxito en el programa de TVE. 
Éxito al que renunciará para convertirse en una mujer casada al gusto del régimen para el 
que el mejor título que podía conseguir una mujer era el de “señora de…” que hacía olvidar 
sus apellidos de soltera. “Tu vida ha comenzado cuando te conocí” como cantaban “Los 
Panchos” y aprovechando que hablamos de música. 
La dirección de Luis César Amadori no aporta nada de bueno a la historia. Además de la 
sosez interpretativa del protagonista masculino a la que ya hemos aludido hay una sosez 
generalizada en todos los movimientos escénicos  y  una falta de vitalidad que no pueden 
darse en una comedia. La fotografía y los decorados son igual de grises 
En la música además de los números folklóricos  y  zarzueleros alguna canción de “Los 
Brincos” en una mezcla que ya se va haciendo frecuente en los musicales de estos años.  
Modernidad  amparada en la tradición, en ese cambio lento pero seguro pero más lento 
que seguro.      
 

1967 
 

 UN NOVIO PARA DOS HERMANAS 
 
 

Como es habitual se trata de una comedia musical que como en muchos casos tiene 
mucho más de comedia que de musical, pero esta vez la comedia funciona muy bien. La 
película es una coproducción hispano-mejicana. En la interpretación el protagonismo es de 
la parte española, las gemelas Pili y Mili que alcanzaron gran popularidad durante la 
segunda mitad de los años sesenta manteniéndose ésta durante la década de los sesenta, 
(reacuérdese que uno de los más conocidos graffiti aparecidos durante la transición fue: “Pili 
si, Mili no” en un ingenioso juego de palabras entre el nombre propio de la artista y la 
abreviatura con la que popularmente se conocía el servicio militar. Pero los dos personajes 
principales masculinos, mejicanos ambos, juegan un importante papel  y  cumplen muy bien 
con su cometido, particularmente el que interpreta el papel más cómico. 
Excepcionalmente podemos decir que existe una trama bien articulada basada en el gran 
parecido de las dos gemelas. Esto provoca una serie de equívocos sobre los que se asienta 
el enredo. Pero no es eso todo. El guión está lleno de graciosos diálogos, a veces similares a 
los de “Cantinflas”  y  de claves de humor también bastante cantinflescas. En esta clave de 
humor se pasa revista a la sociedad mejicana, en un estado semejante al de la española en 
cuanto a la mezcla de reminiscencias decimonónicas y la apertura a una modernidad que 
inevitablemente pasa por el acercamiento al mundo anglosajón, particularmente en gustos 
musicales. La señora que desea retirarse de la dirección de su empresa para disponer de 
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todo su tiempo para obras de caridad, la educación a la antigua con sus ritos y sus formas 
que se confunden con la cursilería, el clasismo, la cercanía de respeto y miedo en el trato 
con los superiores…todo va apareciendo con una medida ironía que no se resulta pesada ni 
vulgar. La dirección ayuda con un ritmo acertado basado sobre todo en el juego entre los 
momentos en que las dos hermanas aparecen juntas en escena y los momentos en que 
aparecen por separado, pues en este juego se maneja la información que posee el 
espectador y la que poseen los personajes, siendo el espectador siempre conocedor del 
porque del  
equívoco y del despiste de cada uno. Uno de los grandes aciertos en el ritmo es no 
prolongar las situaciones de equívoco más allá de lo soportable por el espectador. A veces 
se utilizan claves de humor menos corrientes como hacer que los gestos y la música digan lo 
que no se dice con los diálogos que se suprimen, y la secuencia funciona a la perfección 
gracias a las dotes interpretativas de los actores que tienen el don de la comicidad.  
En contra de lo que pasaba en España parece que en Méjico la tradición  y  la cultura rigen 
la sociedad  y  las estructuras mentales más que el poder. 
La parte musical consiste en algunos bailes tradicionales mejicanos, entre ellos dos tan 
conocidos como “La Bamba” y “Jarabe topatío”, un espectacular ballet moderno en 
decorado natural con bastante gracia, algún número suelto de las gemelas, dos 
intervenciones de una tuna y la famosísima “Tristeza de amor” de F. Chopin utilizado como 
leit-motiv de la parte romántica de la historia con algo de melodrama como es casi 
preceptivo. No es, desde luego, lo más destacable de la película exceptuando el ballet 
moderno. Pero el producto es aceptable y más aun dentro del conjunto de las llamadas 
comedias musicales tan torpemente llevadas como comedias.      
 
 

 AL PONERSE EL SOL 
 
 

En el arranque de la película un periodista consigue llegar hasta un cantante en la cima del 
éxito a pesar de su deseo expreso de no hablar con la prensa. El periodista promete no 
publicar nada pero quiere saber lo que se siente en la cumbre. El cantante, interpretado por 
Rafael, contesta de este modo:” lo que siento es cansancio. A pesar de la edad me siento 
viejo. A pesar de que me han presentado a miles de personas apenas tengo amigos. 
Cuando me enfado o grito no se si tengo razón. Cuando me llaman artista o genio tengo 
que desconfiar porque si no me lo creo no puedo seguir y si me lo creo es peor. Cuando uno 
llega tan alto el fantasma del fracaso no le deja dormir por la noche. Solo se siente miedo y 
agotamiento. 
A pesar de la promesa hecha el periodista publica estas declaraciones, aunque por las 
presiones de sus jefes que no dudan en admitirlo y  el cantante le ataca y golpea. A partir 
de ahí se produce una crisis que le lleva a romper con su representante de cuyos métodos 
está harto y emprende un viaje que le lleva a un pueblecito costero donde solo habla con 
dos personas que cuidan la casa. En sus paseos por la playa y acantilados descubre unas 
palabras escritas sobre las rocas: “ el amor es la gloria  y  la gloria es el amor”. El anciano 
casero le cuenta que fueron escritas por un inglés que vivió en el pueblo con su mujer y su 
hija. La mujer se ahogó en el mar y la hija desapareció, nunca más volvió a saber de ella. 
Durante algún tiempo lo intentó, luego terminó por olvidar el asunto. 
Comienza  a obsesionarse con esa familia  y  el diario que la chica dejó en la casa termina 
de crear la obsesión por esta persona. El retrato y  el diario muestran una personalidad, que, 
al modo de “Laura”, enamora al protagonista. Algunas frases parecen dirigidas a él mismo: 
“deja la soledad, sal fuera y lucha…he decidido salir as la vida y luchar por mi. Parece 
establecerse una comunicación extrasensorial entre ambos. Y, además…los rasgos del 
retrato del cuadro le recuerdan a una persona próxima a él. A partir de ahí el motor 
dramático será encontrar a la desaparecida Marina en uno u otro aspecto. 
La persona a la que encuentra parecido con los rasgos del retrato es Ana, su secretaria, que 
ahora tampoco sabe donde está pues se ha despedido al abandonar él su carrera artística. 
Aunque en la despedida le dijo que podía volver si cambiaba de idea y decidía seguir 
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actuando. De modo que la única manera de volver a verla y salir de la duda de si se trata 
de la misma persona es regresar al mundo y después al mundo del espectáculo. 
Regreso a la canción y a los escenarios  y  regreso de la chica. Lucha de ella por no ser 
amada por ser Marina, la del diario de la que un día decidió librase para ser Ana. Lucha de 
él por triunfar de nuevo. Ana es quien más le ayuda y le anima a producir él mismo la 
película que desea hacer. Éxito de la película tras las dificultades lógicas en ese empeño, 
incluidas las económicas que le llevan a quedarse sin nada de cuanto tenía y partir de cero. 
Y finalmente el triunfo del amor, del amor a Ana que es también el triunfo de la madurez e 
incluso de la salud mental del protagonista al liberarse de fantasmas y de obsesiones 
neuróticas. 
Por una vez la película no parece hecha para fans del cantante protagonista, al menos no 
solo para ese público. Quienes sepan ver un trabajo de guión y de dirección han de 
reconocer sin duda que en esta película se dan esas condiciones. El frío de las cumbres, la 
soledad, la paranoia y la obsesión. el amor obsesivo y neurótico por un retrato y una 
personalidad fantasmal, a pesar del diario, como sintió el protagonista de “Laura” de Otto 
Preminger, el psicoanálisis no son elementos que se encuentren normalmente en una 
película musical. La estructura dramática de este film es algo extraordinario en su género. 
La labor del director se hace notar en todo el relato con detalles como el montaje paralelo 
entre planos cortos de cara y pies en los paseos frenéticos del protagonista en sus momentos 
de mayor obsesión del personaje que interpreta Rafael, la música distorsionada denotando 
su paranoia, la visión distorsionada de las cosas en el momento de la posible ingestión de 
una sobredosis de píldoras y la caída por las escaleras, el flash-back  de la visita al doctor 
por el que nos enteramos de que está en tratamiento y de cómo y porqué ha llegado a ese 
lugar remoto, flash-back introducido por corte de plano sin utilizar ninguno de los 
mecanismos habituales en el relato clásico para poner sobre aviso al espectador, estilo de 
“nuevo cine” en el que el tiempo tiene otro discurso y en el subconsciente se guardan las 
presencias ocultas, “presente es lo que tiene presencia” por eso el flash back no es recuerdo 
sino presente. 
Merece una atención especial el uso que Mario Camus hace del espacio, el modo en que 
el espacio físico se convierte en espacio dramático. El mar como espacio límite, frontera 
física y psíquica, la dialéctica mirada-visión en la que la mirada intenta traspasar los límites 
del horizonte, (¿la búsqueda del más allá?, ¿sed de infinito?, ¿metafísica?): el mar sosiego, el 
mar movimiento, los espejos, la imagen reflejada, dualidad, desdoblamiento ¿o confusión? 
de la personalidad. Algún punto de vista inusual, subida del telón desde el escenario plano 
semisubjetivo del protagonista y su correlato con el mismo emplazamiento pero esta vez 
Rafael gira hacia cámara por miedo a la reacción del público.  
La fotografía de J.J.Baena y la cámara llevada por Hans Burman son elementos de apoyo 
claves para la labor del director. La luz difusa, de suaves contrastes, los movimientos 
combinados de zoom  y  panorámica uniendo costa, olas y ojos del protagonista, esenciales 
para sentar las bases de la dialéctica mirada-visión y acercarnos a la interioridad del 
personaje son instrumentos claves en el desarrollo de una estrategia narrativa-  
He aludido ya en dos ocasiones al referente de “Laura”, podríamos encontrar también  “El 
faro del fin del mundo”de W. Dieterle como un referente quizá más lejano pero próximo en 
su poética, en ese estado de suspensión de la vida que se transmite en las secuencias del 
pueblo costero especialmente y en general a lo largo de todo el film. Estos dos referentes 
son otra muestra de la voluntad de autor que hay en Mario Camus en este periodo de su 
vida profesional. Voluntad que llega a este trabajo haciendo de él un film musical de autor. 
Quizá haya un exceso de psicodrama en la desaparición de Ana como Marina a la que 
sigue su desaparición también como Ana, a lo que hay que sumar el que no quiera ser 
querida como el ser del pasado, otro problema de personalidad sumado al del protagonista 
en crisis profunda. Haría falta mas tiempo o más espacio en la estructura dramática para 
desarrollar debidamente esta línea argumental. Al no haberlo resulta algo esquemático. 
Pero si algo se le puede reprochar a este film es haber querido hacer mas de lo posible. 
¡Ojalá se pudiera decir lo mismo de todos y sobre todos en un género como el musical tan 
frecuentemente tenido por un género menor! 
Rafael interpreta sus canciones con su técnica habitual enfatizando la expresión, 
dramatizando con profusa gestualidad, sin embargo en la interpretación del personaje está 
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bastante más contenido, lo que quiere decir que se nota el trabajo de Camus. No hay 
porqué despreciar la línea argumental de la lucha contra la representante y sus métodos 
que son los métodos de la industria discográfica  y del sistema. 
Un trabajo que merece la pena ser visto y tomado en consideración incluso más allá del 
marco del cine musical.      
 

 LOS CHICOS CON LAS CHICAS 
 
 

Puede gustar más o menos pero cualquiera debe reconocer que es una película inteligente. 
El guión está escrito por siete personas, entre ellas el propio director Javier Aguirre, con muy 
distintas orientaciones ideológicas, desde católicos hasta comunistas, de lo que resulta una 
curiosa mezcla que da como resultado una historia divertida que no quiere dejar pasar la 
oportunidad de hacer alguna aportación ideológica. 
La historia en si no tiene nada de original pero en el trasfondo de la película aparece una 
inteligente exposición de la situación política  y  social, un retrato del régimen ante el cual la 
música toma una posición clara: la ruptura. La música, por si misma, al margen de 
contenidos, debe ser una ruptura con las viejas formas, con la cultura burguesa, con el 
inmovilismo. 
La ruptura del cantante del grupo con su novia y su familia en perfecta sintonía con el 
pensamiento del régimen es como una declaración de intenciones. Para mayor claridad a 
la salida de la casa tras la ruptura Mike canta  “Don´t get in my way”, (no te pongas en mi 
camino). La mentalidad impuesta por el régimen es considerada un estorbo y el tema es un 
canto a la libertad sin las cadenas de ese compromiso con una chica que tiene como 
máxima aspiración la seguridad económica y el bienestar y una familia que le ha inculcado 
esos principios y vigila para asegurar su continuidad. 
El colegio donde se desarrolla la mayor parte de la historia es una muestra del 
comportamiento del poder. Sin hablar de política una sola palabra se hace una disección   
de los elementos que componen la ideología del régimen. La directora, Lola Gaos, 
representa lo siniestro. El terror no es denunciable, pero si el horror, lo siniestro, las filias y fobias 
de un poder político irracional y  represivo, que vive de espaldas al tiempo, al cambio y al 
progreso. También hay en la película una reivindicación explícita del derecho a la 
diferencia, particularmente explícita en el tema “El loco soy yo”. 
La música había jugado un papel importante en el cambio y en la aceleración social de la 
“década prodigiosa” particularmente en los países 
 anglosajones. A su amparo llegaron una serie de innovaciones en todos los campos. “Los 
Bravos”, con un cantante extranjero que cantaba en inglés la mayor parte de sus temas 
eran uno de los grupos más representativos del pop anglosajón español. La película opta 
también por esta actitud sin complejos, por esta manifestación clara de la voluntad de una 
juventud de ser iguales a los jóvenes de otros países, melenas y pantalones de campana 
incluidos y, por supuesto, música incluida, y. por supuesto, nada de separación de sexos, 
nada de división en una sociedad masculina y otra femenina, los chicos con las chicas 
deben estar, los chicos con las chicas deben vivir como dice la canción que da título al film. 
La influencia de Richard Lester es perfectamente visible: “Simpaty” tiene mucho que ver con 
la psicodelia de “Lucy in the sky with diamons”, “Going nowhere” con “Nowhere man”, 
ambas de “El submarino amarillo”, “Trapped” guarda semejanza con “A hard day´s night” 
tema que da título a la película “Que noche la de aquel día”. El humor surrealista  y el 
absurdo característicos de Lester es una de las claves esenciales del film, baste decir que lo 
más serio lo pone “Coll” en el papel de representante del grupo. 
Los temas musicales se van situando en la trama de modo que sus letras adquieren un 
significado más claro  y  más profundo. El ritmo está marcado por la cadencia de la 
aparición de los temas de modo que todo ocurre con un ritmo musical también muy al estilo 
Lester. 
 
El reparto está plagado de conocidos intérpretes de comedia: Manolo Gómez Bur. Laly 
Soldevlla, Guadalupe Muñoz  Sanpedro, Tip  y  Coll,  Rafaela Aparicio, etc. y la dirección de 
actores se mueve en el estilo del teatro del absurdo sin sobrepasar los límites de lo posible 
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teniendo en cuenta nuestra tradición interpretativa. El resultado es totalmente positivo. En 
resumen una película hábil, inteligente  e imaginativa que con un cierto retraso trae a 
España el estilo del musical de más éxito y más representativo de la década. La culpa del 
retraso no es del equipo que hizo posible esta película sino del retraso con el que iba la 
industria cinematográfica, la discográfica, la música y toda la cultura y toda la sociedad 
española con respecto al resto de Europa  y  a los Estados Unidos.       : 

 
 

1968 
 

 TUSET STREET 
 
 

El título de esta película es también el de un tema musical muy de moda en aquellos 
momentos. Se trata de un tema “Soul”, estilo que había sucedido al “Beat” y al “Pop” y que 
venía de la música negra. Al elegirlo como título de la película parece querer construirse un 
metalenguaje cuyo significado sería “la última moda” y que sirve como trasfondo a una 
historia que ocurre entre chicos y chicas altamente sofisticados dando la imagen de una 
juventud frívola, sin prejuicios, sin compromiso para los que ser moderno parece ser una 
meta. Bajo una aparente ausencia de normas  se establece una única norma que es  hacer 
lo contrario a lo que se ha hecho hasta entonces concretamente en el tema del amor. 
Nada de pareja, nada de lazos, ningún compromiso, amor libre, promiscuidad, etc, la 
filosofía hippy mezclada con el culto al consumo y la adoración al bienestar. 
También es importante el entorno espacial en el que ocurre la historia. Se trata de los 
ambientes más modernos de Barcelona y en esta ciudad se iba mucho más lejos que en 
Madrid en cuestiones de modernidad. La proximidad de la frontera con Francia, una 
sofisticación que venía ya de años atrás contrastando con la austeridad mesetaria, 
(reacuérdense los distintos planteamientos cinematográficos, por ejemplo y por no salir de 
nuestro campo, entre la escuela de Madrid y la escuela de Barcelona), las características 
culturales del mediterráneo, el reto político al centralismo a ultranza del régimen… 
En estas coordenadas ase mueve un grupo de jóvenes profesionales de éxito, de dinero que 
frecuentan los ambientes nocturnos y los lugares de moda. Uno de ellos, el de más éxito con 
la mujeres, acepta una apuesta por la que debe enamorar a una mujer con más madurez, 
con una actitud más clásica ante el amor y con un supuesto conocimiento del mundo y de 
los hombres. Como suele ocurrir el play boy resulta atrapado en el juego de la seducción 
pero el punto de partida, broma y apuesta hace imposible el amor entre ambos. La mujer 
descubre el juego y aunque el apuesto y seductor joven de éxito trate de arreglarlo ella se 
niega a aceptar ese amor. Naturalmente siendo sara Montiel la protagonista femenina no 
podía aceptar semejante humillación y la victoria final tendría que ser suya demostrando 
que ella es la más fuerte. 
En el trasfondo se trata también de demostrar que con el amor no se juega, que el amor 
verdadero es el mismo de siempre con sus características de posesión, de entrega, de 
pasión, de pertenencia y que las frivolidades y el exceso de modernidad poco tienen que 
ver con el amor. Era un tema que aparecía con cierta insistencia en el cine de aquellos 
años, “Esa clase de amor”, lo cual supuso un renacer del  subgénero del amor romántico: 
“Un hombre y una mujer“, Love story”, etc.. En “Tuset street” se trata de combinar el cine 
musical con el subgénero romántico y con Sara Montiel a la cabeza del reparto conseguir 
un producto en que la dialéctica modernidad- clasicidad se resuelva a favor de ésta 
arrastrando a un público de ciertos años, seguidores habituales de la actriz y dando una 
lección de moral, de paso, a una juventud en peligro de perder las nociones elementales 
del comportamiento humano, lo que ha de permanecer porque está en la esencia del ser. 
Así pues el género musical sirve como coartada para contar algo de más alcance o de 
cierto alcance. El hecho de que el personaje de la protagonista femenina sea cantante 
permite que los números musicales se inserten en la historia sin ninguna dificultad e incluso en 
alguna ocasión las letras se relacionan con la evolución de los acontecimientos de la historia 
de amor haciendo una cierta apología de las características del verdadero amor. “Quiero 
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que vivas solo para mi y que tu vayas por donde yo voy …” por ejemplo, la letra de 
“Frenesí”. 
A pesar de todos los esfuerzos del guión para construir una trama ésta no resultar del todo 
verosímil. El estilo interpretativo de Sara Montiel es el de un cine de otra época que no 
encaja del todo en el estilo de este film, aunque su nombre era un buen reclamo publicitario 
como lo demuestran las cifras de recaudación. Por otra parte el querer contar la historia de 
amor y el fracaso del planteamiento generacional sobre “el amor y otras soledades” obliga 
a una compresión de las situaciones que no permite un buen desarrollo, un desarrollo 
completo. Por otra parte y aun tratándose de establecer un contraste entre dos 
generaciones y sus diferentes pautas de comportamiento afectivo y sentimental el contraste 
entre Sara Montiel y el ambiente de juventud es exagerado. 
En lo musical a Sara aún le quedaba algo de voz y las orquestaciones son de calidad 
aunque pasadas de moda. Las coreografías son cuidadas. 
La dirección es correcta, maneja bastante bien a los actores, trata de sacar partido a los 
elementos sadomasoquistas de la historia de amor, se esmera en el montaje en algunas 
secuencias y no se le puede pedir mucho más.         
 

DAME UN POCO DE AMOOOR… 
 
 

En esta película se cumple perfectamente lo que Galvano de la Volpe decía acerca de la 
dificultad de poner en palabras algo de naturaleza tan diferente a la lengua hablada. La 
imagen emite toda la significación y crea un sentido por si misma. La historia forma parte de 
este discurso sin pretender ninguna otra cosa. Su labor es sobre todo crear el fondo para el 
discurso de la música, pero no acaba ahí sino que también establece un juego de 
metalenguajes basados sobre todo en claves que remiten al propio cine, a determinados 
géneros; es decir, el lenguaje remite a otro lenguaje del cual toma su procedencia. Se trate 
de una forma de homenaje o de una burla del cine clásico  o de ambas cosas a la vez da lo 
mismo, lo importante es el humor con el que se hace que sienta las bases de toda la 
estructura del film. El hilo conductor consiste en el secuestro de la hija de un sabio con un 
gran conocimiento en pócimas alucinógenas para obligarle a fabricar una que sirva para 
anular la voluntad de las personas con el fin de controlar el mundo. El referente incluidos 
decorados, iluminación y todo el conjunto de la puesta en escena es la organización “ 
Espectra” de la serie de James Bond, solo que el jefe de la organización no está 
caracterizado como Goldfinger o el Doctor No, sino como Groucho Marx. También hay 
alusiones al western y a otros géneros siempre en esas mismas claves de humor 
desmitificador del cine de géneros o de los géneros del cine clásico. Eran los años del 
debate sobre el cine que incluían aspectos tales como la oposición entre cine de autor y  
cine de géneros pues el “Nuevo cine” no los aceptaba condenando su estrategias 
narrativas y su particular verosímil genérico como forma de discurso alienante y retrogrado.    
Se puede decir con toda tranquilidad que el estilo supera lo establecido por Richard Lester 
en el orden del cine musical. Es mas bien el estilo Monty Phyton el que nos recuerda o al que 
nos remite el film pero es casi imposible que este grupo inspirase  a los autores de “Dame un 
poco de amooor” por las fechas producción. Digamos simplemente que al estilo 
interpretativo, a los diálogos sin mucho sentido y a todas las demás claves de estilo del 
humor del absurdo de base brechtiana se le añade un sentido más latino y una 
desinhibición muy particular y muy propia del humor español. A esto ayuda mucho el 
reparto con  intérpretes habituales de la comedia como Laly Soldevila, Luis Sánchez Polak y 
José Luis Coll, “Tip y Coll”, Rafaela Aparicio, Tomás Zori…muy bien dirigidos en orden a 
conseguir una gestualidad diferente, a tono con el estilo o más bien con el sentido del film. 
Es de indudable mérito conseguir que actores, buenos actores pero acostumbrados a una 
interpretación basada en la exageración de gestos y en una expresividad de tipo naturalista 
lleguen a manejar tan bien un gesto distorsionado y tan fuera del realismo como el que se 
usa en esta película   mucho más cercano, como ya hemos dicho, al discurso Monty Phyton 
que a lo hecho por Lester con los Beatles que marcaba el límite de lo posible en el cine 
musical. Hay que reconocer también el mérito del grupo musical “Los Bravos”  a los que se 
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ve mucho más cómodos en esta película y mucho más intérpretes que en “Los chicos con 
las chicas”   
Lo mismo se puede decir de los decorados de Ramiro Gómez en especial la mesa de la sala 
de reuniones de la casa discográfica que reproduce la forma de un disco de vinilo, los 
únicos en aquellos años, también  muy en el estilo de los decorados de los Monty Phyton, y 
de la iluminación, color y juego de luces, sombras, la cámara, cambios de foco, actividad 
de la óptica, por parte del sonido profusión de sonidos alterados que no se corresponden 
con los reales… todo con la pertinencia necesaria para esa loca historia de espionaje y 
contraespionaje. ¿Quién se puede tomar en serio a unos espías que se llaman Ceferino y D. 
Eladio? 
En lo puramente musical hay abundante psicodelia, desde los títulos de crédito del arranque 
hasta el último tema, trucaje y efectos, aceleración de la imagen, animación de foto fija, 
imágenes caleidoscópicas.  
La mínima linealidad creada por el relato base, con un esbozo de estructura en forma de 
presentación, nudo y desenlace se desvanece por completo con el discurso fílmico. Todo 
está al servicio de la música y sin embargo esta se incluye en el relato de modo que éste 
resulta perfectamente compartido. Se puede decir que el discurso musical está 
suficientemente conectado y suficientemente desconectado al mismo tiempo, incluyendo 
la música adicional de A. Waitzman. 
La superación del verosímil creado por Lester no excluye su influencia en términos puntuales: 
secuencia de “El submarino amarillo” del pasillo con  puertas en las que se da una cadena 
de entradas y salidas que precede a la presentación de Lenon en la casa discográfica, la 
secuencia del mar de los agujeros, de la misma película, en la secuencia de las tinajas en la 
huida del restaurante chino, … 
En resumen una película a base de humor irreverente y desmitificador de efecto indudable 
en cuanto a agilizar la mente y separar a la juventud de unas formas de ver y sentir el cine 
dominadas por el sistema y particularmente en España dominadas por un régimen del que 
las nuevas generaciones se van separando progresivamente. José María Forqué, un cineasta 
que se movía en una línea comercial de cierta calidad, dirigió este film con la ayuda de 
Francisco Macián que realizó dos secuencias: “Play with FIRE” y “Bring a little lovin”. Aquí tuvo 
la oportunidad de dar rienda suelta a la imaginación y de trabajar con una libertad que le 
permitía crear e incluso transgredir normas tan incuestionables como la ley del salto 
proporcional. No cabe duda de que se sientió muy cómodo en la dirección de esta película 
llevada en la producción por Eduardo Ducay cuya oposición al régimen e incluso al sistema 
era conocida por su militancia clandestina y que buscó y encontró el equipo técnico y 
artístico adecuado para una producción original y valiente que se vio premiada con una 
recaudación de 199.551 euros, es decir, obtuvo un cierto éxito comercial merecido por el 
riesgo que afrontó y por sus numerosos aciertos. 
 

AMOR A TODO GAS 
 

Se podría pensar que se va repetir la fórmula empleada con Manolo Escobar pero nada 
más lejos. El director es el mismo, Ramón Torrado, pero no los guionistas. La eficacia 
comunicadora de Los Perelló, padre e hijo, no la tienen el equipo de guionistas de esta 
producción. Tampoco Peret comunica con la facilidad de Manolo Escobar. 
El tono popular de la historia de “Mi canción es para ti” se convierte en un paternalismo 
exasperante hacia todo lo popular en “Amor a todo gas” y en una burla sin ninguna sutileza 
hacia todo lo que se acerque a lo moderno. Se confunden chicos y chicas porque unos 
llevan el pelo largo y otras corto, se hace mofa de la música moderna y de los grupos que la 
hacen, aspecto ridículo, gestos ridículos. Se ridiculiza el acento gallego quizá por 
complicidad con la poderosa Cataluña donde se supone que ocurre lo narrado. La 
ridiculización y la caricaturización alcanza a todos los tipos y personajes: taxistas, usuarios del 
taxi, hombres de negocios, ancianos, el guardia urbano, siempre el mismo en cualquier 
parte de la ciudad en que aparezca…hasta el escaso ingenio una cierta picaresca parece 
una ridiculización. Por si fuera poco el machismo es exagerado y la feminidad se confunde 
con la sumisión y la complacencia. El divismo del personaje protagonista femenino es tan 
exagerado que nos lleva de vuelta al exagerado culto a la personalidad de los años 
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cincuenta  y  por si faltara algo la puesta en escena es de teatro de aficionados. Ni 
composición, ni movimientos escénicos ni de cámara se hacen notar como no sea por su 
torpeza y el color está totalmente neutralizado hasta el punto de parecer una película en 
blanco y negro. 
La historia se basa en el desconocimiento de la verdadera personalidad de la protagonista, 
la famosa cantante Laura Montes a la que Peret cree una empleada de peluquería. Un 
amor a primera vista, el buen corazón de la artista que consigue una oportunidad para el 
rumbero Peret y un conflicto sacado de la nada y mantenido mucho más allá de lo 
admisible basado en la mezcla del amor sin límites y del divismo de la famosa cantante que 
priva al taxista aspirante a artista de la oportunidad que ella misma le había proporcionado 
por temor a perder su amor. Un principio de esquizofrenia resuelto de un plumazo con una 
precipitación imposible de digerir. El desenlace incluye la oportunidad al aspirante que él 
mismo se busca y la renuncia de la mujer al  mundo de la música para convertirse en 
esposa, ¡a estas alturas! Si las caracterizaciones de los personajes secundarios son de serial 
radiofónico las de los protagonistas son de fotonovela. 
Los números musicales consisten en unas cuantas rumbas del estilo conocido como “rumba 
catalana”, del que Peret fue el amo absoluto. La puesta en escena, que no coreografía, 
parece de los primeros sesenta o más bien de los cincuenta, es decir una mala imitación del 
musical americano de los cuarenta. En resumen ,una historia carente de interés, mal 
estructurada  y  reaccionaria de la que resulta una película torpe, con más de fotonovela 
que de comedia y con una dirección anticuada para los años finales de la década que ya 
habían conocido films modernos y rupturistas, sobre todo creativos. Sus modestas cifras de 
recaudación demuestran que  así es como el público vio la película. 
 

CAROLA DE DIA, CAROLA DE NOCHE 
 

No hay duda de que Jaime de Armiñán se propuso hacer una película original y no cabe 
duda de que lo consiguió. El resultado es una película quizá demasiado original y quizá 
demasiado ambiciosa.  
El guión cuenta como una princesa en el exilio acompañada por un séquito de aristócratas 
se ve obligada a buscar un trabajo al agotarse sus recursos económicos. Se emplea como 
cantante en un club nocturno. Allí se va haciendo más fuerte la atracción por un joven que 
había conocido casualmente y que le facilita el acceso al trabajo. El conflicto de la 
estructura dramática llega con el conflicto entre la Carola de día, princesa con deberes y 
sin derechos como alguien le recuerda, y la Carola de noche, joven enamorada de un 
plebeyo. Otra parte del conflicto es la trama para hacer desaparecer a la princesa, léase 
eliminarla y con ella la dinastía, lo que pretende un grupo de enemigos de la monarquía. 
Esto carga demasiado las tintas. La estructura dramática se satura con esta tercera línea 
argumental que, sin embargo, no tiene suficiente desarrollo. Demasiado querer decir y 
demasiado poco lo dicho. A partir de que el joven descubre la verdadera personalidad de 
Carola todo se sucede con rapidez. La trama enemiga es destruida y la princesa debe 
volver a su país donde va a reinar. El final deja abierta la duda pues la princesa no está 
dispuesta a renunciar a su derecho a amar a quien ama aunque no sea de sangre azul. Por 
el camino queda un aristócrata, interpretado por Jaime de Mora y Aragón, por cierto un 
verdadero aristócrata en la vida real, a quien el séquito de la princesa pretende convertir en 
su marido. Esta personaje es lo más corrosivo de la película, su caracterirización es perfecta  
y  la interpretación de las acertadas.  
 Los problemas que plantea poner en imágenes esta historia son muchos. Hay tanta 
ocultación y tanto misterio que Marisol de día termina por parecer una alienígena y termina 
por contagiar a la Marisol de noche. El clima casi elegiaco de la historia se estropea por 
exceso de intelectualidad. La mezcla de lo cómico, la ironía sobre los aristócratas y su 
neurótica ritualidad, con lo no cómico, la necesidad de trabajar y la imposibilidad de 
dejarse llevar por el deseo del amor no hacen una mezcla perfecta. Finalmente la ironía se 
pierde. No hay que olvidar la proximidad de la fecha de producción de esta película con la 
decisión de Franco de restaurar la  monarquía en la persona de Juan Carlos de Borbón. No 
era el momento de pasarse de ironía. Sin embargo algunas de las secuencias de los 
aristócratas en su intento de mantener su rango y su modo de vida a pesar de las 
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circunstancias son de lo mejor de la película y están llenas de fino humor. El descubrimiento 
de otro mundo y de la realidad de las gentes por parte de la princesa es un fondo 
interesante y un  buen mensaje. Hay algo de didáctico en este film y algo de intención de 
querer quedar a bien con la futura monarquía española, lo cual no es nada malo si se tiene 
en cuenta de que esa era la única salida posible del régimen dictatorial y el paso a la 
democracia. El mayor problema es que tanto trasfondo acaba con el naivismo 
imprescindible en un musical. Los números que interpreta Marisol a pesar de una buena 
ejecución y de unas buenas coreografías resultan demasiado fríos y no cumplen con el 
requisito de ser una liberación, norma indispensable en todo musical. 
Si la película resulta fallida no lo es demasiado y lo que tiene de fallida es más por ponerse el 
listón muy alto que por falta de capacidad o de recursos para resolver las situaciones. En 
cualquier caso el cine musical debe estar agradecido a esta ampliación del campo de los 
posibles y la dirección de Armiñán, un profesional mucho más cercano a la televisión, es una 
buena lección, superable pero lección, de cómo hacer las cosas especialmente en la 
dirección de actores y especialmente en la parte de comedia lejos del naturalismo, de la 
teatralidad y de los tópicos interpretativos al uso en el cine español de aquellos años. 
 
 
 

1969 
 

 EL ANGEL 
 

Si esta película hubiese sido hecha con actores americanos nadie diría que está hecha en 
España. Vicente Escrivá demuestra ser uno de los directores europeos que mejor ha 
asimilado el lenguaje del cine americano no solo en el género musical sino en el cine en 
general. En realidad la película no usa códigos de cien musical. Los temas cantados siguen 
el mismo estilo de planificación, de montaje, el mismo ritmo, la misma iluminación que el 
resto de secuencias. No hay un modo de expresión propio de las secuencias musicales. 
La historia de un cantante-ganster apodado “El ángel” que por arrepentimiento deja el 
mundo para ingresar como novicio en un convento parece querer revivir el tiempo del 
nacional catolicismo, o del tardoneorrealismo italiano cuando A.Latuada rodaba la célebre 
“Ana” con una Silvana Mangano en duda entre la vocación de cantante de club de 
atmósfera cargada de sexualidad y la vocación religiosa. Cuando se hizo esta película la 
historia de España pasaba por una lucha poco y mal disimulada entre el Opus Dei y la 
Falange por el control del régimen. Lucha que ascendió a las primeras páginas de todos los 
periódicos con el asunto Matesa tras el cual el Opus, responsable del escándalo, resultó 
vencedor por decisión del Generalísimo que para disipar cualquier duda formó un gobierno 
monocolor del Opus. Parece demasiada casualidad  que una película como “El ángel “ se 
hiciera por casualidad en estas coordenadas histórico- políticas. Contiene una carga 
ideológica demasiado notoria y una propaganda clerical que parece venir en apoyo de 
uno de los dos sectores en lucha por el poder.  
La manera en que canta Ráphael, llamada en argot musical “de cabeza”, con una 
reverberación que el mismo se busca y que resulta fácil de reforzar mediante las técnicas de 
grabación y reproducción se presta perfectamente a la atmósfera metafísica que tiene 
todo el film.  
La película se compone de dos películas: la de gansters y la de curas. Cada una de ellas 
construye perfectamente su verosímil. La primera hace creíble un ganster con estilo propio 
más dado a usar el refinamiento intelectual que la fuerza bruta. Aunque parezca paradójico 
incluso esta parte de código de cine de acción tiene un cierto aire metafísico y no 
precisamente por que el protagonista vaya vestido de sotana. Es de pensar que 
deliberadamente se quisiera dar a Raphael una vocación religiosa en estado latente 
porque de no ser así el giro en la estructura dramática habría de resultar excesivo. Para 
hacerlo más comprensible se hace morir a la chica que es la pareja de “El ángel” cuya 
muerte se debe a que éste la toma por agente de una banda rival y no está dispuesto a 
facilitarles la información que piden a cambiuo de la libertad de la mujer. Es más fácil creer 
en un arrepentimiento por algo que da como resultado una muerte, además de una 
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persona muy cercana en afectos que por algo tan corriente como unos simples delitos 
contra la propiedad.  A pesar de todo el giro resulta muy forzado. El resto de la historia sigue 
las pautas del cine del nacional catolicismo. La voz del cantante y la iluminación de Juan 
Julio Baena son dos elementos claves para conseguir la atmósfera metafísica. La 
caracterizaciones son exageradamente bondadosas. Incluso un fraile insoportable resulta 
una bendición pues al soportarlo se gana mejor el cielo. El personaje de la madre es de una 
inconsciencia tan grande que puede llegar a resultar enternecedor. Tras tanta bondad se 
asoma una intención de manipular los sentimientos tocando las fibras mas sensibles del 
espectador. Alguna vez se hace tan evidente esta intencionalidad que resulta sensiblero. Es 
de señalar la habilidad con que se elide el tiempo necesario para llegar a cantar misa que 
se hace transcurrir en unos meses. 
La dirección es impecable desde el punto de vista técnico consiguiendo secuencias 
notablemente destacables y a la altura de cualquier film americano o europeo. Citemos 
como ejemplo la secuencia del besamanos de la primera misa del arrepentido “ángel”  
Aunque la colaboración entre Raphael y M. Camus diera mejor resultado esta película 
mantiene una buena imagen de Raphael con un producto que ofrece algo más que 
canciones intentando contar una historia con contenido. El resultado comercial no fue más 
que discreto.  
 

UN, DOS TRES…AL ESCONDITE INGLÉS 
 
 

La iniciativa para hacer esta película fue de José Luis Borau quien había sido profesor de 
Ivan Zulueta en la mítica EOC y a quien le gustaba el trabajo que su discípulo estaba 
haciendo en  TVE como realizador del programa musical “Ultimo grito” que le parecía 
“moderno, joven, pop y barato”. La idea era hacer un largometraje con esas mismas 
características que era lo que se podía permitir su productora “El Imán” como primer 
largometraje tras solo unos meses de producción de spots publicitarios. También fue idea de 
Borau tomar como referencia el montaje publicitario del Festival de Eurovisión. Pensó 
también en la facilidad que les podía dar José María Iñigo, presentador de “Ultimo grito” 
para contactar con los “Conjuntos” musicales, según la terminología de la época, y con 
algunos solistas. La suma de todo ello dio como resultado “Un, dos, tres…al escondite inglés” 
El guión fue escrito por el propio director, Ivan Zulueta  y  por Jaime Chavarri. Un grupo de 
amigos que llevan una tienda de música tratan de boicotear el Festival de Mundocanal, en 
una  clara alusión a Eurovisión y todo su aparato propagandístico con el anexo de la carga 
ideológica que el régimen ponía en juego para tal ocasión. La canción elegida para 
representar a España es anticuada en letra y en música, llena de ripios  y  de estructuras 
musicales no aptas para gente joven. La manera de boicotear el festival es eliminar a los 
posibles candidatos a defender la canción española. Este recurso les permite unir las 
actuaciones de los grupos y solistas que intervienen en el film: Loa Iberos, Henry y los Seven, 
Los Angeles, Ismael, Los pop-tops, etc. grupos a los que se les ofreció la película como una 
nueva forma de promoción.  
Naturalmente se aprovecha la ocasión para enfrentar la música pop a la música de 
consumo aceptada por el sistema con sus variantes “a la española”. Se llaga incluso algo 
más lejos enfrentando la cultura y la manera de vivir de las generaciones que sustentaban el 
régimen político activa o pasivamente con las de las generaciones que ya habían optado 
claramente por separarse de ese régimen. Incluso la violencia lúdica que el grupo de 
amigos practica para eliminar a los candidatos es enfrentada, si se sabe ver, a la violencia 
institucional y cotidiana de la sociedad bienpensante. Realmente se trata de una España 
dividida en dos sociedades. Entre risas y bromas se hace mofa de unos cuantos de los 
elementos en que se sustenta la sociedad del régimen: las damas de la caridad, de las 
llamadas “buenas costumbres”, de la burocracia  y  de la autocracia. La voluntad, no 
obstante, no era la de de hacer una película con una gran dosis de ideologización para lo 
que sería necesario u contexto más amplio y un ataque más directo a las  estructuras 
sociopolíticas. Eso ha hecho que algunos vean en la película un aliento escapista. El 
coguionista del film, Jaime Chavarri, reconoce que:” No tenía ningún contacto con la 
realidad que nosotros vivíamos. Era un poco como la recuperación del sueño y de la 
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infancia. ..una evasión de una realidad absolutamente cutre, asquerosa y  fachosa y, al 
mismo tiempo, un contacto con un mundo que de alguna manera no entendías muy bien, 
pero que de verdad era ora cosa”.  
Bien por que así lo quisieron los autores del film, bien porque era inevitable también saltan a 
la vista las debilidades de la cultura del pop. Empezando por el escapismo y continuando 
con el snobismo, la mitomanía, el hedonismo, el barroco del consumo, el culto a la moda, el 
espurio misticismo orientalista  y  una cierta forma de memez que llevaba a aquellos jóvenes 
a establecer las diferencias por el aspecto, lo que les daba un cierto aire de secta. Con 
voluntad o sin ella el film resulta un buen documento de la era pop: vestuario, peinados, 
maquillaje, accesorios, gestos y movimientos, puesta en escena, el inglés como idioma 
habitual en estos grupos…aunque solo fuera en un reducido porcentaje de la juventud  y 
con casi una década de retraso el mundo anglosajón se había hecho un hueco 
desplazando a las influencias del régimen en la posguerra y  contribuyendo a la apertura de 
la sociedad española de los sesenta. 
Pero, al igual que las películas que protagonizaron “Los Bravos” esta también tiene más 
mérito por la imagen que por el contenido. Los decorados del propio Zulueta, la iluminación 
de Luis Cuadrado, encuadres en contra de toda norma, objetivos angulares, 
sobreimpresiones que dan como resultado una visión psicodélica, los experimentos y 
hallazgos del director una vez instalado en la moviola, las referencias que van desde varios 
géneros cinematográficos al cómic y , por supuesto, la influencia de Lester. Al mismo tiempo 
que reconoce que era imposible en España en esos momentos hacer un musical pop sin 
remitirse al director británico, Ivan Zulueta se lamenta de que en no existía en nuestro país 
una tradición en el terreno del cine musical y era muy difícil  trasladar aquella experiencia 
teniendo la sensación de estar haciendo algo anquilosado y no tan cercano a aquella 
psicodelia. También quiere marcar diferencias con respecto a la escuela de Barcelona, pues 
aunque por el lado de la especulación estética y formal pudiera haber alguna conexión la 
película carecía del “look” necesario para conectar de verdad con aquel movimiento 
algunas de cuyas propuestas no le convencían.  
Nadie puede negarle a este film el mérito de aquello que Borau había querido hacer con el, 
es decir, algo moderno, joven, pop y barato. Espero que suficientemente barato para no 
resultar deficitario aunque no obtuviese más que una discreta recaudación.       
    
 

A 45 REVOLUCIONES POR MINUTO 
 
 

Este es uno de esos títulos que entra en la categoría de cine musical y  algo más. Dos 
conjuntos  “Fórmula V” y “Los Ángeles”, y dos solistas Juan Pardo e Ivana, todos ellos en su 
presentación cinematográfica, son los intérpretes principales del film. Formula V es un grupo 
que ya ha llegado al éxito y casi a la cumbre del éxito. Los Ángeles es un grupo que lucha 
por conseguirlo. Juan Pardo es un provinciano recién llegado a Madrid e Ivana está en el 
mismo caso. Con solo ese reducido número de intérpretes musicales se consigue que haya 
de todo lo que había en el mundo de la música pop en esos años. Aparecen también en la 
película un buen número de los disc-jockeys más famosos del momento como José maría 
Iñigo, éste en un papel destacado, encarnita Sánchez, Mariano Méndez Vigo, Juan Manuel 
Mantilla, Mariano de la Banda, Miguel de los Santos, José María Requena  y  José Luis 
Urribarri. 
Con un cierto tono humorístico pero dentro de una seriedad absoluta se da cuenta de 
cuanto acontece en el camino de la gloria, incluido el fracaso. Los ganadores disfrutan, en 
ocasiones solo a medias, de las mieles del éxito que incluyen el fenómeno de los fans. Los 
perdedores sobrellevan el hambre a base de bohemia. Se hacen inevitables las mentiras a 
la familia y los engaños a uno mismo. Para todos lo importante es la oportunidad que a 
veces exige el sacrifico de todo. La oportunidad está representada en esta film por la revista 
“Mundo joven” desde la que J.M.Iñigo catapulta hacia la fama a los aspirantes que le caen 
bien, por los disc-jockeys  que en sus programas de radio continúan su labor de apoyo u 
obstrucción y  todo el tinglado de representantes, directores artísticos  y demás personas con 
capacidad de decisión sobre el futuro de los jóvenes y de sus ilusiones y no siempre con 
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intenciones muy claras. También hay alguno honrado y generoso Todo ello era la pura 
realidad del momento.  
El mayor interés, lo que hace que la película sea algo más que un musical, está en las 
historias de Juan pardo e Ivana. Entre los dos surge el amor, y ambos en paralelo viven la 
dialéctica entre lo profesional y lo amoroso. Juan es un músico compositor, con algo de 
romántico poeta y melancólico para el que el triunfo comercial sigue siendo un fracaso. 
Necesita como los antiguos trovadores otro triunfo que guarda relación con los sentimientos 
y con la música como sentimiento. Necesita alguien a quien dedicar el triunfo y  le falta 
voluntad, ilusión, ganas de luchar. Ivana tiene esa voluntad y para ella  triunfar en la música 
es lo primero. Corre el riesgo de caer en la trampa de uno de los personajes con poder en el 
mundo de la música pop y  con intenciones no muy claras pero no parece importarle 
mucho. La importancia del físico femenino para abrirse camino es mencionada con 
insistencia. Frases como:”la envidia es una de las virtudes de la profesión” o “empiezas a ser 
importante y ambiciosa” la llevan a darse cuenta de que a ella también le falta lo más 
importante. Al fin consigue el triunfo sin necesidad de dejarse nada de importancia capital 
en el camino.   
La diversidad de caracteres, las diferentes reacciones ante los acontecimientos, hacen que 
las caracterizaciones de los personajes sean de un rango y de una entidad muy superior al 
esquematismo acostumbrado en el cine musical. Especialmente el personaje de Juan, el 
que si duda atrae más la atención de los autores, es el que da mayor complejidad a la 
película mostrando el interior de una persona con la crudeza y la valentía necesaria, sin 
temor a estropear el glamour y el esplendor de ese mundo. El hundimiento de Juan ante el 
desengaño amoroso y ante la vaciedad de todo aquello que creía  tan extraordinario es 
algo a lo que nunca se había prestado atención. Al final de la película todo el que la haya 
visto debería preguntarse porqué a algunos les resulta tan fácil triunfar  y  a otros les resulta 
tan difícil simplemente tener la oprtunidad de demostrar lo que valen. 
Llama la atención la presencia en la producción de Pedro Masó, que hace con este film lo 
que no hacía en películas de otros géneros que aparentemente se prestan más al 
tratamiento de los personajes en profundidad.  
Casi podemos decir lo mismo de Pedro Lazaga, el director preferido por Masó, aunque con 
notables diferencias respecto a éste. La dirección de Lazaga está al servicio de la historia 
que cuenta eficazmente, poniendo también la música al servicio de la historia. Más que en 
ninguna otra ocasión las canciones están implicadas en la historia, en la caracterización de 
los personajes en su evolución y en la estructura dramática.  
Por haber de todo hay incluso alguna situación cómica que quita dramatismo sin dañar a lo 
dramático. La recaudación no fue de las más bajas del cine musical pero sin acercarse ni de 
lejos a las mayores. 108 .084 euros es mucho menos de lo que se merece este digno 
producto.  
 
 

LAS LEANDRAS 
 
 

El argumento está extraído de una obra de teatro y en el guión se nota. A pesar de haber 
trabajado en él cuatro personas muchas de las situaciones siguen siendo más teatrales que 
cinematográficas  y el ritmo en muchas de las secuencias es más teatral que 
cinematográfico. Pero el origen no es todo el problema de este guión sino solo una parte. 
Una comedia que se basa en un equívoco tan simple como el habitual en el género de la 
revista y que tiene muchas de las características del género de revista. Así el llamado humor 
picante, el sexismo sistemático (la mujer ideal debe de ser bien formada, frívola), machismo 
en abundancia, asuntos tópicos y pasados de época aptos para mentalidades provincianas 
y  para reprimidos vocacionales son los ingredientes de la historia.  
La protagonista femenina, que interpreta Rocío Durcal, no se sabe si es una ingenua 
explosiva o una ingenua que quiere ser explosiva o una explosiva que quiere ser ingenua. 
Hace falta ser un genio en la interpretación para sacar adelante ese personaje. El actor 
inglés que interpreta el protagonista femenino es suficientemente soso e inexpresivo como 
para no producir una simple sonrisa. Celia Gámez en el papel de madre de R. Durcal, está 
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muy a tono con la estructura de revista del guión. Sazatornil, desastrosamente 
caracterizado, ni siquiera se acerca a su nivel normal. A. Garisa  y A. Landa son los más 
afortunados. Al menos sus personajes están claros, aunque sea gracias a una simpleza casi 
ofensiva, por lo que sus objetivos interpretativos son más identificables. La creación del 
personaje no debió darles muchas complicaciones pues son los mismos que han 
interpretado decenas de veces.  
Para hacer justicia hay que decir que Landa llega a poner cara de subnormal, es decir, llega 
a crear rasgos de subnormal en una secuencia, sofocado por el aparente acoso de Clara, 
la protagonista, no podía ser otro el motivo. También en el final de la película las secuencias 
de la comisaría aciertan a encontrar un ritmo, una gracia y unas interpretaciones más 
afortunadas que en el resto de la película. El porqué es evidente: se acierta a encontrar el 
verosímil genérico, el verosímil de la comedia en ese disparatado absurdo claramente 
exagerado, en el que el contrapunto creado por la suma de todos los personajes rompe con 
la simpleza y el esquematismo de cada uno de ellos por separado. El enfrentamiento entre 
el orden y lo lógico, representados por el comisario, y el caos y el absurdo, representados por 
el resto de personajes resulta ser lo mas claro, lo más inteligible  y  lo más gracioso del film. 
En cuanto a la música el problema mayor es la mezcla o la indecisión entre un estilo de 
revista o de zarzuela pasado por revista  y  un estilo moderno. No parece que sea lo más le 
va a Rocío Durcal. Tampoco las coreografías encuentran el modo de resolver esa indecisión 
o contribuyen a crearla.  La música adicional, de Waldo de los Ríos, pasa totalmente 
desapercibida. 
“Las leandras” es una de esas películas que parecen haber sido rodadas unos cuantos años 
antes de su verdadera fecha de rodaje, pareciéndose más a los productos habituales de los 
primeros años de la década que a los del año que la cierra  
 
 

CON ELLA LLEGÓ EL AMOR 
 
 

Aunque tiene más elementos en común con “Mi canción es para ti” que “Amor a todo gas” 
no deja de ser un mal remedo. Sobre todo el rumbero “Chacho” no tiene  el gancho de 
Manolo Escobar, ni tiene el público interesado en su música. Se trata de un cantante mucho 
menos conocido con canciones mucho menos conocidas cuyas letras no tocan la fibra 
sensible de las capas populares. 
Sigue el esquema de acompañar al protagonista con un personaje complementario como 
en el modelo que se trata de imitar. Al protagonista esbelto, atractivo, soñador, con altas 
metas se le adjunta el personaje poco agraciado físicamente, apegado a la realidad, 
sanchopancesco, complemento y apoyo imprescindible del quijotesco galán. Pero en este 
caso no funciona. Otro personaje calcado es la patrona generosa y comprensiva pero falta 
una estructura dramática eficaz y verosímil que de fuerza y  credibilidad al conjunto. Faltan 
los elementos comunicacionales que hicieran funcionar el guión de “Mi canción es para ti”, 
incluidos los elementos melodramáticos y sentimentales y  faltan una dirección y una 
interpretación que consigan que el espectador ponga su atención en la historia. 
Es imposible creer en la preferencia del tal “Chacho” por la música clásica y en sus anhelos 
de interpretar al piano a Litz y a Chopin. Es imposible admitir su frustración por tener que 
cantar rumbas cuando eso es todo los que hay en la película y cuando eso es todo lo que 
da de si el actor y  es todo lo que permite dar de si al personaje que solo espera la ocasión 
de lucirse interpretándolas; cuando todo el dispositivo, incluido el conjunto “Palmeros de 
Chacho” ha sido dispuesto para que el espectador disfrute y se entusiasme con este género 
musical.   
El supuesto carácter popular de los personajes muestra muchos errores en ese 
planteamiento. El mayor de todos es que el protagonista resulte ser hijo de un hombre rico, 
un “niño de papá” que se puede permitir el lujo de jugar a la bohemia con las espaldas bien 
cubiertas. Otro error de bulto son los chiste populistas y demagógicos que llegan hasta la 
burla de la incultura y la ignorancia de las gentes más pobres sin posibilidad de adquirir 
conocimiento. No se puede pretender hacer un producto para las clases populares 
llamándoles paletos e ignorantes y  llevando la exageración hasta el ridículo. 
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Algo tiene de turística esta película pero ni eso siquiera es atendido debidamente. El Madrid 
monumental es engullido por la rumba en el autobús y Aranjuez es utilizado como un fondo 
de postales para el nacimiento de un idilio de fotonovela. El resultado comercial fue el 
lógico. 
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