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INTRODUCCION

Pasado el periodo transitivo de los primeros sesentqa,(periodo que corresponde al primer
articulo de la serie que pretendo dedicar al cine musical espafiol y que fue publicado en el
nUumero ocho de esta revista), asentado ya un nuevo cine musical con nuevos intérpretes, e
iniciada la renovacion temdtica y la de directores y guionistas la segunda mitad de la
década va a ser la del verdadero cambio. La presencia de directores que vienen de la
Escuela de Oficial de Cinematografia, la mitica E.O.C., se hace notar en el estilo. La
planificacion, el montaje, el movimiento y el ritmo, van a manifestarse de un modo muy
diferente al de un cine todavia en buena parte lastrado por el de las décadas precedentes
y agotado en sus propuestas lingUisticas y estéticas. La influencia del cine de Richard Lester y
sus peliculas con “los Beatles” llega, por fin, con mucho retraso y la musica “pop” con su
nueva formulacién estética su colorido y su psicodelia llenan de imaginacién el panorama
musical espanol y también el del cine musical. Son los anos verdaderamente “prodigiosos”
del cine musical al amparo de una legislacién proteccionista y permisiva en el contexto de
una permisividad que hizo posible el espejismo de ver una Espana caminando hacia la
democratizacion. Espejismo que se acabd al ser cesado el equipo “aperturista” y sustituido
por el gobierno monocolor del Opus Dei en los finales de esta década. Como dijo J.Lennon
“el sueno ha terminado”, a lo que cabria anadir “vuelve la pesadilla”. Pero hasta que llegara
ese momento, en esta segunda mitad de la “década prodigiosa” del cine espanol se pudo
disfrutar de un cine imaginativo y vital que nos sacaba por fin de la autarquia
cinematogrdfica y nos acercaba a los paises en que la juventud existia con pleno derecho,
sin ser sospechosos por el hecho de ser jbvenes. Nos acercaba al mundo, ensanchaba las
fronteras de nuestras mentes y nos quitaba el complejo que Paco Martinez Soria nos habia
hecho sentir con su boina, frontera de la mente en la que no podia entrar nada que no
fuera "tipical spanish”. En esos anos en el extranjero se3 decia “la imaginacién al poder” y
en la Espana en que siempre “empezaba a amanecer” se empezaba a pensar como en el
extranjero y a hacer cine como alli se hacia.

1965

ZLAMPO Y YO

Una de las buenas cualidades de esta pelicula es la de cumplir con una condicién esencial
en un musical como es el que la musica sirva de evasion.

El guidn cuenta la historia de una nina que, aburrida, sale de casa a dar un paseo. En ese
paseo se va enconfrar con un circo que desde ese momento llenard el vacio que le deja la
ausencia de un padre dedicado a los negocios, y donde encuentra su identidad, en un
mundo donde sus suenos infantiles no resultan extranos. Es el “mundo mdagico del circo, el
mundo mdgico, tu mundo” como dice la letra del tema que es el leit-motiv del film. Amigos,



fantasia y alegria, un mundo que su padre no solo no comprende sino que también reprime.
Odia los payasos porque odia la alegria y se pregunta qué seria del mundo si todos se
dedicasen a hacer reir.

La historia toma un giro importante cuando nos enteramos de que Zampo, el payaso del
circo, es hermano del padre de la nina interpretada por Ana Belén. Un hermano que deja el
mundo de los negocios para dedicarse al circo, haciéndole pasar verglenza ante todos sus
conocidos, un “egoista de su extrana libertad” no puede ser una buena influencia para su
hija a la que prohibe volver al circo. El resto es casi anecddtico. Zampo muere y su hermano
hereda un circo lleno de deudas, (sigue el eterno problema del mundo del espectdculo,
agravado por el paso de los aios, pues en la modernizacion del pais se hace mucho mas
prescindible) Por supuesto hay un final feliz y el hermano, el rico heredero, dotard al circo de
medios suficiente para reflotarlo. Eso si, a condicion de irse lejos de Madrid y cuanto antes.
No contaminen a una chica destinada a ser parte de las elites.

El desarrolismo incipiente y el subdesarrollo remanente conviven en todo el fin dando una
muestra bastante real de lo que era la Espana de 1965, a la mitad de la “década
prodigiosa”. El lujo y la abundancia, la riqueza del mundo de la nina en casa de su padre. La
decadencia, la pobreza del circo y del nino que se convierte en su amigo y le ensena
cosas mas importantes que el latin “que hasta de la misa lo han quitado”. Hay encanto en
esta mezcla de la aceptacién, mas bien necesidad de la modernizacidon que el fim declara,
y su nostdlgico adids al mundo del pasado.

La pelicula su oculta su disgusto por una sociedad patoldgicamente clasista, llena de
prejuicios fascistoides. Ampardndose en la libertad con se expresa un nifo nos permite oir
este didlogo entre Ana Belén y su amigo sin padres y sin casa en que vivir:

5TU nunca estds triste ,Manolo?
Porgqué habia de estarlo si no me falta de nd.
Entonces serd que nos sobra mucho a los demds

0 aquél entre Ana Belén vy su sirvienta:

Oye,Clara, 3tu crees que hay derecho a vivir en una casa tan grande?
No, no la hay. Se pone una a limpiar y no acaba nunca.
Yo tengo un amigo que vive en un tejado y es el mds feliz del mundo.
sFeliz en un tejado? 3Serd un gato, no?

Algo estd cambiando cuando en una pelicula musical se pide tan explicitamente la
liguidacién de las viejas formas.

En cuanto a la direccidén se aprecia la influencia o la busqueda del neorrealismo. Me atrevo
a decir que se frata realmente de una buUsqueda de Fellini, de su estilo. La mezcla de
realismo y esperpento, (el mundo del circo apunta al esperpento) hace de la pelicula una
obra filofelliniana. Claro que Fellini no hay mas que uno, pero Luis Lucia no sale muy mal del
infento. La secuencia mas llamativa de toda la obra es el juicio al que es sometido, en un
sueno, el padre de ana belén, sueno que comparten padre e hija, por cierto, en una
atrevida pirueta narrativa. Es también en la que mas se ve a Fellini. Los jueces-patasos
suspendidos en el aire sobre un columpio, el decorado que no es precisamente la sala
habitual de un juicio sino unas ruinas con graderio y ofros elementos de un teatro de la
antigbedad... y Zampo, aun después de muerto como defensor de su hermano para el que,
por supuesto consigue la absolucién porque ha aprendido que hay un camino légico,
normal, sensato y otro camino de locos pero menos feo.

En el equipo técnico aparecen nombres importantes en la historia del cine, en concreto en
el equipo de cdmara J.J.Baena dirige la fotografia y con él estdn Hans Burman,
posteriormente el mismo un gran director de fotografia, y M. Velasco con un gran prestigio
como segundo operador en un futuro inmediato.

W. Burman se encargd de los decorados y Sandra Lebroc de las coreografias.

En la musica A. Witzman que compone un leit-motiv en la érbita felliniana, a la busqueda de
Nino Rota, especialmente en “La strada” y “Los clowns” , sin olvidar un tema de “Los



Brincos”, un twist , y otro twist mas en el que A. Belén canta vestida de payaso:” quiero estar
contenta, reirme haciendo cualquier cosa”

El tema que sirve de leit-moftiv parece estar muy cercanamente influenciado por el de “La
strada” . Para nada hablo de plagio, se trata de una inspiracién que demuestra un
conocimiento muy serio y muy profesional del arte de la composicion.

No puedo evitar terminar con una cita de F. Fellini: *para mi, el cine se parece

mucho al circo”. No suena ZAMPO, el nombre del payaso de esta pelicula, al

nombre del protagonista de "La strada” que se llamaba Zampano?

NOBLEZA BATURRA

La historia de cardcter netamente costumbrista sigue una linea argumental muy simple en la
que la hija de un terrateniente se enamora de uno de los criados de su padre. Un amor
imposible en la época en que transcurre la historia en las primeras décadas del siglo XX o
finales del XIX. Este amor no es conocido por el padre a quien se le oculta a la espera de
gue de algun modo milagroso la situacion se arregle y el pobre sirviente pueda aportar algo
al matrimonio y asi no ser rechazado por el rico hacendado. La complicacién, el nudo de la
estructura dramdtica, llega con la aparicién de ofro aspirante al amor de la chica. Este no
cuenta con la aceptacién de la joven pero tiene la ventaja de ser él también un rico
propietario. Ante la negativa de ella le plantea al padre la conveniencia del matrimonio
entre ambos que, de paso, hard a ambos mds ricos y mds poderosos y no tiene
inconveniente en recordarle la palabra dada cuando ambos eran ninos. Obviamente
aqguello ya no cuenta nada y nunca contdé mucho pues no iba mucho mds alld de una
broma.

El empleado agricola es despedido pero la joven se mantiene en su actitud. El cura se
convierte en un cémplice del amor prohibido que encuentra mds cercano al mandamiento
divino del amor. El rival, viendo perdidas todas sus posibilidades urde una treta que consiste
en hacer que alguien de su confianza, uno de sus criados, trepe hasta la ventana de la
habitacién de la joven saltando al suelo cuando lo puedan ver los mozos que hacen la
ronda que serdn testigos del hecho y se encargardn de difundirlo entre las gentes del
pueblo. La calumnia hace su efecto pero naturalmente todo se arregla. El autor de la frama,
arrepentido, le cuenta a su rival la verdad, acabando con los celos de éste que
amenazaban con estropear definitivamente el noviazgo. La solucion es hacer creer a todos
que el mismo, despedido por su amo del trabajo y sin medios de subsistencia, entrd en la
casa para robar. Esto repara también la herida causada a la joven por las dudas de su
novio, pues la mujer “incluso cuando quiere de verdad quiere a su honra mds que a nada”.
Al fin la maldad se convierte en bondad vy la injuriada pide a la Virgen del Pilar el perddn
para quienes la han calumniado. Una pasajera maldad en medio de un mundo de nobleza.
Nobleza baturra es una pelicula de las mds llenas de optimismo antropoldgico.

El guion estd adaptado, con bastante acierto, a la estructura de la zarzuela. No solo la
estructura musical, basada en solos y coros, sino decorados interpretacion, vestuario,
figuraciéon bien llevada en cuanto a movimientos escénicos que resulta imprescindible para
crear el verosimil de la obra...en general toda la puesta en escena viene a ser el eslabdén
perdido entre el cine musical folkldrico de la afos cincuenta y las zarzuelas que hard TVE ya
a fines de los setenta.

En la tradicion narrativa del costumbrismo y con el lastre que eso supone todo resulta
bastante tdpico. La interpretacién se acomoda a las caracterizaciones de la literatura
naturalista, gestualidad de lectura inmediata, denotativa. Pero es lo que habia que hacer
para tratar con sentimientos tan primarios: celos, amores prohibidos, aprecio excesivo de la
propiedad y del sentimiento de propiedad, cofilleo y comadreo, exaltacion de la virtud de
la castidad hasta confundir castidad con honra.

Una vuelta al cine de los anos cincuenta, no necesariamente para mal. Notable influencia
literaria, relato muy lineal, elipsis literarias, un estilo de cine cldsico, los personajes en la
tipologia del cine musical-folkldrico de los anos cincuenta, propietarios, sirvientes, cura
mediador entre estos dos estamentos al que todos obedecen, cémplice de amores



prohibidos y que termina arregldndolo todo pasando por encima de la alianza de
maldades populares y de los prejuicios masculinos. En el trasfondo se deja ver una alabanza
de los valores rurales que no era moda en ese tiempo. Al contrario, las comedias de Masé-
Lazaga ridiculizaban al campesinado con una vision paternalista y hortera subiéndose a la
ola de modernidad que pasaba por el abandono del campo vy el culto a la industrializacién.
“Surcos”, 1959, habia sido la Ultima alabanza de la cultura rural. A mediados de los sesenta
resultaba insélita una pelicula que nos hiciera recordar nuestra antropologia, nuestras raices
rurales, una pelicula que viera en la tierra y en la vida rural valores positivos a rescatar y a
conservar.

De entre los numerosos méritos de la pelicula destaco la imitacién del habla regional
aragonesa con sus acentos, sus localismos, y las particularidades de su acervo cultural que
se muestran en dichos y refranes. En el aspecto musical la pelicula no es criticable. Las
voces son buenas, la orquestacion lo es también, la planificacién es acertada y el conjunto
de la puesta en escena es bueno destacando el nUmero de la calumnia esparciéndose por
el pueblo con sus magnificos coros y con el movimiento del conjunto de figurantes
sencillamente magistral.

LOS DUENDES DE ANDALUCIA

Una pelicula clasificada como comedia musical documental cuyo escaso argumento
consiste en un vigje de Madrid a Sevilla que hace un periodista francés, interpretado por
Sancho Gracia, acompanado de una nina, Maribel Martin, por entonces una especie de
mini Marisol, baile incluido aunque no el cante. Por el camino se encuentra con una pintora
algo existencialista a la que intenta conquistar sin ningun éxito y también sin mucho
empeno. La chica terminard enamorada de un torero o quizd seducida por la fiesta
nacional. Toda la complicacién consiste en la dificultad para poder entregar la nina a su tia
pues ésta se encuentra en el hospital.

Uno de los problemas de la pelicula es que nadie se cree a Sancho Gracia como periodista
y ademds francés.

Como comedia no da para mucho, las intervenciones de Rafaela Aparicio, la tia de la nina
y algunos detalles sueltos. La estructura narrativa da cobijo, siguiendo lo que parece ser una
norma, al punto melodramdtico que es el extravio de la nifa y la emocidn del reencuentro.
Se nota demasiado su inclusidn por conveniencia ya que la nina nunca estuvo perdida sino
gue se fue por su cuenta al hotel. Demasiado evidente el fruco. La enfermedad de la tia
anade algo mds de desamparo a la situacién de la nina y de las clases populares de paso.
Ahi se acaba el melodrama a no ser que incluyamos en él la quema de las casetas de la
feria, una verdadera fragedia para el pueblo andaluz tal como parece que se prefende
hacer ver.

Lo de documental le viene demasiado grande. Le faltan claves y estilo narrativo para ser
considerada un film documental en sentido estricto. El punto de vista no es de este género,
no se miran las cosas ni se muestran con ese cardcter. Mds bien se trata en claves de road
movie avant la lefre. A lo largo del vigje nos encontramos con un museo taurino, varios
museos de pintura ademds con obras de grandes maestros como Julio Romero de Torres,
con el dliciente anadido de ser su propio hijo quien enseia el museo. o Zurbardn. El mundo
del toreo se muestra ampliamente con maletillas, trajes de luces, el rito de vestirse de luces
fan importante para los aficionados a la fiesta, la lidia con fodo lo que hay
alrededor...también el folkrore de la feria de Sevilla con sus caballos y caballistas, trajes de
faralaes.etc. Lo que tiene mds de documental es la variedad de tipos populares y unas
cuantas muestras del humor andaluz que supera incluso la destruccién de las casetas de la
feria por el fuego y que hace parecer cierto que “la risa es una fiesta en el cuerpo”

Y llegamos a lo mejor de la pelicula, el flamenco. Un buen flamenco en forma de cante y
de baile. Un buen cante “jondo”, la md&s honda expresidén del flamenco cantado por Dolores
Vargas, Juanito Valderrama, Porrinas de Badajoz, la Tomata, La nifa de los Peines,
acompanados de guitarristas de élite como Melchor de Marchena o Paco de la Isla...el
baile de Maria Rosa, a quien se podia ver en programas de TVE de la época pero no de
forma continuada vy rutfinaria, sino en ocasiones especiales. Todo esto ayudado por una



iluminacién de claroscuro, de contraluces y siluetas y por una cdmara que maneja bien los
puntos de vista semisubjetivos que acercan al espectador al flamenco aunque, insisto, no lo
suficiente como para alcanzar la consideracion de documental-
Entre la musica diegética hay también un pasodoble torero en la secuencia de la lidia,
complemento necesario de las imé&genes del mundo del toreo.En la mUsica extradiegética
encontramos temas de Los Tony’s, grupo que era mds conocido por acompanar al
cantante Micky , pero que se defendian muy bien por si mismos como grupo
instrumental y temas de Los Estudiantes, grupo que tuvo relacion con la formacién de Los
Pekeniques y de los Brincos. Flamenco y guitarra eléctrica, una mezcla que es buena
muestra de la Espana de mediados de los sesenta.
Ana Mariscal aparece en los fitulos de crédito como directora y productora. Como
ayudantes de direccion aparecen dos, uno de ellos Sebastidn Almeida que en breve dirigird
precisamente un musical. Es probable que su participacion en la direccion fuera mds que lo
normal en un ayudante de direccién, lo cual permitia a A. Mariscal dedicarse a su faceta de
productora.
No hay que olvidar los exteriores de la pelicula Madrid, Cérdoba, Sevilla, Cadiz, Mdlaga,
Carmona, Jerez de la Frontera y Marbella. Ciudades turisticas, flamenco, toros, sol sumados
dan como resultado una pelicula turistica, quizd exportable, se supone que al gusto del
Ministerio del senor Fraga lIribarne, promocionando la Espana del Turismo en el extranjero.
Seria interesante que tal resultado dié el experimento en taquilla pero no constan los datos
de recaudacién.

UNA CHICA PARA DOS

Si hay alguien a quien le pueda gustar algo tan soso y tan poco ingenioso se frata, sin duda,
de un fan del DUo Dindmico, cuyos componentes junto con Irdn Eory son todo lo que hay en
la pelicula. Pero ademds debe tratarse de un fan incondicional pues ni siquiera las
canciones son de las buenas del duo que las hay. La musica adicional, compuesta por Juan
Carlos Calderdn, pasa totalmente desapercibida.

Manuel de la Calva es utilizado, como de costumbre, por su amigo Ramdn Arcusa para
entretener a una chica a la supone provinciana y fea con la que tiene un compromiso
familiar. Inevitablemente Manolo se enamora de ella y también Ramdn sin conocer su
verdadera identidad lo que da lugar a un enredo que durante unos minutos crea alguin
interés, solo durante unos minutos. Manolo es honesto, timido, bueno tirando a tonto, como
un monaguillo crecidito. Ramdn es un caradura, frivolo e iresponsable. Estudiante de
segundo curso de cuarto y de tercero de primero de dos carreras diferentes, claro. Solo le
faltaba ser tuno. Pero no llegaba a tanto. Lo suyo era la musica moderna. Es necesario
aclarar gue no tenia padres, habiendo sido ocupado su lugar por sus tios los que hace que
qgue de justificada la conducta alocada sin menoscabo de la autoridad paterna ni de la
figura de los padres de capitalk importancia para el régimen politico.

Naturalmente la chica elige al cara dura. Es lo I6gico cuando durante todo el tiempo que
dura la pelicula se insiste en que la mejor cualidad de una chica es ser guapa en una medio
velada oposicion a ser inteligente.

La historia ocurre entre universitarios. Los chicos llevan corbata y las chicas peinados de
pelugueria. Se nota que los guionistas no conocian la universidad ni por fuera. Peor que el
aspecto es la edad mental que dan a los universitarios con sus absurdas caracterizaciones.
Aun fratédndose de mostrar que a pesar de la peculiaridad de su régimen politico Espana
también notaba “la década prodigiosa” y no era tan diferente como decia el slogan de
Informacion y Turismo es demasiada frivolidad, demasiada distorsion de la realidad. El
exceso en la comedia es por lo menos tan insoportable como el exceso en la fragedia.
Alusiones al veloz cambio en las ciudades, mucho Twist, algun Rock and roll reivindicativo,
50s acorddis del R « R, muchachos?, pregunta R. Arcusa a su puUblico durante una
actuacién. El Twist resultaba demasiado frivolo frente al duro y combativo R « R. Por cierto la
actuacién tiene lugar en la sala “Canciller’, avanzadilla de las salas de juventud vy
antecedente de las discotecas ya de préoxima aparicion



Las coreografias son de Alberto Masulli, habitual en los programas musicales de TVE de
aqguellos anos. No hay en ellas nada de mérito, aunque, la verdad, no es una pelicula para
lucirse un coredgrafo.
Ni siquiera lucen los exteriores rodados en Estoril, Cascais, Lisboa, Ronda Marbella y Madrid.
3Y para esto es necesario una coproduccion2. No podian Benito Perojo S. A y Cesareo
Gonzalez P.C. juntos, incluso por separado, aspirar a algo un poco mds interesante.
Del dUo Dindmico lo mas digno de comentario es la inversion de papeles con respecto a
“BUsquemme a esa chica". Esta vez Manolo era el timido.
Terminemos con esta joya de didlogo entre Irdn Eory y Ramdn Arcusa como muestra de la
memez y la podredumbre ideoldgica de esta pelicula que, por ingenua, se hace perfida:
“Te odiaba, tan bueno, tan pluscuamperfecto, tan repipi.
sEntonces te gustaba asi?
.Bueno, un poco menos que asi...sin rubias, sin morenas, con alguna carrerita
terminada”
3En que quedamos? 3Nos modernizamos o seguimos queriendo hombres calaveras y
mujeres objeto? 3Va la juventud ye-ye a reproducir y mantener los mismos roles masculinos y
femeninos de las generaciones de la posguerra?

HISTORIAS DE LA TV

Se frata de una reedicién con puesta a punto de las “Historias de la radio” que el mismo
director y guionista principal, José Luis Saenz de Heredia, habia rodado unos afos antes.

Sin ser un film musical propiamente dicho, (no estd clasificado como tal) la musica cuenta
mucho en el film. Exactamente cuenta mucho en la segunda de las dos historias de las que
consta el guién. La historia de una chica de pueblo vendedora de periddicos profesional y
compositora y cantante aficionada una de cuyas composiciones es seleccionada para
representar a Espana en un festival internacional de la cancidn, 1éase Eurovisidn. No serdn
ella y su grupo, (“Los tres caballos” pero en inglés, para que quede mds claro el estilo de
musica que quieren hacer. Las canciones serdn interpretadas todas ellas por voces famosas
y la espanola lo serd por Luis Aguilé.

Si el problema radica en ser famoso Caty, la protagonista, estd dispuesta a serlo como sea.
Un periodista al que la ha recomendado nada menos que Perico Chicote, uno de los
personajes mds populares del Madrid de la época, piensa en un modo seguro de conseguir
la fama: arrojarse a la plaza de toros de las Ventas como espontdnea. La fama llega pero
no la oportunidad de interpretar ella misma su cancién. Teniendo en cuenta los esfuerzos
hechos por Caty se le permitird interpretarla con su grupo durante el entreacto. Su cancién,
por cierto ha sufrido una transformacion desmesurada a nos de un musico profesional que
ha hecho un arreglo. El musico, amigo de la protagonista y por lo tanto sin ninguna mala
intencién ha convertido el twist original en una balada de corte romdntico. Esto enfurece a
su autora que irumpe en el escenario del festival organizéindose el correspondiente
escdndalo con peleas incluidas-

Tras un paso por un concurso de TV., obligatorio para justificar el titulo y para confluir

con la primera historia, llega el triunfo en forma de un magnifico contrato con una casa
discogrdfica.

Sin tener grandes planteamientos la pelicula toca temas como el poder de la prensa, el
sensacionalismo, la vocacién o la pasidn por la musica, las dificultades para abrirse camino
de todo principiante que no deban pasar desapercibidos. Hay también una nota de interés
en esa chica de pueblo, pura y casta pero moderna, o en el orden confrario, “con el pelo
alborotado y las medias de color que te quiera de verdd” tal como dice la letra del tema
principal. Una chica que compagina su modernidad con un novio machista y paleto que le
empieza a parecer “un bicho raro”.

A través de la aventura musical se ofrece una muestra de lo que era aquella sociedad de la
television exclusivizando toda la comunicacidn, incluida la familiar reducida a nada por que
era necesario escuchar los comentarios de los locutores y de toda persona que apareciese
en la pantalla del aparato, el cambio en el paisaje urbano que significaba la proliferacién



de las antenas, la picaresca y una cierta golferia en torno al mundo del espectdculo. Asi era
la sociedad de la paleoindustrializacion

Merece una mencién aparte el magnifico reparto con el que contd Saenz de Heredia para
este fim: Tony Leblanc, José Luis Lépez Vdazquez, Alfredo Landa, Rafaela Aparicio, Gracita
Morales, Guadalupe Munoz Sanpedro, y merece una mencion el hecho de que el director
de "Raza"”, supuestamente uno de los mds ideologizados evolucionara con los tiempos,
percibiera y aceptara los cambios sociales y se ponga a defender y a ayudar a la difusidon
de la musica pop y a su aceptacion con lo que eso implica de cambio de mentalidad
social. No se si resulta mdas facil de entender o mds dificil saber que un hijo de Sdenz de
Heredia formaba parte en esos anos de un grupo de musica pop.

MEGATON YE-YE

En este fim lo que cuenta es la forma de contar. Hay una preocupacién evidente por poner
en juego los hallazgos visuales que se habian venido produciendo en los primeros anos de la
década prodigiosa, particularmente las formas rupturistas de Richard Lester sin olvidar la
estética "Nouvelle Vague” y la vocacion experimental que se iba manifestando y que
llegaria a cuagjar en “La escuela de Barcelona” como movimiento mds conocido de esta
tendencia.

La Unica linea argumental que timidamente apunta en el fim es la indecision de un
cantante, Juan Erasmo “Mochi” entre dos chicas, una de ellas provinciana, sencilla, con
aspiraciones comunes d la gente sencilla y sin sofisticaciones; la ofra simpdtica, alegre,
divertida, que vive en un mundo de glamour, el mundo del cine, entre gente sofisticada y
coches deportivos. En paralelo discurre el camino de un grupo musical hacia la grabacién
de un disco y el rodaje de una pelicula sin llegar a establecer una linea argumental
exactamente.

Con ese fondo como coartada se muestran las personalidades de los componentes del
conjunto musical “Los Tony’s, y especialmente la de los cantantes, con mds protagonismo.
Mochi es un chico algo infrovertido, con dudas existenciales o una tendencia a ver en el
mundo una falta de algo que se traslada al mundo de la musica pop. Curiosamente en esos
anos aparece un tema de gran éxito internacional, interpretado por un grupo de gran éxito
infernacional como eran “The Walker brothers”, un tema cargado de oscuros presagios para
la musica pop llamado “El sol no brillard nunca mds” (The sun ain’t gonna shine any more).
Parece que en medio de una aparente frivolidad se quisiera intfroducir una llamada de
atencion advirtiendo de los peligros del escapismo, de la evasidn y de un espejismo que
ocultase una recalidad a la que no se podia cerrar los 0jos. Micky es un tipo de personalidad
excéntrica que encuentra en el mundo de la musica pop el medio ideal para vivir y poder
ser tal como es. Al igual que los componentes del grupo no tiene ninguna duda sobre su
musica, su quehacer y el sentido de su vida. También se dan a conocer algunas de la
peripecias que ocurrian en torno al mundo de la musica: desplazamientos con averias de
coche incluidas, oposicion familiar (real y dificilmente superable en algiun caso tan cercano
a los intérpretes del flm como el de Fernando Argenta, guitarra ritmica de “Los Tony’s"” e hijo
de Ataulfo Argenta, conocido, y con razén, compositor y director de orquesta que nunca
vio bien que su hijo se dedicase a esa musica ye-ye frivola y sin ningun mérito)

La inspiracion en los fims de R. Lester con “Los Beatles” es obvia y bien lograda,
contribuyendo a ello en gran medida las excentricidades de Micky, pero siendo el estilo
interpretativo totalmente de humor inglés, los gags, los atuendos, el ritmo, etc todo en un
estilo de humor ingles que aproxima el film aun mds al estilo Lester.

La historia, el minimo de historia que cuenta la pelicula, es interrumpida constantemente por
rétulos con dibujos de estilo infantil, con intencién clara de hacer un discurso de estilo
brechtiano que impida la absorcién del espectador por parte del espectdculo lo cual es
perfectamente pertinente con el estilo interpretativo en la linea de la estética del absurdo.
SUmese algun guino como el libro sobre el cine social que el productor despacha con este
comentario:” eso era cuando el neorrealismo...nada, nada, lecturas perniciosas™ y se puede
pensar que en el film subyace una intencidnalidad, una ideologia en evidente oposicion al
régimen y al sistema social existente.



La intencidon clara del film, como ya hemos dicho, es la ruptura formal. Recordemos lo que
decia Roland Barthes acerca de que lo que mds cambia la mentalidad no son los
contenidos sino las formas por su poder simbdlico. Asi el flm estd lleno de puntos de vista y
de encuadres que nada tienen que ver con el cine musical cldsico El lenguaje del pop se
manifiesta especialmente en el movimiento: planos detalle de dedos, baquetas, pedal del
bombo, sombras que duplican el movimiento, espejos que cumplen la misma funcién, toda
la iluminacién en general, y todo un conjunto de elementos que hacen del montaje una
clara muestra de la tendencia cuantitativa en palabras de Gilles Deleuze

En cuanto a la muisica una parte romdntica, lenta sin el empalagoso toque baladistico
habitual por parte de Mochi y una parte ritmica puramente pop cantada por Micky, por
cierto cantada en inglés mds que en espanol e incluso un tema en francés. Este dominio de
idiomas no era nada frecuente en nuestros grupos del pop, sobre todo en una
pronunciacion tan perfecta.

De todos los temas destaca el Sha-la con el que se cierra el film y que inteligente e
imaginativamente soluciona el conflicto amoroso de Mochi, a favor de la chica asencilla,
claro y da ocasidon a Micky a quedar como un caballero reconociendo su derrota
deportivamente y sin ningun asomo de rencor, al estilo de la gente joven, sana vy sin
complejos. “gudrdate tu miedo y tu ira” se cantaria muchos anos mas tarde gracias a un
cambio social que empezaba a gestarse mediada

MI CANCION ES PARA TI

Lo que mds llama la atencidén de esta pelicula es que el verosimil filmico estd
suficientemente bien construido como para que no se note la inveromilitud de la historia. El
humor no llega a sobrepasar los limites de la comedia vy lo triste no llega a convertirse en
melodrama. Uno de los elementos claves de la eficacia comunicacional de este producto
con Manolo Escobar como protagonista absoluto y como elemento motor de la
comunicacién es que la historia no ocurre entre mezquindad e insolidaridad burguesa o
insolidaridad entre clases, sino entre gente sencilla y solidaria. Eso hace que los problemas no
lleguen a la tragedia. Por ofra parte el campesinado es tratado sin ningun paternalismo vy sin
ningun complejo, incluso con una superioridad moral que no se hace demasiado explicita
pero que estd presente a lo largo de todo el fim. Esto debié de ser de gran importancia
para lograr la identificacion de toda una masa de proletariado urbano de reciente
aparicién que procedia del campo y se reconocia en esos valores de la cultura agraria. La
tipologia vy las situaciones, el modo de hablar, los comportamientos sobre todo les devolvian
sus raices perdidas en los barrios populares de las grandes urbes donde se encontraban
obligados a vivir, desplazados y sin posibilidad de vuelta al campo. “Surcos” habia quedado
atrds, ya nadie se atrevia a proponer un regreso al campo.

La historia de un emigrante del campo a la ciudad es un punto de partida nada inusual pero
el acierto estd en saber mantener la personalidad del protagonista una vez en la ciudad vy,
mds aun, una vez que llega el triunfo, de modo que esos nuevos habitantes de la ciudad,
nada urbanitas, perdieran sus complejos y se identificaran con un modo de ser que les
aseguraba la contfinuidad de su modo de ser, sin verse obligados a un cambio de valores
que no deseaban en absoluto.

La historia parte del campo. En estas primeras secuencias se cuenta con numerosas claves
de zarzuela la situacidn econdmica general y las circunstancias particulares del
protagonista, enamorado de una joven a la que no pude dar nada, ni siquiera un hogar
digno. Para colmo el patrén propietario estd enamorado de la misma mujer. La suma de
circunstancias hace que decida emigrar a Madrid acompanado de su fiel amigo, fipo
sanchopancesco lleno de sabiduria popular. Por supuesto ya se nos han mostrado las
habilidades del protagonista como cantante, aunque al emigrar no piensa en situarse como
artista en Madrid sino en buscar trabajo simplemente. He aqui una variacién interesante con
respecto a la mayoria de fims en los que el friunfo en el mundo de la musica es la meta
desde el primer momento. Al llegar a la gran ciudad son acogidos por la duela de una
pensién igualmente emigrante. A falta de trabajo no tienen inconveniente en atender a las
labores domésticas como pago a la acogida. Otro elemento solidario aparece cuando una
bailadora trata de proporcionarle un tfrabajo como cantante lo que hace que ella misma



pierda su empleo por los celos de su amante y cabezera del espectdculo. La oportunidad
llega aprovechado el gran parecido del protagonista, Manolo Escobar, con un cantante
famoso, el mismo Manolo Escobar, al que impiden actuar mediante un narcético. Este
resulta ser un delincuente ademds de cantante con lo cual se elimina el posible dano
causado. Luego llega la inevitable tentacion, hdbilmente insinuada de traicionar a su amor,
quizd solo de olvidarlo por un nuevo amor surgido en la ciudad y en el mundo en el que
aspira a pertenecer, la joven bailadora. Pero la tentacién es vencida y el amor, el sagrado
amor primero, el de su novia campesina que espera su regreso para llevarla con él.

El gran éxito de espectadores, 4.035.909, y su altisima recaudacién, 448.393 euros han de
tener una explicacion y ésta ha de hallarse mds alld del éxito de Manolo Escobar como
cantante, pues ofros artistas de igual éxito no arrastraban a las masas de este modo. Las
claves del éxito del film son sin duda los elementos de la historia y las claves
comunicacionales con que ésta se cuenta, una sabia combinacidon de las funciones
denotativa, connotativa y fdtica.sin abuso.

Obrero agricola, extraccién popular mdxima, tipos populares, apodos populares tan tipicos
entre la poblacion rural y especialmente en andalucia, falta de dinero, hambre, explotacién
de los desfavorecidos por la fortuna, los que no tienen mds que sus manos, sujetos al
capricho y al abuso de poder de los canallas, con el cuidado de no hacer serlo a todos los
ricos convirtiendo la historia en un episodio de la lucha de clases. Pureza de sentimientos:
acogida por solidaridad no por caridad, ayuda de la joven bailadora que nunca llega a
poner por delante sus intereses particulares, humor no para hacer gracia a senoritos de
ciudad sino como cédigo comunicacional entre clases populares, la necesidad que impide
que las fechorias se conviertan en canalladas siguiendo la tradicién de la picaresca, la
permanencia del amor que adquiere caracteres de sagrado por su procedencia de lo
sagrado de los valores de la cultura agraria, masculinidad y feminidad en modelos
tradicionales, sin sofisticacion (galanteo del hombre, adaptacién a la autoridad masculina
sin llegar a machismo, ausencia de mecanismos de seduccidon agresivos ofreciendo antes
de pedir nada, comportamientos sin mecanismos de poder, en términos populares,
compartiendo lo poco que se tiene, la caracterizacion de los personagijes, traje sin corbata, la
discusién sobre futbol aprovechado la tradicional rivalidad entre Sevilla y Betis en el fren que
les lleva ala ciudad, los vagones de madera de las clases populares, etc. todos esos
elementos hacen perfectamente explicable el fendbmeno Escobar. Era lo que necesitaban
los cientos de miles de emigrantes, esa primera generacion de emigrantes, sacados de su
medio no tfanto por propia voluntad como por el final inevitable de la sociedad rural.

La direccién de Ramédn Torrado, también autor principal del guidn sabe manejar esos
elementos y hacerlos llegar al espectador. Sabe transmitir, comunicar y eso se nota y se
agradece, aun mds tratdndose de un destinatario que busca una comunicacidn muy
directa. Llama la atencién en la direccién de actores el gesto, muy semejante al que se
puede observar en la realidad en esos tipos pero desprovisto del cardcter naturalista

En la musica podemos encontrar lo mismo, profusidn de elementos populares como
guitarras, bandurrias, ritmos de musica de raiz, compases binarios y en las letras frases,
palabras, giros lingUisticos, referentes comunes a toda la cultura popular como las tareas del
frabajo en el campo, el amor a la tierra, el amor sencillo y la pureza de sentimientos. Creo
que el éxito del fim y el fendmeno Manolo escobar estd suficientemente explicado y claro
SU por qué.

1966
LOS CELOS Y EL DUENDE

De un buen guidn puede salir una buena pelicula o una mala pelicula. De un mal guién solo
puede salir una mala pelicula. Es lo primero que hay que decir de este producto.
Probablemente se quiso hacer un experimento, algo fuera de lo habitual apuntando hacia
un tipo de humor del absurdo, influenciado por Jacques Tati o por Richard Lester. Pero el
estilo de esos dos autores, el humor y el desenfado de corte surredlista en la linea del teatro
del absurdo vy de origen brechfiano necesita una historia que le proporciones la base



necesaria para construir su verosimil filmico, y también un talento excepcional por parte del
director y unos actores acostumbrados a ese estilo interpretativo y conocedores de sus
técnicas de expresion facial y corporal.

No es suficiente la paradoja de una licenciada en Filosofia y Letras que quiere dedicarse al
baile flamenco, aunque esto sea una novedad y un dato importante sobre el cambio que
se estaba notando en todos los estamentos sociales. Ni un noviazgo entre dos personas de la
tercera edad, o casi, noviazgo vigilado por la hija de la sehora en un cruce de roles que
convierte a la hija en carabina de la madre, ni que la sefora no hable, comunicdndose a
través de gestos y sonidos extranos, a veces gruiidos cuando no tiene ningun problema
para hablar y lo hace en algunas ocasiones, (ahi es donde mds se muestra el estilo de J.
Tati).

Lo mds destacable es el baile de Carmen Rojas, que no luce mucho perdido entre todo el
conjunto de absurdos no verosimiles. Tampoco llama la atencién el resto del baile ni el cante
a pesar de un buen numero de artistas como “La chunguita”, “El tupé”, "El Moro de
Badajoz", "Flor de Coérdoba”, "Fosforito” y algunos mds entre los que destaca la
colaboracién especial de “Porrinas de Badajoz “, a los que hay que anadir el cuadro
flamenco del “Corral de la Moreria” y el de “Las Cuevas de Nemesio". La iluminacién de F.
Fraile, un buen iluminador generalmente, no parece tener mucho deseo de implicarse y la
cdmara se limita a encontrar algdn punto de vista funcional que se mantiene en un plano
de larga duraciéon durante demasiado tiempo. Resulta algo pesado, sin un ritmo que ayude
a seguir la pelicula con interés. Los decorados solo se hacen notar en el caso de dos
numeros en los tablados flamencos.

En resumen ni la parte musical propiamente dicha ni lo demds es defendible. La Unica
defensa posible de esta pelicula es el intento de hacer algo distinto, fuera de lo
convencional, que quizd tuvo un planteamiento tedrico interesante, incluso un
planteamiento ideoldgico, cercano al nuevo cine, que fratara de manejar cddigos y
mecanismos comunicacionales no alienantes que muevan y den mds libertad a la mente
del espectador. Si fue asi se quedd en el intento y el nUmero de espectadores, 344.768 y la
recaudacioén, 27.685 euros asi lo demuestran.

BUENOS DIAS CONDESITA

En el planteamiento de la pelicula nos hallamos en el rastro, de vuelta al subdesarrollo y a
una especie de subsociedad que en cierto modo recuerda el mundo de la fardndula. Alli
entre su pintoresca tipologia nos encontramos con individuos fisicamente marcados,
orejudos, narigudos, etc. y psicosocialmente marcados como un tal Anaclepto, sintesis de
Anacleto y cleptémano, y alli Rocio Durcal canta y baila para ganarse a su potencial
clientela. Es vista por un caza talentos, de risa, que trabaja en TVE, y le ofrece un trabdijillo.
Después de un mal entendido y algunos chistes sobre la ineptitud de las gentes, sobre todo
los jefes, de la television, tiene una pequena oportunidad de la que mds tarde saldrd una
verdadera oportunidad. Pero eso serd mas tarde, entretanto es contratada para hacerse
pasar por la novia de un senorito “calavera, cinico y mds bien mentiroso” como ella lo
define. Esto da lugar al enredo sobre el que, con dificultad se sostiene la trama.

En realidad en el nudo la pelicula se convierte en una comedia romdntica. La parte de
comedia la sostienen como pueden Antonio Garisa y Gracita Morales, dos habituales en
repartos de comedia. La parte romdntica la sostienen Rocio Durcal y un Vicente Parra soso
y pasado de moda con un estilo interpretativo anticuado y torpe.

Una bonita cancién de vuelta al rastro: “sQué va ser de mi, tan pobre como soy?, vy llega la
respuesta en forma de una nueva oportunidad, esta vez una verdadera oportunidad, para
actuar en un programa de variedades de TVE. Pero ella estd triste. Estd enamorada vy sin
amor. El amor, o sea Vicente Parra, reaparece en el camerino al fin de su actuacion.
Vencida la resistencia inicial de “La Condesita”, tal es su nombre artistico, llega el paseo y la
declaracién. Declaracién de amor y de principios:”la mujer que se case conmigo ha de
vivir solo de lo que yo gane con mi trabajo”. Adids triunfo, adids cancidn, adids musica.
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Menos mal que fiene alguna gracia la fiesta en el ruinoso palacio de los condes a los que
sirve el abuelo de la joven. Fiesta organizada para salvar al senorito calavera que fiene
hecho todo un montaje de hombre serio de cara a su tio que es quien lo mantiene y soporta
su fren de vida, y para salvar el amor de la pareja. Las gentes del rastro hacen lo que
pueden por ayudar disfrazados y haciéndose pasar por personas de la alta sociedad y
Rocio Durcal interpreta un nimero musical muy moderno y ye-ye. Asi de moderna y todo
dejard cualquier trabajo y cualquier asomo de independencia si quiera casarse con ese
ideal de hombre del que se ha enamorado.

Como era de esperar llegan los condes, los verdaderos duenos del palacio en el que se
celbra la fiesta. Como era de esperar parficipan en la farsa porque “Dios ayuda a los
enamorados” y porque los aristdcratas son todo corazdn.

Este final recuerda el de “La corista” hecha en 1960. las cosas no cambian tan facilmente. Ni
las estructuras dramdticas cambian facilimente, ni el pensamiento acerca de la exquisitez
del comportamiento de las clases altas, ni la idea casi sagrada sobre |la familia, de modo
que, al igualo que “En una chica para dos”, el senorito calavera no fiene padre lo cual
explica su descarrio. El cambio de mentalidad en la sociedad espanola se va produciendo
de modo mds lento que seguro. Por eso la liberacién de la mujer era algo que quedaba.muy
lejos en aquellos anos

Todo termina con un Ultimo nUmero musical en el que un ballet interpreta varios ritmos
populares como una jota o una polka dando paso a Rocio Durcal para que cante “Viejo
Madrid”. Con la ayuda del ballet y de un buen coro obtiene el éxito en el programa de TVE.
Exito al que renunciard para convertirse en una mujer casada al gusto del régimen para el
que el mejor titulo que podia conseguir una mujer era el de “sefiora de..." que hacia olvidar
sus apellidos de soltera. “Tu vida ha comenzado cuando te conoci” como cantaban “Los
Panchos” y aprovechando que hablamos de musica.

La direccidn de Luis César Amadori no aporta nada de bueno a la historia. Ademds de la
sosez interpretativa del protagonista masculino a la que ya hemos aludido hay una sosez
generalizada en todos los movimientos escénicos y una falta de vitalidad que no pueden
darse en una comedia. La fotografia y los decorados son igual de grises

En la musica ademds de los nUmeros folkléricos y zarzueleros alguna cancidon de “Los
Brincos” en una mezcla que ya se va haciendo frecuente en los musicales de estos anos.
Modernidad amparada en la tradicién, en ese cambio lento pero seguro pero mds lento
que seguro.

1967

UN NOVIO PARA DOS HERMANAS

Como es habitual se frata de una comedia musical que como en muchos casos tiene
mucho mds de comedia que de musical, pero esta vez la comedia funciona muy bien. La
pelicula es una coproduccién hispano-mejicana. En la interpretacion el protagonismo es de
la parte espanola, las gemelas Pili y Mili que alcanzaron gran popularidad durante la
segunda mitad de los anos sesenta manteniéndose ésta durante la década de los sesenta,
(reacuérdese que uno de los mds conocidos graffiti aparecidos durante la transicién fue: “Pili
si, Mili no” en un ingenioso juego de palabras entre el nombre propio de la artista y la
abreviatura con la que popularmente se conocia el servicio militar. Pero los dos personajes
principales masculinos, mejicanos ambos, juegan un importante papel y cumplen muy bien
con su cometido, particularmente el que interpreta el papel mds cémico.

Excepcionalmente podemos decir que existe una frama bien articulada basada en el gran
parecido de las dos gemelas. Esto provoca una serie de equivocos sobre los que se asienta
el enredo. Pero no es eso todo. El guidn estd lleno de graciosos didlogos, a veces similares a
los de “Cantinflas” y de claves de humor también bastante cantinflescas. En esta clave de
humor se pasa revista a la sociedad mejicana, en un estado semejante al de la espanola en
cuanto a la mezcla de reminiscencias decimondnicas y la apertura a una modernidad que
inevitablemente pasa por el acercamiento al mundo anglosajén, particularmente en gustos
musicales. La sefora que desea retirarse de la direccion de su empresa para disponer de
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todo su tiempo para obras de caridad, la educacién a la antigua con sus ritos y sus formas
gue se confunden con la cursileria, el clasismo, la cercania de respeto y miedo en el trato
con los superiores...todo va apareciendo con una medida ironia que no se resulta pesada ni
vulgar. La direccién ayuda con un ritmo acertado basado sobre todo en el juego entre los
momentos en que las dos hermanas aparecen juntas en escena y los momentos en que
aparecen por separado, pues en este juego se maneja la informacidén que posee el
espectador y la que poseen los personagjes, siendo el espectador siempre conocedor del
porque del

equivoco y del despiste de cada uno. Uno de los grandes aciertos en el ritmo es no
prolongar las situaciones de equivoco mds alld de lo soportable por el espectador. A veces
se utilizan claves de humor menos corrientes como hacer que los gestos y la musica digan lo
gue no se dice con los didlogos que se suprimen, y la secuencia funciona a la perfeccién
gracias a las dotes interpretativas de los actores que fienen el don de la comicidad.

En contra de lo que pasaba en Espana parece que en Méjico la tradicién y la cultura rigen
la sociedad vy las estructuras mentales mds que el poder.

La parte musical consiste en algunos bailes tradicionales mejicanos, entre ellos dos tan
conocidos como ‘“La Bamba" y “Jarabe topatio”, un espectacular ballet moderno en
decorado natural con bastante gracia, algin nUmero suelto de las gemelas, dos
intervenciones de una tuna y la famosisima “Tristeza de amor” de F. Chopin utilizado como
leit-motiv de la parte romdntica de la historia con algo de melodrama como es casi
preceptivo. No es, desde luego, lo mds destacable de la pelicula exceptuando el ballet
moderno. Pero el producto es aceptable y mds aun dentro del conjunto de las llamadas
comedias musicales tan torpemente llevadas como comedias.

AL PONERSE EL SOL

En el arranque de la pelicula un periodista consigue llegar hasta un cantante en la cima del
éxito a pesar de su deseo expreso de no hablar con la prensa. El periodista promete no
publicar nada pero quiere saber lo que se siente en la cumbre. El cantante, interpretado por
Rafael, contesta de este modo:” lo que siento es cansancio. A pesar de la edad me siento
viejo. A pesar de que me han presentado a miles de personas apenas fengo amigos.
Cuando me enfado o grito no se si tengo razén. Cuando me llaman artista o genio tengo
que desconfiar porque si no me lo creo no puedo seguir y sime lo creo es peor. Cuando uno
llega tan alto el fantasma del fracaso no le deja dormir por la noche. Solo se sienfe miedo y
agotamiento.

A pesar de la promesa hecha el periodista publica estas declaraciones, aunque por las
presiones de sus jefes que no dudan en admitirlo y el cantante le ataca y golpea. A partir
de ahi se produce una crisis que le lleva a romper con su representante de cuyos métodos
estd harto y emprende un vigje que le lleva a un pueblecito costero donde solo habla con
dos personas que cuidan la casa. En sus paseos por la playa y acantilados descubre unas
palabras escritas sobre las rocas: * el amor es la gloria y la gloria es el amor”. El anciano
casero le cuenta que fueron escritas por un inglés que vivid en el pueblo con su mujer y su
hija. La mujer se ahogd en el mar y la hija desaparecié, nunca mdas volvié a saber de ella.
Durante algun tiempo lo intentd, luego termind por olvidar el asunto.

Comienza a obsesionarse con esa familia y el diario que la chica dejé en la casa termina
de crear la obsesidn por esta persona. El retrato y el diario muestran una personalidad, que,
al modo de “Laura”, enamora al protagonista. Algunas frases parecen dirigidas a él mismo:
“deja la soledad, sal fuera y lucha...he decidido salir as la vida y luchar por mi. Parece
establecerse una comunicacion extrasensorial entre ambos. Y, ademds...los rasgos del
retrato del cuadro le recuerdan a una persona préoxima a él. A partir de ahi el motor
dramdtico serd encontrar a la desaparecida Marina en uno u ofro aspecto.

La persona a la que encuentra parecido con los rasgos del retrato es Ana, su secretaria, que
ahora tampoco sabe donde estd pues se ha despedido al abandonar él su carrera artistica.
Aunqgue en la despedida le dijo que podia volver si cambiaba de idea y decidia seguir
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actuando. De modo que la Unica manera de volver a verla y salir de la duda de si se tfrata
de la misma persona es regresar al mundo y después al mundo del espectdculo.

Regreso a la cancién y a los escenarios y regreso de la chica. Lucha de ella por no ser
amada por ser Marina, la del diario de la que un dia decidi¢ librase para ser Ana. Lucha de
él por triunfar de nuevo. Ana es quien mds le ayuda y le anima a producir él mismo la
pelicula que desea hacer. Exito de la pelicula tras las dificultades l16gicas en ese empeiio,
incluidas las econdmicas que le llevan a quedarse sin nada de cuanto tenia y partir de cero.
Y finalmente el triunfo del amor, del amor a Ana que es también el triunfo de la madurez e
incluso de la salud mental del protagonista al liberarse de fantasmas y de obsesiones
neurdticas.

Por una vez la pelicula no parece hecha para fans del cantante protagonista, al menos no
solo para ese publico. Quienes sepan ver un trabajo de guidn y de direccion han de
reconocer sin duda que en esta pelicula se dan esas condiciones. El frio de las cumbres, la
soledad, la paranoia y la obsesidn. el amor obsesivo y neurdtico por un retrato y una
personalidad fantasmal, a pesar del diario, como sintié el protagonista de “Laura” de Otto
Preminger, el psicoandlisis no son elementos que se encuentren normalmente en una
pelicula musical. La estructura dramdtica de este film es algo extraordinario en su género.

La labor del director se hace notar en todo el relato con detalles como el montaje paralelo
entre planos cortos de cara y pies en los paseos frenéticos del protagonista en sus momentos
de mayor obsesidn del personaje que interpreta Rafael, la musica distorsionada denotando
su paranoia, la visibn distorsionada de las cosas en el momento de la posible ingestion de
una sobredosis de pildoras y la caida por las escaleras, el flash-back de la visita al doctor
por el que nos enteramos de que estd en tratamiento y de cdémo y porqué ha llegado a ese
lugar remoto, flash-back intfroducido por corte de plano sin ufilizar ninguno de los
mecanismos habituales en el relato cldsico para poner sobre aviso al espectador, estilo de
“nuevo cine” en el que el fiempo tiene ofro discurso y en el subconsciente se guardan las
presencias ocultas, “presente es lo que fiene presencia” por eso el flash back no es recuerdo
sino presente.

Merece una atencidon especial el uso que Mario Camus hace del espacio, el modo en que
el espacio fisico se convierte en espacio dramdtico. El mar como espacio limite, frontera
fisica y psiquica, la dialéctica mirada-vision en la que la mirada intenta traspasar los limites
del horizonte, (3la busqueda del mds alld2, ssed de infinito?, smetafisica?): el mar sosiego, el
mar movimiento, los espejos, la imagen reflejada, dualidad, desdoblamiento 30 confusién?
de la personalidad. Algun punto de vista inusual, subida del telén desde el escenario plano
semisubjetivo del protagonista y su correlato con el mismo emplazamiento pero esta vez
Rafael gira hacia cdmara por miedo a la reaccién del publico.

La fotografia de J.J.Baena y la cdmara llevada por Hans Burman son elementos de apoyo
claves para la labor del director. La luz difusa, de suaves confrastes, los movimientos
combinados de zoom y panordmica uniendo costa, olas y ojos del protagonista, esenciales
para sentar las bases de la dialéctica mirada-vision y acercarnos a la interioridad del
personaje son instrumentos claves en el desarrollo de una estrategia narrativa-

He aludido ya en dos ocasiones al referente de “Laura”, podriamos encontrar también “El
faro del fin del mundo"de W. Dieterle como un referente quizd mds lejano pero proximo en
sU poética, en ese estado de suspensidn de la vida que se transmite en las secuencias del
pueblo costero especialmente y en general a lo largo de todo el film. Estos dos referentes
son otra muestra de la voluntad de autor que hay en Mario Camus en este periodo de su
vida profesional. Voluntad que llega a este trabajo haciendo de él un fim musical de autor.
Quizd haya un exceso de psicodrama en la desaparicion de Ana como Marina a la que
sigue su desaparicién también como Ana, a lo que hay que sumar el que no quiera ser
qguerida como el ser del pasado, otro problema de personalidad sumado al del protagonista
en crisis profunda. Haria falta mas tiempo o mds espacio en la estructura dramdtica para
desarrollar debidamente esta linea argumental. Al no haberlo resulta algo esquemdtico.
Pero si algo se le puede reprochar a este film es haber querido hacer mas de lo posible.
iOjald se pudiera decir lo mismo de todos y sobre todos en un género como el musical tan
frecuentemente tenido por un género menorl

Rafael interpreta sus canciones con su técnica habitual enfatizando la expresidn,
dramatizando con profusa gestualidad, sin embargo en la interpretacién del personaje estd
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bastante mds contenido, o que quiere decir que se nota el tfrabajo de Camus. No hay
porqué despreciar la linea argumental de la lucha contra la representante y sus métodos
gue son los métodos de la industria discogrdfica vy del sistema.

Un trabajo que merece la pena ser visto y tomado en consideraciéon incluso mds alld del
marco del cine musical.

LOS CHICOS CON LAS CHICAS

Puede gustar mds o menos pero cualquiera debe reconocer que es una pelicula inteligente.
El guidn estd escrito por siete personas, entre ellas el propio director Javier Aguirre, con muy
distintas orientaciones ideoldgicas, desde catdlicos hasta comunistas, de lo que resulta una
curiosa mezcla que da como resulfado una historia divertida que no quiere dejar pasar la
oportunidad de hacer alguna aportacién ideoldgica.

La historia en si no tiene nada de original pero en el tfrasfondo de la pelicula aparece una
inteligente exposicion de la situacion politica y social, un retrato del régimen ante el cual la
musica toma una posicidn clara: la ruptura. La muasica, por si misma, al margen de
contenidos, debe ser una ruptura con las viejas formas, con la cultura burguesa, con el
inmovilismo.

La ruptura del cantante del grupo con su novia y su familia en perfecta sintonia con el
pensamiento del régimen es como una declaracién de intenciones. Para mayor claridad a
la salida de la casa tras la ruptura Mike canta “Don’t get in my way”, (no te pongas en mi
camino). La mentalidad impuesta por el régimen es considerada un estorbo y el tema es un
canto a la libertad sin las cadenas de ese compromiso con una chica que tiene como
mdaxima aspiracion la seguridad econdmica y el bienestar y una familia que le ha inculcado
esos principios y vigila para asegurar su continuidad.

El colegio donde se desarrolla la mayor parte de la historia es una muestra del
comportamiento del poder. Sin hablar de politica una sola palabra se hace una diseccion
de los elementos que componen la ideologia del régimen. La directora, Lola Gaos,
representa lo siniestro. El terror no es denunciable, pero si el horror, lo siniestro, las filias y fobias
de un poder politico irracional y represivo, que vive de espaldas al tiempo, al cambio vy al
progreso. También hay en la pelicula una reivindicacién explicita del derecho a la
diferencia, particularmente explicita en el tema “El loco soy yo.

La musica habia jugado un papel importante en el cambio y en la aceleracién social de la
“década prodigiosa” particularmente en los paises

anglosajones. A su amparo llegaron una serie de innovaciones en todos los campos. “Los
Bravos”, con un cantante extranjero que cantaba en inglés la mayor parte de sus temas
eran uno de los grupos mads representativos del pop anglosajon espanol. La pelicula opta
también por esta actitud sin complejos, por esta manifestacién clara de la voluntad de una
juventud de ser iguales a los jovenes de ofros paises, melenas y pantalones de campana
incluidos vy, por supuesto, musica incluida, y. por supuesto, nada de separacidon de sexos,
nada de division en una sociedad masculina y otra femenina, los chicos con las chicas
deben estar, los chicos con las chicas deben vivir como dice la cancidn que da titulo al fim.
La influencia de Richard Lester es perfectamente visible: “Simpaty” tiene mucho que ver con
la psicodelia de “Lucy in the sky with diamons”, “Going nowhere” con “Nowhere man”,
ambas de “El submarino amarillo”, “Trapped” guarda semejanza con “A hard day’s night”
tema que da titulo a la pelicula "Que noche la de aquel dia”. El humor surrealista vy el
absurdo caracteristicos de Lester es una de las claves esenciales del film, baste decir que lo
mas serio lo pone “Coll” en el papel de representante del grupo.

Los tfemas musicales se van situando en la frama de modo que sus lefras adquieren un
significado mds claro y mds profundo. El ritmo estd marcado por la cadencia de la
aparicién de los temas de modo que todo ocurre con un ritmo musical tfambién muy al estilo
Lester.

El reparto estd plagado de conocidos intérpretes de comedia: Manolo Gémez Bur. Laly

Soldevlla, Guadalupe Munoz Sanpedro, Tip y Coll, Rafaela Aparicio, etc. y la direccion de
actores se mueve en el estilo del teatro del absurdo sin sobrepasar los limites de lo posible
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teniendo en cuenta nuestra tradicidon interpretativa. El resultado es totalmente positivo. En
resumen una pelicula hdbil, inteligente e imaginativa que con un cierto retraso trae a
Espana el estilo del musical de mds éxito y mds representativo de la década. La culpa del
retraso no es del equipo que hizo posible esta pelicula sino del retraso con el que iba la
industria cinematogrdfica, la discogrdfica, la musica y toda la cultura y toda la sociedad
espanola con respecto al resto de Europa y alos Estados Unidos.

1968

TUSET STREET

El titulo de esta pelicula es también el de un tema musical muy de moda en aqguellos
momentos. Se trata de un tema “Soul”, estilo que habia sucedido al “Beat” y al “Pop” y que
venia de la musica negra. Al elegirlo como titulo de la pelicula parece querer construirse un
metalenguaje cuyo significado seria “la Ultima moda” y que sirve como trasfondo a una
historia que ocurre entre chicos y chicas altamente sofisticados dando la imagen de una
juventud frivola, sin prejuicios, sin compromiso para los que ser moderno parece ser und
meta. Bajo una aparente ausencia de normas se establece una Unica norma que es hacer
lo contrario a lo que se ha hecho hasta entfonces concretamente en el tema del amor.
Nada de pareja, nada de lazos, ningdn compromiso, amor libre, promiscuidad, etc, la
filosofia hippy mezclada con el culto al consumo y la adoracién al bienestar.

También es importante el entorno espacial en el que ocurre la historia. Se frata de los
ambientes md&s modernos de Barcelona y en esta ciudad se iba mucho mds lejos que en
Madrid en cuestiones de modernidad. La proximidad de la frontera con Francia, una
sofisticacién que venia ya de anos atrds contrastando con la austeridad mesetaria,
(reacuérdense los distintos planteamientos cinematogrdficos, por ejemplo y por no salir de
nuestro campo, entre la escuela de Madrid y la escuela de Barcelona), las caracteristicas
culturales del mediterrdneo, el reto politico al centralismo a ultranza del régimen...

En estas coordenadas ase mueve un grupo de jovenes profesionales de éxito, de dinero que
frecuentan los ambientes nocturnos y los lugares de moda. Uno de ellos, el de mds éxito con
la mujeres, acepta una apuesta por la que debe enamorar a una mujer con mds madurez,
con una actitud mds cldsica ante el amor y con un supuesto conocimiento del mundo y de
los hombres. Como suele ocurrir el play boy resulta atrapado en el juego de la seduccidén
pero el punto de partida, broma y apuesta hace imposible el amor entre ambos. La mujer
descubre el juego y aunque el apuesto y seductor joven de éxito trate de arreglarlo ella se
niega a aceptar ese amor. Naturalmente siendo sara Montiel la protagonista femenina no
podia aceptar semejante humillacion y la victoria final tendria que ser suya demostrando
gue ella es la mds fuerte.

En el frasfondo se trata también de demostrar que con el amor no se juega, que el amor
verdadero es el mismo de siempre con sus caracteristicas de posesidn, de entrega, de
pasidn, de pertenencia y que las frivolidades y el exceso de modernidad poco tienen que
ver con el amor. Era un tema que aparecia con cierta insistencia en el cine de aquellos
anos, “Esa clase de amor”, lo cual supuso un renacer del subgénero del amor romdntico:
“Un hombre y una mujer", Love story”, efc.. En “Tuset street” se trata de combinar el cine
musical con el subgénero romdntico y con Sara Montiel a la cabeza del reparto conseguir
un producto en que la dialéctica modernidad- clasicidad se resuelva a favor de ésta
arrastrando a un publico de ciertos anos, seguidores habituales de la actriz y dando una
leccién de moral, de paso, a una juventud en peligro de perder las nociones elementales
del comportamiento humano, lo que ha de permanecer porque estd en la esencia del ser.
Asi pues el género musical sirve como coartada para contar algo de mds alcance o de
cierto alcance. El hecho de que el personagje de la protagonista femenina sea cantante
permite que los nUmeros musicales se inserten en la historia sin ninguna dificultad e incluso en
alguna ocasién las letras se relacionan con la evolucién de los acontecimientos de la historia
de amor haciendo una cierta apologia de las caracteristicas del verdadero amor. “Quiero
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que vivas solo para mi y que fu vayas por donde yo voy ..." por ejemplo, la lefra de
“Frenesi”.

A pesar de todos los esfuerzos del guidn para construir una trama ésta no resultar del todo
verosimil. El estilo interpretativo de Sara Montiel es el de un cine de otra época gue no
encaja del fodo en el estilo de este film, aunque su nombre era un buen reclamo publicitario
como lo demuestran las cifras de recaudacién. Por otra parte el querer contar la historia de
amor y el fracaso del planteamiento generacional sobre “el amor y otras soledades” obliga
a una compresidn de las situaciones que no permite un buen desarrollo, un desarrollo
completo. Por otra parte y aun fratdndose de establecer un contraste entre dos
generaciones y sus diferentes pautas de comportamiento afectivo y sentimental el contraste
enfre Sara Montiel y el ambiente de juventud es exagerado.

En lo musical a Sara aun le quedaba algo de voz y las orquestaciones son de calidad
aunque pasadas de moda. Las coreografias son cuidadas.

La direccion es correcta, maneja bastante bien a los actores, trata de sacar partido a los
elementos sadomasoquistas de la historia de amor, se esmera en el montaje en algunas
secuencias y no se le puede pedir mucho mds.

DAME UN POCO DE AMOOOR...

En esta pelicula se cumple perfectamente lo que Galvano de la Volpe decia acerca de la
dificultad de poner en palabras algo de naturaleza tan diferente a la lengua hablada. La
imagen emite toda la significacion y crea un sentido por si misma. La historia forma parte de
este discurso sin pretender ninguna ofra cosa. Su labor es sobre todo crear el fondo para el
discurso de la musica, pero no acaba ahi sino que también establece un juego de
metalenguajes basados sobre todo en claves que remiten al propio cine, a determinados
géneros; es decir, el lenguaje remite a otro lenguaje del cual foma su procedencia. Se trate
de una forma de homenaje o de una burla del cine cldsico o de ambas cosas a la vez da lo
mismo, lo importante es el humor con el que se hace que sienta las bases de toda la
estructura del film. El hilo conductor consiste en el secuestro de la hija de un sabio con un
gran conocimiento en pécimas alucindgenas para obligarle a fabricar una que sirva para
anular la voluntad de las personas con el fin de controlar el mundo. El referente incluidos
decorados, iluminacién y todo el conjunto de la puesta en escena es la organizacién “
Espectra” de la serie de James Bond, solo que el jefe de la organizacidn no estd
caracterizado como Goldfinger o el Doctor No, sino como Groucho Marx. También hay
alusiones al western y a otros géneros siempre en esas mismas claves de humor
desmitificador del cine de géneros o de los géneros del cine cldsico. Eran los afnos del
debate sobre el cine que incluian aspectos tales como la oposicidon entre cine de autor y
cine de géneros pues el “Nuevo cine” no los aceptaba condenando su estrategias
narrativas y su particular verosimil genérico como forma de discurso alienante y retrogrado.

Se puede decir con toda franquilidad que el estilo supera lo establecido por Richard Lester
en el orden del cine musical. Es mas bien el estilo Monty Phyton el que nos recuerda o al que
nos remite el film pero es casi imposible que este grupo inspirase a los autores de “Dame un
poco de amooor” por las fechas produccién. Digamos simplemente que al estilo
interpretativo, a los didlogos sin mucho sentido y a todas las demds claves de estilo del
humor del absurdo de base brechtiana se le anade un senftido mds latino y una
desinhibicién muy particular y muy propia del humor espanol. A esto ayuda mucho el
reparto con intérpretes habituales de la comedia como Laly Soldevila, Luis Sdnchez Polak y
José Luis Coll, "“Tip y Coll", Rafaela Aparicio, Tomds Zori...muy bien dirigidos en orden a
conseguir una gestualidad diferente, a tono con el estilo o mds bien con el sentido del film.
Es de indudable mérito conseguir que actores, buenos actores pero acostumbrados a una
interpretacion basada en la exageracion de gestos y en una expresividad de tipo naturalista
lleguen a manejar tan bien un gesto distorsionado y tan fuera del realismo como el que se
usa en esta pelicula  mucho mds cercano, como ya hemos dicho, al discurso Monty Phyton
qgue a lo hecho por Lester con los Beatles que marcaba el limite de lo posible en el cine
musical. Hay que reconocer también el mérito del grupo musical “Los Bravos” a los que se
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ve mucho mds cdmodos en esta pelicula y mucho mads intérpretes que en “Los chicos con
las chicas”

Lo mismo se puede decir de los decorados de Ramiro Gémez en especial la mesa de la sala
de reuniones de la casa discogrdfica que reproduce la forma de un disco de vinilo, los
Unicos en aquellos anos, también muy en el estilo de los decorados de los Monty Phyton, y
de la iluminacién, color y juego de luces, sombras, la cdmara, cambios de foco, actividad
de la éptica, por parte del sonido profusion de sonidos alterados que no se corresponden
con los reales... todo con la pertinencia necesaria para esa loca historia de espionaje vy
contraespionagije. sQuién se puede tomar en serio a unos espias que se llaman Ceferino y D.
Eladio?

En lo puramente musical hay abundante psicodelia, desde los titulos de crédito del arranque
hasta el Ultimo tema, trucaje y efectos, aceleracion de la imagen, animacion de foto fija,
imagenes caleidoscopicas.

La minima linealidad creada por el relato base, con un esbozo de estructura en forma de
presentacion, nudo y desenlace se desvanece por completo con el discurso filmico. Todo
estd al servicio de la musica vy sin embargo esta se incluye en el relato de modo que éste
resulta perfectamente compartido. Se puede decir que el discurso musical estd
suficientemente conectado vy suficientemente desconectado al mismo ftiempo, incluyendo
la musica adicional de A. Waitzman.

La superacidén del verosimil creado por Lester no excluye su influencia en términos puntuales:
secuencia de "“El submarino amarillo” del pasillo con puertas en las que se da una cadena
de entradas y salidas que precede a la presentacidon de Lenon en la casa discogrdfica, la
secuencia del mar de los agujeros, de la misma pelicula, en la secuencia de las tinajas en la
huida del restaurante chino, ...

En resumen una pelicula a base de humor irreverente y desmitificador de efecto indudable
en cuanto a agilizar la mente y separar a la juventud de unas formas de ver y sentir el cine
dominadas por el sistema y particularmente en Espana dominadas por un régimen del que
las nuevas generaciones se van separando progresivamente. José Maria Forqué, un cineasta
gue se movia en una linea comercial de cierta calidad, dirigié este fim con la ayuda de
Francisco Macidn que realizd dos secuencias: “Play with FIRE” y “Bring a little lovin”. Aqui tuvo
la oportunidad de dar rienda suelta a la imaginacién y de trabajar con una libertad que le
permitia crear e incluso transgredir normas tan incuestionables como la ley del salto
proporcional. No cabe duda de que se sientid muy coémodo en la direccion de esta pelicula
llevada en la producciéon por Eduardo Ducay cuya oposicion al régimen e incluso al sistema
era conocida por su militancia clandestina y que buscd y encontrd el equipo técnico y
artistico adecuado para una produccidén original y valiente que se vio premiada con una
recaudacion de 199.551 euros, es decir, obtuvo un cierto éxito comercial merecido por el
riesgo que afrontd y por sus numerosos aciertos.

AMOR A TODO GAS

Se podria pensar que se va repetir la féormula empleada con Manolo Escobar pero nada
mds lejos. El director es el mismo, Ramdn Torrado, pero no los guionistas. La eficacia
comunicadora de Los Perelld, padre e hijo, no la tienen el equipo de guionistas de esta
produccién. Tampoco Peret comunica con la facilidad de Manolo Escobar.

El tono popular de la historia de “Mi cancidn es para ti" se convierte en un paternalismo
exasperante hacia todo lo popular en “Amor a todo gas” y en una burla sin ninguna sutileza
hacia todo lo que se acerque a lo moderno. Se confunden chicos y chicas porque unos
llevan el pelo largo y otras corto, se hace mofa de la musica moderna y de los grupos que la
hacen, aspecto ridiculo, gestos ridiculos. Se ridiculiza el acento gallego quizd por
complicidad con la poderosa Cataluna donde se supone que ocurre lo narrado. La
ridiculizacién y la caricaturizacion alcanza a todos los tipos y personajes: taxistas, usuarios del
taxi, hombres de negocios, ancianos, el guardia urbano, siempre el mismo en cualquier
parte de la ciudad en que aparezca...hasta el escaso ingenio una cierta picaresca parece
una ridiculizacién. Por si fuera poco el machismo es exagerado vy la feminidad se confunde
con la sumision y la complacencia. El divismo del personaje protagonista femenino es tan
exagerado que nos lleva de vuelta al exagerado culto a la personalidad de los anos

17



cincuenta vy por si faltara algo la puesta en escena es de teatro de aficionados. Ni
composicion, ni movimientos escénicos ni de cdmara se hacen notar como no sea por su
torpeza y el color estd totalmente neutralizado hasta el punto de parecer una pelicula en
blanco y negro.

La historia se basa en el desconocimiento de la verdadera personalidad de la protagonista,
la famosa cantante Laura Montes a la que Peret cree una empleada de pelugueria. Un
amor a primera vista, el buen corazdén de la artista que consigue una oportunidad para el
rumbero Peret y un conflicto sacado de la nada y mantenido mucho mds alld de lo
admisible basado en la mezcla del amor sin limites y del divismo de la famosa cantante que
priva al taxista aspirante a artista de la oportunidad que ella misma le habia proporcionado
por temor a perder su amor. Un principio de esquizofrenia resuelto de un plumazo con una
precipitaciéon imposible de digerir. El desenlace incluye la oportunidad al aspirante que él
mismo se busca y la renuncia de la mujer al mundo de la musica para convertirse en
esposa, ja estas alturas! Si las caracterizaciones de los personajes secundarios son de serial
radiofénico las de los protagonistas son de fotonovela.

Los nUmeros musicales consisten en unas cuantas rumbas del estilo conocido como “rumba
catalana”, del que Peret fue el amo absoluto. La puesta en escena, que no coreografia,
parece de los primeros sesenta o mds bien de los cincuenta, es decir una mala imitacién del
musical americano de los cuarenta. En resumen ,una historia carente de interés, mal
estructurada y reaccionaria de la que resulta una pelicula torpe, con mds de fotonovela
gue de comedia y con una direccién anticuada para los anos finales de la década que ya
habian conocido films modernos y rupturistas, sobre todo creativos. Sus modestas cifras de
recaudacién demuestran que asi es como el publico vio la pelicula.

CAROLA DE DIA, CAROLA DE NOCHE

No hay duda de que Jaime de Armindn se propuso hacer una pelicula original y no cabe
duda de que lo consiguid. El resultado es una pelicula quizd demasiado original y quizd
demasiado ambiciosa.

El guidn cuenta como una princesa en el exilio acompanada por un séquito de aristécratas
se ve obligada a buscar un frabajo al agotarse sus recursos econdmicos. Se emplea como
cantante en un club nocturno. Alli se va haciendo mds fuerte la atraccidén por un joven que
habia conocido casualmente y que le facilita el acceso al tfrabajo. El conflicto de la
estructura dramdtica llega con el conflicto entre la Carola de dia, princesa con deberes y
sin derechos como alguien le recuerda, y la Carola de noche, joven enamorada de un
plebeyo. Otra parte del conflicto es la trama para hacer desaparecer a la princesa, |éase
eliminarla y con ella la dinastia, lo que pretende un grupo de enemigos de la monarquia.
Esto carga demasiado las tintas. La estructura dramdtica se satura con esta tercera linea
argumental que, sin embargo, no tiene suficiente desarrollo. Demasiado querer decir y
demasiado poco lo dicho. A partir de que el joven descubre la verdadera personalidad de
Carola todo se sucede con rapidez. La frama enemiga es destruida y la princesa debe
volver a su pais donde va a reinar. El final deja abierta la duda pues la princesa no estd
dispuesta a renunciar a su derecho a amar a quien ama aungue no sea de sangre azul. Por
el camino queda un aristdcrata, interpretado por Jaime de Mora y Aragdn, por cierto un
verdadero aristécrata en la vida real, a quien el séquito de la princesa pretende convertir en
su marido. Esta personaje es lo mds corrosivo de la pelicula, su caracteririzacion es perfecta
y lainterpretacion de las acertadas.

Los problemas que plantea poner en imdgenes esta historia son muchos. Hay tanta
ocultacion y tanto misterio que Marisol de dia termina por parecer una alienigena y termina
por contagiar a la Marisol de noche. El clima casi elegiaco de la historia se estropea por
exceso de intelectualidad. La mezcla de lo cédmico, la ironia sobre los aristécratas y su
neurdtica ritualidad, con lo no cdmico, la necesidad de trabajar y la imposibilidad de
dejarse llevar por el deseo del amor no hacen una mezcla perfecta. Finalmente la ironia se
pierde. No hay que olvidar la proximidad de la fecha de produccidn de esta pelicula con la
decisién de Franco de restaurar la monarquia en la persona de Juan Carlos de Borbdn. No
era el momento de pasarse de ironia. Sin embargo algunas de las secuencias de los
aristébcratas en su intento de mantener su rango y su modo de vida a pesar de las
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circunstancias son de lo mejor de la pelicula y estdn llenas de fino humor. El descubrimiento
de ofro mundo y de la realidad de las gentes por parte de la princesa es un fondo
interesante y un buen mensaje. Hay algo de diddctico en este film y algo de intencién de
guerer quedar a bien con la futura monarquia espanola, lo cual no es nada malo si se tiene
en cuenta de que esa era la Unica salida posible del régimen dictatorial y el paso a la
democracia. EIl mayor problema es que tanto trasfondo acaba con el naivismo
imprescindible en un musical. Los nUmeros que interpreta Marisol a pesar de una buena
ejecucién y de unas buenas coreografias resultan demasiado frios y no cumplen con el
requisito de ser una liberacion, norma indispensable en todo musical.

Sila pelicula resulta fallida no lo es demasiado y lo que tiene de fallida es mds por ponerse el
listdn muy alto que por falta de capacidad o de recursos para resolver las situaciones. En
cualquier caso el cine musical debe estar agradecido a esta ampliacién del campo de los
posibles y la direccion de Armindn, un profesional mucho mds cercano a la television, es una
buena leccidon, superable pero leccion, de cdmo hacer las cosas especialmente en la
direccién de actores y especialmente en la parte de comedia lejos del naturalismo, de la
teatralidad y de los tépicos interpretativos al uso en el cine espanol de aquellos anos.

1969
EL ANGEL

Si esta pelicula hubiese sido hecha con actores americanos nadie diria que estd hecha en
Espana. Vicente Escrivd demuestra ser uno de los directores europeos que mejor ha
asimilado el lenguaje del cine americano no solo en el género musical sino en el cine en
general. En realidad la pelicula no usa cdédigos de cien musical. Los temas cantados siguen
el mismo estilo de planificacién, de montaje, el mismo ritmo, la misma iluminaciéon que el
resto de secuencias. No hay un modo de expresidon propio de las secuencias musicales.

La historia de un cantante-ganster apodado “El dngel” que por arrepentimiento deja el
mundo para ingresar como novicio en un convento parece querer revivir el tiempo del
nacional catolicismo, o del tardoneorrealismo italiano cuando A.Latuada rodaba la célebre
“Ana” con una Sivana Mangano en duda entre la vocacion de cantante de club de
atmésfera cargada de sexualidad y la vocacién religiosa. Cuando se hizo esta pelicula la
historia de Espana pasaba por una lucha poco y mal disimulada entre el Opus Dei vy la
Falange por el control del régimen. Lucha que ascendié a las primeras pdginas de todos los
periddicos con el asunto Matesa tras el cual el Opus, responsable del escdndalo, resultd
vencedor por decisiéon del Generalisimo que para disipar cualquier duda formd un gobierno
monocolor del Opus. Parece demasiada casualidad que una pelicula como “El dngel * se
hiciera por casualidad en estas coordenadas histdrico- politicas. Contiene una carga
ideoldgica demasiado notoria y una propaganda clerical que parece venir en apoyo de
uno de los dos sectores en lucha por el poder.

La manera en que canta Rdphael, llamada en argot musical “de cabeza”, con una
reverberacion que el mismo se busca y que resulta facil de reforzar mediante las técnicas de
grabacién y reproduccién se presta perfectamente a la atmdsfera metafisica que tiene
todo el film.

La pelicula se compone de dos peliculas: la de gansters y la de curas. Cada una de ellas
construye perfectamente su verosimil. La primera hace creible un ganster con estilo propio
mds dado a usar el refinamiento intelectual que la fuerza bruta. Aunque parezca paraddjico
incluso esta parte de coédigo de cine de accidn tiene un cierto aire metafisico y no
precisamente por que el protagonista vaya vestido de sotana. Es de pensar que
deliberadamente se quisiera dar a Raphael una vocaciéon religiosa en estado latente
porque de no ser asi el giro en la estructura dramdtica habria de resultar excesivo. Para
hacerlo mds comprensible se hace morir a la chica que es la pareja de “El dngel” cuya
muerte se debe a que éste la toma por agente de una banda rival y no estd dispuesto a
facilitarles la informacién que piden a cambiuo de la libertad de la mujer. Es mds facil creer
en un arrepentimiento por algo que da como resultado una muerte, ademds de una
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persona muy cercana en afectos que por algo tan corriente como unos simples delitos
confra la propiedad. A pesar de tfodo el giro resulta muy forzado. El resto de la historia sigue
las pautas del cine del nacional catolicismo. La voz del cantante y la iluminacién de Juan
Julio Baena son dos elementos claves para conseguir la atmdsfera metafisica. La
caracterizaciones son exageradamente bondadosas. Incluso un fraile insoportable resulta
una bendicién pues al soportarlo se gana mejor el cielo. El personaje de la madre es de una
inconsciencia tan grande que puede llegar a resultar enternecedor. Tras tanta bondad se
asoma una intencidén de manipular los sentimientos tocando las fibras mas sensibles del
espectador. Alguna vez se hace tan evidente esta intencionalidad que resulta sensiblero. Es
de senalar la habilidad con que se elide el tiempo necesario para llegar a cantar misa que
se hace transcurrir en unos meses.

La direccién es impecable desde el punto de vista técnico consiguiendo secuencias
notablemente destacables y a la altura de cualquier fim americano o europeo. Citemos
como ejemplo la secuencia del besamanos de la primera misa del arrepentido “dangel”
Aungue la colaboracion entre Raphael y M. Camus diera mejor resultado esta pelicula
mantiene una buena imagen de Raphael con un producto que ofrece algo mds que
canciones intentando contar una historia con contenido. El resultado comercial no fue mdas
que discreto.

UN, DOS TRES...AL ESCONDITE INGLES

La iniciativa para hacer esta pelicula fue de José Luis Borau quien habia sido profesor de
Ivan Zulueta en la mitica EOC y a quien le gustaba el trabajo que su discipulo estaba
haciendo en TVE como realizador del programa musical “Ultimo grito” que le parecia
“moderno, joven, pop y barato”. La idea era hacer un largometraje con esas mismas
caracteristicas que era lo que se podia permitir su productora “El Imdén” como primer
largometraje tras solo unos meses de produccion de spots publicitarios. También fue idea de
Borau tomar como referencia el montaje publicitario del Festival de Eurovision. Pensd
también en la facilidad que les podia dar José Maria Inigo, presentador de “Ultimo grito”
para contactar con los “Conjuntos” musicales, segun la terminologia de la época, y con
algunos solistas. La suma de todo ello dio como resultado “Un, dos, tres...al escondite inglés”
El guidn fue escrito por el propio director, Ilvan Zulueta y por Jaime Chavarri. Un grupo de
amigos que llevan una tienda de musica tratan de boicotear el Festival de Mundocanal, en
una clara alusidon a Eurovisidén y todo su aparato propagandistico con el anexo de la carga
ideoldgica que el régimen ponia en juego para tal ocasidon. La cancién elegida para
representar a Espana es anticuada en letra y en musica, llena de ripios y de estructuras
musicales no aptas para gente joven. La manera de boicotear el festival es eliminar a los
posibles candidatos a defender la cancidén espanola. Este recurso les permite unir las
actuaciones de los grupos y solistas que intervienen en el film: Loa Iberos, Henry y los Seven,
Los Angeles, Ismael, Los pop-tops, etc. grupos a los que se les ofrecid la pelicula como una
nueva forma de promocion.

Naturalmente se aprovecha la ocasidn para enfrentar la musica pop a la musica de
consumo aceptada por el sistema con sus variantes “a la espanola”. Se llaga incluso algo
mdas lejos enfrentando la cultura y la manera de vivir de las generaciones que sustentaban el
régimen politico activa o pasivamente con las de las generaciones que ya habian optado
claramente por separarse de ese régimen. Incluso la violencia lUdica que el grupo de
amigos practica para eliminar a los candidatos es enfrentada, si se sabe ver, a la violencia
institucional y coftidiana de la sociedad bienpensante. Realmente se trata de una Espana
dividida en dos sociedades. Entre risas y bromas se hace mofa de unos cuantos de los
elementos en que se sustenta la sociedad del régimen: las damas de la caridad, de las
llomadas “buenas costumbres”, de la burocracia y de la autocracia. La voluntad, no
obstante, no era la de de hacer una pelicula con una gran dosis de ideologizacién para lo
que seria necesario u contexto mds amplio y un atague mds directo a las estructuras
sociopoliticas. Eso ha hecho que algunos vean en la pelicula un dliento escapista. El
coguionista del film, Jaime Chavarri, reconoce que:” No tenia ningun contacto con la
realidad que nosotros viviamos. Era un poco como la recuperacidon del sueno y de la
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infancia. ..una evasidn de una readlidad absolutamente cutre, asquerosa y fachosa vy, al
mismo tiempo, un contacto con un mundo que de alguna manera no entendias muy bien,
pero que de verdad era ora cosa”.

Bien por que asi lo quisieron los autores del film, bien porque era inevitable también saltan a
la vista las debilidades de la cultura del pop. Empezando por el escapismo y continuando
con el snobismo, la mitomania, el hedonismo, el barroco del consumo, el culto a la moda, el
espurio misticismo orientalista y una cierta forma de memez que llevaba a aquellos jdvenes
a establecer las diferencias por el aspecto, lo que les daba un cierto aire de secta. Con
voluntad o sin ella el film resulta un buen documento de la era pop: vestuario, peinados,
maquillaje, accesorios, gestos y movimientos, puesta en escena, el inglés como idioma
habitual en estos grupos...aunque solo fuera en un reducido porcentaje de la juventud vy
con casi una década de refraso el mundo anglosajdn se habia hecho un hueco
desplazando a las influencias del régimen en la posguerra y contribuyendo a la apertura de
la sociedad espanola de los sesenta.

Pero, al igual que las peliculas que protagonizaron “Los Bravos” esta también tiene mds
mérito por la imagen que por el contenido. Los decorados del propio Zulueta, la iluminacién
de Luis Cuadrado, encuadres en contra de toda norma, objefivos angulares,
sobreimpresiones que dan como resultado una vision psicodélica, los experimentos y
hallazgos del director una vez instalado en la moviola, las referencias que van desde varios
géneros cinematogrdficos al cdmic vy , por supuesto, la influencia de Lester. Al mismo tiempo
que reconoce que era imposible en Espana en esos momentos hacer un musical pop sin
remitirse al director britdnico, Ivan Zulueta se lamenta de que en no existia en nuestro pais
una tfradicion en el terreno del cine musical y era muy dificil trasladar aquella experiencia
teniendo la sensacidén de estar haciendo algo anquilosado y no tan cercano a aquella
psicodelia. También quiere marcar diferencias con respecto a la escuela de Barcelona, pues
aunque por el lado de la especulacién estética y formal pudiera haber alguna conexion la
pelicula carecia del “"look” necesario para conectar de verdad con aquel movimiento
algunas de cuyas propuestas no le convencian.

Nadie puede negarle a este film el mérito de aquello que Borau habia querido hacer con el,
es decir, algo moderno, joven, pop Yy barato. Espero que suficientemente barato para no
resultar deficitario aungue no obtuviese mds que una discreta recaudacion.

A 45 REVOLUCIONES POR MINUTO

Este es uno de esos titulos que entra en la categoria de cine musical y algo mds. Dos
conjuntos “Férmula V" y “Los Angeles”, y dos solistas Juan Pardo e Ivana, todos ellos en su
presentacion cinematogrdfica, son los intérpretes principales del film. Formula V es un grupo
que ya ha llegado al éxito y casi a la cumbre del éxito. Los Angeles es un grupo que lucha
por conseguirlo. Juan Pardo es un provinciano recién llegado a Madrid e Ivana estd en el
mismo caso. Con solo ese reducido nUmero de intérpretes musicales se consigue que haya
de todo lo que habia en el mundo de la mUsica pop en esos anos. Aparecen también en la
pelicula un buen nimero de los disc-jockeys mds famosos del momento como José maria
IRigo, éste en un papel destacado, encarnita S&nchez, Mariano Méndez Vigo, Juan Manuel
Mantilla, Mariano de la Banda, Miguel de los Santos, José Maria Requena vy José Luis
Urribarri.

Con un cierto tono humoristico pero dentro de una seriedad absoluta se da cuenta de
cuanto acontece en el camino de la gloria, incluido el fracaso. Los ganadores disfrutan, en
ocasiones solo a medias, de las mieles del éxito que incluyen el fendmeno de los fans. Los
perdedores sobrellevan el hambre a base de bohemia. Se hacen inevitables las mentiras a
la familia y los enganos a uno mismo. Para todos lo importante es la oportunidad que a
veces exige el sacrifico de todo. La oportunidad estd representada en esta film por la revista
“Mundo joven” desde la que J.M.Inigo catapulta hacia la fama a los aspirantes que le caen
bien, por los disc-jockeys que en sus programas de radio contindan su labor de apoyo u
obstrucciény todo el tinglado de representantes, directores artisticos y demds personas con
capacidad de decisidén sobre el futuro de los jdbvenes y de sus ilusiones y no siempre con
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infenciones muy claras. También hay alguno honrado y generoso Todo ello era la pura
realidad del momento.

El mayor interés, lo que hace que la pelicula sea algo mds que un musical, estd en las
historias de Juan pardo e Ivana. Entre los dos surge el amor, y ambos en paralelo viven la
dialéctica entre lo profesional y lo amoroso. Juan es un musico compositor, con algo de
romdntico poeta y melancdlico para el que el triunfo comercial sigue siendo un fracaso.
Necesita como los antiguos trovadores otro friunfo que guarda relacidon con los sentimientos
y con la musica como sentimiento. Necesita alguien a quien dedicar el triunfo y le falta
voluntad, ilusidén, ganas de luchar. Ivana tiene esa voluntad y para ella triunfar en la musica
es lo primero. Corre el riesgo de caer en la frampa de uno de los personajes con poder en el
mundo de la musica pop y con intenciones no muy claras pero no parece importarle
mucho. La importancia del fisico femenino para abrirse camino es mencionada con
insistencia. Frases como:"la envidia es una de las virtudes de la profesion” o “empiezas a ser
importante y ambiciosa” la llevan a darse cuenta de que a ella también le falta lo mas
importante. Al fin consigue el friunfo sin necesidad de dejarse nada de importancia capital
en el camino.

La diversidad de caracteres, las diferentes reacciones ante los acontecimientos, hacen que
las caracterizaciones de los personajes sean de un rango y de una entidad muy superior al
esquematismo acostumbrado en el cine musical. Especialmente el personaje de Juan, el
gue si duda atrae mds la atencién de los autores, es el que da mayor complejidad a la
pelicula mostrando el interior de una persona con la crudeza y la valentia necesaria, sin
temor a estropear el glamour y el esplendor de ese mundo. El hundimiento de Juan ante el
desengano amoroso y ante la vaciedad de todo aquello que creia tan extraordinario es
algo a lo que nunca se habia prestado atencién. Al final de la pelicula todo el que la haya
visto deberia preguntarse porqué a algunos les resulta tan fdcil triunfar y a otros les resulta
tan dificil simplemente tener la oprtunidad de demostrar lo que valen.

Liama la atencidén la presencia en la produccion de Pedro Masd, que hace con este film lo
gue no hacia en peliculas de otfros géneros que aparentemente se prestan mds al
fratamiento de los personajes en profundidad.

Casi podemos decir lo mismo de Pedro Lazaga, el director preferido por Masd, aunque con
notables diferencias respecto a éste. La direccidon de Lazaga estd al servicio de la historia
gue cuenta eficazmente, poniendo también la musica al servicio de la historia. Md&s que en
ninguna otra ocasién las canciones estdn implicadas en la historia, en la caracterizacion de
los personajes en su evolucion y en la estructura dramdtica.

Por haber de todo hay incluso alguna situacién cémica que quita dramatismo sin daiar a lo
dramdtico. La recaudacién no fue de las mds bajas del cine musical pero sin acercarse ni de
lejos a las mayores. 108 .084 euros es mucho menos de lo que se merece este digno
producto.

LAS LEANDRAS

El argumento estd extraido de una obra de teatro y en el guidn se nota. A pesar de haber
frabajado en él cuatro personas muchas de las situaciones siguen siendo mds teatrales que
cinematogrdficas y el ritmo en muchas de las secuencias es mds teatral que
cinematogrdfico. Pero el origen no es todo el problema de este guidn sino solo una parte.
Una comedia que se basa en un equivoco tan simple como el habitual en el género de la
revista y que tiene muchas de las caracteristicas del género de revista. Asi el lamado humor
picante, el sexismo sistemdtico (la mujer ideal debe de ser bien formada, frivola), machismo
en abundancia, asuntos topicos y pasados de época aptos para mentalidades provincianas
y para reprimidos vocacionales son los ingredientes de la historia.

La protagonista femenina, que interpreta Rocio Durcal, no se sabe si es una ingenua
explosiva o una ingenua que quiere ser explosiva o una explosiva que quiere ser ingenua.
Hace falta ser un genio en la interpretacion para sacar adelante ese personaje. El actor
inglés que interpreta el protagonista femenino es suficientemente soso e inexpresivo como
para no producir una simple sonrisa. Celia Gdmez en el papel de madre de R. Durcal, estd
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muy a tono con la estructura de revista del guidn. Sazatornil, desastrosamente
caracterizado, ni siquiera se acerca a su nivel normal. A. Garisa y A. Landa son los mds
afortunados. Al menos sus personajes estdn claros, aungque sea gracias a una simpleza casi
ofensiva, por lo que sus objetivos interpretativos son mds identificables. La creacién del
persondje no debidé darles muchas complicaciones pues son los mismos que han
interpretado decenas de veces.

Para hacer justicia hay que decir que Landa llega a poner cara de subnormal, es decir, llega
a crear rasgos de subnormal en una secuencia, sofocado por el aparente acoso de Clara,
la protagonista, no podia ser otro el motivo. También en el final de la pelicula las secuencias
de la comisaria aciertan a encontfrar un ritmo, una gracia y unas interpretaciones mds
afortunadas que en el resto de la pelicula. El porqué es evidente: se acierta a encontrar el
verosimil genérico, el verosimil de la comedia en ese disparatado absurdo claramente
exagerado, en el que el confrapunto creado por la suma de todos los personajes rompe con
la simpleza y el esquematismo de cada uno de ellos por separado. El enfrenfamiento entre
el orden vy lo l6gico, representados por el comisario, y el caos y el absurdo, representados por
el resto de personajes resulta ser lo mas claro, lo mds inteligible y lo mds gracioso del fim.

En cuanto a la musica el problema mayor es la mezcla o la indecisién entre un estilo de
revista o de zarzuela pasado por revista y un estilo moderno. No parece que sea lo mds le
va a Rocio Durcal. Tampoco las coreografias encuentran el modo de resolver esa indecisiéon
o contribuyen a crearla. La musica adicional, de Waldo de los Rios, pasa totalmente
desapercibida.

“Las leandras” es una de esas peliculas que parecen haber sido rodadas unos cuantos anos
antes de su verdadera fecha de rodaje, pareciéndose mds a los productos habituales de los
primeros anos de la década que a los del ano que la cierra

CON ELLA LLEGO EL AMOR

Aunqgue tiene mds elementos en comUn con “Mi cancién es para ti” que “Amor a todo gas”
no deja de ser un mal remedo. Sobre todo el rumbero “Chacho” no tiene el gancho de
Manolo Escobar, ni tiene el publico interesado en su musica. Se trata de un cantante mucho
menos conocido con canciones mucho menos conocidas cuyas lefras no tocan la fibra
sensible de las capas populares.

Sigue el esquema de acompanar al protagonista con un personaje complementario como
en el modelo que se trata de imitar. Al protagonista esbelto, atractivo, sonador, con altas
metas se le adjunta el personagje poco agraciado fisicamente, apegado a la realidad,
sanchopancesco, complemento y apoyo imprescindible del quijotesco galdn. Pero en este
caso no funciona. Otro personaje calcado es la patrona generosa y comprensiva pero falta
una estructura dramdtica eficaz y verosimil que de fuerza y credibilidad al conjunto. Faltan
los elementos comunicacionales que hicieran funcionar el guidn de "Mi cancién es para ti”,
incluidos los elementos melodramdticos y sentimentales y faltan una direccidén y una
interpretacién que consigan que el espectador ponga su atencién en la historia.

Es imposible creer en la preferencia del tal “Chacho” por la musica cldsica y en sus anhelos
de interpretar al piano a Litz y a Chopin. Es imposible admitir su frustracion por tener que
cantar rumbas cuando eso es todo los que hay en la pelicula y cuando eso es todo lo que
da de si el actor y es todo lo que permite dar de si al personaje que solo espera la ocasiéon
de lucirse interpretdndolas; cuando todo el dispositivo, incluido el conjunto “Palmeros de
Chacho” ha sido dispuesto para que el espectador disfrute y se entusiasme con este género
musical.

El supuesto cardcter popular de los persongjes muestra muchos errores en ese
planteamiento. El mayor de todos es que el protagonista resulte ser hijo de un hombre rico,
un “nino de papd” que se puede permitir el lujo de jugar a la bohemia con las espaldas bien
cubiertas. Otro error de bulto son los chiste populistas y demagdgicos que llegan hasta la
burla de la incultura y la ignorancia de las gentes mds pobres sin posibilidad de adquirir
conocimiento. No se puede pretender hacer un producto para las clases populares
llamdndoles paletos e ignorantes y llevando la exageracién hasta el ridiculo.
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Algo tiene de turistica esta pelicula pero ni eso siquiera es atendido debidamente. El Madrid
monumental es engullido por la rumba en el autobUs y Aranjuez es utilizado como un fondo
de postales para el nacimiento de un idilio de fotonovela. El resultfado comercial fue el
l6gico.
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