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RESUMEN: Una version de este articulo, junto con un texto de Concha Gémez sobre el periodo de
UCD (1978-1982), conforman el capitulo EL CINE ESPANOL DE LA DEMOCRACIA del monografico
UN SIGLO DE CINE ESPANOL, que ha editado la Academia del Cine en octubre de 2000, como
tercera edicion, revisada y ampliada del volumen que ya fue editado en 1996 (Cuadernos de la
Academia, Numero 1)
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INTRODUCCION

Los dltimos afios de la historia son cronica. La afortunada reflexion de André Maurois sirve como
justificacion inicial para la dificil tarea de resumir en el poco espacio disponible los avatares y
vaivenes de los ultimos e intensos dieciocho afios de historia del cine espafiol. La paradoja
temporal de la historia impide precisamente disponer de la suficiente perspectiva para abordar
concienzudamente el estudio de aquello que nos resulta mas contemporaneo, de lo sucedido
durante nuestra época y delante de nuestro propios ojos: El futuro ya es pasado y nosotros no nos
hemos dado cuenta, como decia amargamente un personaje de la inolvidable pelicula de Ettore
Scola, C’eravamo tanto amati (1974).

Por ello, las lineas que siguen no pretenden ser ni siquiera un esquema de la necesaria historia de
estas dos décadas, pues otros lo han hecho ya con bastante acierto y coherencia; ni tendran, por
supuesto, la osadia de intentar constituirse en una propuesta analitica de c6mo abordar
metodolégicamente ese estudio histérico. Nuestro objetivo -tanto por las razones de espacio
antes aludidas, como por la dificultad de asumir esa responsabilidad- es evidentemente mas
humilde y esquematico: se trata de trazar un esqueleto, una crénica apresurada -a modo de
mapa y forzosamente reduccionista y simplificadora- que permita al lector comprender algunas
de las claves estéticas, politicas e industriales de un cine que, casi por primera vez en su historia,
pudo desarrollarse en libertad y en democracia.

1. EL PERIODO SOCIALISTA (1982-1995)

1.1. Luces y sombras de una polémica politica cinematografica.

La llegada al poder del Partido Socialista, tras su aplastante victoria en las elecciones generales
de octubre de 1982, era esperada con ilusion por amplios sectores del cine espafiol. Sin embargo,
estas esperanzas en la futura politica cinematografica del PSOE no estaban directamente
vinculadas a las simpatias ideoldgicas de los profesionales, sino a las propuestas concretas sobre
la industria del cine que ese partido habia defendido en su etapa de oposicion. No hay que



olvidar que el protagonismo de los cineastas socialistas en el | Congreso Democratico del Cine
Espafiol, celebrado tan sélo cuatro afios antes, habia despertado grandes expectativas de
cambio y habia concitado los diferentes intereses de casi todos los sectores de esa precaria
industria, aglutinados en las distintas formaciones de la oposicién politica a UCD. Ni tampoco es
posible obviar que, pese a que las conclusiones de ese Congreso abogaban por poner en
practica algunas de las mas antiguas demandas del cine espafiol, las disposiciones oficiales del
gobierno centrista se mostraron contrarias a lo exigido por la profesién: se llegé incluso a poner
cortapisas a la libertad de expresidn -en el caso del secuestro de El crimen de Cuenca (1979)- y
se permitié -tras una sentencia del Tribunal Supremo que revocaba la obligatoriedad de la cuota
de pantalla- una auténtica invasion de cine norteamericano en la pantallas espafolas.

El inesperado nombramiento de Pilar Mir6 (precisamente la protagonista de esa polémica
decisidon de la jurisdiccidon militar) como Directora General de Cinematografia y la celeridad en
comenzar a legislar sobre temas de cine por parte del Ministerio que entonces dirigia Javier
Solana, alentaran esas esperanzas en los pasos iniciales de la etapa cinematografica socialista.
Ademas, favoreciendo ese ambiente optimista en nuestro cine, Pilar Mir6 tuvo la fortuna de
encontrarse con los frutos de algunos éxitos internacionales de nuestro cine cosechados en la
etapa anterior: el Oscar obtenido por José Luis Garci con Volver a empezar (1982); el Oso de
Berlin para La Colmena (1982), de Mario Camus; los premios de interpretacion de Paco Rabal y
Alfredo Landa en Cannes, por su participacion en Los Santos Inocentes (1984), de Mario Camus; y
la repercusiéon comercial en todo el mundo de Carmen (1983), de Carlos Saura. Sin embargo, no
serd hasta mediados de 1985 cuando se estrene la tanda inicial de peliculas financiadas por la
politica desarrollada por la nueva responsable del cine espafiol y pueda comenzar a valorarse su
gestion.

Las nuevas propuestas de la politica cinematografica del PSOE quedarian plasmadas en el
Decreto de 28 de diciembre de 1983, conocido posteriormente como la “Ley Mir6”, que
establecia subvenciones de hasta un 50% para la financiacion de producciones con cargo al
Fondo de Proteccion. Estas ayudas se otorgaban a partir del preceptivo informe de una
Subcomisién de Valoracién Técnica que estudiaba la calidad de la propuesta, su viabilidad y la
rentabilidad de otros proyectos anteriores. El decreto abogaba también por una especial
valoracion para las peliculas de nuevos realizadores, infantiles y experimentales. Ademas, el texto
legal especificaba las nuevas cuotas de distribucién (concesidon de hasta cuatro licencias de
doblaje por cada pelicula espafiola segun su recaudacion en taquilla) y de pantalla
(obligatoriedad de exhibir cuatrimestralmente la siguiente proporcidn: una pelicula espafola por
cada tres peliculas extranjeras en version doblada). Estas primeras medidas administrativas abrian
paso a una politica proteccionista muy generosa que continuaria -con diferentes matices en su
formulacién- durante toda la etapa socialista e, incluso, posteriormente en la legislaciéon
promulgada por el PP, tras su llegada al poder en 1996.

Los diferentes ministros que pasaran por la cartera de Cultura y los distintos directores generales
que suceden a Pilar Mir6 iran desarrollando medidas dispares para adaptar el primitivo decreto a
las situaciones concretas. Fernando Méndez-Leite, todavia con Javier Solana, atendera las
exigencias de la CEE, impulsar& los acuerdos con TVE, potenciard la creacion de guiones
originales sobre las adaptaciones y revitalizara la autonomia de las concesiones de subvenciones
para el cine catalan.

Miguel Marias y Enrique Balmaseda, con Jorge Semprun, firmaran un importante convenio con el
Banco de Crédito Industrial para adelantar las ayudas y recuperaran el protagonismo de la figura
del productor/industrial con la aparicién de un timido “cine de encargo”. Por su parte, Juan
Miguel Lamet y, de nuevo, Enrique Balmaseda, que repetiria en el cargo con los ministros Jordi
Solé Tura y Carmen Alborch, intentaran mejorar las relaciones de la administracién con las
asociaciones de productores, al mismo tiempo que daran un mayor apoyo a los nuevos
realizadores.

Pero todos ellos -en mayor o menor medida- tuvieron presente las propuestas iniciales del modelo
puesto en practica por Pilar Miré y que provenia del ya lejano Congreso Democréatico de 1978. Un
modelo que pretendia, en primer lugar, la racionalizacién de la industria, ejerciendo una
discriminacion positiva sobre el sector de produccion e intentado dignificar los diferentes oficios
gue se dan cita en la creacidn de una pelicula. Sin olvidar obviamente otros aspectos como la
ordenacion de los diferentes sectores del audiovisual; la promocién internacional de nuestro



maltrecho cine; la mejora de su competitividad respecto, al menos, otras cinematografias
europeas; y los acuerdos, primero con TVE, y posteriormente con otras televisiones publicas, para
intentar establecer empefios colectivos en el desarrollo industrial y cultural del cine espafol.

Esta buenas intenciones legislativas, los diversos esfuerzos realizados por la administracion, los
creadores y los profesionales en este periodo -que ha sido uno de los mas ricos, variados y fértiles
de la historia del cine espafiol- no fueron demasiado bien valorados por la opinién publica
durante mucho tiempo. Las razones son mdltiples. La principal, I6gicamente, ha sido que durante
los primeros afios de aplicacion de las medidas socialistas, no sélo no se resolvieron los defectos
estructurales de la precaria industria del cine espafiol, sino que ademas sus ancestrales desajustes
se han visto multiplicados por una creciente pérdida de espectadores y de cuota de mercado, a
pesar del paraddjico reconocimiento internacional a nuestro cine en forma de premios en
importantes certamenes. Por ello, no resulté extrafio que, en los primeros momentos del gobierno
popular, se oyeran voces reclamando medidas ultraliberales que abogaban por la desaparicion
de las ayudas estatales y autondmicas, amparadas en la descalificacién global de toda la etapa
socialista. Dejando al margen este tipo de analisis —-que obedece sin duda a un importante
desconocimiento de la realidad- si debemos sefialar que el disefio y la aplicacién de la politica
socialista en materia de cine ha tenido importantes defectos y ha dado bandazos a uno y otro
lado, recibiendo criticas muy justificadas desde diversas perspectivas.

Ciertamente, las distintas medidas proteccionistas de discriminacidn positiva para regular un
mercado cautivo por las multinacionales norteamericanas y abotargado por un exceso de
produccion de mala calidad, tuvieron también consecuencias negativas no previstas. Por
ejemplo, en un principio no se advirti6 que el Fondo de Proteccidn sufriria una rapida
descapitalizacion por dos razones: por los pobres resultados de muchas de las peliculas
subvencionadas que no pudieron devolver los adelantos; y, paraddjicamente, por los éxitos
fulgurantes de otros titulos que obtenian amplias subvenciones automaticas por sus excelentes
resultados en taquilla.

Tampoco se tuvo en cuenta que una legislacion tan generosa podria hacer desaparecer parte

del capital privado de la industria y fomentar la figura del director/productor en detrimento del
productor/industrial. Ademas, la acumulacién de subvenciones de distintas administraciones,
junto con los adelantos de distribucién y las ventas anticipadas a televisiones, permitia -en algunas
ocasiones- cubrir el coste total de la pelicula sin necesidad de financiacion privada. Estos
desajustes, no sélo distorsionaban alin mas un mercado irregular y una industria descapitalizada,
sino que creaban un estado de opinién atipico entre los productores y el propio publico, que
comienza a ver con malos ojos las ayudas al cine espafiol.

Pero las criticas planteadas con mas rigor y seriedad se refieren a otros aspectos de mayor
significacion. Por ejemplo, la inexistencia de un proyecto global para salvar todos los sectores de
la industria que no olvide la exhibicion y la distribucién independientes. También es necesario
denunciar, en ese mismo sentido, que esta débil industria sélo ha podido subsistir,
desgraciadamente, sostenida en tres polémicos pilares: (1) Las ayudas publicas,
fundamentalmente el ICAA, que ha corrido probablemente con casi el 50 % de la financiacion
del cine realizado en los Ultimos afos; (2) TVE y las televisiones autonémicas, y (3) La distribucion
multinacional, que conseguia sus licencias de doblaje gracias a los precarios estrenos de las
peliculas espafiolas, restando mercado a los pequefios distribuidores y posibilidades de éxito a
nuestros realizadores.

De esta forma, el cine espafol se ha encontrado maniatado por uno de sus grandes enemigos
(las multinacionales) al mismo tiempo que favorecido por las mismas medidas econémico-
administrativas que le ponian en manos de las “majors”. Por ello resultan también muy elocuentes
los reiterados incumplimientos de TVE de los acuerdos y convenios periddicamente suscritos,
desde 1983, entre la televisidn publica, la administracién y las asociaciones de productores.
Especialmente en el periodo que estamos estudiando es necesario tener en cuenta los
incumplimientos por parte de TVE del convenio suscrito con el ICAA , en julio de 1989, y del suscrito
con el CUICA, en julio de 1990, que agudizaron enormemente la crisis de la industria.



1.2. Tendencias y estilos

No resulta facil definir las tendencias que han podido surgir en la decena larga de afios que
estamos tratando de sintetizar en estas lineas (1982-1995) y en los que se han producido alrededor
de ochocientos largometrajes, muchos de ellos alejados de cualquier propuesta de género.
Ademas, como acabamos de ver, el decreto Mird y sus posteriores desarrollos legislativos
acabaron por disefiar una etapa en la que proliferaron las cooperativas de técnicos y creadores,
la autofinanciacién y la produccion independiente. Se conforma con ello un sistema industrial
precario que apuesta por la figura de un director/autor/productor que, con mayor o menor
esfuerzo, sacaba adelante uno o dos proyectos personales e individualistas, en los que la
“autoria” se superpone a cualquier otra consideracion. Un mecanismo productivo atipico y dificil
de catalogar que, al mismo tiempo, potencia la variedad de temas y la diversidad y
“contaminacion” de los diferentes géneros clasicos.

Mas sencillo resulta, por contra, describir las tendencias que desaparecieron durante estos afios o
aquellos géneros que palidecieron o resultaron perjudicados como consecuencia de la puesta en
practica de las medidas de proteccién, puesto que una de las caracteristicas de este periodo
fue, precisamente, la disminucién de la produccidn, en un principio alentada por los legisladores
para lograr anteponer la calidad a la cantidad. Asi, de la misma forma que ya no tenian sentido
las tendencias “del cine de destape”, la legislacion socialista dificultaria, al desampararlas
econdmicamente y al hacer desaparecer la clasificacion “S”, la produccién meramente
comercial de tipo “sexy”, que habia constituido un auténtico “boom” al principio de los ochenta.

Ademas de la comedia pseudoerdtica, también desaparecen del panorama cinematografico
algunos directores comerciales con bastante presencia en afios anteriores como Juan Bosch -que
realiza su Ultima pelicula en 1983-; Tito Fernandez -cuya actividad decae ampliamente, pese a
seguir vinculado a la comedia comercial con films como A tope (1984), La chica de la piscina
(1987) o Quien no corre vuela (1992); o Luis Maria Delgado -que sélo logra rodar Ni se te ocurra
(1991) en todo el periodo socialista. Estos directores de registros muy trasnochados, junto a otros
muy irregulares como Javier Aguirre —capaz de pasar del vanguardismo mas extremo como el
que plantea en Vida perra (1981) a la comercialidad mas rastrera como la de El amor si tiene
cura (1991) van ocultandose poco a poco en el panorama cinematografico. Mientras tanto, y
pese a todos los envites, Mariano Ozores permanece como prolifico e incombustible
representante de esa tendencia.

Asi, la factoria Ozores, pese a no recibir ninguna subvencidén, mantiene una importante
capacidad productiva, al menos hasta mediados los ochenta (23 peliculas entre 1982 y 1987, y
sélo alrededor de media docena entre 1988 y 1996). Titulos sarcasticos, muy combativos y, a
veces, tan nostalgicos y defensores del esplendor de épocas pasadas que sus contenidos se
convierten en auténticas apologias de movimientos golpistas, Buena muestra de la satirica
venganza de este director contra la administracion y su politica cinematografica la encontramos
en titulos como Todos al suelo (1982), jQue viene los socialistas! (1982), Capullito de alheli (1986),
Hacienda somos casi todos (1988), El recomendado (1985) o, incluso en Disparate nacional (1990),
ya en época de decadencia del director y, en este caso, avalado por actores mas cercanos al
régimen socialista como Antonio Resines y Oscar Ladoire.

En el extremo completamente opuesto a esta tendencia, otra consecuencia negativa de las
medidas administrativas de los diferentes gobiernos socialistas es la desapariciéon de un cine mas
radical, independiente o de vanguardia. Tal como han denunciado Carlos F. Heredero y otros
analistas, el “decreto Mird”, y sus posteriores desarrollos, produjeron, quiza sin buscarlo
intencionadamente, una especie de “centrismo estético” y la definitiva estandarizaciéon de un
determinado “look” de “calidad europea” que ha imposibilitado la aparicién de un cine
combativo y experimental menos uniforme.



Ciertamente, la légica del mercado, el conservadurismo de la exhibicion, el ya citado ascenso de
los presupuestos y la mejora global de las condiciones de trabajo en los rodajes han producido,
como efecto contrario, la casi desaparicidon de un cine mas humilde con otro tipo de discurso mas
peledn. Asi, mientras en los aflos anteriores directores como Alvaro del Amo, César Rodriguez
Sanz, Manuel Coronado, Angel Garcia del Val, Antonio Artero, o los ya citados Javier Aguirre,
Jesus Garay e lvan Zulueta habian sentado las bases para una tendencia cinematografica mas
radical , durante la década de los ochenta resulta mas dificil rastrear este tipo de cine. Solamente
algunos autores como José Luis Guerin, con Los motivos de Berta (1983), presentada en infinidad
de festivales internacionales pero nunca estrenada fuera de Catalufia, y con el formidable
homenaje al hombre tranquilo de Ford que es Innesfree (1990); Jests Garay, con Pasion lejana
(1985) o Agustin Villaronga, con Tras el cristal (1986) y El nifio de la luna (1990) se mantienen
cercanos a propuestas mas arriesgadas e innovadoras.

Entre la vieja guardia vanguardista, que consigue estrenar peliculas al margen de las modas de
los ochenta, deberiamos citar también a Pere Portabella, con Puente de Varsovia (1990). Sin
olvidar, por supuesto, a Basilio Martin Patino, sorprendentemente joven y experimental en la
filoséfica Los paraisos perdidos (1985); o en Madrid (1987), en la que realiza una espléndida
reflexion sobre el oficio audiovisual. Martin Patino es autor también de otra de las peliculas mas
sugerentes y radicales de este periodo: La seduccién del caos (1991), rodada en soporte
magnético y posteriormente “kinescopada”, y en la que juega a seducir al espectador mediante
una sinfonica y arriesgada mezcla de géneros (informativo, intriga) y codigos (ficcion y realidad).

Entre los noveles, tres directores casi desconocidos sostienen con ahinco la antorcha “marginal”
de los setenta: nos referimos a Marc Recha, con su literaria El cielo sube (1991), a Héctor Faver,
con su melancoélica Memoria del agua (1992) y a M. Cusso-Ferrer, que homenajed al filésofo
Walter Benjamin relatando sus agoénicos dias de huida y su tragico final en La dltima frontera
(1992). Una tendencia poco desarrollada por autores de mas renombre, aunque -en justicia- junto
a estos tres abanderados habria que situar al genial Victor Erice, cuya tercera pelicula El sol del
membrillo (1991) se sitla en una franja de rotunda experimentalidad. Otros autores mas o menos
consagrados, desde planteamientos radicales, pero mas acordes con los requerimientos
comerciales, podrian también formar parte -al menos colateralmente- de esta tendencia, como
Antonio Drove, con la sutilisima adaptaciéon de la novela de Ernesto Sabato, El tinel (1987) o Ana
Diez, con su valiente alegato contra la violencia etarra Ander eta Yul (1987).

Afortunadamente, el final de los afios ochenta y la década de los noventa veran aparecer -como
luego sefalaremos con mas detalle- al menos tres generaciones de nuevos -mas o menos
jévenes- autores con discursos un poco mas radicales, o al menos apartados del “estilo”
institucionalizado: Montxo Armendariz, Juanma Bajo Ulloa, Alex de la Iglesia, Iciar Bollain, Chus
Gutiérrez, Gracia Querejeta, entre otros muchos. De la misma forma que, también por fortuna,
directores consagrados como Bigas Luna, Gonzalo Suarez, Vicente Aranda o Francisco Regueiro
radicalizardn su mirada durante estos afios.

1.3. Las nuevas visiones de la Guerra Civil y la Postguerra

Si en la etapa centrista el cine espafiol realizd una revision histérica desde el punto de vista de los
perdedores de la Guerra Civil, una de las caracteristicas del periodo socialista se concretara en
una “nueva vision desdramatizadora” de la contienda y de la inmediata postguerra. Tras el éxito
del film de Luis G. Berlanga, La vaquilla (1984), los guionistas y directores parecen perderle el
respeto a aquella fratricida guerra y a sus consecuencias; o, al menos, logran evitar que las
historias narradas tengan la transcendencia politica que tuvieron en otros momentos. En el film
citado, el director valenciano recupera el pulso narrativo perdido en 1978 y construye una
comedia de rigida arquitectura “azconiana”, en la que se relatan -en la mejor tradicién satirica y
esperpéntica- las peripecias de un grupo de hambrientos soldados republicanos que se juegan el
tipo para intentar robar una vaquilla.



Con ese novedoso planteamiento, la Guerra Civil se convierte en telén de fondo de otras
muchas producciones (quiza nunca tantas como la leyenda ha aireado) que observan el
enfrentamiento bélico desde diferentes y originales perspectivas. Asi, Jaime Chavarri adapta la
obra teatral de Fernando Fernan-Gémez, Las bicicletas son para el verano (1984), en la que los
acontecimientos se observan desde la mirada todavia inocente de un adolescente madrilefio
gue madurara vitalmente mientras a su alrededor Espafa sufre los mas dramaticos momentos de
su historia. Cinco afios después, en Las cosas del querer (1989), Chavarri volvera a recrear, esta
vez en forma de musical, y con gran éxito de taquilla, la guerra civil a través de la biografia del
cantante Miguel Molina, cuyo éxito se desarrollé en el Madrid republicano asediado por las
bombas y cuyo exilio a Argentina se debid a la represidon ejercida por los vencedores.

Por su parte, Benito Rabal elige también los ojos de un nifio, pero en este caso, desde la madurez
de la memoria que recuerda los acontecimientos, para contar su particular vision de la
contienda en El hermano bastardo de Dios (1986). Mientras, el guionista Manuel Matji se estrena
como realizador con La guerra de los locos (1987), acertadisima recreacion de ese periodo desde
la curiosa perspectiva de los enfermos de un manicomio rural, que observan represiones
caciquiles y venganzas revolucionarias.

De menor importancia narrativa, pero también muy desmitificadora, resulté ser la alocada
comedia jBiba la banda! (1985), de Ricardo Palacios. Aunque probablemente la definitiva
desacralizaciéon de la contienda que enfrentd a los espafioles sera jAy, Carmela! (1990). Una
pelicula basada en la obra teatral de Sanchis Sinisterra a partir de la cual Carlos Saura y el
guionista Rafael Azcona logran una espléndida y muy cinematografica comedia en la que se
aunan el romanticismo y los sentimientos con los recuerdos nostalgicos, las denuncias realistas, las
canciones del pasado y una amargura endulzada por el humor grotesco en la mejor tradicion del
esperpento espafiol.

En esta tendencia de ruptura de mitos, resulta de especial trascendencia el hecho de que la
intocable figura de Francisco Franco pudiera convertirse en personaje de ficcion mas habitual,
cosa impensable en épocas anteriores si se exceptian algunas “cuasi-hagiografias”
pretendidamente documentales. Con seriedad, pero con irénico sentido del humor, Jaime
Camino relata los momentos iniciales de la rebelibn golpista contra la Republica en Dragén
Rapide (1986). Una pelicula a la que algunos achacaron cierta falta de rigor histérico y bastante
desgana en la realizacién, pero en la que destacan la atrevida interpretaciéon de Juan Diego en
el papel del futuro dictador y la recreacién de los dias en los que el general espera el avién que le
transportara desde Africa a la peninsula para cumplir su “histérico destino”.

No solamente el Franco prebélico fue personaje de ficciones mas o menos rigurosas. También uno
de lo mas intimos fantasmas de la postguerra espafola (la existencia de posibles “dobles” del
“generalisimo”) se convirti6 en argumento cinematografico en una desmitificadora invencién de
Antonio Mercero. Con un imaginativo e hilarante guién del director —en colaboracién con el
catedratico Roman Gubern-y con el actor argentino José Soriano interpretando al dictador,
Espérame en el cielo (1987) relata la peripecia vital de Paulino Alonso, cuyo parecido con el Jefe
del Estado le lleva a ser secuestrado por las autoridades para que inaugure pantanos, entregue
cartas credenciales y visite colegios en su nombre. Al final, con la muerte del dictador, Mercero
deja un sarcastico interrogante sobre el tapete: ;quién esta enterrado en el Valle de los Caidos?
Con un estilo y una mirada radicalmente diferente, uno de los realizadores que enseguida
catalogaremos en el grupo de los “recuperados” por la politica socialista, Francisco Regueiro
construye -junto con su guionista Angel Fernandez Santos- dos impresionantes, tragicos, oscuros y
desgarradores frescos de la postguerra espafiola: Diario de invierno (1988) y Madregilda (1993). En
la primera, el director vallisoletano, que precisamente habia nacido al acabar la contienda, se
muestra todavia muy hermético al dar cuerpo a esa poética y tenebrosa parabola sobre Cainy
Abel ambientada en una tenebrosa comisaria de policia del Madrid de los afios cincuenta. Pero,
con muchas mayores dosis de humor negro, en Madregilda, Regueiro logra visualizar de manera
definitiva el fantasma de la postguerra que toda una generacion llevaba intimamente escondido
en lo mas recondito de sus pesadillas. Con una explosiva y satirica interpretacion de Juan
Echanove, que construye un Franco burlén y casi ingenuo, y de Juan Luis Galiardo, como el
estramboético Millan Astray que echa una partida de mus con el dictador, Francisco Regueiro
juega con el imaginario colectivo del espectador transportandole a un hediondo estercolero
situado junto a un misterioso cuartel: excepcional “fisicidad” para la misera postguerra que la



pelicula describe.

Este importante periodo de nuestra historia volvera insistentemente a las pantallas
cinematograficas durante estos afios. Tras la extraordinaria repercusion de La Colmena (1982),
Mario Camus rueda Los Santos Inocentes (1984) también con referente literario, en este caso la
obra homdénima de Miguel Delibes. Dos peliculas quiza responsables de la “mirada oficialista” de
la que antes hablabamos, y que diseccionan dos épocas bien distintas de la postguerra. En el
primer caso, los afios inmediatos al fin de las hostilidades bélicas, en un Madrid agobiado por el
hambre y los “estraperlistas”; y en el segundo, el caciquismo extremefio de los afios cincuenta y
sesenta y el cruel enfrentamiento entre la miseria de los guardeses y la inmisericordia de los
sefioritos latifundistas. Pese al maniqueismo del film, ya existente en la novela de Delibes, esta
pelicula concité el entusiasmo de la critica y el favor del publico, convirtiéndose en el primer e
inesperado gran éxito de Pilar Mird, al obtener en el festival de Cannes el premio de
interpretacion que compartieron -tras azarosas deliberaciones- Francisco Rabal y Alfredo Landa.
No tan acida, pero casi tan sangrante como el drama inventado por Delibes, es la vision de la
postguerra que, en tono de comedia, nos ofrece el polifacético Fernando Fernan-Gémez en dos
de sus mejores peliculas de esta etapa. En El viaje a ninguna parte (1987), la Espafia rural sirve de
paisaje para que un grupo de cdmicos ambulantes describa la miseria fisica y moral de tan dificil
época. Una época que protagoniza también lejanamente otra satira de Fernan-Gémez: Mambru
se fue a la guerra (1986), cruel parodia de un “enterrado en vida” para evitar la represion
franquista, que quiere salir de su “topera” el dia de la muerte del general y que se encuentra con
una familia y una sociedad a las que su persona interesa menos que la posible pensién que
puede cobrar su “viuda”.

Otro de los directores estrellas del cine espafiol de la democracia, cuya obra anterior a esta
etapa ya habia dibujado una sincera y personal vision de la postguerra -Sonambulos (1977) y El
corazon del bosque (1978)-, realiza ahora, en colaboraciéon con el guionista y productor Luis
Megino, otras dos peliculas sobre ese periodo, mas acordes con el gusto del publico y que
obtienen también gran éxito de critica: Demonios en el jardin (1982) y La mitad del cielo (1986). La
primera, una peculiar y atractiva crénica de los afios cuarenta y cincuenta desde el punto de
vista de un nifio enfermo y protegido por su abuela Gloria; la segunda, casi una continuacion
cronolégica, que narra la vida de Rosa, desde su adolescencia en un pueblo cantabro, a
principios de los afios sesenta, hasta su triunfo en Madrid, ya en la época de la transicibn, como
gerente de un restaurante que se pone de moda entre la clase politica.

Por su parte, Vicente Aranda, quien ha tenido en esta etapa socialista su periodo mas prolifico y
vigoroso, también ha mostrado su pasional vision de ese momento histérico, desde diferentes
puntos de mira. En ocasiones, con referentes literarios muy conocidos: por ejemplo Tiempo de
silencio (1986), una excelente diseccion de la cotidianidad de esos grises afios, basada en la
tragica novela de Martin Santos; o la contundente Si te dicen que cai (1989), espléndida y
personal adaptacion de la sugerente obra de Juan Marsé. También con guiones originales que
optan por poner en escena la cruda realidad del oscurantismo franquista y las leyendas
populares alimentadas por la prensa, como en el caso de las oportunas y concienzudas biografias
de Eleuterio SAnchez, El lute, camina o revienta (1987) y El lute, mafiana seré libre (1988). O con
desgarradas historias de amor surgidas de la imaginacion del propio director con lejanos
referentes reales, como la apasionada y apasionante Amantes (1991). Por méritos propios y por
la calidad de sus peliculas, el retrato de la postguerra en la cinematografia espafiola tendra en
Aranda un referente imprescindible.

Otros nombres esenciales de esta etapa han plasmado sus versiones de la historia espafiola de las
ultimas décadas en peliculas claves de sus fiimografias. Fernando Trueba, por ejemplo, en El afio
de las luces (1986), con la que consigue un Oso de Plata en el Festival de Berlin, desarrolla una
entrafable historia de iniciacién de un joven de 16 afios que junto con su hermano pequefio es
llevado a un preventorio para tuberculosos en los afios 40. Alli, todo un escaparate de
personajillos del franquismo ayudaran al director a diseccionar una época con nostalgica
sabiduria, mientras su joven protagonista va descubriendo los secretos de la vida y del amor. La
pluma de Azcona, omnipresente en esta pelicula, volvera a notarse en la “oscarizada” Belle
epoque (1992), en la que Trueba -con un estilo similar y un planteamiento parecido de comedia
sentimental con toques esperpénticos- desbrozara la intimidad de una curiosa familia de la
época de la proclamacion de la Segunda Republica.



Por su parte, Victor Erice, probablemente el mas prestigioso director del cine espafol por el éxito
obtenido con sus escasas realizaciones, retorna al asunto que ya habia recreado en El espiritu de
la colmena (1973), con la intima descripcidon del mismo entorno cerrado, rural y oscuro en el que
se mueven sus personajes de El sur (1983): una postguerra familiar y poética en la que la politica
gueda muy lejos, pero afecta mucho y de manera muy cercana a los protagonistas. Una de las
peliculas claves de la historia de nuestro cine en la que quedd indeleblemente grabada la
sabiduria cinematografica que Erice ya habia mostrado en su anterior trabajo, pese a que los
problemas de produccién impidieron rodar todo el material que el director hubiera deseado.

Y en este rapido repaso a la postguerra cinematografica del periodo socialista, no podemos
olvidar a la propia Pilar Mird, que ofrece una muy particular vision de ese momento con su
arriesgada adaptacion de la novela de Mufioz Molina: Beltenebros (1991). Un film que consigue
también un Oso de Plata en Berlin y que podria adscribirse al mejor cine negro espafiol, pero que
se convierte al mismo tiempo, gracias a un inteligente guién de la propia directora, de Mario
Camus y de Juan Antonio Porto, en una apasionada, minuciosa y original créonica de los miedos,
personajes y ambientes de dos etapas fundamentales de la postguerra: los miseros afios cuarenta
y los mas luminosos sesenta. La directora, que fallecié en octubre de 1997, tras obtener uno de
los mayores éxitos de su carrera con la adaptacioén del clasico de Lope de Vega El perro del
hortelano (1996), dejé también otra buena muestra de su vision de la postguerra espafiola en Tu
nombre envenena mis suefios (1996), una pelicula basada en la novela homénima de Joaquin
Leguina con un estilo y un tono visual muy similar al de la ya citada Beltenebros.

1.4. “Recuperados”, noveles y “novisimos”

Por muy esquematica que quiera hacerse, cualquier fotografia de la época que nos ocupa
quedaria incompleta si no nos refiriéramos también a dos consecuencias -mas 0 menos
mecanicas- del paquete de medidas administrativas del “decreto Mir6” y de la legislacion
posterior de los diferentes ministros de Cultura del socialismo. Por un lado, la “recuperacion” de
directores destacados que habian tenido poca actividad en los afios inmediatamente anteriores
por diversas causas. Por otro, la larga lista de nuevos creadores y directores noveles que han ido
surgiendo amparados en esa politica protectora. De esta forma, aunque sea muy brevemente y
por simple afan metodoldgico, podremos establecer un pequefio retrato de los diferentes grupos
de directores que han destacado durante estos afios, rescatando una antigua propuesta
realizada por J. A. Pérez Millan. Asi se podria hablar de, al menos, cinco grandes bloques. Los
directores “recuperados” por las nuevas medidas y que pudieron volver al cine gracias a las
ayudas ministeriales; los que mantuvieron su fluida actividad anterior, independientemente de la
legislacion vigente; los que se encontraron -positiva o negativamente- “afectados” por la politica
socialista; los noveles de los afios ochenta, que accedieron, independientemente de su edad, a
la realizacion de largometrajes; y, por Ultimo, los diversos grupos de novisimos que surgen en los
primeros afos noventa. Estos dltimos grupos de jévenes realizadores, beneficiados especialmente
por los ultimos decretos del periodo socialista que priman la condicién de debutante en los
criterios de concesion de las ayudas y que constituiran la avanzadilla de ese otro grupo de
nuevos directores y directoras que, ya en la segunda mitad de los noventa, renovaran
definitivamente la némina creativa del cine espafiol.

1.4.1. Los cineastas “recuperados”

En el primer grupo de autores “desaparecidos” desde los afios setenta que logran volver a
ponerse tras una camara en este periodo debemos resefiar, en primer lugar, a dos directores ya
citados: Francisco Regueiro y Basilio Martin Patino, alejados ambos durante mucho tiempo de las
pantallas y que retornan con diferente éxito y con planteamientos diversos, pero compartiendo
una importante radicalidad en sus discursos estéticos. Regueiro realiza la formidable Padre nuestro
(1985) diez afios después de su Ultima ficcidon cinematografica Las bodas de blanca (1975). Por su
parte, Patino filma ese mismo afo, gracias a las subvenciones anticipadas, la ya citada Los
paraisos perdidos, lejanamente inspirada en Hoélderlin, también casi diez afios después de Caudillo
(1976) y sin haber podido olvidar todos los conflictos que tuvieron sus peliculas con la censura
franquista.

En 1985, también retornara a la actividad cinematografica otro de los nombres clasicos del cine
espafiol: Miguel Picazo. Extramuros (1985), basada en la obra de Jesus Fernandez Santos y
formidablemente interpretada por dos de las mejores actrices de este periodo, Carmen Maura y
Mercedes Sampietro, constituira desgraciadamente un nuevo paréntesis creativo en la obra de



Picazo, que no pudo tener siquiera la escasa continuidad que tuvieron Regueiro y Patino, y cayo
Ccomo sus comparfieros en un nuevo ostracismo.

Similar es el caso de Antonio Drove, otro inteligente “enfant maudit”, que es recuperado por la
politica oficial y logra poner en pie su sutil adaptacion de la obra de Sabato, El tunel (1987), pero
no logra continuar dirigiendo. Salvo algun curioso episodio aislado para la serie televisiva La huella
del crimen y un excelente programa informativo sobre Douglas Sirk para TVE, la actividad
cinematografica de Antonio Drove vuelve quedar paralizada.

Muy al contrario, Gonzalo Suarez, otro “histérico desaparecido”, si ha jalonado de éxitos su
brillante regreso. Tras cinco afios inactivo -desde Reina Zanahoria (1978) hasta Epilogo (1983)- el
director asturiano ha completado una extraordinaria, personal y arriesgada carrera, con tantos
éxitos como fracasos comerciales pero siempre de una calidad y un rigor narrativos muy
sorprendentes: Remando al viento (1988), Don Juan en los infiernos (1991), El detective y la muerte
(1994), Mi nombre es sombra (1996) son buenos ejemplos de ello.

En el extremo opuesto en cuanto a planteamientos estéticos, Antonio Giménez Rico también
estuvo siete afios sin rodar, entre Del amor y la muerte (1977) a Vestida de azul (1983). La
legislacion socialista propicié el ambiente necesario para que el director burgalés pudiera volver
a poner en pie media docena de peliculas en estos afios. Entre ellas, con mayor o menor fortuna,
las adaptaciones literarias El disputado voto del sefior Cayo (1986) y Las ratas (1997), ambas sobre
obras de Delibes, y Jarrapellejos (1987). De manera muy irregular, la carrera de Giménez Rico
camina entre la satira social de la realidad espafiola como Soldadito espafiol (1988) y algunos
rotundos y fracasados intentos de fabricar cine de género como Catorce estaciones (1991) o Tres
palabras (1992). Ademas, para la conmemoracion del centenario del cine en Espafia, el director
recibe el encargo de montar Sombras y Luces (1996), un documental que repasa los cien afios de
historia del cine espafiol.

José Luis Garcia Sanchez, uno de los mas acertados continuadores de la tradicién del mejor cine
sainetesco de los cincuenta también lograra impulsar su carrera en estos afios gracias a las
medidas administrativas. El director rueda casi una pelicula por temporada, tras pasar casi seis
afos en dique seco. Entre ellas, La corte del faraén (1985), Pasodoble (1988), El vuelo de la
Paloma (1989) y Suspiros de Espafia (1995) son buenas muestras de su colaboraciéon con el
guionista Azcona y de su perversa y “quevedesca” visibn de la comedia. En el periodo estudiado
aqui, Garcia SAnchez también ha hecho incursiones en otros terrenos mas dificiles: dos
comprometidas y polémicas versiones de Valle Inclan, Divinas palabras (1987) y Tirano Banderas
(1993); adaptaciones de obras de éxito, como Hay que deshacer la casa (1986); o personales
discursos politicos en los que denuncia el conformismo de los afios ochenta, como La noche mas
larga (1991).

José Luis Borau y Josefina Molina podrian considerarse también dos curiosos casos de directores
“recuperados”. El anterior presidente de la Academia, que no rodaba desde La Sabina (1979), ha
podido culminar en esta etapa un par de mastoddnticos proyectos cinematograficos y televisivos:
Rio abajo (1984) y Celia (1992). Con anterioridad, el veterano director rodé una muy personal y
atractiva comedia, Tata mia (1986), que no obtuvo demasiado éxito de publico quiza por su
excesivo refinamiento intelectual, pero que resulta una comedia tan inteligente como vigorosa.
Similar ha sido el caso de Nifio Nadie (1997), que el director aragonés rueda tras muchos afios de
inactividad en la pantalla grande y con un entusiasmo desbordante sin que los arriesgados
planteamientos estéticos y narrativos fueran entendidos por el publico. La medalla de honor que
la Academia le ha concedido en el afio 2.000 hace justicia a la larga carrera de Borau, que por
ahora ha culminado con la excelente Leo (2000), presentada en el Festival de Cine Espafiol de
Malaga.

Josefina Molina tampoco ha logrado tener la deseada continuidad tras su retorno al cine.
Después del enorme éxito obtenido con Funciéon de noche (1981), una de las obras mas
interesantes y arriesgadas de este periodo, la directora tardé varios afios en poder realizar una
nueva pelicula bajo la égida socialista: la cuidada recreacién histérica Esquilache (1988). Durante
los aflos noventa, la veterana realizadora con una larga carrera en television y con una amplia
experiencia docente, ha podido rodar otras dos peliculas: Lo mas natural (1990), curioso alegato
ecologista que se convierte en una apuesta por la vitalidad y la alegria de vivir, con Miguel Bosé
de protagonista; y La Lola se va a los puertos (1993), una digna muestra de cine de encargo con
folkl6rica incluida, en este caso, Rocio Jurado.



1.4.2. Los veteranos

Muchos directores que ya rodaban habitualmente en afios anteriores contindan estrenando en
esta etapa con mayor o menor éxito y con mas o menos continuidad. Por ejemplo, Jaime de
Armifian, un veterano que debutd a finales de los sesenta y obtuvo su primer gran éxito con Mi
querida sefiorita (1971), y que realiza en la etapa socialista tres peliculas muy en su linea. Stico
(1984), una valiente propuesta sobre la libertad; La hora bruja (1985), galardonada en el festival
de Valladolid; y Mi general (1986), gran premio del Jurado en Montreal. Tras este film, Armifian se
dedicara por entero a television rodando dos series de mucho éxito, con Paco Rabal de
protagonista: Juncal y Una gloria nacional. Su retorno al cine, con la excelente Al otro lado del
tinel (1994), no obtendra la repercusion merecida.

Curioso resulta el caso de Luis Garcia Berlanga, que tras una intensa carrera pierde parte del favor
del publico, excepto con la ya citada La vaquilla, y que sélo rueda otras dos peliculas en estos
doce afios: Moros y cristianos (1987) y Todos a la carcel (1993). Afios después, Berlanga rodara
una serie para TVE sobre Vicente Blasco Ibafiez y retornara —-como veremos- a la pantalla grande
con Paris-Tombuctd (1999). También el ya citado Gutiérrez Aragén abandona su actividad desde
el fracaso de Malaventura (1988), pero realiza en estos afios un monumental trabajo para
television El Quijote, para retornar al cine con una curiosa metafora sobre el arribismo tan presente
en la época actual, El rey del rio (1994). El actual presidente de la Sociedad General de Autores
cerrara por ahora su carrera con una divertida comedia sobre la inmigracién cubana en Espana:
Cosas que dejé en La Habana (1997).

Totalmente al contrario le sucede a Vicente Aranda que, desde su novena pelicula Fanny
Pelopaja (1984), da un gran impulso a su cine entrando en su mejor y mas creativa etapa, con los
films anteriormente citados sobre la postguerra y otros también de mucho interés como Intruso
(1993), La pasion turca (1994), Libertarias (1995) o Celos (1999). De la misma forma, Carlos Saura
continda su carrera en estos afos tras las diecisiete peliculas anteriores a 1984 que le han
otorgado fama internacional. Sin embargo, Saura tiene en este periodo una etapa mucho mas
iregular. Grandes aciertos comerciales, como sus peliculas sobre el folklore andaluz El amor brujo
(1986) o Flamenco (1995) se unen a grandes fracasos de publico y critica como La noche oscura
(1989), El Dorado (1998) o Dispara (1993), asi como a otras excelentes obras como la ya
comentada jAy, Carmelalo la radical e incomprendida Taxi (1996), que denuncia las salvajes
tendencias xen6fobas de bandas de ciudadanos aparentemente normales .

1.4.3. “Perjudicados” y “beneficiados” por la legislaciéon

En este tercer bloque deberian quedar agrupados en primer lugar aquellos directores que
practicamente desaparecieron de las pantallas a partir de 1984, “auténticos afectados” por la
nueva politica cinematografica y que ya han sido citados en epigrafes anteriores, como Aguirre,
Ozores, Delgado, Fernandez, etc.

En mucha menor medida, pero también de alguna manera “perjudicado” por el disefio de la
politica socialista podria considerarse José Luis Garci, el primer espafiol en obtener un Oscar a la
mejor pelicula extranjera. Tras Volver a empezar (1982), y pese a ser el responsable del mayor
éxito internacional con el que se estrenaron las autoridades socialistas, Garci no tendra
demasiada suerte con las comisiones ministeriales, ni con el publico. El Crack Il (1983), Sesiéon
continua (1984) y Asighatura aprobada (1987) no obtienen ni la repercusidn que su director
esperaba ni el favor de la administracidon, porlo que el “oscarizado” director funda su propia
productora Nickel Odeon, con la que realiza peliculas para television y edita libros de cine y una
revista. Tras siete afios de inactividad en la gran pantalla, Garci rueda una melosa pero muy
brilante adaptacion del trasnochado Martinez Soria, Cancion de cuna (1994), con la que
recupera buena parte de su publico y consigue el éxito buscado. A partir de ese momento, y con
mayor ahinco en la etapa de gobierno de José Maria Aznar, José Luis Garci vuelve a la primera
linea de la actualidad cinematografica. La herida luminosa (1997) y, en mayor medida, El abuelo
(1998), le haran recuperar el favor de su publico.

Por contra, cineastas como Mario Camus o Fernando Colomo, por citar sé6lo dos de distintas
generaciones, veran sus carreras también “afectadas”, pero en este caso en sentido positivo.
Colomo, un joven director que saluda la etapa socialista ya con cuatro peliculas en su habery
como representante e iniciador de la comedia madrilefia, consigue dar un importante avance a
su obra, gracias a la legislaciéon de los ultimos doce afios. Asi, tras la neoyorquina y humilde La
linea del cielo (1983), puede abordar su sofisticado, ambicioso y monumental proyecto de
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aventuras El caballero del dragén (1985). Pese al fracaso de esta pelicula, Colomo tiene de nuevo
la oportunidad de retornar a su estilo habitual de comedia costumbirista, con la que obtendra sus
mejores éxitos: La vida alegre (1987), Bajarse al moro (1989), Rosa, Rosae (1992), Alegre, man non
tropo (1994), El efecto mariposa (1995), entre otras.

Por su parte, Mario Camus, al que ya hemos citado como creador de un determinado “look” con
sus adaptaciones literarias de gran éxito, logra realizar casi una pelicula por afio en esta etapa.
Junto a enormes fracasos, como La vieja musica (1985) o La rusa (1987), Camus ha rodado
algunas excelentes peliculas como Sombras en una batalla (1993) o Amor propio (1994).
Considerado como uno de los directores mejor tratado por las diferentes comisiones ministeriales,
el prolifico director cantabro rodara también en los Ultimos afios algunas peliculas de mucho
interés como Adosados (1996) o El color de las nubes (1997).

Otro de los cineastas que han podido desarrollar su carrera, con bastante éxito, gracias al
propicio ambiente creado por la legislacién proteccionista ha sido Bigas Luna, provocativo
director nacido para el cine ya en la democracia y ha podido permitirse continuar rodando sus
originales y, en ocasiones, esperpénticas historias en este periodo, al margen de los resultados en
taquilla. Las interesantes Lola (1985) y Angustia (1987) pertenecen todavia a su primera época,
mas radical y experimental. Pero, tras el fracaso de la penosa adaptacion de la novela erética de
Almudena Grandes, Las edades de Lula (1990), Bigas apuesta por un cine mas grotesco y
descarnado que, paraddjicamente, conecta mejor con el publico. Jamén, jamén (1992), Huevos
de oro (1993) y La teta y la luna (1994) desbordan tanta carnalidad como descaro y obtienen
diversos premios internacionales. Sin embargo, la carrera de Bigas Luna dara un giro de muchos
grados tras el fracaso de Bambola (1996), presentada en el Festival de Venecia y recibida con
muy poco entusiasmo por la critica internacional y el publico espafiol. Asi, el cineasta catalan
abordara un relato sentimental e intimista en La camarera del Titanic (1997), probablemente su
mejor pelicula de los Ultimos afios y una de las mejores interpretaciones de la actriz Aitana
Sanchez Gijon, actual presidenta de la Academia. También, como veremos mas adelante, Bigas
Luna se adentrara en el mundo goyesco con Volaverunt (1999).

Independientemente de la valoracién que puedan suscitar sus obras en cada momento o para
cada analista -y no s6lo por haber sido los directores premiados por la Academia de Hollywood-
es indiscutible que los dos cineastas con mayor repercusidn de esta etapa han sido Fernando
Trueba y Pedro Aimoddévar. Ambos, en nuestra opinién, hayan obtenido o no ayudas oficiales
para cada una de sus peliculas, se han visto claramente beneficiados por la mejora de las
condiciones materiales de los rodajes y por un ambiente cinematografico propicio para
desarrollar su talento.

Fernando Trueba fue un autor marginal -o si se prefiere simplemente “pobre”- en sus tres primeras
peliculas, anteriores al decreto Miré -Opera prima (1980), Mientras el cuerpo aguante (1982) y Sal
gorda (1983)-, pero a partir de ese momento se convierte en un director que puede desarrollar
toda la sabiduria que ha adquirido, adecuando los costes a sus objetivos. Asi, ademas de las ya
comentadas antes, Sé infiel y no mires con quién (1986) pretende ya ser una comedia lujosa y
elegante como las que el director més admira en la meca del cine. El suefio del mono loco
(1989), ademas de una profunda y bella apuesta por un cine radical y de hondo calado, es una
coproduccion de calidad impensable en el cine espafiol anterior a 1984. Para poder rodar su
excelente Belle epoque (1992), Trueba cuenta con todos los medios de produccién que se
precisan, lo que nunca agradecera bastante el victorioso equipo que viajé a Hollywood a
recoger su merecido premio en los Oscar de 1994. Y, por supuesto, Two Much (1995), la aventura
americana del director, interpretada por Antonio Banderas y Melanie Griffith se convierte en una
de las peliculas mas caras y glamourosas de la historia del cine espafiol. Por el momento, el
director madrilefio -que prepara ahora una adaptacion de la novela de Juan Marsé El embrujo
de Shanghai- ha culminado su carrera con otra importante produccion, muy alabada por el
publico y la critica: La nifia de tus o0jos (1997), recreacioén histérica ficcionalizada de una lejana 'y
muy curiosa etapa de la historia de nuestro cine en la que algunos cineastas importantes viajarian
a los estudios alemanes de la UFA para rodar coproducciones folkléricas.

Por su parte, Pedro Almoddvar, que surgié desde la mas agresiva marginalidad como el auténtico
“outsider” del cine espafiol, se convirti6 inmediatamente con sus tres primeras peliculas — Pepi,
Luci, Bom y otras chicas del montdén (1980), Laberinto de pasiones (1982) y Entre tinieblas (1983)-

en un fendbmeno sociolégico dificil de catalogar. Pero, tal como el mismo ha declarado en varias
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ocasiones, nacié cinematograficamente en el ambiente cultural que se ha consolidado en los
doce afios de gobierno socialista y culmind su carrera con el Oscar a la mejor pelicula extranjera
obtenido por Todo sobre mi madre (1999), ya con los populares en el gobierno de la nacion.
Ademas, las medidas de discriminacidén positiva, que han hecho un poco mas libre y mas
accesible un mercado anteriormente copado por las multinacionales, seguramente han
permitido que el talento de Almodévar pueda haber llegado a todo tipo de publicos y que el
director se haya convertido en la referencia obligada cuando se habla del cine espafiol de la
democracia.

Pese a no obtener ayudas gubernamentales hasta su quinta pelicula, el propio Aimoddvar se
reconoce “beneficiario” de la politica de ayudas que estamos comentando. Asi, desde la
explosividad de su primitiva estética “underground”, y tras el punto de inflexion que supone ;Qué
he hecho yo para merecer esto? (1984), el hoy aclamado director manchego refleja una
evidente intencién de convertirse en “autor”, en el mas clasico sentido de la palabra. Por
ejemplo, Matador (1986) y La ley del deseo (1987) son peliculas en las que la “autoria” se
encuentra a medio camino entre la radicalidad y originalidad de su director y ese “look”
europeizador y de cine de “calidad” del que antes hablabamos. Ademas, poco a poco, el cine
de Aimoddvar va amoldandose a una estructura mas clasica y cercana al melodrama, pues la
sabiduria visual y narrativa del director entronca sus asuntos en la mejor tradicién de los grandes
escritores espafioles sin dejar de resultar sutimente provocador y originalmente chillén. Mujeres al
borde de un ataque de nervios (1987), que conecta con todo tipo de publicos y que fue
nominada para el Oscar tras obtener el Premio Europa, es una comedia tan desmadrada como
contenida que desborda originalidad y talento, sobre todo en la creacidn de su personajes
femeninos. jAtame! (1989), Tacones lejanos (1991) y, pese a su fracaso de critica, Kika (1993)
consolidan definitivamente a Aimoddévar como uno de los directores europeos mas conocidos. La
flor de mi secreto (1995), un melodrama mas contenido que los anteriores y rodado con mucha
soltura y desparpajo; Carne trémula (1998), un inclasificable y apasionante relato que arranca
magistralmente con una secuencia del mas puro concepto melodramatico, que pasa a
convertirse en “thriller” violento y que culmina de nuevo las turbulentas aguas del melodrama; y la
excelente y “multipremiada” Todo sobre mi madre reafirman el desbordante talento de
Almoddvar y su gran capacidad para conectar con el publico de todos los continentes.

1.4.4. Los “noveles” de los afios ochenta

Como antes sefalabamos, las nuevas normas de proteccion fomentaban de hecho, al menos
indirectamente, la apariciéon de nuevos autores, toda vez que la aplicacion practica del
mecanismo de subvenciones anticipadas facilitaba mas la conversion del director en productor o
coproductor de su primer film. Asi, podemos encontrar durante los afios ochenta una larga lista de
directores, cuya enumeracion exhaustiva resultaria muy farragosa, que con oficios directa o
indirectamente relacionados con el cine pudieron cumplir el suefio de convertirse en directores.
Entre ellos, el dramaturgo Fermin Cabal -La reina del mate (1985)- o el ya desgraciadamente
fallecido director de fotografia y productor Teo Escamilla, que rodd Tu solo (1984). Sin embargo,
por diversas causas, estos y otros directores que debutaron en estos afios sélo pudieron firmar un
proyecto

Otros muchos, pese a no lograr continuidad en sus carreras, han podido poner en pie un par de
proyectos. Es el caso de la ya citada Ana Diez (Ander eta Yul y Todo esta oscuro (1997); de Benito
Rabal que, tras dirigir la pelicula sobre la postguerra que antes analizabamos, s6lo ha podido
poner en marcha una serie para television; o José Angel Rebolledo, que ha realizado Fuego
eterno (1985) y Lluvia de otofio (1988).

Sin embargo, esa politica proteccionista también ha servido para que puedan iniciar su carrera
otros cineastas que, con mas talento o mayor suerte, han podido continuarla. Por ejemplo,
Montxo Armendariz, del que ya hemos hablado y que se ha convertido en un referente obligado
de cine de estos afios desde que debutd con Tasio (1984). Sus siguientes peliculas han sabido
conectar con el publico y han sido muy defendidas por la critica: las radicales 27 horas (1986) o
Las cartas de Alou (1990), y la mas convencional Historias del Kronen (1995), una muy interesante
adaptacion de la famosa novela de J. A. Mafias. Ya en la etapa siguiente, Arméndariz lograra su
mayor éxito de critica y de publico con Secretos del Corazén (1998), excelente film que ha
obtenido multitud de premios y estuvo a un paso de conseguir un nuevo Oscar para el cine
espafiol. El director navarro se encuentra a punto de comenzar el rodaje de una nueva propuesta
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muy acorde con sus planteamientos estéticos: Silencio roto, una historia sobre los maquis vista a
través de los ojos de una joven de 20 afos.

Por su parte, José Luis Cuerda inicia su andadura en el largometraje con Pares o nones (1982) y
obtiene el éxito con la extraordinaria El bosque animado (1987). Cuerda, que procede -como
otros muchos- de la televisibn y que se convertira en los afios noventa en uno de los productores
responsables de la renovacion del cine espafiol, también ha rodado durante estos afios la
estrafalaria y divertida Amanece que no es poco (1985); la ir6bnica La marrana (1992); y Asi en la
tierra como en el cielo (1995), por citar s6lo sus peliculas mas acordes con su surrealista y
bonachén sentido del humor.

También perteneceran a este bloque de debutantes en los ochenta Agustin Villaronga y José Luis
Guerin, a los que ya hemos citado entre los mas radicales de la época. Y, entre otros, también
Manuel Iborra -Cain (1986), El baile del pato (1988) y Orquesta Club Virginia (1992)-; el fotégrafo
Carlos Suarez , que debuta como director con El jardin secreto (1984) y que luego se especializara
en adaptar “comics” de éxito como Makinavaja (1992); Juan Mifién, que rueda Kargus (1980),
Luna de agosto (1985) y La blanca paloma (1989); o Enrique Urbizu, que aparecera
generacionalmente con los nuevos realizadores de los noventa, pero que dirige su primera
pelicula durante esta década: Tu novia esta loca (1988). Posteriormente Urbizu rodara con mucha
destreza un violento y profundo “thriller” Todo por la pasta (1991) y una excelente adaptacion de
un relato de Pérez Reverte, Cachito (1995). Entre ambas, el joven director ha podido realizar otras
dos peliculas de encargo: Como ser infeliz y disfrutarlo (1993) y Cuernos de mujer (1994).

1.4.5. Los “novisimos” de los noventa

Pero el caso Urbizu no va a ser una excepcion en la década siguiente. Los afios noventa van a ver
florecer en su primer quinquenio al menos dos generaciones de nuevos directores, avanzadillas de
la profunda renovacioén que se avecinara en la segunda mitad de la década. En un rapido
repaso a las mas o menos 300 peliculas espafiolas rodadas en el periodo 1990-95, sorprende
positivamente la cifra de alrededor de 80 directores que realizan su “opera prima”.

De esta forma, en el afio 1990, una temporada especialmente mala para el cine espafiol, con
sélo cuarenta y dos largometrajes (coproducciones incluidas) y con un escaso 8 % de cuota de
mercado, aparecieron doce directores debutantes ademas de otra media docena que rodaba
su segunda o tercera pelicula. Entre ellos, el escritor Andreu Martin que llevé al cine, con escasa
fortuna, un relato propio titulado Sauna (1990). El productor Eduardo Campoy, que dirigié —con
guién de Agustin Diaz Yanes- un espléndido “thriller” bajo el titulo de A solas contigo (1990) y que
volvera a ese género en su segunda pelicula Demasiado corazén (1992). La catalana Rosa
Vergés que rueda la divertida Boom Boom (1990), pelicula de mucho éxito en toda la peninsula y
gue se convierte en el pistoletazo de salida de la masiva incorporacién de la mujer a las tareas de
direccioén. Felipe Vega, uno de los directores que, como Fernando Trueba, provenian de la revista
Casablanca y que rueda su tercera pelicula El mejor de los tiempos (1990). José Maria Carrefio,
con la incomprendida Ovejas negras (1990). O los mas desconocidos Amalio Cuevas, con la
fallida Bazar Viena (1990) y Paco Perifian, hoy dia en tareas de ayudante, que rueda la
interesante Contra el viento (1990). También un veterano del cine y del teatro comercial, el
productor Luis Sanz, se aventura en la realizacion de peliculas con Yo soy esa (1990).
Radicalmente mas experimental, y sin duda de mucho mayor interés que casi todas las peliculas
de este afio, pese a su escasa repercusion de publico, resulta Innisfree (1990), segunda pelicula

de José Luis Guerin. Un excelente documental creativo, rodado en Irlanda como homenaje a
John Ford y a su inolvidable El hombre tranquilo. Por otro lado, los ya citados Montxo Armendatriz,
que filma su tercera pelicula'y Josefina Molina, que pone en pié la ya comentada Lo mas natural,
completan una mala temporada, caracterizada -como las siguientes- por las peliculas de los
debutantes, pero en la que también figuraran directores mas veteranos como Saura, con jAy,
Carmela!, o Imanol Uribe, con La luna negra.

Similares son los datos de 1991: alrededor de sesenta peliculas espafiolas, mas una veintena de
coproducciones; trece directores noveles y cinco que realizan su segunda pelicula. Sin embargo,
en este afo, algunos nombres de los nuevos realizadores tienen mayor interés o tendran una
mayor significacién en etapas posteriores. Por ejemplo, Juanma Bajo Ulloa, que debuta con una
interesante y enigmatica Alas de mariposa (1991); Marc Rechd, con la ya citada El cielo sube
(1991), ilustracién en blanco y negro de un impresionante texto del fildsofo Eugenio d’Ors; o Pedro
Carvajal, que junto J. Castro y a F. Bauluz, respectivamente, rueda dos largometrajes en este afio:
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el documental El tiempo de Nevilley Martes de Carnaval. También algunas segundas peliculas
revelan la existencia de autores de importancia como Chatarra (1991), dirigida por el actor Félix
Rotaeta (fallecido hace unos afios), o Salsa Rosa (1991), que descubre a Manuel Gémez Pereira,
hasta entonces ayudante de direccidn y hoy ya maestro indiscutible de la comedia mas fresca
de los noventa.

Menos suerte y menor talento demuestran otros directores debutantes como Luis Aller (Barcelona
lamento), Julian Marcos (La taberna fantastica), Pedro Pinzolas (Siempre felices) o Manel Esteban
(Los mares del sur).

En términos generales la calidad media del cine espafol de este afio sera superior a la del
anterior. En 1991 se estrenan, por ejemplo, peliculas muy divertidas como Amo tu cama rica, de
Martinez Lazaro; interesantes “thrillers” con trasfondo politico como Beltenebros, de Pilar Mir6;
propuestas muy radicales como la de Gonzalo Suarez sobre el eterno mito literario de Zorrilla: Don
Juan en los infiernos; o narraciones mas convencionales, pero muy poderosas como la ya citada
Todo por la pasta, de Urbizu. Sin olvidar peliculas que resultaron muy comerciales como El rey
Pasmado, de Imanol Uribe, otro de los directores esenciales de esta etapa, que mantiene su buen
hacer de épocas anteriores en peliculas como La muerte de Mikel (1984) y que firmara mas tarde
una de las mejores obras de los nhoventa: Dias contados (1994).

En los afios siguientes se mantendré esta misma tendencia y continuaran surgiendo un importante
numero de directores debutantes. Asi, en 1992 se produciran sesenta largometrajes, de los que
quince seran “opera prima”, y nueve, segundas o terceras peliculas. Entre sus artifices, nombres
muy importantes para el futuro inmediato del cine espafiol. Por ejemplo, Gracia Querejeta, que
debuta con Una estacion de paso, premiada en el festival de Valladolid y portico de una corta
pero muy significativa carrera en la que apareceran titulos tan interesantes como El dltimo viaje
de Robert Rylands (1996) y Cuando vuelvas a mi lado (1998). Chus Gutiérrez, que rueda Sublet, y
junto con Gracia Querejeta inicia esa expresiva mirada femenina que caracterizara como
veremos buena parte del cine de los noventa. Julio Medem, debutante y triunfador con Vacas, y
uno de los directores con mayor responsabilidad en la renovacién del cine espafiol por su
capacidad de conectar con el publico mas joven, como demostrara posteriormente con La
ardilla roja (1993), Tierra (1996) o Los amantes del Circulo Polar (1998). O el ya conocido
escenoégrafo Gerardo Vera, que inicia su carrera como director de cine con la fallida Una mujer
bajo la lluvia, con guién de Manuel Hidalgo y “remake” de la inolvidable pelicula de Neville La
vida en un hilo (1945)

El actor Sancho Gracia (Huidos), Koldo Izaguirre (Amor en off), Toni Mora (Cucarachas), Juan
Bollain (Dime una mentira), Rafael Alcazar (El laberinto griego), Xavier Bermiudez (Luz negra),
Francesc Casanova (No te cortes un pelo) y Javier Sacristan (Vivir para nada) son los debutantes
con menor repercusidn en este afo de 1992. Por el contrario, pese a su escasa presencia entre el
gran publico, Héctor Faver, con Memoria del agua y Cusso Ferrer, con la ya citada Ultima
frontera, representan la mayor experimentalidad de los noveles del afio en el que se celebro el
Quinto Centenario del descubrimiento de América. Una temporada que se completa con la
presencia, entre otros, del también radical Victor Erice (El sol del membirillo); y de los mas
veteranos como Pedro Olea (El maestro de esgrima), Mario Camus (Después del suefio) o José
Luis Cuerda (La marrana), entre otros.

En 1993 naceran otra docena de nuevos realizadores con una produccion global de unos sesenta
y cuatro largometrajes. Sin embargo, este afio no sera un buen afio para los noveles. En algunos
casos porque sus propuestas han sido muy radicales y en otros por la baja calidad de sus
producciones, lo cierto es que los directores primerizos de esta temporada tendran escasa
continuidad y casi ninguna repercusion en las siguientes. Es el caso de Albert Saguer (;Culpable
de qué?), Mirentxu Purroy (Detras del tiempo), Cristébal Marti (El hombre de la nevera), Chumilla
Carbajosa (El infierno prometido), Pablo Llorca (Jardines colgantes), Arantxa Lezcano (Los afios
oscuros), Jaume Boix (Todo falso) o Juan Estelrich (La via Lactea).

Sélo Mariano Barroso, que debuta con la interesante Mi hermano del alma, obtendra el suficiente
éxito de publico y critica para continuar dirigiendo en afios posteriores. La temporada de 1993
resulta por el contrario bastante valiosa, aunque irregular, si consideramos el trabajo de los
directores veteranos. Entre otros, Carlos Saura, que retorna a sus origenes con Dispara; Aranda,
que rueda El amante bilingue; Pilar Mird, que pone en imagenes el guion de Mario Camus, El
pajaro de la felicidad; Francisco Regueiro, que dirige la excelente y ya comentada Madregilda;
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Mario Camus, con Sombras en una batalla; Berlanga, con Todos a la carcel; y Giménez Rico, con
Tres palabras. Por otra parte, dos segundas peliculas se configuran quiza entre el grupo de las mas
representativas del afio: La ardilla roja, de Julio Medem; y la comedia ;Por qué lo llaman amor
cuando quieren decir sexo?, de Gémez Pereira.

Muy parecida va a resultar la cosecha del afio 1994. Muchos debutantes sin continuidad

posterior; algunos nombres de importancia que realizan sus primeros largometrajes; y los trabajos
mas 0 menos irregulares de los ya consagrados. Asi, en este afio nacera para el cine el grupo La
Cuadrilla (Gurudi y Aguilar), que firmara la sorprendente Justino, un asesino de la tercera edad.
También en equipo, Carlos Zabala y Eneko Olasategui rodaran en Cuba la divertida comedia
Maité, primera de las muchas colaboraciones que la industria espafiola pondra en marcha en la
isla caribefia en afios posteriores.

La debutante Cristina Esteban, que filma Ojala, Val del Omar, un inclasificable experimento sobre
un director ya de por si muy experimental, sera quiza la mas interesante muestra de los
“principiantes” de este afio. Entre los noveles, Lluis Zayas (Bufons i reis), Joaquin Torres (Cadaveres
para el lunes) o Héctor Carré (Dame lume) no logran buenas condiciones para presentar sus
peliculas. Chus Gutiérrez, con la ayuda de Iciar Bollain, logra poner en pie e, incluso, estrenar un
curioso y experimental documental: Sexo oral. Pese a su escasa repercusidn comercial, esta
interesante propuesta se convierte en una de las mejores sorpresas del afio, muy defendida por la
critica, lo que encamina definitivamente la carrera de la joven directora.

Por su parte, los directores mas habituales continian dando cierta consistencia a una industria
cinematografica que comienza a ver un poco de luz tras una larga travesia en el desierto de las
salas medio vacias. Asi, Armifian (Al otro lado del tunel), Colomo (Alegre ma non tropo), Camus
(Amor propio), Garci (Cancidon de cuna), Urbizu (con dos peliculas de encargo ese afio: Cuernos
de mujer y Cémo ser infeliz y disfrutarlo), Ricardo Franco (con Después de tantos afos,
continuacion de la propuesta iniciada por Chavarri sobre la familia del poeta franquista Leopoldo
Panero), Gonzalo Suarez (con la radical El detective y la muerte), Imanol Uribe (que triunfa con
Dias contados), Aranda (La pasidon turca), Gomez Pereira (Todos los hombres sois iguales), Martinez
Lazaro (Los peores afios de nuestra vida) y Bigas Luna (con La Teta y la luna), conforman las
carteleras mas comerciales de este afio de 1994. También el productor Gerardo Herrero logra
estrenar su segunda y mejor pelicula como director, Desvio al paraiso; al mismo tiempo que F.
Fernan-Gémez, veterano gran sefior de la cultura espafola, rueda una de sus peliculas mas
arriesgadas y peor comprendidas: 7.000 dias juntos.

3. La definitiva renovacién generacional (1995-1999)

La ultima temporada cinematografica con el partido socialista en el poder resultara precisamente
su temporada estrella y la que abrira la definitiva renovacién generacional. Si tomamos como
punto de referencia la entrega de los décimos premios Goya celebrada en febrero de 1996,
podemos observar el definitivo triunfo de las nuevas generaciones de cineastas. Ese periodo de
1995-96, en el que -por primera vez en muchos afios- la cuota de mercado del cine espafiol
aumentod hasta el 11% y el nUmero de espectadores se situd ya por encima de la barrera de los
diez millones, los directores debutantes fueron los auténticos protagonistas del éxito.

Entre los catorce noveles que se estrenaban en estas lides, destacé fundamentalmente el
guionista Agustin Diaz Yanes que obtuvo 8 galardones de la Academia para su primera pelicula
como director: Nadie hablara de nosotras cuando hayamos muerto (1995), uno de los “thrillers”
mas profundos, sobrecogedores e inteligentes de todo el cine espafiol de los Ultimos afios. El otro
gran triunfador de la temporada, Alex de la Iglesia, consiguié un importante triunfo (6 galardones)
con su segunda pelicula: El dia de la bestia (1995), un fiim que “espafioliza” el género fantastico
con tanto humor como pasiéon y que, dia a dia, va convirtiéndose en una pelicula de culto para
muchos espectadores j6venes. Boca a boca (1995), la tercera pelicula del ya citado Gémez
Pereira; y otro debutante absoluto, Manuel Huerga, con Antartida (1995), también obtienen
galardones al mejor actor y a la mejor fotografia, respectivamente.

Esa temporada dorada también vio nacer a directores de la talla de Alejandro Amenabar, que -
amparado y financiado por José Luis Cuerda- escribid, dirigié y compuso la muisica de su primera
pelicula, Tesis (1995), demostrando un inusitado control sobre el suspense y la intriga
cinematografica en un debutante de sélo 23 afios. Amenabar seria refrendado con siete premios
Goya en la entrega del afio siguiente y encabezara la lista de directores jovenes con éxito que
encandilan al publico cinematografico de los afios noventa. También la joven actriz Iciar Bollain
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logra dirigir en este afio plagado de “principiantes” su primer largometraje, Hola, estas sola?
(1995), con tanto entusiasmo y corazén como éxito de critica y de publico. Fuera de Espafia,
Isabel Coixet pone en pie un divertido y entrafable film, Cosas que nunca te dije (1995), rodado
en Estados Unidos, sin subvenciones de ningun tipo, pero -al estilo de las producciones
independientes norteamericanas- con el apoyo de excelentes profesionales de los dos paises.
Ademas, ese mismo afio -en el que también debutan Mdénica Laguna, con Tengo una casa
(1995), Daniel Calparsoro, con Salto al vacio (1995) y el actor Imanol Arias, con Un asunto privado
(1995)- se consolidaban las carreras de Chus Gutiérrez, que realiza Alma gitana (1995); de Alvaro
Fernandez Armero, que dirige Brujas (1995); y de Mariano Barroso, que vuelve a demostrar su
capacidad narrativa con Extasis (1995). En definitiva, una excelente cosecha cinematografica
gue cierra una larga, polémica y conflictiva etapa, en la que el cine espafol, tras pasar por
alguno de sus mejores momentos (dos premios Oscar, dos Osos de Plata en Berlin, un Ledn de
Plata en Venecia y otros muchos galardones internacionales), se ha visto envuelto en la mas
profunda crisis de espectadores de toda su historia.

Las razones de esta profunda renovacion, de la que 1995 sera solamente el pértico, son diversas y
mucho méas profundas de lo que pueden ser analizadas aqui. Sin embargo, podemos atrevernos a
decir que una de las principales causas se encontraria en el cambio legislativo que se produce en
1994. Tras cinco afios de vigencia del decreto promulgado por el ministro Jorge Semprin en 1989,
en el que desaparecié el apoyo explicito a los nuevos realizadores, los siguientes decretos de
1994, con Solé Tura en el Ministerio de Cultura, estipulan claramente las subvenciones anticipadas
para los proyectos de los directores noveles. De esta forma, a partir de ese afio, los realizadores
que vayan a dirigir su primera, segunda o tercera pelicula (asi se define la condicion de novel)
pudieron acogerse a esta via de proteccidon que otorgaba hasta 50 millones por proyecto.

Pero si los decretos legislativos pudieron ser el motor de la renovaciéon que estaba gestandose en
el cine espaifiol, tampoco podemos colegir que fueran los Unicos factores de los cambios que se
iban a producir. En nuestra opinién son muy diversas causas, ademas de la ayudas publicas, las
que confluyen en esta etapa de renovacidén de nuestro cine. Entre ellas podriamos sefialar las
siguientes: la aparicion de las nuevas escuelas de cine (la ESCAC, en Catalufia, y la ECAM en
Madrid abren sus puertas en 1994 y 1995 respectivamente) que generan muchas expectativas en
la profesion y renuevan los diferentes oficios; el decidido apoyo del publico y de los medios de
comunicacion, que parecen encontrar a sus nuevos idolos entre los profesionales de nuestro cine
sin necesidad de traspasar las fronteras buscando estrellas foraneas; el éxito que algunas peliculas
espafiolas obtienen en festivales internacionales tradicionalmente reacios; la arriesgada apuesta
por la renovacién profesional en todos los estamentos que realizan algunos productores como
Elias Querejeta, Andrés Vicente Gomez o Gerardo Herrero; y probablemente también el apoyo
creativo y financiero que cineastas jovenes pero consagrados como Colomo, Trueba, Cuerda,
Almoddvar o Martinez Lazaro, convertidos momentaneamente en productores, otorgan a sus
apadrinados: Mariano Barroso, Daniel Calpasoro, Iciar Bollain, Chus Gutiérrez, Alex de la Iglesia, o
Bajo Ulloa, entre otros.

A todos estos factores seria necesario afiadir dos fendmenos. Por un lado la explosion del
cortometraje: festivales, instituciones publicas y privadas y televisiones se decantan por el apoyo y
la financiacidon de peliculas de pequefio formato. Por otro, y evidentemente también de mucha
importancia, la definitiva incorporaciéon de las mujeres a la direccién cinematografica. En un pais
tradicionalmente machista en este sentido y en el que, tras casi 100 afios de historia, sélo 12
mujeres habian logrado acceder a tareas de direccion se va a producir en la Ultima década un
hecho insélito (que coincide no obstante con movimientos similares que se producen en el resto
de Europa y en los EEUU): la incorporaciéon de mas de treinta nuevas realizadoras.

Por todas esas razones, 1996 (un afio en el que aumenta espectacularmente la produccién) aln
resulta mas fructifero para los noveles que el anterior. Treinta y seis directores y directoras —
acogidos todavia a los decretos de subvenciones de 1994- debutan en ese afio firmando
veintiséis peliculas, desfase que se produce por la reciente moda de dirigir en grupos de dos o tres
personas. Asi, en esta nueva temporada en la que se realizan 86 largometrajes y en la que la
cuota de mercado sigue subiendo hacia el 12%, mas de la tercera parte de la produccién se
encuentra en manos de debutantes.

Entre los noveles con mayor repercusion figurara el guionista Fernando Ledn, que estrena su primer
largometraje, Familia, con una gran aceptacion entre el publico y con premios en festivales de
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prestigio. También el joven David Trueba, que habia tenido un papel destacado como guionista
de su hermano Fernando y de Martinez Lazaro, debuta con La buena vida, una propuesta no
demasiado sélida pero muy atractiva y desenfadada. O Gerardo Vera, que rueda una polémica
y desenfocada adaptacion de La Celestina. Por su parte, el grupo catalan Tricicle abandona
momentaneamente las tablas para rodar un curioso y fallido experimento de cine sin dialogos:
Palace. Mientras, otros dos famosos, el periodista Javier Rioyd y el operador J.L. Lopez Linares,
consiguen estrenar en pantalla grande un espléndido documental sobre el asesinato de Trotski
titulado Asaltar los cielos.

Mucho menos éxito consiguen otros debutantes de este afio 1996: entre ellos, Jests Mora (A tiro
limpio), Oscar Aibar (Atolladero); Sergi Casamitjana (Andrea), Manuel Toledano (Cuernos de
espuma) o A. Farré (Razones sentimentales). Entre las mujeres que logran la condicién de “nuevo
realizador” se encuentran la actriz Mirea Ros (La mofios), Marc Targarona (Muere mi vida) y Eva
Lesmes (Pon un hombre en tu vida).

También figuraran como debutantes, Albacete, Bardem y Menkes, que dirigen, al alimén, Mas
gue amor frenesi, un film que logra cierto éxito de publico pese a las negativas criticas. Al
contrario, la muy sobrevalorada Fotos, de Elio Quiroga, recibe un gran empuje en los medios de
comunicacion que no se plasma en la taquilla. Entre los “noveles”, aparecen dos nombres
histéricos que, pese a llevar muchos afios de cine a sus espaldas, todavia no habian rodado su
tercer largometraje: Cecilia Bartolomé, que realiza Lejos de Africa (fallido pero honesto intento de
relatar la Ultima época de la colonizaciéon espafiola en Guinea); y Joaquin Jorda, que 20 afios
después de convertirse en uno de los grandes “popes” de la Escuela de Barcelona, regresa al
cine para rodar un curioso “thriller” hispanico: Cuerpo en el bosque.

Como regreso al cine también se puede considerar el de Miguel Hermoso, que rueda una
simpatica historia de busqueda del padre, Como un relampago, ocho afios después de su
fracaso con Loco veneno (1988). Junto a él, otros nombres de directores ya veteranos completan
esta temporada de importantes éxitos del cine espafiol: asi, Borau estrena Nifio Nadie, su
proyecto mas querido, acogido con bastante incomprensidn por parte del publico y la critica;
Uribe y Gomez Pereira mantienen sus excelentes rachas de éxito con Bwanay El amor perjudica
seriamente la salud; Aranda dirige la polémica Libertarias; Bigas Luna se estrella con Bambola;
mientras Ventura Pons y Mario Camus contindan con sus irregulares trayectorias estrenando
Actrices y Adosados, respectivamente.

No muy diferentes resultan los datos de la temporada siguiente. 1997 se va a caracterizar por una
bajada importante de la produccién en niumero de peliculas: casi 20 titulos menos que en 1996.
Pero esta cifra no sélo resulta mas acorde con el mercado existente, sino que permite una
pequefia subida de costes por film, al mismo tiempo que consigue llegar al mitico 13% de cuota
de mercado, cifra espectacular sobre todo si se tiene en cuenta que en algunos meses se ha
alcanzo incluso el 20%. La ténica de que estrenen sus films muchos directores y directoras
debutantes se mantiene inalterable también. Asi, casi una cuarta parte de los que firman las 78
peliculas ese afio son considerados noveles y 9 de ellos, mujeres.

La guionista Yolanda Garcia Serrano rueda junto con Juan Luis Iborra Amor de hombre; Chus
Gutiérrez estrena su tercer film, Insomnio; Manene Rodriguez debuta con una interesante pero
fallida propuesta feminista Retrato de mujer con hombre al fondo; Rosa Vergés rueda un film
dirigido al publico infantil Tic Tac; y Ana Diez se traslada a Colombia para dirigir la interesante
Todo esta oscuro. Entre los varones debutantes apareceran nombres ilustres, como el guionista
Joaquin Oiristrell, que estrena De qué se rien las mujeres; Alejandro Amenabar, que se consagra
definitivamente con su segundo film Abre los ojos, que obtiene un gran éxito de taquilla; mientras
el novelista Ray Loriga adapta su propia novela, La pistola de mi hermano. Al mismo tiempo,
debutaran jévenes con menos fama como Santiago Matallana (con la inconsistente El angel de
la guarda) o Vicente Pérez Herrero (con La vida privada, una radical propuesta de dificil carrera
comercial). También muy experimentales resultaran la fallida Rincones del paraiso, de Carlos Pérez
Merinero, y la maravillosa e insélita Tren de sombras, de José Luis Guerin.

Pero como hemos sefialado antes, 1997 se caracterizara por ser un afio de excelentes resultados
en taquilla para nuestro cine. Es el afio de Airbag (de Bajo Ulloa), que incomprensiblemente
encandila al espectador espafol; de La buena estrella, merecido éxito del malogrado Ricardo
Franco; de la ya citada La camarera del Titanic, que supone la reconciliacién de Bigas Luna con
el publico; de Carne trémula, de Almoddévar; de Cosas que dejé en la Habana, el ya comentado
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regreso al cine de Gutiérrez Aragon; de Martin Hache, la pelicula mas aplaudida del argentino
Avristarain; de Perdita Durango, la produccién americana del siempre comercial Alex de la Iglesia;
o de la maravillosa Secretos del corazén, primer gran éxito de taquilla de Montxo Armendariz.
Menos repercusion tuvieron otras peliculas de ese afio: asi, José Luis Garci no logra con La herida
luminosa las impresionantes taquillas de su anterior film; ni Camus logra llenar las salas con la
espléndida El color de las nubes. Carlos Saura, con Pajarico, Giménez Rico, con Las ratas, Garcia
Sanchez, con Siempre hay un camino a la derecha, y Gerardo Herrero, con Territorio Comanche,
completan la irregular cartelera comercial de 1997. Una cartelera que también pudo observar el
rotundo fracaso de Juan Antonio Bardem con Resultado final, extrafia propuesta antisocialista del
prestigioso director con la que retorna a la pantalla grande veinte afios después de su Ultima
pelicula en Espafia.

Como ya sucediera en 1982, cuando el PSOE llega al poder y se encuentra de sopetdn con éxitos
cinematograficos de gran relevancia gestados en las etapas anteriores, la llegada de José Maria
Aznar al gobierno de la nacién coincide con una periodo de bonanza, optimismo y regeneracion
gue se traduce en una importante subida de las cuotas de mercado de nuestro cine. Por ello, y
tras ciertas dubitativas decisiones en las que se habla de la paralizacién de las ayudas publicas al
cine, motivadas por una descalificacion global de la etapa socialista y por un desmedido afan
liberalizador, los gestores populares no tardan en retornar a filosofias parecidas a las puestas en
practica por los socialistas apoyando fundamentalmente y de manera menos subjetiva -como
ya se venia haciendo desde 1994- a los directores noveles. Concretamente, los decretos
promulgados en el verano de 1997 -hoy dia aun en vigor- apostaran decididamente por las
ayudas a la produccioén de cortometrajes, por las subvenciones a nuevos guionistas y por las
ayudas explicitas y automaticas a los largometrajes que incorporen nuevos realizadores. Y esa
politica proteccionista repercutira de nuevo en la renovacion generacional de la que venimos
hablando.

De esta forma, nuevos talentos en los distintos oficios que conforman el cine contindan
incorporandose a la industria espafiola. En tareas de direccion, mas de quince nuevos
realizadores y realizadoras aportan sus novedosas miradas en 1998. Y también la buena racha en
taquilla se mantiene pese a ser una temporada muy irregular y contradictoria. Por primera vez en
muchos afios, el publico se ha mostrado decididamente favorable al cine espafiol y, pese a que
la produccién y la cuota de mercado han descendido ligeramente, se ha dado la satisfactoria
circunstancia de que en las listas de peliculas taquilleras siempre figura alguna produccién
espafiola al lado de las norteamericanas.

La radiografia de 1998 podria ser aproximadamente la siguiente. Las peliculas de gran éxito y de
importantes resultados en taquilla se las han repartido generosamente entre directores veteranos
y debutantes o noveles que realizan su segundo o tercer film. Asi, Torrente, el brazo tonto de la ley,
primer largometraje del actor Santiago Segura arrasa en todas las salas espafiolas. Junto a ella,
otros éxitos de taquilla son: El abuelo, de José Luis Garci, que recupera el favor del publico y
obtiene cierta repercusion internacional; Los amantes del circulo polar, una pelicula redonda que
corrobora el talento de Julio Medem; Los afios barbaros y La hora de los valientes, acertadas
incursiones de Colomo y Mercero en el cine sobre la vida cotidiana durante el conflicto bélico;
Barrio, prodigiosa segunda pelicula de Fernando Ledn; La nifia de tus ojos, de Fernando Trueba; y
El milagro de P. Tinto, surrealista y disparatada comedia del debutante Javier Fesser.

Pero también otros proyectos de directores noveles tienen bastante interés. Por ejemplo:
Mensaka, paginas de una historia, de Salvador Garcia, que descubre a un director sélido, humilde
y artesanal al servicio de un inteligente guién que adapta la novela de Mafas; o La primera
noche de mivida, una divertida y acerada comedia de Miguel Albaladejo, que por los reconditos
misterios de la taquilla no alcanza el éxito esperado. Mas radicales o experimentales -y por ello
también con mayor dificultad de estreno- resultan varias propuestas del cine catalan y de las Islas
Baleares: Bert, del mallorquin Lluis Casasayes; El faro, del menorquin M. Balaguer; o Hotel Room
(de Cesc Gay y Daniel Gimelberg) y Lluvia en los zapatos, de Maria Ripoll. De menor consistencia,
pero también a tener en cuenta, resultan la produccion gallega Nena, segunda pelicula de
Xavier Bermudez; la disparatada e insélita Mama es boba, del joven Santiago Lorenzo; el “thriller”
Manos de seda, del también debutante César Martinez Herrada; o Un buen novio, segundo film
de Jesus Delgado.

El cine espafol en los primeros meses del afio 2.000 se encuentra en una de las mejores posiciones
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de su historia mas reciente. Un repaso de urgencia de la temporada 1999-2000 permite cierto
optimismo, pese a la inevitables irregularidades y contradicciones. Algunos datos del dltimo
informe de la Revista Academia resultan bastantes concluyentes sobre la buena salud de nuestro
cine: en 1999 funcionaban 3.343 pantallas, en 1.337 salas cinematogréaficas; la recaudacion de las
peliculas espafiolas, que ya obtenian casi un 14% de cuota de mercado, supera los 11.000
millones de pesetas, y el nUmero de espectadores del cine espafol rebasa con creces los 18
millones. Al mismo tiempo, la produccién de este ultimo afo se ha situado en casi cien peliculas, si
se tienen en cuenta la coproducciones. Y, ademas, esas peliculas son proyectos de envergadura,
con casi 300 millones de coste medio por pelicula, que salen al mercado nacional sin ninguna
timidez: con 45 copias por pelicula de media. Por otro lado, la endeblez industrial de nuestro cine
comienza a ser paliada. En 1999, la productoras y distribuidoras espafiolas ya se encuentran en
una posicion bastante competitiva respecto al cine europeo. Asi, frente a las pequefias
productoras del pasado, ya existen en Espafia empresas que producen un buen nimero de
peliculas al afio: por ejemplo, la Sociedad General de Cine, que ha participado en 20 films;
Tornasol, con presencia en 14; Lola Films, que ha estado en 13 y que mantiene una fuerte
expansion internacional; u otras como Aurum, Alta Films o Sogedasa, que han producido o
coproducido media docena de peliculas cada una.

Este optimismo econémico también queda ratificado con los datos de la renovacion
generacional que venimos describiendo. En 1999, se han realizado casi un 40% de “Operas primas”
(primeras, segundas o terceras peliculas) y mas del 48% de nuestros directores y directoras tiene
menos de 40 afos. Nuevas miradas y nuevos o viejos temas que han atrapado al espectador
espafiol reduciendo su interés en el cine norteamericano, que —afortunadamente aunque sea
poco a poco- pierde cuota en nuestro mercado. Peliculas, que en mayor o menor medida y con
mas o menos calidad, han fascinado al publico espafiol creando incluso un pequefio y humilde
“star system” en nuestra industria. Titulos de debutantes en 1999, como la magnifica Solas, de
Benito Zambrano, han desbordado las mas optimistas previsiones de éxito en taquilla. Al mismo
tiempo, directores consagrados, como Pedro Aimoddvar, han tenido la fortuna de culminar su
millonaria carrera con la consecucién de un merecido Oscar por su excelente Todo sobre mi
madre, la pelicula espafiola mas vista este aflo, con casi de 2 millones de espectadores y mas de
1.200 millones de recaudacion.

Entre esas dos peliculas, otras noventa mas han conformado la temporada de 1999. Muchas de
ellas de realizadores noveles, pero de excelente factura y de mucha madurez,
independientemente de la edad de sus directoras o directores, como Ataque verbal, de
Albaladejo; Cuando vuelvas a mi lado, de Gracia Querejeta; Flores de otro mundo, de Iciar
Bollain; Lisboa, de Antonio Hernandez; Sé quién eres, de Patricia Ferreira; o Segunda piel, de
Gerardo Vera. Otras mas modestas, pero también de cierto interés, teniendo en cuenta la
inexperiencia de sus directores: como, la ingenua pero bienintencionada Cascabel, de Daniel
Cebrian; la sentimental Las huellas borradas, de Enrique Gabriel; la irregular Sobreviviré, de
Albacete y Menkes; la desmadejada, pero incisiva La mujer mas fea del mundo, de Miguel
Bardem; la impersonal, pero muy comercial Manolito Gafotas, de Miguel Albaladejo; la valiente
Yoyes, de Helena Taberna; o las imaginativas pero inconsistentes Rewind y Se buscan fulmontis, de
Nicolas Mufioz y Alex Calvo Sotelo, respectivamente.

Especial significacion han tenido otros dos debutantes. Mateo Gil, famoso guionista de Alejandro
Amenabar que desafortunadamente no ha sabido sacarle partido a Nadie conoce a nadie, una
historia muy cercana a su triunfador colaborador pero que con su fallida direccion se queda en
una vacua envoltura de lujo y accién sin emociones. Y Saura Medrano, que tampoco ha sabido
controlar un bonito relato de iniciacion y desbarra al poner en escena Y tu, ;qué harias por
amor?, una cruda historia de personajes marginales, que recordaba en principio mucho a la
excelente Los golfos (1951), primera pelicula de su padre, Carlos Saura.

Tampoco Mariano Barroso ha tenido demasiado éxito con su pelicula de 1999: Los lobos de
Washington ha sido una apuesta demasiado arriesgada y muy alejada de los intereses
comerciales como para sostenerse en taquilla, pese a las magnificas interpretaciones de todo el
elenco. Y en este afio de fracasos y éxitos, tampoco Alex de la Iglesia ha convencido: su Muertos
de risa, a pesar del éxito de taquilla no ha dejado buen sabor de boca. Por el contrario, la radical
propuesta de Agustin Villaronga, El mar, ha tenido gran aceptacién de critica dentro y fuera de
nuestras fronteras, aunque de nuevo el espectador medio le haya vuelto las espaldas al
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combativo director catalan.

La contradicciones de 1999 se pueden cerrar en este apresurado resumen con el patinazo de dos
consagrados. Por un lado Bigas Luna, cuyo intento de relatar los amorios de la corte madrilefia en
la época de Goya en la ya citada Volavérunt no tuvo ninguna repercusién entre el publico y fue
rechazado por la critica. En parecida situacion se encontré Luis Garcia Berlanga, cuya
experimental apuesta en la nada convencional Paris-Tombuctd no fue muy bien comprendida,
pues -a pesar de ser un auténtico catalogo de sus magnificas obsesiones creativas- es una de sus
peliculas mas anarquicas y deshilachadas.

No seria arriesgado concluir que las irregularidades y contradicciones de esta Ultima temporada
analizada sirven como sintesis de la situacion global del cine espafol en la actualidad. Un cine en
proceso de cambio y renovacion que permite ser optimista desde el punto de vista creativo y
econdmico: por el apoyo de las televisiones, por el acierto en los criterios estéticos y tematicos de
los nuevos realizadores, por el cambio de habitos en la juventud que comienza a ver con buenos
0jos nuestro cine y por la renovacién generacional en todos los ambitos de nuestra industria.
Todo ello, sin embargo, queda mitigado por los lastres que el cine espafiol continda arrastrando:
un Fondo de Ayuda a la Cinematografia que permanece estancado desde hace varios afios;
una inoperante capacidad para encontrar salidas comerciales a los mercados internacionales; y
las siempre escasas posibilidades que tienen nuestras peliculas de luchar contra las
norteamericanas en cuestiones publicitarias y de promocion. De la misma forma que el éxito de
algunos debutantes que hemos intentado describir mas arriba queda ensombrecido por otros
muchos que han logrado rodar sus peliculas gracias a las ayudas oficiales, pero que no consiguen
distribuciéon comercial y ven como sus productos se pudren en las latas o, en el mejor de los casos,
viajan a pequenos festivales.

Pero quiza en esas perpetuas contradicciones, en estos vaivenes eternos en los que se mueve
nuestra precaria industria -vividos afortunadamente en libertad en estos ultimos veinticinco afios-
se encuentre la verdadera esencia de nuestro cine. Un cine tan rico en talentos como pobre en
estructuras. Un cine, con cien afios de historia a sus espaldas, que configura una compleja y
laberintica realidad en la que se entremezclan los suefios y pasiones de muchos creadores con los
porcentajes de taquilla y las campafias de promocién de los que tienen la obligacién de sostener
la industria. Una desbordante, imaginativa y disgregadora realidad que, poco a poco, en esta
vertiginosa época del cambio de siglo, se va haciendo incluso mas dificil de comprender que
antano.
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(*) Conferencia de Eduardo Rodriguez Merchan presentada en el Curso de verano. Aguadulce,
Almeria, julio 2000. Universidad Rey Juan Carlos.
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