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ARTÍCULOS

ES Resumen. El presente trabajo ofrece una reflexión sobre la potencialidad y pertinencia artística 
del remake contemporáneo a través del caso específico de El televisor (1974), pieza incluida en 
las Historias para no dormir (1966-1982), ahora actualizada en el año 2022. Se propone que la 
nueva versión realizada por Jaume Balagueró es un remake intracultural, en el que se efectúa 
una apropiación heterodiegética que rearticula los hallazgos de Ibáñez Serrador y los inserta 
en un contexto contemporáneo cuyo paradigma supone la superación del original. Partiendo 
de la sugerente alegorización de las ideas sobre el papel de la sociedad del espectáculo en 
el tardofranquismo, el remake actualiza su diálogo sociocultural, ahora orientado al rol de la 
mediatización multipantallas en el capitalismo de vigilancia. En este sentido, se observa una 
sugerente prueba de la vigencia de ciertas narrativas, que pueden ser revividas periódicamente a 
través de las dinámicas transformadoras del remake.
Palabras clave. remake; Historias para no dormir; El televisor: Narciso Ibáñez Serrador; Jaume 
Balagueró; Hipertextualidad.

EN The TV Set (1974, 2022) as Intracultural Remake: 
From the Society of Spectacle to Surveillance Capitalism

EN Abstract. This paper explores the potential and artistic relevance of the contemporary remake 
through the specific case of The TV Set (1974), a piece included in the Tales to Keep You Awake 
(1966-1982), currently updated in the year 2022. It is proposed that the new version directed by 
Jaume Balagueró is an intracultural remake, in which a heterodiegetic appropriation is carried 
out to rearticulate Ibáñez Serrador’s findings and insert them in a contemporary context whose 
paradigm implies the surpassing of the original. Starting from the thought-provoking allegorization 
of the ideas on the role of the society of spectacle in the late Francoist period, the remake updates 
its socio-cultural dialogue, now oriented to the role of multi-screen mediatization in surveillance 
capitalism. In this sense, there is suggestive proof of the continuing relevance of certain narratives, 
which can be periodically revisited through the transformative dynamics of the remake.
Keywords. remake; Tales to Keep You Awake; The TV Set; Narciso Ibáñez Serrador; Jaume 
Balagueró; Hypertextuality.

Sumario. 1. Introducción: el remake como práctica y el caso de Historias para no dormir. 1.1. Marco 
teórico y metodología: naturaleza del remake, transtextualidad, contexto y poder alegórico. 1.1.2. 
Objetivos del ensayo. 1.2. Marco teórico y metodología: naturaleza del remake, transtextualidad, 

https://dx.doi.org/10.5209/arab.97395 Recibido: 29/07/2024 • Aceptado: 26/05/2025



242 Sánchez López, F. Área abierta, 25(2), 2025: 241-255

contexto y poder alegórico. 2. Análisis de El televisor (1974). 3. Análisis de El televisor (2022). 4. 
Conclusión. 5. Referencias.

Cómo citar: Sánchez López, F. (2025). El remake intracultural de El televisor (1974, 2022): de la 
sociedad del espectáculo al capitalismo de vigilancia, Área Abierta. Revista de comunicación 
audiovisual y publicitaria, 25(2), 241-255.

1. Introducción: el remake como práctica y el caso de Historias para no 
dormir
Aunque existe un corpus bibliográfico revelador en torno a las características y potencialidades 
de lo que el remake representa dentro de la industria audiovisual, no deja de ser una categoría 
que se mira con sospecha. El estado actual del remake, vinculado con asiduidad a otras etiquetas 
industriales como el spin off, la precuela, la secuela, etc., levanta inevitables reticencias por 
su aparente motivación económica, en un contexto dominado por las grandes franquicias 
transficcionales. Por supuesto, no puede negarse el impulso comercialmente explotador de 
muchos de estos esfuerzos, ya que, como dicen Heinze y Krämer, “film remakes are an established 
industrial category of textual re-working during which existing, and usual already successfully 
proven material is recycled” (2015, p. 8). La dinámica industrial siempre buscaría un refugio con el 
que reducir el riesgo económico, algo convenientemente solventado por la perezosa política de 
remakes de títulos exitosos.

No obstante, si bien se han de reconocer las fórmulas de la explotación económica, nunca 
puede ser rigurosa la total demonización de una práctica con mucha más historia que un 
simple subterfugio hollywoodiense. De hecho, el reciclaje que vinculamos con el remake está 
indudablemente relacionado con “el trasvase de materiales de un modo de representación a otro 
o la retroalimentación a través de versiones o continuaciones, [el cual es] uno de los mecanismos 
básicos de la producción cultural desde los inicios de la civilización” (Cascajosa Virino, 2006, p. 
2). Las razones, en definitiva, se complejizan más allá de lo comercial, son evidentes en diferentes 
esferas culturales y, por supuesto, no son exclusivas de la maquinaria estadounidense. 

Tal es el caso de la industria audiovisual española, la cual, sin ser comparable al funcionamiento 
del gigante norteamericano, no es ajena a la práctica del remake. En el actual territorio de las 
plataformas de streaming, que extienden sus tentáculos sobre el territorio nacional y pugnan 
por un lugar hegemónico, la lógica del remake no deja de ser sugerente. De entre los posibles 
ejemplos, se escoge aquí la dinámica de Prime Video España, que, en su búsqueda de nuevos 
productos, aceptó el pitch para distribuir un remake antológico de Historias para no dormir (RTVE, 
1966-1982). Alejandro Ibáñez, hijo de Narciso Ibáñez Serrador –creador de la serie original– 
trataba de encontrar la plataforma que accediera a movilizar esta nueva antología que honraría el 
legado de su padre. 

En esta operación, se evidencian varias dinámicas en tensión, entre la potencialidad 
comercial y el cariz autoral y artístico –así como de homenaje personal. Alejandro, que es el “CEO 
of production company Prointel […], teamed up with production company Isla Audiovisual to pitch 
an anthology series” (Rodríguez Ortega y Romero Santos, 2024, p. 92), para buscar también 
una operación que salvaguardase económicamente a estas productoras. Prime Video será la 
plataforma que acepta distribuir el proyecto en España, siempre y cuando “it was led by renowned 
directors and featured popular onscreen talent” (Rodríguez Ortega y Romero Santos, 2024, p. 
92). Por tanto, se acaba estableciendo una estructura de financiamiento y distribución compleja, 
con varios agentes –ya sean productoras independientes o distribuidoras internacionales– que 
concuerdan en el potencial comercial y artístico del remake propuesto.
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El caso de las nuevas Historias para dormir es un certero recordatorio de que, en lo 
concerniente a los remakes, “beyond the specific circumstances of imitation and recreation, there 
must therefore also be a basic intuition that the audience will continue to buy this story in its new 
incarnation because the underlying fable is still compelling” (Braudy, 1998, p. 328). Se juntarían: 
un hijo que quiere revitalizar la obra de su padre, intereses económicos cruzados de pequeñas y 
grandes empresas, una estrategia de validación artística de Prime Video en su oferta española, 
así como la apuesta por la potencial vigencia contemporánea de la serie a revivir. Cabe considerar 
con brevedad por qué Historias para no dormir es lo suficientemente importante a nivel nacional 
como para ser material original de referencia en una estrategia como la descrita. 

En un país sin una tradición cinematográfica de hondo calado vinculada al terror o al 
fantástico, el asentamiento de la televisión pública pareció abrir una brecha hasta entonces 
apenas transitada. Como afirma Ángel Sala, “una de las claves para la codificación del género 
fantástico en España es la consolidación de la televisión en España con una propuesta abierta 
al género” (2024, p. 139). Narciso Ibáñez Serrador, que acababa de llegar de Argentina –donde 
ya había demostrado su éxito televisivo con el género–, vislumbró un terreno fértil que “señalaba 
que era el género de terror y fantástico lo que más fascinaba y excitaba a la gente y a ese género 
me dediqué […] el ternurismo entonces no funcionaba” (en Jiménez Varea y Pérez Gómez, 2012, 
p. 10). El pionerismo del autor no se queda en la efectiva inserción de un género con una tradición 
errática en España, sino que supone un fenómeno popular indiscutible.

Así, autores como Cruz Tienda le consideran “uno de los realizadores televisivos más 
conocidos por los españoles nacidos antes de los años sesenta” (2015, p- 12). Sus Historias 
para no dormir alcanzaron una enorme popularidad que, por un lado, se ramificó en productos 
derivados en forma de programa radiofónico o formato de revista y, por otro, ayudó a “conformar 
toda una cultura en torno [al género fantástico], al que se sumaron otras manifestaciones en 
campos como la literatura, el cómic y, desde luego, el cine” (Sala, 2024, p. 142). Además de su 
inapelable éxito comercial, “Historias para no dormir habla de España, de la vida cotidiana en el 
país y de miedos y ansiedades colectivos que enmarcan el día a día” (Pagnoni Berns, 2019, p. 17), 
lo cual evidencia una significancia social de la serie que es el caldo de cultivo de sus posibles 
iteraciones futuras. Es decir, que el gran calado popular pasado de la serie original, junto con su 
potencial alegórico extrapolable a una España posterior, son razones de peso para llevar a cabo 
el remake que acaba ubicado en Prime Video.

A la hora de realizar la nueva versión de Historias para no dormir, se contrataron a diversos 
directores y autores que se encargaran de la recreación de episodios individuales. El objetivo, 
según Alejandro Ibáñez, era doble: “on the one hand, to be faithful to Chicho’s original works and, 
on the other, for each director to contribute to the franchise with the authorial style” (Rodríguez 
Ortega y Romero Santos, 2024, p. 93). De aquí se vuelve a desprender la dualidad entre financiar 
un proyecto económicamente viable de previo calado social en España y recubrir dicho proyecto 
de voces autorales capaces de aportar una visión única superadora del mero reciclaje. Entre 
todos los ejemplos individuales de la nueva antología, en el presente ensayo se analizará en 
profundidad el caso de El televisor (Ibáñez Serrador, 1974 y Balagueró, 2022).

El proceso está muy alejado de ser simple y de él surgen preguntas que tratarán de contestarse 
en las siguientes páginas: ¿de qué manera funciona el original de Chicho y cómo se inserta en su 
contexto sociocultural? ¿cómo se traslada ese material inicial a la versión de Jaume Balagueró, 
en un contexto contemporáneo y a través de su sensibilidad autoral? Para atisbar una respuesta 
coherente, en el siguiente apartado se trazará una línea teórica y metodológica alrededor del 
concepto de remake, de la potencialidad alegórica del audiovisual fantástico y de diferentes 
paradigmas de análisis sociocultural que permitan un estudio certero de ambas obras.

1.1. Marco teórico y metodología: naturaleza del remake, transtextualidad, contexto 
y poder alegórico
Como adelantaba Alejandro Ibáñez en el objetivo del remake de Historias para no dormir, la 
producción trataba de perfilar un equilibrio entre continuidad e innovación prototípico de las 
narrativas genéricas, en las que existe un “constant interplay between the desires of artists 
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and the desires of audiences” (Braudy, 1998, p. 333). Varios son los autores que constatan el 
comportamiento similar a los géneros por parte de los remakes, en lo concerniente a la familiaridad 
y el extrañamiento que han de proponer (Horton y McDougal, 1998, p. 6). Ahora bien, muchos son 
los que buscan una mayor especificidad a la hora de entender qué conforma la categoría propia 
del remake. Por ejemplo, los mismos Horton y McDougal, parafraseando a Branigan, consideran 
que el remake es un “special pattern which re-represents and explains at a different time and 
through varying perceptions, previous narratives and experiences” (1998, p. 2). Se introduciría, por 
tanto, la idea del remake como objeto estético recipiente de un discurso cultural específico que 
reformula un objeto anterior en diferentes periodos, contextos y sociedades –ideas clave que se 
incorporarán al análisis del presente trabajo.

Sin embargo, el fenómeno remake es difícilmente descrito en una frase categórica. Como 
explica Cascajosa Virino, “se puede analizar qué se altera, se innova o excluye e intentar buscar 
una explicación a ello en las propias características de cada medio, los gustos del público, 
la evolución de los géneros y factores histórico-sociales” (2006, p. 12). Esto da pie a diversas 
taxonomías posibles que explican las diferentes dimensiones de la naturaleza del remake. 
Por ejemplo, Verevis señala tres categorías esenciales en la comprensión de esta práctica: 
“Remaking as Industrial Category […], Remaking as Textual Category […], Remaking as Critical 
Category” (2006, p. vii). No pueden desarrollarse aquí por cuestiones de espacio, pero con ello se 
ilustran las diferentes perspectivas y acercamientos posibles al fenómeno, de entre los cuáles se 
debe optar por aquellos que habiliten un estudio pertinente para el analista particular y el objeto 
específico elegido.

Tal es el caso de las numerosas aportaciones de la teoría literaria y los estudios de la adaptación 
para la comprensión del funcionamiento del remake audiovisual. El trabajo de Gerard Genette 
y lo que definió como transtextualidad, o “todo lo que pone al texto en relación, manifiesta o 
secreta, con otros textos” (1989, p. 10), es una herramienta indudablemente valiosa. Así, dentro 
de las diferentes y específicas modalidades de la transtextualidad, Genette acuñó el término 
hipertextualidad, “toda relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior 
A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del comentario” 
(1989, p. 14). Concepto básico para el estudio de las adaptaciones literarias al medio audiovisual, 
otros autores afirman que es “the one that has the most direct bearing on cinematic remakes” 
(Horton y McDougal, 1998, p. 3). Simplificadamente, habría que considerar El televisor (1974) como 
hipotexto, del cual la nueva versión (2022) sería su hipertexto, proceso en el cual se sucederían 
diferentes operaciones de traslación. 

Con el objetivo de profundizar en los procesos que caracterizarían la hipertextualidad de El 
televisor, otras categorías transtextuales acuñadas por Genette, en conjunción con conceptos 
posteriores de la teoría del remake o de los estudios de medios comparados, ayudarán a perfilar el 
análisis. Primero, la intertextualidad genettiana, “relación de copresencia entre dos o más textos”, 
a su vez, comprendería procedimientos como la alusión, “un enunciado cuya plena comprensión 
supone la percepción de su relación con otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual 
de sus inflexiones, no perceptible de otro modo” (1989, p. 10). La alusión es esencial a la hora de 
comprender el juego entre familiaridad y diferencia de los remakes, manifestación intertextual 
que es “one of the primary mechanisms by which authors themselves establish and maintain the 
canon” (Biguenet, 1998, p. 131). Este tipo de alusiones, junto a otros fenómenos, dan pie a una 
multiplicidad de remakes posibles, muestras de una hipertextualidad con mil caras.

Por ejemplo, Verevis destaca, valiéndose de las taxonomías de Leitch, posibles tipos de 
remake en base a lo que estos hacen respecto a su hipotexto. Entre ellos, interesan especialmente 
aquí el “acknowledged, transformed remake” (2006, p. 10), por el reconocimiento y crédito a la 
fuente original, el “Update” (2006, p. 12), por la actitud transformativa que adopta el hipertexto, así 
como el “Homage” (2006, p. 13), por el carácter reverencial en cuanto al hipotexto. Todos ellos, sin 
embargo, encuentran una sugerente síntesis en las categorías de los estudios comparados sobre 
intermedialidad coordinados por Gil González y Pardo (2018), especialmente en el concepto de 
apropiación. La apropiación consistiría en el procedimiento por el cual un hipertexto reescribe 
su hipotexto más allá de la intención original de su autor. Es decir, se produce el “desarrollo o 
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asimilación de un universo diegético previo de acuerdo con nuevos intereses u horizontes” (Pardo, 
2018, p. 79) que, por supuesto, puede englobar una combinación de alusiones, reconocimiento, 
revisión u homenaje al texto fuente –como ocurre en El televisor.

Dentro de sus subcategorías, el tipo de apropiación que mejor ayuda a comprender el remake 
a estudio sería la apropiación heterodiegética, aquella que “altera tal universo [hipotextual] al 
modificar sus coordenadas espaciotemporales, sus actantes” (Seoane Riveira, 2018, p. 282). Esta 
idea, la de la modificación contextual, introduce otra punta de lanza clave para la comprensión 
del fenómeno, ya que el remake puede migrar el universo original a otro imaginario social ajeno, 
lo que ha venido a llamarse “transcultural remaking” (Heinze y Krämer, 2015, p. 5). En el caso de 
El televisor, si bien se produce una apropiación heterodiegética que traslada su acción de 1974 a 
2022, se mantiene el contexto cultural español, por lo que se estaría ante un remake intracultural. 
No obstante, el nuevo emplazamiento contextual del hipertexto también lo atravesará e insuflará 
inevitablemente de nuevas sensibilidades y preocupaciones acordes a la situación nacional 
contemporánea.

La importancia del contexto en los remakes, lejos de ser anecdótica en su fachada 
espaciotemporal más superficial, es capital para comprender el funcionamiento de las nuevas 
versiones. Así, desde los estudios de las adaptaciones, autores clásicos como Hutcheon ya 
aseguraban que “fashions, not to mention value systems, are context-dependent. Many adapters 
deal with this reality of reception by updating the time of the story in an attempt to find contemporary 
resonance for their audiences” (2006, p. 142). El remake, por tanto, tiene la potencialidad de 
releer el pasado o reformular el pasado representado en la versión original. De esta manera, por 
ejemplo, Horton y McDougal explican que una de las lecturas más interesantes al enfrentarse a la 
versión de Cape Fear de Scorsese (El cabo del miedo, 1991) sería “to experience the historical and 
cultural changes that have occurred within the twenty-nine years separating these films” (1998, p. 
6), analizando la pertinencia del remake en su adaptación y comentario del contexto sociocultural 
en el que le habría tocado producirse.

Aquellas historias las cuales, por alguna razón, tuvieron un impacto significativo en el pasado, 
deberán encontrar una reescritura suficientemente sofisticada que las inserte en el nuevo 
contexto que vuelve a convocarlas. En esta línea, a continuación se reproduce por completo la 
definición de Braudy sobre el remake como meditación de la continuada relevancia cultural de un 
objeto artístico específico, que se suscribe en este ensayo: 

In even the most debased version, [a remake] is a meditation on the continuing historical 
relevance (economic, cultural, psychological) of a particular narrative. A remake is thus 
always concerned with what its makers and (they hope) its audiences consider to be 
unfinished cultural business, unrefinable and perhaps finally unassimilable material that 
remains part of the cultural dialogue –not until it is finally given definitive form, but until it is 
no longer compelling or interesting (1998, p. 331).

La incógnita ahora sería dilucidar qué aspectos contextuales del hipotexto son los 
verdaderamente sustanciales sobre los que el hipertexto reflexiona y de los cuales se apropia con 
la originalidad suficiente para ser relevante en el nuevo contexto. Reconduciendo la cuestión al 
caso específico de Historias para no dormir y El televisor, la respuesta se halla en la ya mencionada 
potencialidad alegórica de la serie creada por Ibáñez Serrador.

Como explica Cruz Tienda, la producción y éxito de la serie en la televisión pública española 
“propició que lo fantástico se fuera filtrando progresivamente en sus dos canales, superando el 
control de la censura franquista, más preocupada por los contenidos abiertamente políticos” 
(2015, p. 12). Consideradas un entretenimiento escapista y, por tanto, no dignas de mayor atención, 
las historias de Ibáñez Serrador coparon un espacio de alcance masivo en el que la potencialidad 
alegórica del género se convirtió en la puerta de entrada a la reflexión social (in)directa. El autor 
Pagnoni Berns, en su estudio de la original Historias para no dormir, lleva esta idea un paso 
más allá al considerar este proyecto televisivo ejemplo paradigmático de aquellos “artefactos 
culturales [que] algunas veces reconfiguran y alegorizan ansiedades colectivas o miedos sociales 
presentes dentro de una nación” (2019, p. 15). La serie, bajo un estudio detallado, evidenciaría una 



246 Sánchez López, F. Área abierta, 25(2), 2025: 241-255

capacidad significativa a la hora de establecerse como termómetro de la realidad social, de los 
paradigmas propios del Zeitgeist.

Continúa Pagnoni Berns afirmando que en todos los episodios de Historias para no dormir se 
efectúa una especie de historización alternativa a través de la alegorización de “la vida nacional 
en una España bajo el franquismo, una manera de reelaborar el dolor que provocaba el incesante 
supurar de la alienación social y del conformismo complaciente que dominaba los años sesenta” 
(2019, p. 17). Argumento tal vez demasiado entusiasta –considerando que algunos episodios, en 
su adaptación de textos clásicos, se distanciaban enormemente de la realidad española–, en 
el presente ensayo se concuerda con la capacidad alegórica de mucha de la obra de Ibáñez 
Serrador, esencial a la hora de comprender el funcionamiento posterior de su remake. Así, por 
ejemplo, en algunos de los episodios de Historias para no dormir, según su creador, el fin era que 
fuese una “Historia para pensar” (Cordero Domínguez, 2007, p. 6), una reflexión narrativizada vía 
fantástico.

El televisor (1974), de hecho, es una de estas “Historias para pensar” que, como explica Cruz 
Tienda, “no fueron ideadas en su origen como un episodio más de Historias para no dormir” (2015, 
p. 72), sino más bien como telefilmes que buscaban alcance en festivales internacionales, aunque 
acabaran siendo emitidos de igual manera por televisión. Estas singulares piezas utilizaban el 
fantástico como recurso para incitar a la reflexión moral y ética del espectador, además de ser 
clave en la vocación alegórica para con el contexto desarrollista/tardofranquista. En este sentido, 
la línea trazada por Pagnoni Berns es de indudable ayuda en lo concerniente a la comprensión 
profunda de la importancia contextual de la alegoría fantástica. Ello habilita un análisis pertinente 
de cómo las Historias, en este caso particular El televisor, radiografía su sociedad presente, lo 
cual facilita no solo la interpretación del original, sino también el desvelamiento de las estrategias 
que se utilizan en su remake para efectuar una operación contextual similar. 

1.1.2. Objetivos del ensayo
Con todo lo expuesto en el anterior apartado, se pueden formular unos objetivos concretos a 
demostrar en las siguientes páginas, los cuales buscan contestar las preguntas expuestas al final 
de la primera sección. La propuesta central del ensayo establece que El televisor (2022) es un 
remake intracultural el cual, a través de la lente autoral de Balagueró, se apropia de la alegoría 
fantástica de su modelo y la recontextualiza. Para probar esta tesis, se exponen los siguientes 
objetivos de la investigación:

•	� Efectuar un análisis textual tanto del original de Ibáñez Serrador (1974) como de su remake 
que exponga detalladamente las formas en las que estos se relacionan con paradigmas 
socioculturales de sus correspondientes épocas.

•	� Desarrollar un estudio de la versión original que ponga en diálogo su forma y su temática 
con las ideas de Guy Debord sobre la sociedad del espectáculo. Este análisis demostrará 
la efectividad con la que la codificación fantástica de dichas ideas se inserta en el contexto 
tardofranquista.

•	� Examinar el remake dirigido por Balagueró (2022) desde las nociones de apropiación 
autoral y alusión intertextual, las cuales evidenciarán su sugerente relación con el original. 
Se observará cómo el remake actualiza el diálogo contextual, ahora vinculándose a una 
sociedad multipantallas a través de la puesta en marcha de ideas que parecen aludir al 
capitalismo de vigilancia, paradigma preconizado por Shoshana Zuboff.

2. Análisis de El televisor (1974)
El primer apunte a considerar en las circunstancias alrededor de la producción de El televisor está 
relacionado con el propio ánimo de su creador, Ibáñez Serrador. La mente detrás de Historias 
para no dormir acababa de dimitir de un importante puesto de gestión en la televisión pública, al 
darse cuenta de que las posibilidades de apertura, aún con Franco vivo, eran menores de las que 
había imaginado. En cierto sentido, El televisor refleja “esa decepción que experimentó Ibáñez 
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Serrador a raíz de dichos acontecimientos” (Cruz Tienda, 2015, p. 145), hastiado de una coyuntura 
audiovisual en la que los márgenes aún eran estrechos. De ahí que sea el aparato televisivo la 
estrella real de este singular episodio, en el que Enrique –protagonista interpretado por Narciso 
Ibáñez Menta– es víctima de la nueva mentalidad desarrollista. Es este un personaje que encarna 
al ciudadano medio, inmerso en una carrera hacia la comodidad material representativa del 
momento histórico del país, con la televisión como meta final de ambiguas implicaciones.

El televisor nos presenta a Enrique como un anodino y mediocre ciudadano –algo recalcado 
por la cruel voz over del propio Ibáñez Serrador– que se desvive a trabajar con la intención de 
proveer todo aquello que estima necesario para su familia. De esta manera, el protagonista 
reproduce a la perfección el mantra económico tardofranquista vinculado a nuevas nociones de 
éxito y felicidad, atravesadas por la compra de bienes materiales. Como explica Chuliá, en este 
periodo sociocultural de España se produce un giro en el que “historias de santos, de gente joven 
piadosas y bendecidas, y de mujeres caritativas dio paso a historias de hombres y mujeres que 
lograban movilizarse por la escala social y que enfrentaban cualquier problema con trabajo duro” 
(2007, p. 172). En esta línea, Susana, esposa de Enrique, confirma dicha filosofía vital al contar a 
una amiga cómo, tras la compra de una nevera, una lavadora o diferente mobiliario, solo falta la 
ansiada pieza final para su marido: el televisor, “prácticamente lo que nos falta para que tengamos 
de todo” (Ibáñez Serrador, 1974).

Las demandas de consumo insertas en el clima sociocultural se manifiestan de manera 
múltiple y constante en forma de vallas publicitarias y escaparates que, en cierto modo, atosigan 
a Enrique. Tras años de existencia rutinaria y gris en los que ha priorizado la comodidad material 
de su familia a la suya propia, Enrique continúa codiciando el televisor, su último modelo a color. 
Por doquier, el protagonista encuentra recordatorios de un deseo aún por materializar. Así, por 
ejemplo, cuando vuelve a casa en autobús después de trabajar, Ibáñez Serrador enfatiza la 
fatigosa orfandad del protagonista desde la forma fílmica. En un primer plano lateral (imagen 1), 
Enrique mira fascinado por la ventana del vehículo a lo que, en cruel contrapicado, son los tejados 
de edificios repletos de antenas parabólicas (imagen 2), promesas de una vida nueva aún elevada 
por encima de él. 
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diferente mobiliario, solo falta la ansiada pieza final para su marido: el televisor, 
“prácticamente lo que nos falta para que tengamos de todo” (Ibáñez Serrador, 1974). 

Las demandas de consumo insertas en el clima sociocultural se manifiestan de 
manera múltiple y constante en forma de vallas publicitarias y escaparates que, en cierto 
modo, atosigan a Enrique. Tras años de existencia rutinaria y gris en los que ha 
priorizado la comodidad material de su familia a la suya propia, Enrique continúa 
codiciando el televisor, su último modelo a color. Por doquier, el protagonista encuentra 
recordatorios de un deseo aún por materializar. Así, por ejemplo, cuando vuelve a casa 
en autobús después de trabajar, Ibáñez Serrador enfatiza la fatigosa orfandad del 
protagonista desde la forma fílmica. En un primer plano lateral (imagen 1), Enrique 
mira fascinado por la ventana del vehículo a lo que, en cruel contrapicado, son los 
tejados de edificios repletos de antenas parabólicas (imagen 2), promesas de una vida 
nueva aún elevada por encima de él.  

 

 
  
 Imagen 1: Enrique, observando su deseo      Imagen 2: la distante modernidad deseada 

 

Adquirir la televisión, no obstante, se convertirá en la certificación de cómo los 
aparatos modernos, “lejos de cumplir su rol como facilitadores de la comunicación, 
acrecientan la alienación y el sentido de soledad de una sociedad que ha abrazado al 
individualismo como consecuencia del consumismo y de décadas de opresión” (Pagnoni 
Berns, 2019, p. 185). De hecho, ya en los planos iniciales del episodio, Ibáñez Serrador 
ofrece muchas de las claves para la lectura del periodo. El primero de ellos es un cielo 
azul –en el que se superpone el título de la obra– ligeramente opacado por varias 
antenas de televisión (imagen 3), obstáculos para una mirada que busque mirar 
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Adquirir la televisión, no obstante, se convertirá en la certificación de cómo los aparatos 
modernos, “lejos de cumplir su rol como facilitadores de la comunicación, acrecientan la 
alienación y el sentido de soledad de una sociedad que ha abrazado al individualismo como 
consecuencia del consumismo y de décadas de opresión” (Pagnoni Berns, 2019, p. 185). De 
hecho, ya en los planos iniciales del episodio, Ibáñez Serrador ofrece muchas de las claves para 
la lectura del periodo. El primero de ellos es un cielo azul –en el que se superpone el título de 
la obra– ligeramente opacado por varias antenas de televisión (imagen 3), obstáculos para una 
mirada que busque mirar directamente a la luz. Como si de un nuevo mito platónico de la caverna 
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se tratase, los flamantes medios de comunicación estarían bloqueando el encuentro con una 
realidad únicamente intercedida por nuestros sentidos. Los planos sucesivos refuerzan la idea: 
las azoteas son un mar de antenas parabólicas en primer término que minimizan el espacio de 
las viviendas que se ven en segundo término (imagen 4). Simultáneamente, el sonido diegético 
establece una de las reflexiones centrales del episodio, al oírse una mezcla heterogénea de 
frecuencias televisivas captadas por cada una de las parabólicas, en una creciente cacofonía.
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Imagen 3: antenas a la conquista del cielo      Imagen 4: antenas que “engullen” los hogares 

  

Esta sugerente conjunción entre imagen y sonido subraya el principal rasgo del 
periodo histórico a escrutinio, el cual, más allá de un desarrollismo consumista, sería la 
conformación de una sociedad del espectáculo maniatada por un mar de discursos 
disonantes emanados de los aparatos televisivos, en los que la banalidad se entremezcla 
con la crónica rigurosa y los noticiarios hasta ser indistinguibles. En este sentido, resulta 
evidente la fecunda conversación que se hilvana entre El televisor y las reflexiones de 
Guy Debord en su La sociedad del espectáculo (1967) –la edición utilizada es del año 
2000–, a las que Pagnoni Berns apunta pero que nunca llega a desarrollar (2019, p. 
187). Como explicaba el filósofo francés, “toda la vida de las sociedades en las que 
dominan las condiciones modernas de producción se presenta como una inmensa 
acumulación de espectáculos. Todo lo que era vivido directamente se aparta en una 
representación” (Debord, 2000, p. 1). Es este un paradigma sociocultural que la llegada 
del televisor solidificaría, al ser articulador de una sociedad incipientemente 
hiperconectada y mediatizada. En El televisor, Ibáñez Serrador medita sobre el esencial 
papel de los medios de comunicación en la comprensión de la época y, a través del 
fantástico, reflexiona alegóricamente sobre la sociedad del espectáculo; un 
procedimiento que Balagueró deberá reformular en su remake intracultural. 

 Definitivamente, la existencia de Enrique cambia por completo tras la compra de 
la televisión. Para un ciudadano cuya realidad es un trabajo cíclico y rutinario, el 
visionado de la distinta programación televisiva abre un enorme abanico de 
posibilidades difícilmente asimilables. De esta forma, tras el desplazamiento del ser al 
tener que preconiza Debord como consecuencia del impulso consumista de las 
sociedades –y que se ha mostrado en las aspiraciones materialistas de la familia 
protagonista–, se produce un nuevo movimiento, en el que esta vez “la ocupación total 
de la vida social por los resultados acumulados de la economía conduce a un 
deslizamiento generalizado del tener al parecer” (Debord, 2000, p. 4). Como dirá un 
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Esta sugerente conjunción entre imagen y sonido subraya el principal rasgo del periodo 
histórico a escrutinio, el cual, más allá de un desarrollismo consumista, sería la conformación 
de una sociedad del espectáculo maniatada por un mar de discursos disonantes emanados 
de los aparatos televisivos, en los que la banalidad se entremezcla con la crónica rigurosa y los 
noticiarios hasta ser indistinguibles. En este sentido, resulta evidente la fecunda conversación 
que se hilvana entre El televisor y las reflexiones de Guy Debord en su La sociedad del 
espectáculo (1967) –la edición utilizada es del año 2000–, a las que Pagnoni Berns apunta pero 
que nunca llega a desarrollar (2019, p. 187). Como explicaba el filósofo francés, “toda la vida de 
las sociedades en las que dominan las condiciones modernas de producción se presenta como 
una inmensa acumulación de espectáculos. Todo lo que era vivido directamente se aparta en 
una representación” (Debord, 2000, p. 1). Es este un paradigma sociocultural que la llegada 
del televisor solidificaría, al ser articulador de una sociedad incipientemente hiperconectada y 
mediatizada. En El televisor, Ibáñez Serrador medita sobre el esencial papel de los medios de 
comunicación en la comprensión de la época y, a través del fantástico, reflexiona alegóricamente 
sobre la sociedad del espectáculo; un procedimiento que Balagueró deberá reformular en su 
remake intracultural.

Definitivamente, la existencia de Enrique cambia por completo tras la compra de la televisión. 
Para un ciudadano cuya realidad es un trabajo cíclico y rutinario, el visionado de la distinta 
programación televisiva abre un enorme abanico de posibilidades difícilmente asimilables. De 
esta forma, tras el desplazamiento del ser al tener que preconiza Debord como consecuencia del 
impulso consumista de las sociedades –y que se ha mostrado en las aspiraciones materialistas 
de la familia protagonista–, se produce un nuevo movimiento, en el que esta vez “la ocupación 
total de la vida social por los resultados acumulados de la economía conduce a un deslizamiento 
generalizado del tener al parecer” (Debord, 2000, p. 4). Como dirá un Enrique ya minado por la 
paranoia, “antes sí que no vivía, pero la televisión me ha dado muchas vidas” (Ibáñez Serrador, 
1974), lo cual vendría a confirmar la correlación directa entre la vida del protagonista y los 
simulacros televisivos que consume.

Ahora bien, en el preciso instante en el que el protagonista enciende la televisión por 
primera vez, el director subraya formalmente cómo el aparato va a desestabilizar la tranquilidad 
del hogar familiar: el televisor, en primer término, secciona el plano, ‘cortando’ al matrimonio 
por la mitad, reduciendo su espacio en el encuadre notablemente (imagen 5). Es este un 
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aviso de lo que está por venir, ya que Enrique se verá sobrepasado por un medio que no 
entiende, pero por el que siente una fascinación malsana. Lo que, en principio, podía parecer 
la liberación del alienado trabajador a través del ocio se convierte en una nueva subyugación 
frente a la polifonía televisiva. Tal y como explica Debord, “la actual ‘liberación del trabajo’, o el 
aumento del ocio, no es de ninguna manera liberación en el trabajo ni liberación de un mundo 
conformado por ese trabajo” (2000, p. 6); al contrario, es parte de un espectáculo sin fin que 
“somete a los hombres vivos en la medida que la economía les ha sometido totalmente” 
(2000, p. 3). En definitiva, la incapacidad de Enrique a la hora de distinguir entre realidad y 
ficción convierte esa supuesta liberación en el enloquecimiento del personaje, previo giro 
fantástico final.

Enrique ya minado por la paranoia, “antes sí que no vivía, pero la televisión me ha dado 
muchas vidas” (Ibáñez Serrador, 1974), lo cual vendría a confirmar la correlación 
directa entre la vida del protagonista y los simulacros televisivos que consume. 

Ahora bien, en el preciso instante en el que el protagonista enciende la televisión 
por primera vez, el director subraya formalmente cómo el aparato va a desestabilizar la 
tranquilidad del hogar familiar: el televisor, en primer término, secciona el plano, 
‘cortando’ al matrimonio por la mitad, reduciendo su espacio en el encuadre 
notablemente (imagen 5). Es este un aviso de lo que está por venir, ya que Enrique se 
verá sobrepasado por un medio que no entiende, pero por el que siente una fascinación 
malsana. Lo que, en principio, podía parecer la liberación del alienado trabajador a 
través del ocio se convierte en una nueva subyugación frente a la polifonía televisiva. 
Tal y como explica Debord, “la actual ‘liberación del trabajo’, o el aumento del ocio, no 
es de ninguna manera liberación en el trabajo ni liberación de un mundo conformado 
por ese trabajo” (2000, p. 6); al contrario, es parte de un espectáculo sin fin que “somete 
a los hombres vivos en la medida que la economía les ha sometido totalmente” (2000, p. 
3). En definitiva, la incapacidad de Enrique a la hora de distinguir entre realidad y 
ficción convierte esa supuesta liberación en el enloquecimiento del personaje, previo 
giro fantástico final. 

 
 

              Imagen 5: la superior masa visual del televisor en el encuadre 

Con la situación familiar fuera de control, una desesperada Susana llama al 
psiquiatra, quien optará por ofrecer a Enrique una explicación racional de la paranoia y 
los peligros que el protagonista observa en el televisor. El profesional razona con él, 
diciéndole que “tiene que comprender que la televisión es simplemente un espectáculo 
del que no se puede abusar” (Ibáñez Serrador, 1974). Tras aconsejarle una 
programación televisiva reducida y hablar con Susana, el psiquiatra da por terminado su 
trabajo. Ella, animada por el doctor, decide acompañar junto a sus dos hijos a un 
solitario Enrique en su visionado diario, para así incentivar la recuperación del 
desquiciado marido. Sin embargo, lo que se suponía perturbación psicológica se torna 
horror real: se produce una elipsis la cual evidencia un salto hacia el fantástico que 
esconde resultados trágicos. Aparecen varios agentes de policía que observan una 
escena del crimen indescifrable, ya que, en una habitación cerrada, se halla a toda 
familia masacrada a tiros, cuchilladas, quemaduras, etc.  

Esta violenta incursión del terror genera lo que Roas ha definido como miedo 
metafísico o intelectual, típica característica del género fantástico que “se produce 
cuando irrumpe algo que resulta imposible explicar mediante las leyes que rigen la idea 
de realidad que el sujeto comparte con las personas de su entorno” (2006, p. 111). La 
incapacidad de explicar lo sucedido eleva El televisor a un plano de reflexión 
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Con la situación familiar fuera de control, una desesperada Susana llama al psiquiatra, 
quien optará por ofrecer a Enrique una explicación racional de la paranoia y los peligros que 
el protagonista observa en el televisor. El profesional razona con él, diciéndole que “tiene 
que comprender que la televisión es simplemente un espectáculo del que no se puede 
abusar” (Ibáñez Serrador, 1974). Tras aconsejarle una programación televisiva reducida y 
hablar con Susana, el psiquiatra da por terminado su trabajo. Ella, animada por el doctor, 
decide acompañar junto a sus dos hijos a un solitario Enrique en su visionado diario, para 
así incentivar la recuperación del desquiciado marido. Sin embargo, lo que se suponía 
perturbación psicológica se torna horror real: se produce una elipsis la cual evidencia un salto 
hacia el fantástico que esconde resultados trágicos. Aparecen varios agentes de policía que 
observan una escena del crimen indescifrable, ya que, en una habitación cerrada, se halla a 
toda familia masacrada a tiros, cuchilladas, quemaduras, etc. 

Esta violenta incursión del terror genera lo que Roas ha definido como miedo metafísico 
o intelectual, típica característica del género fantástico que “se produce cuando irrumpe 
algo que resulta imposible explicar mediante las leyes que rigen la idea de realidad que el 
sujeto comparte con las personas de su entorno” (2006, p. 111). La incapacidad de explicar 
lo sucedido eleva El televisor a un plano de reflexión significativamente complejo, en el que 
se asume la naturaleza paradójica del aparato televisivo, al mismo tiempo falso y real, inocuo 
y dañino. De esta forma, Ibáñez Serrador, vía fantástico, parece hacer suyas las palabras 
de Debord: “La realidad surge en el espectáculo, y el espectáculo es real. Esta alienación 
recíproca es la esencia y el sostén de la sociedad existente” (2000, p. 2). Así termina una 
obra decisiva, con una desasosegante reflexión que, también paradójicamente, encuentra su 
lugar en el mismo medio sobre el que reflexiona. Como se verá a continuación, el sofisticado 
discurso sociocultural que se alegoriza en El televisor invita a la aplicabilidad de su modelo, 
ahora adecuado a las especificidades del presente y reformulado por un autor que lo actualiza 
en base a sus propios intereses artísticos. 
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3. Análisis de El televisor (2022)
Jaume Balagueró no es, precisamente, un recién llegado al campo del fantástico y el terror. En la 
primera década de los 2000 se convertiría en uno de los nuevos directores de género con cariz 
autoral, gracias a cintas como Los sin nombre (1999), Darkness (2002) y Frágiles (2005), previo 
inicio del fenómeno mundial desencadenado junto a Paco Plaza con [·REC] (2007). No obstante, 
como explica Lázaro-Reboll, Balagueró aparece por primera vez en un contexto anterior, cultivando 
a inicios de los años noventa “his fanzine Zineshock. Revista de cine oscuro y brutal, devoted to 
gore and trash cinema, [which] was part of the emerging fanzine culture of the time” (2012, p. 
245). La fama de conocedor del género de terror, por tanto, precedía al director quien, debido a 
su implicación en la cultural fan, le convirtió en “an established name on the fanzine scene and 
his horror pedigree was indisputable” (Lázaro-Reboll, 2012, p. 247). En este sentido, Balagueró 
forma parte de una nueva generación de directores de profundas influencias transnacionales 
en su conocimiento de la cultura cinematográfica, influenciados tanto por la tradición española 
como por la internacional.

Con este bagaje a sus espaldas, resulta pertinente que el director catalán fuera elegido como 
uno de los autores para el remake de Historias para no dormir. De hecho, es muy reseñable apuntar 
que Balagueró ya fue uno de los directores implicados en el breve proyecto Películas para no 
dormir, ciclo de películas para televisión coordinadas en 2006 por el propio Ibáñez Serrador en el 
que este parecía pasar el testigo a las nuevas voces del audiovisual español. Varias conclusiones 
pueden extraerse de aquí: primero, la evidente idoneidad de Balagueró como conocedor del cine 
de género y, específicamente, del impacto de la obra de Ibáñez Serrador; segundo, la capacidad 
del director a la hora de apropiarse del material original e insuflarlo de una sensibilidad autoral 
atravesada por un amplio imaginario fantástico.

La nueva versión de El televisor traslada a la familia protagonista original de su modesto 
piso madrileño durante el tardofranquismo a la adquisición de un chalet en una urbanización 
contemporánea. Desde el comienzo del episodio, Balagueró se encarga de entrar en diálogo 
con su predecesor, al mostrar cómo se sustituye parte del viejo mobiliario en la mudanza. Entre 
este, aparece una televisión muy similar a la deseada por Enrique en el original, pero que será 
reemplazada por un gran televisor de plasma (imagen 6). Son los trabajadores que ayudan 
con la mudanza quienes se lo llevan, uno de ellos siendo un cameo de Alejandro Ibáñez, quien 
dice que “esta es como la que tenía mi abuela” (Balagueró, 2022). En esta juguetona chanza 
metacinematográfica, además de explicitarse la superación de un paradigma comunicativo 
anterior a través de la nueva tecnología televisiva, se adelantan los procedimientos del episodio. 
Así, más allá del reconocimiento y homenaje al original, esta alusión intertextual anticipa la 
actualización de la alegoría modelo y, en definitiva, la apropiación autoral de la que hará gala 
Balagueró en el resto del episodio.

actualización de la alegoría modelo y, en definitiva, la apropiación autoral de la que 
hará gala Balagueró en el resto del episodio. 

 

 
 

                       Imagen 6: la sustitución del anticuado paradigma 

En la misma línea de la apropiación heterodiegética, Balagueró demostrará cómo 
“remaking and remakes are dialogic. The remake talks back to and potentially 
multiplies the meaning of the ‘original’” (Heinze y Krämer, 2015, p. 12). En una 
temprana escena, ya con el nuevo televisor instalado, se observa cómo los niños 
pequeños de la casa están viendo una violenta película de terror. Sin embargo, en el 
plano/contraplano (imagen 7 y 8), parece evidente que la brutalidad ficcional que ven en 
la pantalla no está teniendo ningún efecto en ellos. Al contrario, estos parecen aburridos 
y poco interesados en la explicitud de las imágenes. En cierto sentido, Balagueró se 
estaría distanciando del discurso que correlaciona la violencia de cierto cine de terror 
con los efectos nocivos que ella pueda tener en la población. De esta manera, reimagina 
El televisor original, negando ciertos media panics y relativizando categorías como las 
‘películas de mayores’, en una contestación superadora de algunos de los debates 
implícitos en la primera versión. Ahora bien, como se verá a continuación, esto no 
implica que Balagueró clausure la vigencia del modelo instaurado por Ibáñez Serrador, 
sino que traslada el peligro a un nuevo paradigma multimedial y multipantallas. 

 

 
 
 Imagen 7: la violencia brutal de cierto cine              Imagen 8: una reacción contraintuitiva 

Tras haber visto cómo las ideas sobre la sociedad del espectáculo de Debord 
poblaban la versión de 1974, en este caso El televisor parece entrecruzarse con algunas 
de los nociones acuñadas por Shoshana Zuboff bajo el concepto-paraguas del 
capitalismo de vigilancia. Entre las acepciones propuestas por la autora para este 
capitalismo de vigilancia, interesan especialmente la primera, “a new economic order 
that claims human experience as free raw material for hidden commercial practices of 
extraction, prediction and sales”, la cuarta, “the foundational framework of a 
surveillance economy” y la séptima, “a movement that aims to impose a new collective 
order based on total certainty” (2019, p. 8).  En el paso del tener al parecer que 
describía Debord, ahora se encontraría un paradigma en el que los individuos son 
bombardeados por información que se nutre de la disolución de las fronteras entre lo 
público y lo privado. En este sentido, el capitalismo de vigilancia propone un modelo 

Imagen 6: la sustitución del anticuado paradigma

En la misma línea de la apropiación heterodiegética, Balagueró demostrará cómo “remaking 
and remakes are dialogic. The remake talks back to and potentially multiplies the meaning of 
the ‘original’” (Heinze y Krämer, 2015, p. 12). En una temprana escena, ya con el nuevo televisor 
instalado, se observa cómo los niños pequeños de la casa están viendo una violenta película 
de terror. Sin embargo, en el plano/contraplano (imagen 7 y 8), parece evidente que la brutalidad 



251Sánchez López, F. Área abierta, 25(2), 2025: 241-255

ficcional que ven en la pantalla no está teniendo ningún efecto en ellos. Al contrario, estos parecen 
aburridos y poco interesados en la explicitud de las imágenes. En cierto sentido, Balagueró se 
estaría distanciando del discurso que correlaciona la violencia de cierto cine de terror con los 
efectos nocivos que ella pueda tener en la población. De esta manera, reimagina El televisor 
original, negando ciertos media panics y relativizando categorías como las ‘películas de mayores’, 
en una contestación superadora de algunos de los debates implícitos en la primera versión. Ahora 
bien, como se verá a continuación, esto no implica que Balagueró clausure la vigencia del modelo 
instaurado por Ibáñez Serrador, sino que traslada el peligro a un nuevo paradigma multimedial y 
multipantallas.

actualización de la alegoría modelo y, en definitiva, la apropiación autoral de la que 
hará gala Balagueró en el resto del episodio. 
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Tras haber visto cómo las ideas sobre la sociedad del espectáculo de Debord poblaban la 
versión de 1974, en este caso El televisor parece entrecruzarse con algunas de los nociones 
acuñadas por Shoshana Zuboff bajo el concepto-paraguas del capitalismo de vigilancia. 
Entre las acepciones propuestas por la autora para este capitalismo de vigilancia, interesan 
especialmente la primera, “a new economic order that claims human experience as free raw 
material for hidden commercial practices of extraction, prediction and sales”, la cuarta, “the 
foundational framework of a surveillance economy” y la séptima, “a movement that aims to 
impose a new collective order based on total certainty” (2019, p. 8). En el paso del tener al 
parecer que describía Debord, ahora se encontraría un paradigma en el que los individuos 
son bombardeados por información que se nutre de la disolución de las fronteras entre lo 
público y lo privado. En este sentido, el capitalismo de vigilancia propone un modelo predictivo 
de consumo que extrae rédito de cada uno de los deseos y miedos de los ciudadanos, 
prometiendo comodidades y certezas absolutas. En El televisor, esta dinámica viene mediada 
principalmente a través de un contexto hiperconectado y multipantallas, que tiene su inicio en 
el aparato televisivo.

Así, si bien la televisión como rey de los medios de masas no tiene la preponderancia que 
en el original, Balagueró sí la establece como el punto de partida del descenso a la locura de 
Marcos, el padre de la familia protagonista. Mientras Marcos y Daniela –su mujer– aún siguen 
desembalando cajas en el nuevo chalet, las noticias del televisor, desenfocado y en segundo 
término, se conforman como una inquietante presencia que pobla el subconsciente de los 
personajes (imagen 9). De hecho, Marcos acaba atendiendo a los sucesos que se narran en 
este telediario: noticias sobre ocupación ilegal de viviendas. Este es el punto de partida para 
un padre que ahora necesita urgentemente proteger su propiedad privada contra posibles 
peligros externos. No obstante, la desestabilización no se produce únicamente por el 
televisor, sino que se ramificará a través de otros medios y pantallas que persiguen a Marcos, 
ya que las raíces del capitalismo de vigilancia “run deep through the necessities of daily 
life, mediating nearly every form of social participation” (Zuboff, 2019, p. 11). De esta forma, 
de camino al trabajo, en su coche, Marcos escucha las mismas noticias grotescas sobre 
ocupación en la radio (imagen 10). A continuación, ya en su horario laboral, el protagonista 
observa en su portátil diferentes ofertas publicitarias para mejorar la seguridad de su chalet 
(imagen 11), así como, de vuelta a casa, mira en su teléfono móvil diversos modelos de 
alarmas (imagen 12).
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Balagueró establece un ambiente contemporáneo extremadamente mediatizado, 
en el que la dominación televisiva que se ejercía sobre Enrique se ha convertido aquí en 
una intrincada red multimedial hiperconectada que amplifica miedos y después los 
capitaliza. Así, Marcos se ve instado a proteger su hogar de maneras crecientemente 
sofisticadas y costosas. Por ejemplo, instala sensores de movimiento en el jardín que le 
ayudarían a controlar si su hijo pequeño se acerca a la piscina, todo incluido en un pack 
básico de alarmas que, en cierto sentido, estaría facilitando complementos 
incrementadores de la paranoia al alimentar la adquisición de nuevos aparatos que 
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Balagueró establece un ambiente contemporáneo extremadamente mediatizado, en el que 
la dominación televisiva que se ejercía sobre Enrique se ha convertido aquí en una intrincada red 
multimedial hiperconectada que amplifica miedos y después los capitaliza. Así, Marcos se ve 
instado a proteger su hogar de maneras crecientemente sofisticadas y costosas. Por ejemplo, 
instala sensores de movimiento en el jardín que le ayudarían a controlar si su hijo pequeño se 
acerca a la piscina, todo incluido en un pack básico de alarmas que, en cierto sentido, estaría 
facilitando complementos incrementadores de la paranoia al alimentar la adquisición de nuevos 
aparatos que mejoren una seguridad sin fin. Con la instalación de cámaras por todo el jardín, 
Marcos subraya de nuevo el principio de ubicuidad sin fisuras del capitalismo de vigilancia: 
“recibimos [las imágenes de las cámaras] en los dispositivos que queramos, aunque estemos 
fuera de casa” (Balagueró, 2022). No habría escape de la mentalidad paranoica, accesible desde 
cualquier lugar, en las pantallas de tus dispositivos personales.

Los efectos de este nuevo paradigma, claro está, son más que dudosos. Como explica 
Zuboff, la nueva realidad digital se impone y redefine todo lo familiar; mientras se celebra un 
mundo hiperconectado, esta misma realidad “has birthed whole new territories of anxiety, danger, 
and violence as the sense of a predictable future slips away” (2019, p. 11). Es en este lugar de 
indeterminación contemporánea en el que Balagueró formaliza la paranoia del protagonista 
vía el fantástico y el terror. Con visiones cada vez más recurrentes de individuos que asaltan su 
propiedad, Marcos conecta todas las cámaras de vigilancia a su televisor, como matriz central 
desde la cual poder controlar con precisión su hogar (imagen 13). Esta televisión se convertirá en 
la representante del poder instrumental del capitalismo de vigilancia, que trabaja “through the 
automated medium of an increasingly ubiquitous computational architecture of ‘smart’ networked 
devices, things, and spaces” (Zuboff, 2019, p. 15). Ahora bien, la aparente certeza provista esconde 
imágenes de dudosa naturaleza que acabarán por destruir el hogar familiar.

Con el paso del tiempo, Marcos observa crecientes peligros, asaltantes grotescos e 
inquietantes que tratan de romper la seguridad de su chalet. Así, Balagueró cuestiona hasta 
qué punto sirven infinitos productos dedicados a la seguridad y hasta qué punto puede su 
compra solventar la paranoia de la hipervigilancia. El desenlace, por otro lado, deja abierta 
incluso mayor ambigüedad que El televisor original, ya que en este caso se producirá un violento 
asalto nocturno al hogar, en el que también Daniela y los niños parecen ver a los perpetradores, 
cuestionando si la sugestión es únicamente de Marcos o si el peligro es real. En esta nueva 
escena del crimen, la policía observa, no obstante, que “no hay ninguna señal de que alguien 
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haya entrado desde fuera. Las puertas estaban bloqueadas desde dentro y aseguradas con 
candados. Aquí no ha entrado nadie” (Balagueró, 2022). Por el contrario, se descubre que, 
en esa casa, han ocurrido sucesos violentos periódicamente a lo largo de los años, todos 
vinculados a situaciones familiares descontroladas. La lectura de este final está abierta, pero 
podría decantarse por cómo existiría un peligro externo amplificado artificialmente por la lógica 
del capitalismo de vigilancia multipantallas que estaría dejando de lado verdaderos peligros 
que ya están dentro del hogar –complejas dinámicas familiares, el rol de un padre que instiga 
a los suyos, etc.
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4. Conclusión
En este ensayo se ha optado por una inmersión en las posibilidades del remake 
contemporáneo a partir del caso específico de El televisor, capítulo de la nueva antología de 
Historias para no dormir distribuida por Prime Video España. Como se ha observado, en la 
operación remake se entrecruzan diversos intereses que, aunque definitivamente incluyen 
el cariz económico, superan la concepción comercial del producto, para también considerar 
razones celebratorias, de pertenencia artística, así como de adecuación al nuevo contexto. 
La indudable influencia de la original Historias para no dormir en el territorio nacional es un 
hecho que, por sí solo, parecería justificar un remake en todas las esferas mencionadas: la 
apuesta por su rendimiento comercial, la continuación de un legado –Alejandro Ibáñez–, el 
llamamiento de nuevos autores del género influidos por Ibáñez Serrador y la posible vigencia 
de sus historias para con la sociedad actual.

Para el análisis que se ha llevado a cabo, se ha considerado la categoría remake como 
aquella en la que un texto insertado y atravesado por las dinámicas contextuales de su época 
se actualiza en un nuevo texto que necesariamente ha de efectuar diversas operaciones para 
incorporarse a sus correspondientes coordenadas espaciotemporales con efectividad. En el 
estudio específico de El televisor, se opta por utilizar el concepto de apropiación heterodiegética, 
dinámica hipertextual en la que el nuevo autor traslada la acción del original a un nuevo territorio 
diegético, poblado por intereses y decisiones artísticas renovadas. La versión de El televisor de 
Balagueró, se ha sostenido, sería un remake intracultural, en el sentido en el que reformula la 
versión de Ibáñez Serrador, manteniendo el contexto español, que ahora se somete a estudio a 
través de la actualización de la alegoría fantástica operativa en 1974.

Dicha alegoría, en El televisor de Ibáñez Serrador, entra en contacto con las ideas sobre la 
sociedad del espectáculo del filósofo Guy Debord. A través de una radiografía de la España 
desarrollista/tardofranquista representada por la vida de una familia de una clase media en 
construcción, la adquisición del aparato televisivo supone la última frontera de una sociedad 
mediatizada y confusa por la proliferación de simulacros. En el caso del remake de 2022, la acción 
se traslada a un frágil estado del bienestar en el que la familia protagonista puede permitirse la 
compra de una vivienda unifamiliar. En esta ocasión, la alegoría se infiltra a través de la reflexión 
sobre el contexto multipantallas e hiperconectado actual, en el que el televisor es una pieza 
más del entramado mediático, disparador de dinámicas paranoicas propias del capitalismo de 
vigilancia.
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En definitiva, con El televisor, Balagueró realiza un remake intracultural, apropiándose de 
muchos de los hallazgos de Ibáñez Serrador para reinsertarlos en un contexto contemporáneo 
que actualiza el paradigma en el que se produjo el original. El caso específico que se ha estudiado 
con detalle en las presentes páginas no solo es un ejemplo de la evidente vigencia de las prácticas 
del remake en la actual arquitectura audiovisual, sino también de la potencialidad artística que 
puede proponerse bajo circunstancias específicas. Hay una idea clave que sale a la luz en lo 
expuesto en el ensayo: que la significancia de ciertos remakes puede articularse en base a la 
consideración de que una determinada narrativa, a través de una pertinente reformulación, puede 
ofrecer fórmulas de imperecedero interés ritual, no solo económico.
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