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Resumen: El presente artículo se plantea como objetivo principal identificar los distintos gestos 
reflexivos de El prodigio (The Wonder, S. Lelio, 2022) y valorar su función discursiva. Tras un sucinto 
acercamiento a las manifestaciones y efectos de la reflexividad en el cine en diferentes épocas, 
presentamos la tipología en la que nos apoyamos para clasificar los elementos reflexivos de la 
cinta. A la vez, nos detenemos en ciertos conceptos –principalmente mise en abyme y metalepsis– 
que resultan clave en nuestro desarrollo. A continuación, y recurriendo a las pautas que marca 
el análisis textual, examinamos los cinco fragmentos de la película que mejor sirven a nuestros 
propósitos. Concluimos remarcando cómo los motivos reflexivos de El prodigio puntúan la diégesis 
y contribuyen a explicitar el mensaje último del film centrándonos, especialmente, en la estrategia 
de seducción con la que se intenta implicar al público y hacerlo partícipe de dicho mensaje. 
Palabras clave: Reflexividad, metacine, metalepsis, mise en abyme, análisis fílmico, nivel extra-
diégetico.

ENG In, Out. On the Multifaceted Reflexivity  
of The Wonder (S. Lelio, 2022)

ENG Abstract: The main objective of this article is to identify the different reflexive gestures of The 
Wonder (S. Lelio, 2022) and to evaluate their discursive function. After a brief approach to the 
manifestations and effects of reflexivity in cinema in different contexts, we present the typology on 
which we rely to classify the reflexive elements of the film. At the same time, we look at some concepts 
–mainly mise en abyme and metalepsis– that are key to our development. Next, we examine the five 
fragments of the film that best serve our purposes by using the guidelines of textual analysis. We 
conclude by stressing how the reflexive motifs of The Wonder punctuate the diegesis and contribute 
to making explicit the ultimate message of the film. Besides, we focus on the strategy of seduction 
which tries to engage the audience and makes them embrace that message.
Keywords: Reflexivity; metacinema; metalepsis; mise en abyme; film analysis; extra-diegetic 
level.
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5.4. Kitty lee la noticia sobre la muerte de Anna. 5.5. El plano final. 6. Las múltiples caras de la 
reflexividad en El prodigio. 7. No somos nada sin historias. A modo de conclusiones. 8. Referencias.

Cómo citar: Burgos, E. (2024). Dentro, fuera. En torno a la poliédrica reflexividad de El prodigio 
(The Wonder, S. Lelio, 2022), Área Abierta. Revista de comunicación audiovisual y publicitaria, 
24(1), 51-63.

1. Introducción
El prodigio (The Wonder, S. Lelio, 2022) nos acerca a la historia de la enfermera inglesa Lib Wright 
(Florence Pugh), quien es enviada a un pueblo irlandés para resolver el misterio que rodea a Anna 
O’Donnell (Kíla Lord Kassily), una niña que se mantiene con vida pese a llevar presuntamente 
cuatro meses sin ingerir alimento. La enfermera y su enfoque científico entran pronto en conflicto 
con la mentalidad religiosa que impera en el pueblo y que marca especialmente a la familia de la 
niña. Lib y Anna van conociéndose y ayudándose a superar sus duras experiencias pasadas que, 
en un inicio, ocultan. Con el apoyo del periodista Will Byrne (Tom Burke), Lib conseguirá trazar el 
plan con el que salvar a Anna y perseguir una vida mejor. 

Basada en la novela homónima de Emma Donoghue, la película reproduce bastante fielmente 
la historia original. Ahora bien, la adaptación presenta ciertas diferencias con respecto al texto 
literario. Entre estas destacan diversos gestos reflexivos que son añadidos en la obra audiovi-
sual. Y es que, si bien la novela de Donoghue deja constancia de ese gusto de la autora por lo 
metaficcional que, asimismo, destilan sus anteriores obras (Mulvany, 2013, p. 162; Brouckmans y 
D’hoker, 2014; D’hoker, 2016; Alden, 2020), la película de Lelio envuelve la historia con una capa 
autoconsciente adicional que pivota en torno al personaje de Kitty O’Donnell (Niamh Algar), quien 
adquiere un rol y una trascendencia que no tiene en el libro. Introduciendo estos elementos, la 
cinta saca gran provecho de las particularidades de la representación cinemática (Price, 2023, 
p. 360) y, a nuestro juicio, se convierte en un interesante objeto de estudio.

El prodigio se presenta públicamente en el Festival de Cine de Telluride en septiembre de 
2022, y ese mismo mes se proyecta tanto en el Festival Internacional de Cine de Toronto como en 
el Festival Internacional de Cine de San Sebastián. Se estrena en cines a principios de noviembre 
del mismo año y, un par de semanas después, pasa a formar parte del catálogo de la plataforma 
Netflix. Su relativamente reciente estreno provoca que la literatura sobre la película siga siendo 
escasa –y casi inexistente dentro del ámbito académico, con la salvedad del escrito de Price al 
que acabamos de remitir y de las aportaciones de Fuentes (2022) y Hanifah, Hkikmat y Nurholis 
(2023). En cualquier caso, ninguna de estas tres contribuciones se dedica a analizar los elemen-
tos autoconscientes del film de Lelio. Eso sí, los estudios sobre la reflexividad son abundantes 
desde hace tiempo y han abordado el fenómeno desde diversas perspectivas. De entre estos, 
nos conciernen aquellos que revisan su manifestación y funcionamiento a lo largo de la historia 
del cine y, especialmente, los que han tratado de explicar, distinguir y jerarquizar los diferentes 
conceptos teóricos que surgen en relación a la reflexividad en el cine. 

2. La reflexividad como constante en el cine
Pese a que suela asociarse a la irrupción de la modernidad cinematográfica y, más aún, a la de 
la posmodernidad, el fenómeno reflexivo ha estado presente desde los orígenes del séptimo 
arte. No es difícil, pues, encontrar ejemplos en cortometrajes de la época del cine primitivo como 
How It Feels to Be Run Over (C. M. Hepworth, 1900), The Countryman and the Cinematograph (R. 
W. Paul, 1901), The Big Swallow (J. Williamson, 1901) o Uncle Josh at the Moving Picture Show (E. S. 
Porter, 1902). El efecto cómico de los elementos reflexivos continúa siendo explotado por figuras 
como Chaplin –Carrera de autos para niños (Kid Auto Races at Venice, H. Lehrman, 1914)– o Buster 
Keaton –El moderno Sherlock Holmes (Sherlock Jr., 1924)–, aunque lo metacinematográfico 
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muestra también pronto su capacidad para despertar conciencias e inducir al pensamiento –El 
hombre de la cámara (Chelovek s kinoapparátom, D. Vertov, 1929).

La época dorada de Hollywood recurre igualmente a la reflexividad (Cerisuelo, 2000; Cohan, 2019, 
pp. 19-48) con films como Hollywood al desnudo (What Price Hollywood?, G. Cukor, 1932), Sucedió en el 
tren (Without Reservations, M. LeRoy, 1946) o Las zapatillas rojas (The Red Shoes, M. Powell, 1948), por 
remitir solo a algunos títulos representativos. El número de películas que se suman a esta tendencia 
en los cincuenta aumenta considerablemente. Sin ánimo de exhaustividad, y limitándonos a la primera 
mitad de la década, podríamos mencionar films como El crepúsculo de los dioses (Sunset Boulevard, 
B. Wilder, 1950), En un lugar solitario (In a Lonely Place, N. Ray, 1950), Cantando bajo la lluvia (Singin’ in 
the Rain, S. Donen y G. Kelly, 1952), Cautivos del mal (The Bad and the Beautiful, V. Minnelli, 1952), Ha 
nacido una estrella (A Star is Born, G. Cukor, 1954), La condesa descalza (The Barefoot Contessa, J. 
Mankiewicz, 1954) o La podadora (The Big Knife, R. Aldrich, 1955).

Para entonces, el advenimiento de la modernidad cinematográfica es un hecho y, con ella, la 
propensión reflexiva experimenta un notable auge. La caída de los estudios y la mayor visibilidad 
de los discursos marginales así como la consciencia de las cuestiones teóricas implicadas en la 
construcción de ficciones (Waugh 1984, p. 2) se suman al inherente espíritu autoconsciente de la 
modernidad para ofrecernos obras como Fellini 8½ (8½, F. Fellini, 1963), El desprecio (Le Mépris, J. 
L. Godard, 1963) o El viento del este (Le vent d’est, J. L. Godard, 1970). La reflexividad se convierte 
en necesidad para una modernidad que centra su atención en lo formal y hace que sus narrativas 
giren sobre sí mismas y consideren su naturaleza y estructura (Siska, 1979).

A diferencia de cuanto sucedía con los films reflexivos en el contexto tradicional, las películas 
modernistas que muestran esta inclinación no contienen sus elementos autoconscientes dentro 
de la historia para salvaguardar la transparencia de la narración (Siska, 1979, p. 285), sino que re-
curren a la reflexividad formal para exponer el artificio y atacar el ilusionismo de Hollywood (Siska, 
1979, p. 286; Fredericksen, 1979; Stam, 1985, p. 167). La reflexividad se torna arma de denuncia 
ideológica que cumple con la subversiva finalidad didáctica –con la obligación política– de gene-
rar extrañamiento en el público y apelar a su inteligencia crítica (Greene, 1974; García, 2003, p. 75).

Como mantiene Canet (2014, p. 18), la mayor popularidad de esta tendencia en el cine llega con 
una posmodernidad que convierte la autorreferencia en una de sus piedras angulares (Lipovetsky 
y Serroy, 2009, p. 70) y cuyo texto ideal es un metatexto (Pfister, 1996, p. 207). Ubicamos aquí di-
versas películas de Woody Allen –Annie Hall (1977), Recuerdos (Stardust Memories, 1980), La rosa 
púrpura de El Cairo (The Purple Rose of Cairo, 1985)– o de Mel Brooks –Sillas de montar calientes 
(Blazing Saddles, 1974), La loca historia de las galaxias (Spaceballs, 1987)– y otras como Brazil (T. 
Gilliam, 1985) o Cinema Paradiso (G. Tornatore, 1988). Sea debido al agotamiento del arte (Barth, 
1982; García, 2003, p. 74), a la necesidad de recuperar la convicción del medio cinematográfico 
(Cavell, 1979, p. 123), o al simple gusto posmoderno por el homenaje, la parodia y el pastiche, el 
caso es que los films reflexivos proliferan en las últimas dos décadas del pasado siglo. Aunque 
resulte complicado establecer un mismo propósito que explique el recurso de estas cintas a 
la reflexividad, sí que podemos apuntar a una marcada inclinación consistente en impugnar la 
frontera entre realidad y ficción que se expresa, mayoritariamente, en tono lúdico y humorístico. 

Los ejemplos continúan siendo abundantes en la producción audiovisual de nuestros días y, 
como acabamos de mantener a propósito del cine posmoderno, no es sencillo (ni tampoco con-
veniente) fijar una retórica común para todas las variopintas muestras. Y es que, pese a que ha-
yamos trazado un orientativo recorrido en el que cada época tiende a acudir de una determinada 
manera y con unas ciertas intenciones a la reflexividad, es el análisis de cada obra en particular el 
que puede ofrecernos una imagen cabal de los elementos que pone en funcionamiento y el tipo 
de efecto que, con ellos, persigue en su público.

3. Horizonte teórico: conceptos y tipologías 
La investigación sobre la reflexividad –relacionada en primera instancia con otras formas de 
expresión artística diferentes de la cinematográfica– experimenta un importante impulso en 
el último tercio del siglo pasado. Buena muestra de ello es el hecho de que, bajo la luz de la 
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función metalingüística señalada por Jakobson (1988 [1956]), surjan toda una serie de neolo-
gismos con el prefijo meta. En este sentido, el primer hito reseñable sería Metatheatre: A New 
View of Dramatic Form (1963), el ensayo de Lionel Abel centrado en el estudio de las obras de 
Shakespeare y Calderón de la Barca que acuña el término metateatro, y etiqueta y categoriza 
diferentes gestos reflexivos. Años después, William H. Gass hace lo propio con el vocablo 
metaficción en el capítulo de su libro Fiction and the Figures of Life (1971) dedicado a auscultar 
la intersección entre el pensamiento filosófico y las formas de la ficción. 

A finales de los setenta, y tras la aparición de diversos escritos sobre figuras retóricas 
reflexivas –como los estudios de Gérard Genette (1972) o el libro sobre la mise en abyme 
de Lucien Dällenbach (1977)–, un par de artículos abordan su funcionamiento en el ámbito 
cinematográfico. Por una parte, Don Fredericksen lleva a cabo en “Modes of Reflexive Film” 
el primer intento de desplegar las diversas caras de la reflexividad que, como el autor indica 
(1979, p. 299), han sido amalgamadas frecuentemente en las lecturas críticas de la obra de 
directores como Bergman, Godard, Fellini o Truffaut. Por otra parte, William C. Siska evidencia 
en “Metacinema: A Modern Necessity” el estrecho vínculo que une a los films reflexivos con 
el espíritu moderno, no sin advertir que el fenómeno tiene cabida tanto en el contexto cine-
matográfico tradicional como en el moderno (1979, p. 285) aunque, como ya hemos apuntado, 
sus manifestaciones presenten rasgos y efectos diferentes. 

En los ochenta, obras como Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox (Hutcheon, 
1980), The Meaning of Metafiction (Christensen, 1981) o Metafiction: The Theory and Practice 
of Self-Conscious Fiction (Waugh, 1984) continúan arrojando luz sobre el propósito, forma y 
significados de la metaficción. El libro de Patricia Waugh, pese a centrarse en el terreno lite-
rario, se ha convertido con el tiempo en referencia habitual de las investigaciones sobre cine. 
La autora liga estrechamente la metaficción con la posmodernidad (1984, p. 21) y su gusto por 
la parodia (1984, pp. 16-19). Además, proporciona una definición de metaficción a la que se 
recurre con asiduidad: “Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously 
and systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose questions about 
the relationship between fiction and reality” (1984, p. 2).

Paralelamente, la exploración del fenómeno reflexivo en el cine sigue su andadura con las 
destacables aportaciones de Robert Stam (1985) y Jacques Genstenkorn (1987). El sucinto 
y célebre artículo de este último propone una clasificación de los gestos reflexivos del cine 
que, desde entonces hasta la actualidad, ha sido tomada como base de ulteriores desarrollos, 
tanto por los que se centran en la voluntad de ofrecer tipologías útiles –Fevry (2000); Limoges 
(2008); Canet (2014); Yacavone (2021)– como por quienes la emplean en el análisis de films 
–Malo (2013); Fortin (2014); Codato (2017); Canet (2018); Van Broekhoven (2020). Movidos por 
la simplicidad y claridad que justifican la vigencia de la clasificación, y considerando su apli-
cabilidad a nuestro caso de estudio, nos dedicaremosa exponer la tipología de la reflexividad 
en el cine que Gerstenkorn (1987) presenta y Limoges (2008) reformula complementándola 
con nuestra aportación y las contribuciones de otros autores.

Antes de presentar dicha clasificación conviene que nos detengamos brevemente a per-
filar el concepto mismo de reflexividad. El propio Gerstenkorn la define en el mencionado 
artículo como un fenómeno proteiforme cuyo mínimo denominador común consiste en una 
vuelta del cine sobre sí mismo (1987, p. 7), destacando así el típico giro del espíritu moder-
no. Por su parte, Stam subraya su potencial subversivo al mantener que se manifiesta en 
las obras que se muestran a sí mismas como construcciones textuales (1985, p. XV) y se 
oponen a la idea del arte como medio de comunicación transparente, como ventana abierta 
al mundo (1985, p. XI). En un escrito posterior, Stam se refiere a la reflexividad como el “pro-
ceso mediante el cual los textos ponen en primer plano su propia producción, su autoría, 
sus influencias intertextuales, sus procesos textuales o su recepción” (1999, p. 228). Poco 
después, y tras contemplar la reflexividad como síntoma del autoescrutinio metodológico 
del pensamiento contemporáneo, el autor presenta esta amplia noción como contenedor 
que engloba otros términos como ficción autoconsciente, metaficción, relato narcisista, arte 
del agotamiento, antiilusionismo, autorreferencialidad, mise en abyme o autodesignación del 
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código (Stam, 1999, pp. 228-229). Stam atribuye a la reflexividad, así, un carácter conjuntivo 
equivalente al que, como ahora mismo veremos, Gerstenkorn le otorga en su clasificación. 

La primera distinción propuesta en la mencionada tipología es la existente entre reflexi-
vidad cinematográfica y reflexividad fílmica. La primera de ellas consiste en la inclusión en la 
película de referencias al hecho cinematográfico –relativas tanto al proceso de génesis y pro-
ducción como al de recepción e incluyendo también cualquier gesto o elemento que apunte a 
lo constitutivo del séptimo arte, como su artificio o su carácter discursivo (Gerstenkorn, 1987, 
pp. 7-8). La reflexividad fílmica, en cambio, remite a los juegos de espejos que la película en 
cuestión establece con otras películas –o incluso con ella misma (Gerstenkorn, 1987, p. 9). 

Dentro de la reflexividad cinematográfica –y siguiendo en este punto a Limoges (2008, 
p. 3)– cabe diferenciar entre autorreflexividad y reflexividad –que nosotros denominaremos, 
respectivamente, autorreflexividad cinematográfica y reflexividad cinematográfica simple 
para evitar confusiones. La primera de ellas se da cuando se evidencia el dispositivo cinema-
tográfico concreto que hace posible la película misma. Tiene cabida aquí, por tanto, cualquier 
mostración –o insinuación– de los elementos que intervienen en el rodaje del propio film 
(cámaras, micrófonos, decorados…), así como las miradas a cámara no asimiladas por la dié-
gesis, la aparición de un actor de la película haciendo de sí mismo o el caso de la película que 
versa sobre –o que considera de alguna manera– su propio rodaje (Limoges, 2008, p. 4). La 
reflexividad cinematográfica simple tiene lugar, en cambio, cuando estos gestos y elementos 
no se vinculan con la realización del propio film, sino con la representación de una produc-
ción (o un espectáculo) que se subsume en la película que estamos viendo. Parafraseando a 
Limoges (2008, p. 4), la diferencia entre la autorreflexividad cinematográfica y la reflexividad 
cinematográfica simple estriba en el hecho de que mientras en la primera se muestra (o se 
insinúa) el dispositivo de la película misma, en la segunda simplemente se muestra (o se in-
sinúa) un dispositivo.

La subdivisión que Gesternkorn y Limoges establecen en el seno de la reflexividad fílmica 
responde al mismo criterio que acabamos de explicar. Así, la reflexividad homofílmica remite 
a los juegos especulares que una película mantiene consigo misma (Gesternkorn, 1987, p. 9) 
y, por tanto, a la mise en abyme, esto es, a esa suerte de espejo que el film contiene en su 
interior y que refleja la historia al completo (Dällenbach, 1977, pp. 52, 61). Metz (1991, p. 226) se 
refiere a la mise en abyme en términos similares a los de Dällenbach cuando afirma que esta 
tiene lugar cuando el film que aparece dentro del film es el mismo film. Limoges (2008, p. 17), 
por su parte, estima que podemos igualmente hablar de mise en abyme si la obra incrustada 
dentro de la obra incrustadora refleja un aspecto de la historia. 

Pese a que Gerstenkorn y Limoges no aluden más que a la mise en abyme para ilustrar 
la reflexividad homofílmica, a nuestro juicio, este tipo de reflexividad puede también venir 
dado por el recurso a la metalepsis. De acuerdo con Genette (1972,pp. 243-245), esta figura 
supone el tránsito de la frontera entre dos mundos: el mundo de lo narrado y aquel desde el 
que se narra. Este tránsito puede concretarse, por ejemplo, con la intrusión del narrador o 
del narratario extradiegético en el universo diegético, con la participación de un personaje 
diegético en un universo metadiegético o con otras transgresiones que funcionen en sentido 
inverso (Genette, 1972, p. 245). La clave de la metalepsis, en cualquier caso, radica en la con-
fusión entre niveles (v. g. diegético, extradiegético y extraficcional) que provoca. Este vértigo 
especular es el que vincula la metalepsis y la mise en abyme (Genette, 1972; Dällenbach, 1977; 
Limoges, 2012) y en el que nos amparamos para sostener que la metalepsis puede constituir 
una muestra de reflexividad homofílmica.

Cerrando la propuesta tipológica encontramos la reflexividad heterofílmica. Esta subca-
tegoría da cuenta de los juegos de espejos que una película establece con otras películas 
(Gerstenkorn, 1987, p. 9), es decir, del diálogo que la cinta entabla con la herencia fílmica. 
Serían, pues, ejemplos de reflexividad heterofílmica los guiños, citas, alusiones, parodias 
y homenajes a otras obras cinematográficas, así como también la práctica del remake 
(Limoges, 2008, p. 4).
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4. Objetivos, preguntas de investigación y metodología de análisis
Nos marcamos como objetivo principal identificar los diferentes gestos reflexivos que El prodigio 
pone en funcionamiento y apreciar su cometido discursivo. Asimismo, nos proponemos valorar 
la clasificación de estos elementos de acuerdo con las categorizaciones establecidas por la ti-
pología que acabamos de presentar. En nuestro recorrido, pues, exploraremos respuestas para 
las siguientes preguntas: ¿Cómo se manifiestan los distintos motivos reflexivos del film y cómo 
se conectan entre sí? ¿De qué manera quedan integrados en la película y contribuyen a perfilar el 
mensaje último de esta? ¿Cómo afectan estos gestos reflexivos a la experiencia espectatorial?

Para acercarnos a nuestros propósitos recurrimos a un enfoque cualitativo y nos dejamos 
guiar por las herramientas del análisis fílmico que proporcionan Aumont y Marie (1990), Bordwell 
y Thompson (1995) y Marzal y Gómez Tarín (2007). Dicho análisis se fundamenta en una decons-
trucción y reconstrucción del objeto analizado para obtener un conocimiento más cabal sobre 
la construcción y funcionamiento de este (Marzal y Gómez Tarín, 2007, p. 38). Así, atendiendo a 
cuestiones de contenido y forma, nuestra lectura de la película ahondará en sus recursos narra-
tivos y expresivos. Abordaremos la trama y personajes (especialmente el de Kitty), nos detendre-
mos en los símbolos y metáforas que entroncan con el carácter reflexivo del film y desplegare-
mos el juego que la película propone entre los niveles diegético, extradiegético y extraficcional 
a la vez que consideraremos, principalmente, la planificación, el montaje y las relaciones entre 
sonido e imagen. 

En pro de una mayor precisión, valoraremos las cinco escenas que, según considera-
mos, mejor sirven al objetivo de esclarecer el funcionamiento de la reflexividad en la película. 
Seleccionando y analizando pormenorizadamente los fragmentos del film en los que se conden-
san las líneas de fuerza que lo constituyen evidenciamos también nuestra deuda metodológica 
con el microanálisis fílmico de Zunzunegui (1996, p. 15). 

5. Análisis

5.1. El plano inicial
El plano primero de El prodigio nos presenta un set de rodaje. En el centro del encuadre vemos 
una casa de madera rodeada por andamios y, junto a ella, unos raíles de trávelin y unos focos de 
iluminación. El plano se mantiene estático durante más de medio minuto mientras los créditos se 
muestran sobreimpresionados y se nos sumerge en una siniestra atmósfera sonora. El título del 
film aparece acompañado de un inquietante motivo aural que lo subraya. Justo entonces, se ini-
cia un movimiento de cámara de izquierda a derecha que sigue descubriendo la tramoya y oímos 
una voz femenina que nos dice: “Hola. Esto es el principio. El principio de una película llamada El 
prodigio. La gente que vais a conocer, los personajes, creen en sus historias con total devoción. 
No somos nada sin historias. Así que os invitamos a creer en esta”. 

Tras una breve pausa, la voz continúa hablándonos a la vez que el movimiento de cámara 
nos introduce en el habitáculo del set donde se encuentra la protagonista: “Estamos en 1862. 
Partimos de Inglaterra y vamos a Irlanda […] Ahí hay una enfermera, una enfermera inglesa. Está 
viajando sola. Y con ella, empezamos”. El encuadre se cierra lentamente en torno a Lib, a quien 
vemos comiendo y compartiendo espacio con otros viajeros. A la ominosa ambientación musical 
que oímos desde el principio se suma el sonido del crepitar de la estufa y de las gotas de agua 
que caen del techo del compartimento. 

Amén de servir para alojar los créditos, los casi tres minutos de duración del plano inicial nos 
llevan de un nivel narrativo a otro. Primeramente, la voice-over de la narradora nos sitúa en un 
plano extradiegético y fija un “yo” (narradora) y un “vosotros/as” (personas espectadoras), reco-
nociendo así a un público, presentando el film como tal (como construcción), y enfatizando su 
carácter ficcional. A continuación, nos adentramos en el nivel diegético. La omnisciencia de la 
narradora nos traslada al siglo XIX y nos acerca (de manera paralela a como la imagen nos intro-
duce donde transcurre la acción) a “ella” (Lib), sobre quien versará la historia en la que entramos. 
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En vez de adormecer al público para romper posteriormente la ilusión, la película opta por 
desnudar el artificio desde un primer momento, haciendo un guiño a la tradición de la narración 
(storytelling) irlandesa en la que la manera de contar es tan importante como lo que se cuenta 
(Price, 2023, p. 359) y tendiendo puentes, asimismo, con el arranque de otros films como El cuarto 
mandamiento (The Magnificent Ambersons, O. Welles, 1942), La mujer de al lado (La femme d’à 
côté, F. Truffaut, 1981) o, sobre todo, El desprecio.

El hecho de que el paso del nivel extradiegético al diegético se produzca sin cortes, en el 
seno de un único plano, dota a la transición de una sugerente fluidez. Es el reencuadre el que deja 
progresivamente fuera de campo el espacio contenedor del set de rodaje para centrarse en esa 
parte en la que se representa el comienzo de la historia de Lib. La continuidad sonora, marcada 
por la ambientación musical y por la voice-over que nos conduce de un nivel a otro, contribuye 
igualmente a forjar el primero de los momentos del film en los que la frontera entre ambos niveles 
narrativos es difuminada.

A partir de entonces la película nos sume en el misterio que Lib tendrá que esclarecer. Se nos 
presenta a Anna O’Donnell –la niña que aseguran sobrevive ayunando–, a su familia y a las fuer-
zas vivas del pueblo. Paralelamente, va dibujándose el personaje de Lib: se remarca el choque 
entre su mirada científica y la religiosidad de los lugareños y se van ofreciendo pistas sobre ese 
otro misterio, a saber, el que afecta personalmente a la enfermera y nos remite a su pasado. Y se 
introduce también a Will, el periodista que ha sido enviado para informar acerca del extraño caso 
de la niña. Nos detendremos a continuación en la escena posterior a la de la presentación de Will, 
en la que Lib conversa con Kitty, la criada de los O’Donnell.

5.2. El cuestionamiento de Kitty
Un plano general muestra a Lib acercándose al lugar donde Kitty está cavando con una pala. 
La enfermera le pregunta por lo último que comió Anna y la criada le responde: “El cuerpo del 
Señor”. Mientras toma notas, Lib traduce las palabras de Kitty: “Solo agua y trigo”. El diálogo con-
tinúa evidenciando las diferentes cosmovisiones de las que ambas parten:

KITTY: No, señora, no solo agua y trigo. Comió el cuerpo y la sangre de Cristo.
LIB: Eso es un cuento, Kitty. Yo busco hechos. 
Ante la reacción de Kitty, Lib se disculpa y guarda silencio durante unos instantes, pero 
prosigue con la conversación:
LIB: Para eso estoy aquí, para encontrar la diferencia…
KITTY: Yo desentierro turba y usted la verdad.
LIB: Exactamente.
KITTY: Usted también necesita cuentos. Los escribe en ese libro que lleva consigo. 

La enfermera le da las gracias, cruza el encuadre y sale de campo. Girando la cabeza hacia 
donde Lib acaba de marchar, la criada le espeta: “Está escribiendo una Biblia”. Tras esta última 
frase, el plano americano de la criada se mantiene durante unos segundos. Al leve y progresivo 
zoom de acercamiento a Kitty se le suma un sonido desasosegante que recuerda a los que es-
cuchábamos al inicio de la cinta. El sonido se torna estridente en el momento en que Kitty gira 
su cabeza y dirige su mirada a la cámara. Unos instantes después, y confirmando la ruptura de la 
cuarta pared que supone el gesto de Kitty, volvemos a escuchar la voz de la narradora: “Hola, otra 
vez. Como os decía, no somos nada sin historias”.

La escena redunda en el conflicto entre la aproximación científica de Lib y el enfoque reli-
gioso de la comunidad, a la vez que cuestiona la supuesta superioridad de esos razonamientos 
lógicos de Lib que, al menos para Kitty, no son sino cuentos. Que sea la criada la que ponga a la 
misma altura ambas miradas sobre la realidad no es baladí, y menos aún si consideramos el des-
doblamiento que sufre en el fragmento el personaje interpretado por Niamh Algar. La narradora 
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extradiegética y omnisciente del inicio del film se fusiona ahora con el personaje secundario de 
Kitty y se nos insta a contemplar a esta como figura metaléptica que mantiene un pie en la dié-
gesis y otro en el nivel extradiegético. Si antes hablábamos de fronteras que se difuminan, ahora 
nos referimos más bien a niveles narrativos permeables, que se contaminan y se confunden –qui-
zá tanto como lo hacen las explicaciones científicas (¿factuales?) y las religiosas (¿ficticias?) de 
acuerdo con la advertencia que Kitty lanza a Lib (y al público). 

El nuevo rol que la escena nos permite asignar a Kitty invita a mirar con otros ojos pasajes 
anteriores del film –como aquel que retrata la primera visita de Lib a la casa de los O’Donnell en el 
que es Kitty quien abre la puerta y le da la bienvenida para después servirle de intérprete al tradu-
cir las palabras en irlandés del padre de familia. Pero sobre todo, nos predispone a evaluar bajo 
un nuevo prisma las siguientes intervenciones de la criada. De alguna manera, nos sentimos legi-
timados a revestir a Kitty con la omnisciencia de la narradora y a preguntarnos hasta qué punto la 
enunciación delega en este personaje desdoblado. Es lo que sucede, por ejemplo, cuando Kitty 
procura el acercamiento empático de Lib a Will al contarle la trágica suerte que corrió la familia 
del periodista durante la hambruna. La revelación impulsa a la enfermera al encuentro sexual con 
Will, a la posterior conversación que mantienen en la que Lib confiesa que perdió a su bebé y su 
marido la abandonó y, en última instancia, a la colaboración de ambos en la empresa de resolver 
el misterio que rodea a Anna. 

5.3. El taumatropo como símbolo
Empujado por su pretensión de aclarar la verdad de los hechos y contarla, el periodista consigue 
acceder a la niña con la connivencia de la enfermera. Will se une a uno de los paseos por el cam-
po de ambas y, tras hablar distendidamente con la niña, le regala un taumatropo. Anna hace girar 
el disco y las imágenes de la jaula y el pájaro parecen fusionarse en una sola. Perpleja, la niña 
pregunta: “¿Está atrapado o es libre?”. Y el periodista responde: “Eso lo decides tú. Dentro, fuera. 
Dentro, fuera…”. El taumatropo –también conocido como wonder turner en inglés– representa el 
aprisionamiento de Anna (el prodigio, the wonder) en el relato que su familia y su comunidad han 
construido en torno a su milagroso ayuno, pero también la posibilidad de escapar de esa jaula y 
la importancia que, en esa posibilidad, tiene su decisión personal. 

Asimismo, el artilugio ilustra la paralela situación en la que se encuentra Lib, esto es, su enca-
denamiento a un triste pasado del que no se ha librado. La transición entre la escena que esta-
mos comentando y la siguiente es especialmente elocuente en este sentido. El primer encuentro 
entre Will y Anna se cierra con un plano detalle del taumatropo girando y ofreciéndonos su ilusión 
óptica. Mientras oímos a Anna repetir una y otra vez “Dentro, fuera…” la imagen del taumatropo 
se encadena con un plano medio-corto de Lib, de manera que durante unos momentos vemos 
el rostro de Lib enmarcado y enjaulado en el disco. Pero también para Lib, la oportunidad de virar 
está en sus manos. Y esa oportunidad pasa por su capacidad de abrirse a aquello que su vivencia 
en el pueblo le está ofreciendo, por reconciliar su perspectiva racionalista con esa otra mirada 
que su relación con Anna le está posibilitando alcanzar –de nuevo, las dos distintas caras de un 
disco que la ilusión puede fundir. En definitiva, su oportunidad pasa por creer en el poder transfor-
mador del relato. Solo así trazará el plan con el que escapar con Anna y Will para empezar, como 
le dirá al periodista, “una nueva historia y una nueva vida”. 

Antes de analizar el próximo fragmento, nos detendremos un poco más en los segundos en 
los que la imagen del taumatropo en funcionamiento y el busto de Lib conviven en la pantalla. 
Esta vez, el efecto no es causado por el juguete óptico que antecedió al cine, sino por la propia 
técnica cinematográfica y la ilusión no va dirigida a la mirada perpleja de la niña, sino a la nuestra, 
como si se nos quisiera decir algo que va más allá de nuestra comprensión del personaje de Lib y 
de la trama y que nos afecta en tanto que personas espectadoras. Nuestra hipótesis cobra fuerza 
al considerar el resto de sonidos que oímos mientras el encadenado se produce: por una parte, 
un motivo musical similar al que se agregaba tanto a las palabras de la narradora al inicio del film 
como a la aludida mirada a cámara de Kitty y, por la otra, el audio de la escena que arranca y que 
permite escuchar la voz de la criada leyendo con dificultades la Biblia.
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5.4. Kitty lee la noticia sobre la muerte de Anna
Son diversas las escenas en las que Kitty se aplica en su tarea de aprender a leer. Cuando lee 
en voz alta noticias relativas al caso de Anna, la intersticialidad del personaje queda subrayada 
al adoptar sus palabras una función similar a la que ejercerían las de una narradora. El pasaje en 
el que esto se hace más patente lo encontramos en la última parte del film. Kitty lee el periódico 
sentada junto a una zanja. A diferencia de otros momentos en los que practica su lectura, ahora 
no hay nadie junto a ella. Salvo nosotros, nadie la escucha cuando dice: “Así que a falta del cuer-
po, la famosa niña que ayuna se ha declarado muerta en ausencia. Nadie tiene la culpa. No se le 
atribuye culpa alguna al padre ni a la madre que dejaron que la niña se consumiera”. 

Más allá de que lo leído no reproduzca, como cabría esperar de un periódico, la veracidad 
de los hechos sino la historia que Lib ha hecho creer a la comunidad, lo que más nos interesa es 
destacar la manera en la que el pasaje incide en el desdoblamiento de Kitty. Mientras el fragmen-
to de la noticia que acabamos de reproducir lo escuchamos con sonido directo y asociado a un 
único plano de la criada, el resto de la noticia nos llega con sonido de estudio y acompañando a 
diversos planos que dan cuenta del funeral de la niña y la marcha de Lib. Además del apreciable 
cambio de origen del sonido, la lectura titubeante de Kitty va adquiriendo cada vez mayor fluidez 
hasta acabar con una perfecta prosodia en la última parte de la noticia. El pasaje incide, pues, en 
el carácter metaléptico del personaje de una Kitty que empieza su lectura dentro de la diégesis 
y la finaliza en el nivel extradiegético previamente atribuido a la narradora (¿ella misma?) que nos 
introducía en la historia.

5.5. El plano final
Llegamos así a la última secuencia del film en la que Lib se reúne con Anna y Will. Con nuevas 
identidades (ficticias y, a la vez, efectivas), la ahora familia Cheshire1 se embarca rumbo a Sídney 
para emprender otra vida. El último plano de El prodigio establece interesantes rimas con el que 
abría el film. Lib/Elizabeth aparece comiendo, pero en este caso no está sola, sino acompañada 
por Will/Wilkie y Anna/Nan. Tampoco lo hace en un espacio lúgubre e inhóspito como el de las 
primeras imágenes, sino alrededor de una mesa servida con esmero y todo tipo de manjares. La 
niña mira a la enfermera y al periodista, sonríe y se lleva la cuchara a la boca, confirmando que 
la historia de muerte y resurrección que Lib le contó ha calado en ella. Un camarero pasa por 
detrás de ambas y un trávelin le sigue. El movimiento de cámara continúa más allá de donde el 
camarero se detiene y revela la pertenencia del lujoso espacio al conjunto del set de rodaje que 
ahora vuelve a mostrarse. 

El tema musical –una variación más armónica y amable del que escuchábamos al principio del 
film– alarga su última nota a la vez que la actriz que encarna a Kitty y da voz a la narradora aparece 
en cuadro vestida de negro y con prendas actuales. El movimiento de cámara se ralentiza hasta 
parar cuando su figura queda centrada y un suave zoom nos acerca a ella. Mirando fijamente a 
cámara, la mujer añade: “Dentro, fuera. Dentro, fuera”. La música cesa mientras pronuncia estas 
palabras. Instantes después, un sonido fantasmagórico coincide con un rápido fundido en negro 
que acaba de expulsarnos del film.

Tal como sucedía al comienzo de la película, el paso de un nivel narrativo a otro se produce 
dentro del mismo plano. Esta vez, la dirección es la contraria y el movimiento de cámara nos de-
vuelve al ámbito extradiegético en el que había comenzado nuestro viaje inmóvil. La presencia de 
la actriz Niamh Algar en el set de rodaje evidencia aquello que ya antes se nos había apuntado de 
manera no tan explícita, a saber, el desdoblamiento de su personaje y su condición metaléptica. 
Ahora más que en cualquier otro momento, la mirada a cámara y la interpelación directa al público 
nos tientan con la posibilidad de revestir al fragmento con los atributos de lo extraficcional. Se po-
nen en cuestión, así, los límites entre lo diegético y lo extradiegético y además, los existentes entre 

1 Encontramos aquí una referencia intertextual (inexistente en la novela) al gato de la obra de Lewis Carroll 
que nos remite a lo ambiguo, lo enigmático y a la posibilidad de desaparecer y reaparecer.
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lo extradiegético y lo extraficcional. Por otra parte, las palabras que la mujer nos dirige corroboran 
cuanto suponíamos al analizar el papel simbólico del taumatropo: esa suerte de concentrado me-
tafórico al que alude la aparición del juguete nos ayuda a entender la situación de Lib y Anna, pero 
también a comprender la relación que el film nos propone que establezcamos con él. 

6. Las múltiples caras de la reflexividad en El prodigio
Procederemos a continuación a clasificar los motivos reflexivos detectados en el análisis remi-
tiéndonos a la tipología que hemos presentado anteriormente. Nos centramos en primera instan-
cia en los planos inicial y final del film y, más concretamente, en los momentos en que estos nos 
sitúan en el nivel extradiegético. La mostración del set de rodaje constituye un claro ejemplo de 
autorreflexividad cinematográfica. No se está mostrando un set cualquiera, sino el del rodaje de 
la propia película: son esos focos los que iluminan sus escenas, esos raíles los que sirven para 
mover las cámaras y es en el interior de esa casa donde se desarrolla una parte importante de la 
acción de la historia. Son, pues, estos dos planos los que más claramente nos permiten hablar de 
autorreflexividad cinematográfica, por encima de cualquier otra marca enunciativa o incluso de 
las miradas a cámara que el personaje interpretado por Niamh Algar nos dedica. 

Por otra parte, el protagonismo del taumatropo en la cinta nos inclina a valorar el recurso a 
este juguete como gesto de reflexividad cinematográfica simple. No contemplamos aquí tanto su 
función como concentrado metafórico del film sino especialmente su condición de artilugio óp-
tico previo a la invención del cinematógrafo. El prodigio se suma así a una larga lista de películas 
en la que la aparición de algún juguete, aparato o espectáculo precursor del séptimo arte sirve al 
propósito de remitir veladamente al dispositivo cinematográfico2. Bajo este prisma, la exposición 
del truco óptico del taumatropo en El prodigio nos lleva a pensar en el mecanismo del cine que 
posibilita la ilusión de movimiento al convertir imágenes fijas –como la que el daguerrotipista3 
toma de Anna hacia el comienzo del film– en un flujo constante.

Encontramos además diversos ejemplos de reflexividad fílmica en la obra que nos ocupa y 
que conciernen, principalmente, a lo que hemos denominado reflexividad homofílmica. Como 
hemos podido comprobar, en el juego de espejos que la película dispone consigo misma, la fi-
gura metaléptica encarnada por Niamh Algar resulta fundamental. Ciertamente, podríamos con-
siderar que, en el último plano, la actriz se interpreta a sí misma y entender esto como señal de 
autorreflexividad cinematográfica. Y, de acuerdo con lo que manteníamos al exponer la clasifica-
ción, también sus miradas a cámara –desde dentro de la diégesis y desde fuera de ella– podrían 
ser valoradas de igual manera. Sin negar esta posibilidad, nos decantamos más por contem-
plar estos gestos como operadores básicos del despliegue de la metalepsis y, por consiguiente, 
como contribuyentes a la reflexividad homofílmica que rezuma El Prodigio. 

El desdoblamiento metaléptico del personaje hace tambalear la distinción entre el ámbito die-
gético y el extradiegético y juega a desdibujar la insuperable frontera entre lo extradiegético y lo 
extraficcional, generando un vértigo similar a (si no coincidente con) el que causa la mise en abyme. 
Valoremos, pues, hasta qué punto podemos sostener que la película explora la reflexividad homo-
fílmica a través de la estrategia de la puesta en abismo. Manteníamos anteriormente, siguiendo a 
Limoges, que podemos hablar de mise en abyme si la obra incrustada dentro de la obra incrusta-
dora refleja un aspecto de la historia. Pero, ¿cuáles podrían ser la obra incrustadora y la obra incrus-
tada en El Prodigio? Si consideramos la capa extradiegética que envuelve la historia de Lib y Anna 
bien podemos afirmar que este marco constituye la obra incrustadora y que el nivel diegético que 

2 Esta lista incluiría, por ejemplo, La linterna mágica (La lanterne magique, G. Méliès, 1903), Carta de 
una desconocida (Letter from an Unknown Woman, M. Ophüls, 1948) y su escena del panorama móvil, 
El amigo americano (Der amerikanische Freund, W. Wenders, 1977) y la presencia del zoótropo o el 
papel que el mismo taumatropo desempeña en Sleepy Hollow (T. Burton, 1999). Para profundizar en las 
representaciones fílmicas de este tipo de artilugios, vid. González de Arce (2018).

3 La comparecencia del daguerrotipo en el film refuerza cuanto estamos manteniendo en torno a la 
aparición del taumatropo y su alusión a los albores del cine.
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nos acerca a las peripecias de las protagonistas hace las veces de obra incrustada. No obstante, 
encontramos más motivos para plantear el asunto en el otro sentido ya que es el nivel diegético el 
que soporta mayoritariamente el peso de la película y el extradiegético el que depende de aquel, el 
que ofrece una guía de lectura y refleja un aspecto de la historia de Lib y Anna. 

Lejos de que la doble posibilidad de interpretación suponga un problema para afirmar que 
la película recurre a la mise en abyme, juzgamos que esta ambivalencia incide precisamente en 
el vértigo que caracteriza el mencionado procedimiento y avala su funcionamiento en el film de 
Lelio. Y es que, más allá de determinar qué incrusta a qué, lo que está claro es que los dos niveles 
narrativos constituyen el mismo film –como recalcan las palabras iniciales de la narradora– y se 
cumple así con el rasgo que Metz atribuye a la mise en abyme. Encontramos, pues, en El prodigio 
una singular puesta en abismo que se apoya en la metalepsis y que se refuerza con el juego den-
tro/fuera que brinda la aparición del taumatropo y que la película explota tanto para propiciar el 
salto de lo diegético a lo extradiegético como para seducirnos con el (paralelo, aunque ilusorio) 
tránsito de lo extradiegético a lo extraficcional.

Por último, cabe interrogarse acerca de la presencia en la película de muestras de reflexividad 
heterofílmica. El ejemplo más claro de este tipo de reflexividad lo encontramos en el arranque del 
film. Como indicábamos al principio de nuestro análisis, los primeros compases de El prodigio 
nos permiten establecer evidentes rimas con el arranque de películas como El cuarto manda-
miento, La mujer de al lado y, muy especialmente, El desprecio. Las coincidencias con el comien-
zo de este último título son tantas que no podemos sino considerar el plano como guiño (o mejor, 
homenaje), más aún si tenemos en cuenta que el mismo Lelio (2022) señala la cinta de Godard 
como fuente directa de inspiración del plano inicial de El prodigio.

7. No somos nada sin historias. A modo de conclusiones
Nuestro recorrido nos ha permitido distinguir las diversas caras de la reflexividad a las que recu-
rre El prodigio y, asimismo, apreciar cómo se entrelazan y retroalimentan para subrayar el mensa-
je último del film y ampliar su calado. Los gestos reflexivos ofrecen, desde un primer momento, 
una guía de lectura de la historia de Lib y Anna. Y son estos los que se encargan de ir remarcando 
que la identidad de ambas y la vida que han llevado no son más que historias –que les han con-
tado, que se han contado a sí mismas– y que, si asumen la identidad como relato, se les abre una 
posibilidad de reinvención personal que depende de su propia voluntad.

No obstante, juzgamos que la principal aportación de los elementos reflexivos de El prodigio 
apunta hacia la relación que la película como un todo propone a su público. El mismo arranque del 
film nos invita a creer –y, a la vez, a ser conscientes de la creencia que depositamos en la historia 
que se nos está contando. Más que motivar un distanciamiento de índole intelectual, el motivo 
reflexivo potencia la fuerza del relato y sienta las bases de la experiencia espectatorial que el film 
urde. Se establece entonces que la capacidad de generar convicción del film descansa en gran 
parte en la voluntad de creer del público y se insta a este a entablar un vínculo más afectivo que 
racional con cuanto la pantalla le ofrece. En última instancia, lo que presencia no es ni más (ni 
menos) que una historia de la que, si lo desea, podrá extraer un aprendizaje, pero no una verdad 
entendida en términos lógicos y absolutos.

Más allá de evidenciar nuestra condición de personas espectadoras y de poner en valor nues-
tra necesaria aportación a la película, la reflexividad de El prodigio resulta clave para propiciar el 
salto que permite tomar conciencia del ineludible papel que desempeñamos (ya no ante el film, 
sino) en nuestras propias vidas. Y es que, pese a que la intervención inicial de la narradora fije un 
“yo” y un “vosotros/as”, el desarrollo posterior del film invita a pensar que el “No somos nada sin 
historias” que se nos lanza tiene por sujeto un “nosotros/as” en el que se nos incluye junto a la 
narradora. Tanto esta como otras apelaciones al público que salpican diversos momentos del film 
nos seducen y nos impulsan a tomar lo extradiegético por extraficcional, a romper la infranquea-
ble pantalla con el poder transgresor del relato. De manera similar, los continuos trasvases entre 
los niveles diegético y extradiegético nos tientan a inferir una paralela porosidad entre el mundo 
desde el que miramos y aquel desde el que se nos habla. 
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Esta cautivadora permeabilidad entre lo diegético, lo extradiegético y lo extraficcional nos 
lleva a detectar en la estrategia reflexiva de la cinta de Lelio puntos de conexión con los films 
autoconscientes de la modernidad y la posmodernidad. Por una parte, el cuestionamiento de la 
frontera entre la ficción y la realidad entronca a todas luces con el espíritu posmoderno aunque, 
ciertamente, en El prodigio esta indecibilidad no sea puesta al servicio de lo lúdico o de la mera 
sorpresa efectista. Por otra parte, consideramos que la película se alinea en cierta medida con 
la intención didáctica que tradicionalmente se ha asociado a la reflexividad del cine moderno. 
Ahora bien, si el propósito de los films de aquel contexto consistía principalmente en criticar y 
desenmascarar el ilusionismo, El prodigio se dedica a presentarnos lo liberadora y capacitadora 
que puede resultar la asunción del carácter narrativo de nuestra realidad.
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