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Resumen: El presente articulo se plantea como objetivo principal identificar los distintos gestos
reflexivos de El prodigio (The Wonder, S. Lelio, 2022) y valorar su funcion discursiva. Tras un sucinto
acercamiento a las manifestaciones y efectos de la reflexividad en el cine en diferentes épocas,
presentamos la tipologia en la que nos apoyamos para clasificar los elementos reflexivos de la
cinta. A la vez, nos detenemos en ciertos conceptos -principalmente mise en abyme y metalepsis-
que resultan clave en nuestro desarrollo. A continuacion, y recurriendo a las pautas que marca
el analisis textual, examinamos los cinco fragmentos de la pelicula que mejor sirven a nuestros
propdsitos. Concluimos remarcando como los motivos reflexivos de El prodigio puntuan la diégesis
y contribuyen a explicitar el mensaje ultimo del film centrandonos, especialmente, en la estrategia
de seduccidén con la que se intenta implicar al publico y hacerlo participe de dicho mensaje.
Palabras clave: Reflexividad, metacine, metalepsis, mise en abyme, andlisis filmico, nivel extra-
diégetico.

ENG|n, Out. On the Multifaceted Reflexivity
of The Wonder (S. Lelio, 2022)

ENG Abstract: The main objective of this article is to identify the different reflexive gestures of The
Wonder (S. Lelio, 2022) and to evaluate their discursive function. After a brief approach to the
manifestations and effects of reflexivity in cinema in different contexts, we present the typology on
which we rely to classify the reflexive elements of the film. At the same time, we look at some concepts
-mainly mise en abyme and metalepsis- that are key to our development. Next, we examine the five
fragments of the film that best serve our purposes by using the guidelines of textual analysis. We
conclude by stressing how the reflexive motifs of The Wonder punctuate the diegesis and contribute
to making explicit the ultimate message of the film. Besides, we focus on the strategy of seduction
which tries to engage the audience and makes them embrace that message.

Keywords: Reflexivity; metacinema; metalepsis; mise en abyme; film analysis; extra-diegetic
level.

Sumario: 1. Introduccién. 2. La reflexividad como constante en el cine 3. Horizonte tedrico:
conceptos y tipologias. 4. Objetivos, preguntas de investigacion y metodologia de andlisis. 5.
Analisis. 5.1. El plano inicial. 5.2. El cuestionamiento de Kitty. 5.3. El taumatropo como simbolo.
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5.4. Kitty lee la noticia sobre la muerte de Anna. 5.5. El plano final. 6. Las multiples caras de la
reflexividad en El prodigio. 7. No somos nada sin historias. A modo de conclusiones. 8. Referencias.

Como citar: Burgos, E. (2024). Dentro, fuera. En torno a la poliédrica reflexividad de E/ prodigio
(The Wonder, S. Lelio, 2022), Area Abierta. Revista de comunicacion audiovisual y publicitaria,
24(1), 51-63.

1. Introduccion

El prodigio (The Wonder, S. Lelio, 2022) nos acerca a la historia de la enfermera inglesa Lib Wright
(Florence Pugh), quien es enviada a un pueblo irlandés para resolver el misterio que rodea a Anna
O'Donnell (Kila Lord Kassily), una nifia que se mantiene con vida pese a llevar presuntamente
cuatro meses sin ingerir alimento. La enfermera y su enfoque cientifico entran pronto en conflicto
con la mentalidad religiosa que impera en el pueblo y que marca especialmente a la familia de la
nifa. Lib y Anna van conociéndose y ayudandose a superar sus duras experiencias pasadas que,
en un inicio, ocultan. Con el apoyo del periodista Will Byrne (Tom Burke), Lib conseguira trazar el
plan con el que salvar a Annay perseguir una vida mejor.

Basada en la novela homonima de Emma Donoghue, la pelicula reproduce bastante fielmente
la historia original. Ahora bien, la adaptacion presenta ciertas diferencias con respecto al texto
literario. Entre estas destacan diversos gestos reflexivos que son anadidos en la obra audiovi-
sual. Y es que, si bien la novela de Donoghue deja constancia de ese gusto de la autora por lo
metaficcional que, asimismo, destilan sus anteriores obras (Mulvany, 2013, p. 162; Brouckmans y
D’hoker, 2014; D’hoker, 2016; Alden, 2020), la pelicula de Lelio envuelve la historia con una capa
autoconsciente adicional que pivota en torno al personaje de Kitty O’Donnell (Niamh Algar), quien
adquiere un rol y una trascendencia que no tiene en el libro. Introduciendo estos elementos, la
cinta saca gran provecho de las particularidades de la representacién cinematica (Price, 2023,
p. 360)y, a nuestro juicio, se convierte en un interesante objeto de estudio.

El prodigio se presenta publicamente en el Festival de Cine de Telluride en septiembre de
2022,y ese mismo mes se proyecta tanto en el Festival Internacional de Cine de Toronto como en
el Festival Internacional de Cine de San Sebastian. Se estrena en cines a principios de noviembre
del mismo afo y, un par de semanas despueés, pasa a formar parte del catalogo de la plataforma
Netflix. Su relativamente reciente estreno provoca que la literatura sobre la pelicula siga siendo
escasa -y casi inexistente dentro del ambito académico, con la salvedad del escrito de Price al
que acabamos de remitir y de las aportaciones de Fuentes (2022) y Hanifah, Hkikmat y Nurholis
(2023). En cualquier caso, ninguna de estas tres contribuciones se dedica a analizar los elemen-
tos autoconscientes del film de Lelio. Eso si, los estudios sobre la reflexividad son abundantes
desde hace tiempo y han abordado el fendmeno desde diversas perspectivas. De entre estos,
nos conciernen aquellos que revisan su manifestacion y funcionamiento a lo largo de la historia
del cine y, especialmente, los que han tratado de explicar, distinguir y jerarquizar los diferentes
conceptos tedricos que surgen en relacion a la reflexividad en el cine.

2. La reflexividad como constante en el cine

Pese a que suela asociarse a la irrupcion de la modernidad cinematografica y, mas aun, a la de
la posmodernidad, el fendomeno reflexivo ha estado presente desde los origenes del séptimo
arte. No es dificil, pues, encontrar ejemplos en cortometrajes de la época del cine primitivo como
How It Feels to Be Run Over (C. M. Hepworth, 1900), The Countryman and the Cinematograph (R.
W. Paul, 1901), The Big Swallow (J. Williamson, 1901) o Uncle Josh at the Moving Picture Show (E. S.
Porter, 1902). El efecto comico de los elementos reflexivos continua siendo explotado por figuras
como Chaplin -Carrera de autos para nifos (Kid Auto Races at Venice, H. Lehrman, 1914)- o Buster
Keaton -EI moderno Sherlock Holmes (Sherlock Jr., 1924)-, aunque lo metacinematografico
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muestra también pronto su capacidad para despertar conciencias e inducir al pensamiento -£/
hombre de la camara (Chelovek s kinoapparatom, D. Vertov, 1929).

La época dorada de Hollywood recurre igualmente a la reflexividad (Cerisuelo, 2000; Cohan, 2019,
pp. 19-48) con films como Hollywood al desnudo (What Price Hollywood?, G. Cukor, 1932), Sucedié en el
tren (Without Reservations, M. LeRoy, 1946) o Las zapatillas rojas (The Red Shoes, M. Powell, 1948), por
remitir solo a algunos titulos representativos. El nimero de peliculas que se suman a esta tendencia
enlos cincuenta aumenta considerablemente. Sin animo de exhaustividad, y limitandonos a la primera
mitad de la década, podriamos mencionar films como El crepusculo de los dioses (Sunset Boulevard,
B. Wilder, 1950), En un lugar solitario (In a Lonely Place, N. Ray, 1950), Cantando bajo la lluvia (Singin’ in
the Rain, S. Doneny G. Kelly, 1952), Cautivos del mal (The Bad and the Beautiful, V. Minnelli, 1952), Ha
nacido una estrella (A Star is Born, G. Cukor, 1954), La condesa descalza (The Barefoot Contessa, J.
Mankiewicz, 1954) o La podadora (The Big Knife, R. Aldrich, 1955).

Para entonces, el advenimiento de la modernidad cinematografica es un hechoy, con ella, la
propension reflexiva experimenta un notable auge. La caida de los estudios y la mayor visibilidad
de los discursos marginales asi como la consciencia de las cuestiones tedricas implicadas en la
construccion de ficciones (Waugh 1984, p. 2) se suman al inherente espiritu autoconsciente de la
modernidad para ofrecernos obras como Fellini 872 (8%, F. Fellini, 1963), E/ desprecio (Le Mépris, J.
L. Godard, 1963) o El viento del este (Le vent d’est, J. L. Godard, 1970). La reflexividad se convierte
en necesidad para una modernidad que centra su atencion en lo formal y hace que sus narrativas
giren sobre si mismas y consideren su naturaleza y estructura (Siska, 1979).

A diferencia de cuanto sucedia con los films reflexivos en el contexto tradicional, las peliculas
modernistas que muestran esta inclinacion no contienen sus elementos autoconscientes dentro
de la historia para salvaguardar la transparencia de la narracion (Siska, 1979, p. 285), sino que re-
curren a la reflexividad formal para exponer el artificio y atacar el ilusionismo de Hollywood (Siska,
1979, p. 286; Fredericksen, 1979; Stam, 1985, p. 167). La reflexividad se torna arma de denuncia
ideolégica que cumple con la subversiva finalidad didactica —con la obligacién politica- de gene-
rar extrafiamiento en el publico y apelar a su inteligencia critica (Greene, 1974; Garcia, 2003, p. 75).

Como mantiene Canet (2014, p.18), la mayor popularidad de esta tendencia en el cine llega con
una posmodernidad que convierte la autorreferencia en una de sus piedras angulares (Lipovetsky
y Serroy, 2009, p. 70) y cuyo texto ideal es un metatexto (Pfister, 1996, p. 207). Ubicamos aqui di-
versas peliculas de Woody Allen -Annie Hall (1977), Recuerdos (Stardust Memories, 1980), La rosa
purpura de El Cairo (The Purple Rose of Cairo, 1985)- o de Mel Brooks -Sillas de montar calientes
(Blazing Saddles, 1974), La loca historia de las galaxias (Spaceballs, 1987)- y otras como Brazil (T.
Gilliam, 1985) o Cinema Paradiso (G. Tornatore, 1988). Sea debido al agotamiento del arte (Barth,
1982; Garcia, 2003, p. 74), a la necesidad de recuperar la convicciéon del medio cinematografico
(Cavell, 1979, p. 123), o al simple gusto posmoderno por el homenaje, la parodia y el pastiche, el
caso es que los films reflexivos proliferan en las ultimas dos décadas del pasado siglo. Aunque
resulte complicado establecer un mismo propoésito que explique el recurso de estas cintas a
la reflexividad, si que podemos apuntar a una marcada inclinacién consistente en impugnar la
frontera entre realidad y ficcion que se expresa, mayoritariamente, en tono ludico y humoristico.

Los ejemplos continuan siendo abundantes en la produccion audiovisual de nuestros dias y,
como acabamos de mantener a propdsito del cine posmoderno, no es sencillo (ni tampoco con-
veniente) fijar una retérica comun para todas las variopintas muestras. Y es que, pese a que ha-
yamos trazado un orientativo recorrido en el que cada época tiende a acudir de una determinada
maneray con unas ciertas intenciones a la reflexividad, es el analisis de cada obra en particular el
que puede ofrecernos una imagen cabal de los elementos que pone en funcionamiento y el tipo
de efecto que, con ellos, persigue en su publico.

3. Horizonte teorico: conceptos y tipologias

La investigacion sobre la reflexividad -relacionada en primera instancia con otras formas de
expresion artistica diferentes de la cinematografica- experimenta un importante impulso en
el ultimo tercio del siglo pasado. Buena muestra de ello es el hecho de que, bajo la luz de la



54 Burgos, E. Area Abierta. 24(1), 2024: 51-63

funcién metalingiiistica sefialada por Jakobson (1988 [1956]), surjan toda una serie de neolo-
gismos con el prefijo meta. En este sentido, el primer hito resefable seria Metatheatre: A New
View of Dramatic Form (1963), el ensayo de Lionel Abel centrado en el estudio de las obras de
Shakespeare y Calderdn de la Barca que acufia el término metateatro, y etiqueta y categoriza
diferentes gestos reflexivos. Afios después, William H. Gass hace lo propio con el vocablo
metaficcidn en el capitulo de su libro Fiction and the Figures of Life (1971) dedicado a auscultar
la interseccion entre el pensamiento filoséfico y las formas de la ficcidn.

A finales de los setenta, y tras la aparicion de diversos escritos sobre figuras retéricas
reflexivas —como los estudios de Gérard Genette (1972) o el libro sobre la mise en abyme
de Lucien Dallenbach (1977)-, un par de articulos abordan su funcionamiento en el ambito
cinematografico. Por una parte, Don Fredericksen lleva a cabo en “Modes of Reflexive Film”
el primer intento de desplegar las diversas caras de la reflexividad que, como el autor indica
(1979, p. 299), han sido amalgamadas frecuentemente en las lecturas criticas de la obra de
directores como Bergman, Godard, Fellini o Truffaut. Por otra parte, William C. Siska evidencia
en “Metacinema: A Modern Necessity” el estrecho vinculo que une a los films reflexivos con
el espiritu moderno, no sin advertir que el fendmeno tiene cabida tanto en el contexto cine-
matografico tradicional como en el moderno (1979, p. 285) aunque, como ya hemos apuntado,
sus manifestaciones presenten rasgos y efectos diferentes.

En los ochenta, obras como Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox (Hutcheon,
1980), The Meaning of Metafiction (Christensen, 1981) o Metafiction: The Theory and Practice
of Self-Conscious Fiction (Waugh, 1984) contindan arrojando luz sobre el propédsito, forma y
significados de la metaficcion. El libro de Patricia Waugh, pese a centrarse en el terreno lite-
rario, se ha convertido con el tiempo en referencia habitual de las investigaciones sobre cine.
La autora liga estrechamente la metaficcion con la posmodernidad (1984, p. 21) y su gusto por
la parodia (1984, pp. 16-19). Ademas, proporciona una definicion de metaficcion a la que se
recurre con asiduidad: “Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously
and systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose questions about
the relationship between fiction and reality” (1984, p. 2).

Paralelamente, la exploracion del fendmeno reflexivo en el cine sigue su andadura con las
destacables aportaciones de Robert Stam (1985) y Jacques Genstenkorn (1987). El sucinto
y célebre articulo de este ultimo propone una clasificacion de los gestos reflexivos del cine
que, desde entonces hasta la actualidad, ha sido tomada como base de ulteriores desarrollos,
tanto por los que se centran en la voluntad de ofrecer tipologias utiles -Fevry (2000); Limoges
(2008); Canet (2014); Yacavone (2021)- como por quienes la emplean en el analisis de films
-Malo (2013); Fortin (2014); Codato (2017); Canet (2018); Van Broekhoven (2020). Movidos por
la simplicidad y claridad que justifican la vigencia de la clasificacién, y considerando su apli-
cabilidad a nuestro caso de estudio, nos dedicaremosa exponer la tipologia de la reflexividad
en el cine que Gerstenkorn (1987) presenta y Limoges (2008) reformula complementandola
con nuestra aportacion y las contribuciones de otros autores.

Antes de presentar dicha clasificacion conviene que nos detengamos brevemente a per-
filar el concepto mismo de reflexividad. El propio Gerstenkorn la define en el mencionado
articulo como un fendmeno proteiforme cuyo minimo denominador comun consiste en una
vuelta del cine sobre si mismo (1987, p. 7), destacando asi el tipico giro del espiritu moder-
no. Por su parte, Stam subraya su potencial subversivo al mantener que se manifiesta en
las obras que se muestran a si mismas como construcciones textuales (1985, p. XV) y se
oponen a la idea del arte como medio de comunicacion transparente, como ventana abierta
al mundo (1985, p. XI). En un escrito posterior, Stam se refiere a la reflexividad como el “pro-
ceso mediante el cual los textos ponen en primer plano su propia produccién, su autoria,
sus influencias intertextuales, sus procesos textuales o su recepcion” (1999, p. 228). Poco
después, y tras contemplar la reflexividad como sintoma del autoescrutinio metodolégico
del pensamiento contemporaneo, el autor presenta esta amplia nocién como contenedor
que engloba otros términos como ficcion autoconsciente, metaficcion, relato narcisista, arte
del agotamiento, antiilusionismo, autorreferencialidad, mise en abyme o autodesignacion del
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codigo (Stam, 1999, pp. 228-229). Stam atribuye a la reflexividad, asi, un caracter conjuntivo
equivalente al que, como ahora mismo veremos, Gerstenkorn le otorga en su clasificacion.

La primera distincion propuesta en la mencionada tipologia es la existente entre reflexi-
vidad cinematograficay reflexividad filmica. La primera de ellas consiste en la inclusién en la
pelicula de referencias al hecho cinematografico -relativas tanto al proceso de génesisy pro-
ducciéon como al de recepcion e incluyendo también cualquier gesto o elemento que apunte a
lo constitutivo del séptimo arte, como su artificio o su caracter discursivo (Gerstenkorn, 1987,
pp. 7-8). La reflexividad filmica, en cambio, remite a los juegos de espejos que la pelicula en
cuestion establece con otras peliculas -o incluso con ella misma (Gerstenkorn, 1987, p. 9).

Dentro de la reflexividad cinematografica -y siguiendo en este punto a Limoges (2008,
p. 3)- cabe diferenciar entre autorreflexividad y reflexividad —que nosotros denominaremos,
respectivamente, autorreflexividad cinematografica y reflexividad cinematografica simple
para evitar confusiones. La primera de ellas se da cuando se evidencia el dispositivo cinema-
tografico concreto que hace posible la pelicula misma. Tiene cabida aqui, por tanto, cualquier
mostracion -o insinuacion- de los elementos que intervienen en el rodaje del propio film
(camaras, microfonos, decorados...), asi como las miradas a camara no asimiladas por la dié-
gesis, la aparicion de un actor de la pelicula haciendo de si mismo o el caso de la pelicula que
versa sobre -0 que considera de alguna manera- su propio rodaje (Limoges, 2008, p. 4). La
reflexividad cinematografica simple tiene lugar, en cambio, cuando estos gestos y elementos
no se vinculan con la realizacién del propio film, sino con la representacion de una produc-
cion (o un espectaculo) que se subsume en la pelicula que estamos viendo. Parafraseando a
Limoges (2008, p. 4), la diferencia entre la autorreflexividad cinematografica y la reflexividad
cinematografica simple estriba en el hecho de que mientras en la primera se muestra (o se
insinua) el dispositivo de la pelicula misma, en la segunda simplemente se muestra (o se in-
sinua) un dispositivo.

La subdivision que Gesternkorny Limoges establecen en el seno de la reflexividad filmica
responde al mismo criterio que acabamos de explicar. Asi, la reflexividad homofilmica remite
a los juegos especulares que una pelicula mantiene consigo misma (Gesternkorn, 1987, p. 9)
y, por tanto, a la mise en abyme, esto es, a esa suerte de espejo que el film contiene en su
interior y que refleja la historia al completo (Dallenbach, 1977, pp. 52, 61). Metz (1991, p. 226) se
refiere a la mise en abyme en términos similares a los de Déllenbach cuando afirma que esta
tiene lugar cuando el film que aparece dentro del film es el mismo film. Limoges (2008, p. 17),
por su parte, estima que podemos igualmente hablar de mise en abyme si la obra incrustada
dentro de la obra incrustadora refleja un aspecto de la historia.

Pese a que Gerstenkorn y Limoges no aluden mas que a la mise en abyme para ilustrar
la reflexividad homofilmica, a nuestro juicio, este tipo de reflexividad puede también venir
dado por el recurso a la metalepsis. De acuerdo con Genette (1972,pp. 243-245), esta figura
supone el transito de la frontera entre dos mundos: el mundo de lo narrado y aquel desde el
que se narra. Este transito puede concretarse, por ejemplo, con la intrusiéon del narrador o
del narratario extradiegético en el universo diegético, con la participacion de un personaje
diegético en un universo metadiegético o con otras transgresiones que funcionen en sentido
inverso (Genette, 1972, p. 245). La clave de la metalepsis, en cualquier caso, radica en la con-
fusion entre niveles (v. g. diegético, extradiegético y extraficcional) que provoca. Este vértigo
especular es el que vincula la metalepsis y la mise en abyme (Genette, 1972; Dallenbach, 1977,
Limoges, 2012) y en el que nos amparamos para sostener que la metalepsis puede constituir
una muestra de reflexividad homofilmica.

Cerrando la propuesta tipolégica encontramos la reflexividad heterofilmica. Esta subca-
tegoria da cuenta de los juegos de espejos que una pelicula establece con otras peliculas
(Gerstenkorn, 1987, p. 9), es decir, del didlogo que la cinta entabla con la herencia filmica.
Serian, pues, ejemplos de reflexividad heterofilmica los guifios, citas, alusiones, parodias
y homenajes a otras obras cinematograficas, asi como también la practica del remake
(Limoges, 2008, p. 4).
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4. Objetivos, preguntas de investigacion y metodologia de analisis

Nos marcamos como objetivo principal identificar los diferentes gestos reflexivos que El prodigio
pone en funcionamiento y apreciar su cometido discursivo. Asimismo, nos proponemos valorar
la clasificacion de estos elementos de acuerdo con las categorizaciones establecidas por la ti-
pologia que acabamos de presentar. En nuestro recorrido, pues, exploraremos respuestas para
las siguientes preguntas: ;Como se manifiestan los distintos motivos reflexivos del film y cémo
se conectan entre si? ;De qué manera quedan integrados en la pelicula y contribuyen a perfilar el
mensaje ultimo de esta? ; Como afectan estos gestos reflexivos a la experiencia espectatorial?

Para acercarnos a nuestros propositos recurrimos a un enfoque cualitativo y nos dejamos
guiar por las herramientas del analisis filmico que proporcionan Aumont y Marie (1990), Bordwell
y Thompson (1995) y Marzal y Gomez Tarin (2007). Dicho analisis se fundamenta en una decons-
truccion y reconstruccion del objeto analizado para obtener un conocimiento mas cabal sobre
la construccion y funcionamiento de este (Marzal y Gémez Tarin, 2007, p. 38). Asi, atendiendo a
cuestiones de contenido y forma, nuestra lectura de la pelicula ahondara en sus recursos narra-
tivos y expresivos. Abordaremos la trama y personajes (especialmente el de Kitty), nos detendre-
mos en los simbolos y metaforas que entroncan con el caracter reflexivo del film y desplegare-
mos el juego que la pelicula propone entre los niveles diegético, extradiegético y extraficcional
a la vez que consideraremos, principalmente, la planificacion, el montaje y las relaciones entre
sonido e imagen.

En pro de una mayor precision, valoraremos las cinco escenas que, segun considera-
mos, mejor sirven al objetivo de esclarecer el funcionamiento de la reflexividad en la pelicula.
Seleccionando y analizando pormenorizadamente los fragmentos del film en los que se conden-
san las lineas de fuerza que lo constituyen evidenciamos también nuestra deuda metodoldgica
con el microandlisis filmico de Zunzunegui (1996, p. 15).

5. Analisis

5.1. El plano inicial

El plano primero de El prodigio nos presenta un set de rodaje. En el centro del encuadre vemos
una casa de madera rodeada por andamios y, junto a ella, unos railes de travelin y unos focos de
iluminacion. El plano se mantiene estatico durante mas de medio minuto mientras los créditos se
muestran sobreimpresionados y se nos sumerge en una siniestra atmodsfera sonora. El titulo del
film aparece acompafado de un inquietante motivo aural que lo subraya. Justo entonces, se ini-
cia un movimiento de camara de izquierda a derecha que sigue descubriendo la tramoya y oimos
una voz femenina que nos dice: “Hola. Esto es el principio. El principio de una pelicula llamada E/
prodigio. La gente que vais a conocer, los personajes, creen en sus historias con total devocion.
No somos nada sin historias. Asi que os invitamos a creer en esta”.

Tras una breve pausa, la voz continia hablandonos a la vez que el movimiento de camara
nos introduce en el habitaculo del set donde se encuentra la protagonista: “Estamos en 1862.
Partimos de Inglaterra y vamos a Irlanda [...] Ahi hay una enfermera, una enfermera inglesa. Esta
viajando sola. Y con ella, empezamos”. El encuadre se cierra lentamente en torno a Lib, a quien
vemos comiendo y compartiendo espacio con otros viajeros. A la ominosa ambientacion musical
que oimos desde el principio se suma el sonido del crepitar de la estufa y de las gotas de agua
que caen del techo del compartimento.

Ameén de servir para alojar los créditos, los casi tres minutos de duracion del plano inicial nos
llevan de un nivel narrativo a otro. Primeramente, la voice-over de la narradora nos sitla en un
plano extradiegético y fija un “yo” (narradora) y un “vosotros/as” (personas espectadoras), reco-
nociendo asi a un publico, presentando el film como tal (como construccién), y enfatizando su
caracter ficcional. A continuacion, nos adentramos en el nivel diegético. La omnisciencia de la
narradora nos traslada al siglo XIX y nos acerca (de manera paralela a como la imagen nos intro-
duce donde transcurre la accion) a “ella” (Lib), sobre quien versara la historia en la que entramos.
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En vez de adormecer al publico para romper posteriormente la ilusion, la pelicula opta por
desnudar el artificio desde un primer momento, haciendo un guifio a la tradicion de la narracion
(storytelling) irlandesa en la que la manera de contar es tan importante como lo que se cuenta
(Price, 2023, p. 359) y tendiendo puentes, asimismo, con el arrangque de otros films como E/ cuarto
mandamiento (The Magnificent Ambersons, O. Welles, 1942), La mujer de al lado (La femme d’a
coteé, F. Truffaut, 1981) o, sobre todo, El desprecio.

El hecho de que el paso del nivel extradiegético al diegético se produzca sin cortes, en el
seno de un unico plano, dota a la transicion de una sugerente fluidez. Es el reencuadre el que deja
progresivamente fuera de campo el espacio contenedor del set de rodaje para centrarse en esa
parte en la que se representa el comienzo de la historia de Lib. La continuidad sonora, marcada
por la ambientacion musical y por la voice-over que nos conduce de un nivel a otro, contribuye
igualmente a forjar el primero de los momentos del film en los que la frontera entre ambos niveles
narrativos es difuminada.

A partir de entonces la pelicula nos sume en el misterio que Lib tendra que esclarecer. Se nos
presenta a Anna O’'Donnell -la nifia que aseguran sobrevive ayunando-, a su familia y a las fuer-
zas vivas del pueblo. Paralelamente, va dibujandose el personaje de Lib: se remarca el choque
entre su mirada cientifica y la religiosidad de los lugarefios y se van ofreciendo pistas sobre ese
otro misterio, a saber, el que afecta personalmente a la enfermera y nos remite a su pasado. Y se
introduce también a Will, el periodista que ha sido enviado para informar acerca del extrafio caso
de la nina. Nos detendremos a continuacion en la escena posterior a la de la presentacion de Will,
en la que Lib conversa con Kitty, la criada de los O’Donnell.

5.2. El cuestionamiento de Kitty

Un plano general muestra a Lib acercandose al lugar donde Kitty esta cavando con una pala.
La enfermera le pregunta por lo ultimo que comidé Anna y la criada le responde: “El cuerpo del
Sefor”. Mientras toma notas, Lib traduce las palabras de Kitty: “Solo agua y trigo”. El didlogo con-
tinda evidenciando las diferentes cosmovisiones de las que ambas parten:

KITTY: No, sefiora, no solo agua y trigo. Comié el cuerpo y la sangre de Cristo.
LIB: Eso es un cuento, Kitty. Yo busco hechos.

Ante la reaccion de Kitty, Lib se disculpa y guarda silencio durante unos instantes, pero
prosigue con la conversacion:

LIB: Para eso estoy aqui, para encontrar la diferencia...

KITTY: Yo desentierro turba y usted la verdad.

LIB: Exactamente.

KITTY: Usted también necesita cuentos. Los escribe en ese libro que lleva consigo.

La enfermera le da las gracias, cruza el encuadre y sale de campo. Girando la cabeza hacia
donde Lib acaba de marchar, la criada le espeta: “Esta escribiendo una Biblia”. Tras esta ultima
frase, el plano americano de la criada se mantiene durante unos segundos. Al leve y progresivo
zoom de acercamiento a Kitty se le suma un sonido desasosegante que recuerda a los que es-
cuchabamos al inicio de la cinta. El sonido se torna estridente en el momento en que Kitty gira
su cabezay dirige su mirada a la camara. Unos instantes después, y confirmando la ruptura de la
cuarta pared que supone el gesto de Kitty, volvemos a escuchar la voz de la narradora: “Hola, otra
vez. Como os decia, no somos nada sin historias”.

La escena redunda en el conflicto entre la aproximacion cientifica de Lib y el enfoque reli-
gioso de la comunidad, a la vez que cuestiona la supuesta superioridad de esos razonamientos
I6gicos de Lib que, al menos para Kitty, no son sino cuentos. Que sea la criada la que ponga a la
misma altura ambas miradas sobre la realidad no es baladi, y menos aun si consideramos el des-
doblamiento que sufre en el fragmento el personaje interpretado por Niamh Algar. La narradora
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extradiegética y omnisciente del inicio del film se fusiona ahora con el personaje secundario de
Kitty y se nos insta a contemplar a esta como figura metaléptica que mantiene un pie en la dié-
gesis y otro en el nivel extradiegético. Si antes hablabamos de fronteras que se difuminan, ahora
nos referimos mas bien a niveles narrativos permeables, que se contaminan y se confunden -qui-
z4 tanto como lo hacen las explicaciones cientificas (¢ factuales?) y las religiosas (¢ficticias?) de
acuerdo con la advertencia que Kitty lanza a Lib (y al publico).

El nuevo rol que la escena nos permite asignar a Kitty invita a mirar con otros ojos pasajes
anteriores del film -como aquel que retrata la primera visita de Lib ala casa de los O’'Donnell en el
que es Kitty quien abre la puerta y le da la bienvenida para después servirle de intérprete al tradu-
cir las palabras en irlandés del padre de familia. Pero sobre todo, nos predispone a evaluar bajo
un nuevo prisma las siguientes intervenciones de la criada. De alguna manera, nos sentimos legi-
timados a revestir a Kitty con la omnisciencia de la narradora y a preguntarnos hasta qué punto la
enunciacion delega en este personaje desdoblado. Es lo que sucede, por ejemplo, cuando Kitty
procura el acercamiento empatico de Lib a Will al contarle la tragica suerte que corri6 la familia
del periodista durante la hambruna. La revelacion impulsa a la enfermera al encuentro sexual con
Will, a la posterior conversacion que mantienen en la que Lib confiesa que perdié a su bebéy su
marido la abandond y, en ultima instancia, a la colaboracion de ambos en la empresa de resolver
el misterio que rodea a Anna.

5.3. El taumatropo como simbolo

Empujado por su pretension de aclarar la verdad de los hechos y contarla, el periodista consigue
acceder ala nifla con la connivencia de la enfermera. Will se une a uno de los paseos por el cam-
po de ambasy, tras hablar distendidamente con la nifia, le regala un taumatropo. Anna hace girar
el disco y las imagenes de la jaula y el pajaro parecen fusionarse en una sola. Perpleja, la nifa
pregunta: “;Esta atrapado o es libre?”. Y el periodista responde: “Eso lo decides tu. Dentro, fuera.
Dentro, fuera...”. El taumatropo -también conocido como wonder turner en inglés- representa el
aprisionamiento de Anna (el prodigio, the wonder) en el relato que su familiay su comunidad han
construido en torno a su milagroso ayuno, pero también la posibilidad de escapar de esa jaula'y
la importancia que, en esa posibilidad, tiene su decision personal.

Asimismo, el artilugio ilustra la paralela situacién en la que se encuentra Lib, esto es, su enca-
denamiento a un triste pasado del que no se ha librado. La transicion entre la escena que esta-
mos comentando y la siguiente es especialmente elocuente en este sentido. El primer encuentro
entre Will y Anna se cierra con un plano detalle del taumatropo girando y ofreciéndonos su ilusion
optica. Mientras oimos a Anna repetir una y otra vez “Dentro, fuera...” la imagen del taumatropo
se encadena con un plano medio-corto de Lib, de manera que durante unos momentos vemos
el rostro de Lib enmarcado y enjaulado en el disco. Pero también para Lib, la oportunidad de virar
esta en sus manos. Y esa oportunidad pasa por su capacidad de abrirse a aquello que su vivencia
en el pueblo le esta ofreciendo, por reconciliar su perspectiva racionalista con esa otra mirada
que su relacion con Anna le esta posibilitando alcanzar -de nuevo, las dos distintas caras de un
disco que lailusidon puede fundir. En definitiva, su oportunidad pasa por creer en el poder transfor-
mador del relato. Solo asi trazara el plan con el que escapar con Annay Will para empezar, como
le dira al periodista, “una nueva historia y una nueva vida”.

Antes de analizar el préximo fragmento, nos detendremos un poco mas en los segundos en
los que la imagen del taumatropo en funcionamiento y el busto de Lib conviven en la pantalla.
Esta vez, el efecto no es causado por el juguete 6ptico que antecedié al cine, sino por la propia
técnica cinematograficay lailusidon no va dirigida a la mirada perpleja de la nifia, sino a la nuestra,
como si se nos quisiera decir algo que va mas alla de nuestra comprension del personaje de Liby
de latramay que nos afecta en tanto que personas espectadoras. Nuestra hipoétesis cobra fuerza
al considerar el resto de sonidos que oimos mientras el encadenado se produce: por una parte,
un motivo musical similar al que se agregaba tanto a las palabras de la narradora al inicio del film
como a la aludida mirada a camara de Kitty y, por la otra, el audio de la escena que arrancay que
permite escuchar la voz de la criada leyendo con dificultades la Biblia.
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5.4. Kitty lee la noticia sobre la muerte de Anna

Son diversas las escenas en las que Kitty se aplica en su tarea de aprender a leer. Cuando lee
en voz alta noticias relativas al caso de Anna, la intersticialidad del personaje queda subrayada
al adoptar sus palabras una funcion similar a la que ejercerian las de una narradora. El pasaje en
el que esto se hace mas patente lo encontramos en la ultima parte del film. Kitty lee el periédico
sentada junto a una zanja. A diferencia de otros momentos en los que practica su lectura, ahora
no hay nadie junto a ella. Salvo nosotros, nadie la escucha cuando dice: “Asi que a falta del cuer-
po, la famosa nifia que ayuna se ha declarado muerta en ausencia. Nadie tiene la culpa. No se le
atribuye culpa alguna al padre ni a la madre que dejaron que la nifia se consumiera”.

Mas alla de que lo leido no reproduzca, como cabria esperar de un periédico, la veracidad
de los hechos sino la historia que Lib ha hecho creer a la comunidad, lo que mas nos interesa es
destacar la manera en la que el pasaje incide en el desdoblamiento de Kitty. Mientras el fragmen-
to de la noticia que acabamos de reproducir lo escuchamos con sonido directo y asociado a un
unico plano de la criada, el resto de la noticia nos llega con sonido de estudio y acompafiando a
diversos planos que dan cuenta del funeral de la nifia y la marcha de Lib. Ademas del apreciable
cambio de origen del sonido, la lectura titubeante de Kitty va adquiriendo cada vez mayor fluidez
hasta acabar con una perfecta prosodia en la ultima parte de la noticia. El pasaje incide, pues, en
el caracter metaléptico del personaje de una Kitty que empieza su lectura dentro de la diégesis
y la finaliza en el nivel extradiegético previamente atribuido a la narradora (¢ ella misma?) que nos
introducia en la historia.

5.5. El plano final

Llegamos asi a la ultima secuencia del film en la que Lib se retine con Anna y Will. Con nuevas
identidades (ficticias v, a la vez, efectivas), la ahora familia Cheshire' se embarca rumbo a Sidney
para emprender otra vida. El ultimo plano de El prodigio establece interesantes rimas con el que
abria el film. Lib/Elizabeth aparece comiendo, pero en este caso no esta sola, sino acompafada
por Will/Wilkie y Anna/Nan. Tampoco lo hace en un espacio lugubre e inhdspito como el de las
primeras imagenes, sino alrededor de una mesa servida con esmero y todo tipo de manjares. La
nifa mira a la enfermera y al periodista, sonrie y se lleva la cuchara a la boca, confirmando que
la historia de muerte y resurreccion que Lib le conté ha calado en ella. Un camarero pasa por
detras de ambas y un travelin le sigue. El movimiento de camara continia mas alla de donde el
camarero se detiene y revela la pertenencia del lujoso espacio al conjunto del set de rodaje que
ahora vuelve a mostrarse.

El tema musical -una variacion mas armonica y amable del que escuchabamos al principio del
film- alarga su ultima nota a la vez que la actriz que encarna a Kitty y da voz a la narradora aparece
en cuadro vestida de negro y con prendas actuales. El movimiento de camara se ralentiza hasta
parar cuando su figura queda centrada y un suave zoom nos acerca a ella. Mirando fijamente a
camara, la mujer afiade: “Dentro, fuera. Dentro, fuera”. La musica cesa mientras pronuncia estas
palabras. Instantes después, un sonido fantasmagorico coincide con un rapido fundido en negro
que acaba de expulsarnos del film.

Tal como sucedia al comienzo de la pelicula, el paso de un nivel narrativo a otro se produce
dentro del mismo plano. Esta vez, la direccion es la contraria y el movimiento de camara nos de-
vuelve al ambito extradiegético en el que habia comenzado nuestro viaje inmavil. La presencia de
la actriz Niamh Algar en el set de rodaje evidencia aquello que ya antes se nos habia apuntado de
manera no tan explicita, a saber, el desdoblamiento de su personaje y su condicion metaléptica.
Ahora mas que en cualquier otro momento, la mirada a camaray la interpelacion directa al publico
nos tientan con la posibilidad de revestir al fragmento con los atributos de lo extraficcional. Se po-
nen en cuestion, asi, los limites entre lo diegético y lo extradiegético y ademas, los existentes entre

' Encontramos aqui una referencia intertextual (inexistente en la novela) al gato de la obra de Lewis Carroll

que nos remite a lo ambiguo, lo enigmatico y a la posibilidad de desaparecer y reaparecer.
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lo extradiegético y lo extraficcional. Por otra parte, las palabras que la mujer nos dirige corroboran
cuanto suponiamos al analizar el papel simbdlico del taumatropo: esa suerte de concentrado me-
tafdrico al que alude la aparicion del juguete nos ayuda a entender la situacion de Lib y Anna, pero
también a comprender la relacion que el film nos propone que establezcamos con él.

6. Las multiples caras de la reflexividad en El prodigio

Procederemos a continuacion a clasificar los motivos reflexivos detectados en el analisis remi-
tiéndonos a la tipologia que hemos presentado anteriormente. Nos centramos en primera instan-
cia en los planos inicial y final del film y, mas concretamente, en los momentos en que estos nos
sitan en el nivel extradiegético. La mostracion del set de rodaje constituye un claro ejemplo de
autorreflexividad cinematografica. No se estd mostrando un set cualquiera, sino el del rodaje de
la propia pelicula: son esos focos los que iluminan sus escenas, €sos railes los que sirven para
mover las camaras y es en el interior de esa casa donde se desarrolla una parte importante de la
accion de la historia. Son, pues, estos dos planos los que mas claramente nos permiten hablar de
autorreflexividad cinematografica, por encima de cualquier otra marca enunciativa o incluso de
las miradas a camara que el personaje interpretado por Niamh Algar nos dedica.

Por otra parte, el protagonismo del taumatropo en la cinta nos inclina a valorar el recurso a
este juguete como gesto de reflexividad cinematografica simple. No contemplamos aqui tanto su
funcion como concentrado metaférico del film sino especialmente su condicién de artilugio 6p-
tico previo a la invencion del cinematografo. El prodigio se suma asi a una larga lista de peliculas
en la que la aparicion de algun juguete, aparato o espectaculo precursor del séptimo arte sirve al
propdsito de remitir veladamente al dispositivo cinematografico?. Bajo este prisma, la exposicion
del truco 6ptico del taumatropo en E/ prodigio nos lleva a pensar en el mecanismo del cine que
posibilita la ilusion de movimiento al convertir imagenes fijas —~como la que el daguerrotipista®
toma de Anna hacia el comienzo del film- en un flujo constante.

Encontramos ademas diversos ejemplos de reflexividad filmica en la obra que nos ocupa y
que conciernen, principalmente, a lo que hemos denominado reflexividad homofilmica. Como
hemos podido comprobar, en el juego de espejos que la pelicula dispone consigo misma, la fi-
gura metaléptica encarnada por Niamh Algar resulta fundamental. Ciertamente, podriamos con-
siderar que, en el ultimo plano, la actriz se interpreta a si misma y entender esto como sefnal de
autorreflexividad cinematografica. Y, de acuerdo con lo que manteniamos al exponer la clasifica-
cion, también sus miradas a camara -desde dentro de la diégesis y desde fuera de ella- podrian
ser valoradas de igual manera. Sin negar esta posibilidad, nos decantamos mas por contem-
plar estos gestos como operadores basicos del despliegue de la metalepsis y, por consiguiente,
como contribuyentes a la reflexividad homofilmica que rezuma E/ Prodigio.

El desdoblamiento metaléptico del personaje hace tambalear la distincion entre el ambito die-
gético y el extradiegético y juega a desdibujar la insuperable frontera entre lo extradiegético y lo
extraficcional, generando un vértigo similar a (si no coincidente con) el que causa la mise en abyme.
Valoremos, pues, hasta qué punto podemos sostener que la pelicula explora la reflexividad homo-
filmica a través de la estrategia de la puesta en abismo. Manteniamos anteriormente, siguiendo a
Limoges, que podemos hablar de mise en abyme si la obra incrustada dentro de la obra incrusta-
dora refleja un aspecto de la historia. Pero, ¢ cudles podrian ser la obra incrustadoray la obra incrus-
tada en El Prodigio? Si consideramos la capa extradiegética que envuelve la historia de Lib y Anna
bien podemos afirmar que este marco constituye la obra incrustadora y que el nivel diegético que

Esta lista incluiria, por ejemplo, La linterna magica (La lanterne magique, G. Mélies, 1903), Carta de
una desconocida (Letter from an Unknown Woman, M. Ophlils, 1948) y su escena del panorama movil,
El amigo americano (Der amerikanische Freund, W. Wenders, 1977) y la presencia del zoétropo o el
papel que el mismo taumatropo desempefia en Sleepy Hollow (T. Burton, 1999). Para profundizar en las
representaciones filmicas de este tipo de artilugios, vid. Gonzalez de Arce (2018).

La comparecencia del daguerrotipo en el film refuerza cuanto estamos manteniendo en torno a la

aparicion del taumatropo y su alusion a los albores del cine.
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nos acerca a las peripecias de las protagonistas hace las veces de obra incrustada. No obstante,
encontramos mas motivos para plantear el asunto en el otro sentido ya que es el nivel diegético el
que soporta mayoritariamente el peso de la peliculay el extradiegético el que depende de aquel, el
que ofrece una guia de lecturay refleja un aspecto de la historia de Lib y Anna.

Lejos de que la doble posibilidad de interpretacion suponga un problema para afirmar que
la pelicula recurre a la mise en abyme, juzgamos que esta ambivalencia incide precisamente en
el vértigo que caracteriza el mencionado procedimiento y avala su funcionamiento en el film de
Lelio. Y es que, mas alla de determinar qué incrusta a qué, lo que esta claro es que los dos niveles
narrativos constituyen el mismo film -como recalcan las palabras iniciales de la narradora-y se
cumple asi con el rasgo que Metz atribuye a la mise en abyme. Encontramos, pues, en El prodigio
una singular puesta en abismo que se apoya en la metalepsis y que se refuerza con el juego den-
tro/fuera que brinda la aparicion del taumatropo y que la pelicula explota tanto para propiciar el
salto de lo diegético a lo extradiegético como para seducirnos con el (paralelo, aunque ilusorio)
transito de lo extradiegético a lo extraficcional.

Por ultimo, cabe interrogarse acerca de la presencia en la pelicula de muestras de reflexividad
heterofilmica. El eiemplo mas claro de este tipo de reflexividad lo encontramos en el arranque del
film. Como indicabamos al principio de nuestro analisis, los primeros compases de El prodigio
nos permiten establecer evidentes rimas con el arranque de peliculas como E/ cuarto manda-
miento, La mujer de al lado y, muy especialmente, El desprecio. Las coincidencias con el comien-
zo de este ultimo titulo son tantas que no podemos sino considerar el plano como guifio (0 mejor,
homenaje), mas aun si tenemos en cuenta que el mismo Lelio (2022) sefnala la cinta de Godard
como fuente directa de inspiracién del plano inicial de El prodigio.

7. No somos nada sin historias. A modo de conclusiones

Nuestro recorrido nos ha permitido distinguir las diversas caras de la reflexividad a las que recu-
rre El prodigio y, asimismo, apreciar como se entrelazan y retroalimentan para subrayar el mensa-
je ultimo del film y ampliar su calado. Los gestos reflexivos ofrecen, desde un primer momento,
una guia de lectura de la historia de Lib y Anna. Y son estos los que se encargan de ir remarcando
que la identidad de ambas y la vida que han llevado no son mas que historias -que les han con-
tado, que se han contado a si mismas-y que, si asumen la identidad como relato, se les abre una
posibilidad de reinvencion personal que depende de su propia voluntad.

No obstante, juzgamos que la principal aportacion de los elementos reflexivos de El prodigio
apunta hacia larelacion que la pelicula como un todo propone a su publico. El mismo arranque del
film nos invita a creer -y, a la vez, a ser conscientes de la creencia que depositamos en la historia
que se nos esta contando. Mas que motivar un distanciamiento de indole intelectual, el motivo
reflexivo potencia la fuerza del relato y sienta las bases de la experiencia espectatorial que el film
urde. Se establece entonces que la capacidad de generar conviccion del film descansa en gran
parte en la voluntad de creer del publico y se insta a este a entablar un vinculo mas afectivo que
racional con cuanto la pantalla le ofrece. En ultima instancia, lo que presencia no es ni mas (ni
menos) que una historia de la que, si lo desea, podra extraer un aprendizaje, pero no una verdad
entendida en términos légicos y absolutos.

Mas alla de evidenciar nuestra condicidén de personas espectadoras y de poner en valor nues-
tra necesaria aportacion a la pelicula, la reflexividad de El prodigio resulta clave para propiciar el
salto que permite tomar conciencia del ineludible papel que desempefiamos (ya no ante el film,
sino) en nuestras propias vidas. Y es que, pese a que la intervencion inicial de la narradora fije un
“yo” y un “vosotros/as”, el desarrollo posterior del film invita a pensar que el “No somos nada sin
historias” que se nos lanza tiene por sujeto un “nosotros/as” en el que se nos incluye junto a la
narradora. Tanto esta como otras apelaciones al publico que salpican diversos momentos del film
nos seducen y nos impulsan a tomar lo extradiegético por extraficcional, a romper la infranquea-
ble pantalla con el poder transgresor del relato. De manera similar, los continuos trasvases entre
los niveles diegético y extradiegético nos tientan a inferir una paralela porosidad entre el mundo
desde el que miramos y aquel desde el que se nos habla.
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Esta cautivadora permeabilidad entre lo diegético, lo extradiegético y lo extraficcional nos
lleva a detectar en la estrategia reflexiva de la cinta de Lelio puntos de conexién con los films
autoconscientes de la modernidad y la posmodernidad. Por una parte, el cuestionamiento de la
frontera entre la ficcidon y la realidad entronca a todas luces con el espiritu posmoderno aunque,
ciertamente, en El prodigio esta indecibilidad no sea puesta al servicio de lo ludico o de la mera
sorpresa efectista. Por otra parte, consideramos que la pelicula se alinea en cierta medida con
la intencién didactica que tradicionalmente se ha asociado a la reflexividad del cine moderno.
Ahora bien, si el propdsito de los films de aquel contexto consistia principalmente en criticar y
desenmascarar el ilusionismo, El prodigio se dedica a presentarnos lo liberadora y capacitadora
que puede resultar la asuncion del caracter narrativo de nuestra realidad.
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