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Resumen. La reflexión en torno a la ontología del cine ha sido una preocupación básica en las teorías 
fílmicas desde sus orígenes (Casetti, 2010). Sin embargo, las relaciones entre cine y verdad solo pueden 
abordarse desde un sistema filosófico que analice la estructura tecnológica del dispositivo 
cinematográfico. En el presente artículo asumimos las coordenadas del materialismo filosófico de 
Gustavo Bueno (2018) para criticar la consideración del cine como simulación falaz. Confrontando 
posiciones realistas e idealistas, definimos el cine como una representación indeterminada cuya verdad 
puede constituirse dialógicamente. 
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[en] Is Cinema a Fake Simulation? Relationships between Cinema and Truth 
through Philosophical Materialism

Abstract. Reflection about cinema’s ontology has been a basic point on film theory (Casetti, 2010). 
However, the relationships between cinema and truth can be only studied through a philosophic system 
that analyzes the technological structure of the cinematographic device. In this article, we assume the 
bases of philosophical materialism from Gustavo Bueno (2018) in order to comment the idea of cinema 
as fake simulation. Comparing realistic and idealistic theories, we define cinema as an indeterminate 
representation whose truth can be constructed dialogically. 
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1. Introducción

La reflexión en torno al estatuto ontológico del cine ha sido una de las preocupacio-
nes básicas en las teorías fílmicas desde sus primeros años de consolidación. Aquello 
que Francesco Casetti denominó “teoría ontológica” (2010, p. 22) no era sino un 
paradigma teórico que desbordaba la propia tecnicidad del arte cinematográfico para 
adentrarse en sus características esenciales, identitarias. La pregunta que bautiza la 
obra magna de André Bazin ¿Qué es el cine? (2017), refleja de forma ejemplar esa 
inquietud por definir el objeto fílmico y la experiencia espectatorial. Aún hoy, de 
hecho, esta pregunta continúa suscitando polémicas y debates2.

Sin embargo, más allá de la fascinación o “cautiverio” que pueda o no despertar 
el visionado de una película (Company y Marzal, 1999), la reflexión teórica debe 
tomar distancia de la experiencia espectatorial considerada internamente o, siguien-
do la distinción acuñada por el antropólogo y lingüista K.L. Pike, más allá de una 
perspectiva emic3 (Aumont et al., 2012). Al contrario, aun sin negar la necesidad de 
enfrentarse a los filmes y al fenómeno espectatorial de forma específica para com-
prender su lógica y funcionamiento (Carmona, 2020), el investigador debe recurrir a 
coordenadas teóricas propias que, en su aplicación al cine, propicien una investiga-
ción externa (etic).

En este sentido, las tesis que pueden ofrecerse en torno a las relaciones entre cine 
y verdad, por ejemplo, no se construyen en base a las emociones que despierta feno-
menológicamente una película en el analista (ya sea de gozo, fascinación o desagra-
do) (Cavell, 2018); pero tampoco describiendo las operaciones de sentido articuladas 
en los textos fílmicos y sus connotaciones ideológicas (Company, 2014); sino par-
tiendo de un sistema de ideas filosófico que explique las relaciones que guarda el 
dispositivo cinematográfico –en tanto que objeto dado en el mundo– con cierta idea 
de verdad (Bueno, 1993). Por ello, aun ejerciendo inicialmente la función de espec-
tador crítico, solo en calidad de filósofo puede el investigador responder alas pregun-
tas últimas de este arte (Muñoz-Fernández, 2020b).

El título del presente artículo formula una pregunta que exige precisamente dicho 
tratamiento filosófico: ¿es el cine una simulación falaz?4 El filósofo riojano Gustavo 
Bueno, autor del sistema de ideas conocido como “materialismo filosófico” (Bueno, 
1972)5, no abordó detenidamente tal cuestión, pero sí oblicuamente en diferentes 

2	 Solo por ofrecer dos ejemplos recientes de compilaciones académicas en torno a las relaciones entre cine y filo-
sofía, tanto en el sentido de filosofía sobre cine como en el de cine como filosofía, véase Gutiérrez (2015) y 
Horacio Muñoz-Fernández (2020). 

3	 La distinción es original del libro de Pike Language in relation to a unified theory of structure of human beha-
vior (1967). Nosotros la tomamos de Bueno (1996), quien la aplica al ámbito de una reflexión filosófica más 
amplia y la define del siguiente modo: “lo emic sería lo que está dentro, lo inferior a la conciencia del agente. 
Lo etic, en cambio, es lo exterior a esa conciencia, lo que permanece fuera. De este modo, sería émica la des-
cripción que se sitúa en la perspectiva del actor o participante, y ética aquélla que se refiere a lo que el observa-
dor o sujeto gnoseológico capta y analiza desde su propia situación” (1996, pp. 420-421).

4	 Una respuesta introductoria a la pregunta se encuentra ya esbozada en Morala (2022).
5	 A grandes rasgos, dicho sistema se fundamenta en un pluralismo de signo racionalista que se opone prin-

cipalmente al monismo y al espiritualismo o idealismo filosófico. Entre otras implicaciones, la tesis mate-
rialista reivindica la figura de los humanos como sujetos operatorios, es decir, cuerpos vivientes (no espí-
ritus, ni almas) que actúan mediante la praxis operacional frente a otros cuerpos. En este sentido, se niega 
toda concepción subjetivista y mentalista de los fenómenos apercibidos, incluido el cine. Véase Bueno 
(1972).
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artículos (Bueno, 1980,1993) y capítulos de libro (Bueno, 2007), asentando las bases 
para una filosofía crítica del dispositivo fílmico. 

En su obra Televisión: apariencia y verdad (2018), Bueno aplicó las ideas de 
apariencia, verdad y simulación a la tecnología televisiva, tratando comparativamen-
te el cine como fenómeno audiovisual. El presente artículo desarrolla tales premisas 
para conformar un esbozo de filosofía materialista del cine. Lejos de posicionamien-
tos categóricos, definiremos el cine como una representación indeterminada cuya 
verdad puede constituirse dialógicamente.

2. Objetivos y metodología

El presente artículo asume las coordenadas del materialismo filosófico de Gustavo 
Bueno (2018) para abordar el arte cinematográfico y su relación con la idea de simu-
lación. En este marco, se recurre al análisis filosófico como metodología de investi-
gación para la producción de un saber crítico en torno al dispositivo cinematográfico 
(Zunzunegui, 2010; Chavolla, 2015). 

Desde el campo disciplinar de los estudios sobre epistemología de la visuali-
dad, que toman como centro de investigación la producción de significado cultu-
ral a través de los “actos de ver” (Brea, 2005); se concibe el cine como herra-
mienta de conocimiento y objeto de mediación en nuestra relación con el mundo 
y, por lo tanto, como elemento clave en la producción de pensamiento (Barreiro, 
2014). 

Partiendo de tales supuestos, el análisis filosófico se enfrenta a la reflexión cine-
matográfica haciendo crítica de la reflexión precedente. Como afirma Chavolla,

para seguir pensando el cine o analizando cómo piensa éste es necesario revisar la 
teoría que ha generado porque, querámoslo o no, ésta forma parte del hecho cine-
matográfico, como la crítica o su historia industrial. Sólo releyendo críticamente la 
teoría del cine es posible avanzar, y esta relectura debe hacerse desde la filosofía 
(entendida al menos en el sentido genérico de paradigma) porque la teoría del cine 
nació en gran parte inserta en ella. (2015, p. 59)

En nuestro caso, expondremos las definiciones otorgadas por Bueno (2018) sobre 
las ideas de apariencia, verdad y simulación (subepígrafe 3) –apartado indispensable 
si no queremos abusar de los términos, aunque suponga un ligero desvío del objeto 
de estudio–, para aplicarlas después aciertas teorías del cine desarrolladas histórica-
mente (Casetti, 2010). En el subepígrafe 4, tomando como pregunta titular: ¿es el 
cine una simulación falaz?, distinguiremos dos grandes tipos de respuestas ofrecidas 
por la teoría fílmica precedente:

1.	 Aquellas que conciben el cine como simulación veraz (subepígrafe 4.1).
2.	 Aquellas que conciben el cine como simulación falaz (subepígrafe 4.2).

Dicho planteamiento exige de una revisión bibliográfica interdisciplinar sobre 
el tema (Zunzunegui, 2010) que abarca obras de semiótica, historia del arte e his-
toria del cine, las cuales pasarán a leerse desde las coordenadas establecidas (Bue-
no, 2018). Concluiremos desarrollando la posición de Gustavo Bueno (1993, 2007, 
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2018) en polémica con las respuestas anteriores: el cine como simulación indeter-
minada (subepígrafe 5). 

En este sentido, el presente artículo no tiene un cometido doxográfico6, sino crí-
tico: definir una posición –la de Gustavo Bueno– en el seno de un debate siempre 
abierto en torno a las relaciones entre cine y verdad.

3. Apariencia, verdad y simulación según Gustavo Bueno

La consideración del cine como simulación falaz solo puede abordarse operando 
previamente con una definición clara de qué significan ideas como apariencia, ver-
dad y simulación, las cuales remiten a un planteamiento estrictamente filosófico de 
la cuestión (Chavolla, 2015). Para ello, aportaremos tres definiciones operativas de 
los conceptos en base a lo dicho por Bueno en Televisión: apariencia y verdad (2018) 
desde las coordenadas del materialismo filosófico.

3.1. Idea de apariencia

Para Bueno, las apariencias implican la relación de un sujeto S (animal o humano) 
con más de dos objetos o disposiciones objetivas (2018, p. 29). Estos dos objetos 
serían, como mínimo, un dispositivo objetivo a (la sombra de una mariposa, por 
ejemplo) y un dispositivo o situación r (la mariposa propiamente). En este sentido, 
la apariencia surge en tanto que el dispositivo objetivo a obstaculiza o facilita la re-
lación mediata entre S y r, es decir, entre el sujeto y terceras disposiciones o situa-
ciones mediadas por a.

En lo referido a la diferenciación entre apariencias verdaderas y falsas, Gustavo 
Bueno aclara con rotundidad que “solo si tras la apariencia alcanzamos la realidad 
correspondiente podremos hablar de apariencia. Y esto no ocurre con las apariencias 
falaces” (2018, p. 30). En este sentido, solo podrá hablarse de apariencia falaz en 
oposición al concepto de apariencia veraz, es decir, como un concepto límite, una 
especie no inmediata de las verdaderas apariencias enmarcadas en un contexto o 
marco-k (2018, p. 31)7.

Para el filósofo riojano, es indispensable que el marco-k actúe correlativamente 
con una realidad-k que se encuentra fuera del mismo y que, por lo tanto, las aparien-
cias sean correlativas a realidades determinadas. En esta línea, cuando Bueno habla 
de apariencias-k, se está refiriendo a

partes, momentos o aspectos atribuidos a un marco-k, pero en tanto que dicen al-
guna continuidad causal o de otra índole con determinada realidad que tiene tam-
bién alguna relación con el marco-k, pero que no está explicitada desde la aparien-
cia, sino que está implícita en ella u oculta por ella. (2018, p. 37)

6	 Para un recorrido doxográfico por las principales teorías cinematográficas que abordan, entre otros temas, la 
vinculación de los dispositivos fílmicos con la realidad, tanto en su asunción como negación, véase Casetti 
(2010) y Stam (2001).

7	 Así, por ejemplo, puedo suponer que el dolor de estómago es un síntoma de apendicitis y, si así fuera, me en-
contraría frente a una apariencia veraz de apendicitis. Por el contrario, si finalmente descubriera que el dolor de 
estómago se debe a una acumulación de gases, me encontraría frente a una apariencia falaz de apendicitis, pese 
a que continuaría siendo una verdadera apariencia (el dolor siempre estuvo ahí). Véase Bueno (2018, p. 30).
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En este sentido, podríamos sintetizar lo dicho mediante el siguiente esquema:

Marco-k

Sujeto Operatorio  
(animal o humano) Apariencia-k veraz Realidad-k

Sujeto Operatorio  
(animal o humano) Apariencia-k falaz Realidad-k

Cuadro 1 [Fuente: elaboración propia]

3.2. Idea de verdad

La clasificación que Bueno realiza en Televisión: apariencia y verdad (2018), parte 
de una concepción de la idea de verdad como identidad. Para el autor, toda verdad 
está “enfrentada (confundida, mezclada, oculta, etc.) con la apariencia” y solo se 
constituirá como verdad cuando se logre su segregación respecto de las apariencias 
a las cuales la verdad está referida (2018, p. 276).

En un primer momento ninguna apariencia será falaz o veraz. Dado que las apa-
riencias solo pueden conformarse en función de sujetos operatorios (humanos o 
animales), solo cuando tales sujetos demuestren una identidad, podrá determinarse 
la veracidad. En este marco, se pueden distinguir dos situaciones genéricas mediante 
las cuales puede modelarse la idea (2018, p. 281):

1.	 Situaciones donde el Sujeto operatorio queda segregado dando verdades im-
personales.

2.	 Situaciones donde el Sujeto operatorio está formalmente presente (a diferen-
tes grados) dando verdades personales.

Del primer bloque de verdades impersonales, la que más nos interesa destacar 
es la “verdad de apercepción”. Esta se concibe como aquella que se manifiesta o 
descubre al sujeto mediante un objeto particular, siendo el sujeto exterior a dicha 
manifestación como testigo de ella (“es verdad porque lo veo”). Sin embargo, 
cabe destacar que esta verdad está inserta en un círculo de verdades previas que 
presupone largos procesos de identificación y composición lógica de las formas 
(2018, p. 282). 

Respecto al segundo bloque de verdades personales, donde el Sujeto pasa a ser 
parte sustancial de la propia verdad, la más pertinentes para nuestros intereses son 
las “verdades dialógicas”: aquellas relaciones de identidad establecidas entre Sujetos 
operatorios diversos. De esta manera, podrá encontrarse la “verdad como consenso” 
entre individuos o grupos (que en su caso límite, representaría el consenso entre to-
dos los humanos, generando la verdad como ortodoxia) o la “verdad acuerdo” la cual 
equivale a la identidad de isomorfismo o adecuación (2018, p. 288).

Más allá de un análisis riguroso, nuestra intención es mostrar cómo para Bueno 
la verdad no es una idea unívoca, sino que tiene distintas acepciones según sea el 
caso, dando “múltiples y heterogéneas verdades” (2018, p. 40) que pueden ser in-
compatibles entre sí.
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3.3. Idea de simulación

Entre sus varias acepciones, la RAE entiende el simulacro como “ficción, imitación, 
falsificación” (RAE, 2023). Sin embargo, muchos serán los casos en los que el simu-
lacro no implique engaño, como así lo entiende el Diccionario panhispánico del 
español jurídico: “acción que se realiza imitando un suceso real para tomar las me-
didas necesarias de seguridad en caso de que ocurra realmente” (DPEJ, 2023). En 
este sentido, como Gustavo Bueno apunta,

no toda simulación ha de entenderse como un simple caso de “falso producto”. 
Entre otras razones porque las simulaciones pueden serlo también de situaciones 
naturales (por ejemplo, un rayo, una tormenta), y no artificiales; y porque la simu-
lación no tiene siempre el propósito de sustituir engañosamente al original, sino de 
reproducirlo a fin de analizar su estructura. (2018, p. 283)

De esta manera, según Bueno, existen ciertos casos donde las simulaciones/apa-
riencias no podrán considerarse ni falaces ni veraces. El propio Bueno propone 
pensar en un actor que se disfraza y representa a un clérigo. En tal caso, no podemos 
hablar de apariencia veraz o falaz en tanto que el intérprete a nadie ha querido enga-
ñar con su representación. Por el contrario, “el ‘falso clérigo’ es acaso un verdadero 
actor y, en cuanto tal, no es tampoco un ‘clérigo falso’ (una apariencia falaz de cléri-
go, un impostor), sino un clérigo simulado o representado” (2018, p. 31). En este 
caso, los espectadores saben que están presenciando simulaciones (representaciones) 
que desconectan el “mundo escénico” del mundo real. Se trata, pues, de “apariencias 
indeterminadas” (ibíd.).

De esta forma, como ya se propone en Morala (2022, pp. 167-168), en el presen-
te trabajo entenderemos la simulación de dos formas:

a)	 Como apariencia falaz o engaño cuando implique la representación de una 
realidad con producción de ocultamiento.

b)	 Como apariencia indeterminada cuando implique la representación de una 
realidad sin producción de ocultamiento.

En este sentido, la producción de ocultamiento debe juzgarse dentro de un marco 
de referencia que, en base a los parámetros considerados, definirá la naturaleza de la 
simulación.

4. Cine y simulación

Hemos aportado tres definiciones operativas de las ideas de apariencia, verdad y si-
mulación desde las coordenadas del materialismo filosófico de Gustavo Bueno 
(2018). A continuación, aplicaremos tales definiciones a las características tecnoló-
gicas del cine tratando de responder una pregunta: ¿es el cine una simulación falaz?

Antes de abordar la respuesta de Bueno, repasemos –sin pretensión de exhausti-
vidad– algunos posicionamientos que en la historia de la teoría cinematográfica 
(Stam, 2001; Casetti, 2010) han contestado tanto afirmativa como negativamente a 
la pregunta.
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4.1. El cine como simulación veraz

Desde los orígenes de la teoría cinematográfica, varios autores han defendido la apa-
rente veracidad de la imagen cinematográfica (Casetti, 2010). André Bazin (1973, 
2017), apoyándose en la supuesta verdad ontológica de la fotografía, argumentó que 
ciertas técnicas cinematográficas eran más realistas que otras, como ocurre con el mon-
taje en profundidad respecto al montaje analítico tradicional. Para el autor, el plano-
secuencia “devuelve al objeto y al decorado su contenido existencial, su carga de pre-
sencia” (Bazin, 1973, p. 72), lo cual no ocurre al segmentar la secuencia en diferentes 
planos. Dicha técnica supondría una fusión final del cine con el mundo, “confundiendo 
percepción de la pantalla y percepción natural” (Carmona, 2020, p. 114).

En base a las definiciones desarrolladas anteriormente (subepígrafe 3.2), Bazin 
–como también ocurre en Kracauer (1996) con su concepción del cine como medio 
reproductor– entendía la verdad cinematográfica como una verdad impersonal de 
apercepción (Bueno, 2018). El cine, al igual que la fotografía, funcionaría a modo de 
momificación de la realidad, y la cámara se revelaría como testigo que presenta he-
chos pasados “con una abrumadora objetividad” (Bazin, 1973, p. 64). En idéntica 
línea piensa Roland Barthes cuando afirma que “toda fotografía es un certificado de 
presencia” que nunca miente sobre la existencia de lo fotografiado (2007, p. 134). El 
cine surge como una especie de crónica o registro del mundo en bruto, el cual pre-
senciamos de forma directa en la pantalla8. De ahí la exaltada afirmación de Eric 
Rohmer (2000, p. 77): “¡viva el cine, que solo pretende mostrar y nos dispensa del 
fraude de decir!”.

Aun con matices, el filósofo Stanley Cavell es deudor de tal óptica al plantear “la 
experiencia irreductible […] de la magia en nuestra exposición a las fotos, fijas o en 
movimiento” (2008, p. 157), en tanto que máscaras mortuorias de un momento. Si 
bien es cierto que para Cavell (2018) la imagen cinematográfica supone una toma 
parcial del mundo, y no su mostración íntegra, el hecho de no poder distinguir el 
objeto fotografiado del objeto en sí implica una posición escéptica por parte del es-
pectador (Burgos, 2020).

4.2. El cine como simulación falaz

Pese a algunos planteamientos primerizos que ya cuestionaron la autenticidad repro-
ductora del cinematógrafo en favor de su condición imaginaria (Morin, 2001); fue a 
partir de los años sesenta cuando se produjo una tendencia a la semiotización del 
cine que precedió a la denuncia del cinematógrafo como artefacto ideológico (Stam, 
2001).

Entre las investigaciones que propiciaron tal viraje, se encuentra la aportación de 
Ernst Gombrich (1998) quien, centrándose en el estudio de imágenes pictóricas, 
demostró que la percepción es siempre un proceso que se adapta activamente a las 
situaciones en base a ciertas expectativas programadas en la cultura visual. Igual-
mente, Umberto Eco (1985) abordó prolijamente desde la semiótica cómo, para ser 
interpretada, toda imagen debe corresponder a unidades perceptivas y culturales 

8	 Cabe apuntar la diferencia que Barthes propicia: “Frente al Haber-estado-allí de la fotografía, el estar-aquí del 
cine da al espectador la sensación de asistir al desarrollo de un fenómeno en el momento preciso en que éste se 
produce” (Company, 1986, p. 55). 
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codificadas, hasta el punto de ser necesario un adiestramiento para reconocer una 
fotografía. 

En este contexto, mientras que los planteamientos semióticos planteaban tratar 
los filmes metódicamente como textos o unidades de discurso (Metz, 1973), en con-
tra de lo que Umberto Eco llamó “metafísicas del cine”, es decir, las concepciones 
del cine como transcripción milagrosa de la realidad (Eco, 1989); cierta vertiente de 
la llamada teoría “ideológica” (Altman, 2001), apoyándose en la obra de Louis 
Althusser o Theodor Adorno, entendió las películas como artefactos discursivos que 
adormecían la capacidad creativa de los espectadores, induciéndoles ilusoriamente a 
reproducir falsos presupuestos adscritos a la ideología burguesa (Baudry, 1974). 

Para dicha corriente, tal y como plantea Casetti (2010, p. 234), “la dimensión mi-
mética, funcional y simbólica de la representación es solo ilusoria, porque lo que en-
contramos es un doble tranquilizador y abusivo, un remedio benéfico al tiempo que 
venenoso, una prolongación que nos llena los ojos y al mismo tiempo nos oculta algo”. 

Así, tanto Stephen Heath como Teresa de Lauretis, dos referentes para las aproxi-
maciones ideológicas y socio-sexuales a los textos fílmicos en los años 60 y 70 del 
siglo pasado, optan por considerar el cine como una “tecnología social”, es decir, un 
dispositivo donde lo mecánico y lo subjetivo confluyen para constituir a los especta-
dores en tanto que sujetos ideológicos y pulsionales (Heath, 1988; De Lauretis, 
1992). En base a tales planteamientos, el cine nunca puede aportar una representa-
ción verdadera del mundo, sino simulaciones ideológicas sin salida, confluencias 
indisociables entre imagen e imaginario (Colaizzi, 2021). 

5. El cine como simulación según Gustavo Bueno

Hemos visto algunas respuestas tanto afirmativas como negativas a la pregunta plan-
teada: ¿es el cine una simulación falaz? Lejos de un posicionamiento categórico, 
Bueno adopta una postura prudente a la hora de responder.

En su artículo “Imagen, símbolo y realidad” (1980), Bueno recurre al grado de 
actividad operatoria del sujeto como criterio para diferenciar entre reproducciones 
artificiales, como los retratos hechos por pintores, y reproducciones “naturales” o 
físicas, como las fotografías. En la realización del retrato, el pintor produce su arte 
activamente; en la toma de la fotografía, el sujeto queda parcialmente segregado. En 
el artículo Ut pictura, poësis… (1997), Bueno llega a afirmar:

La fotografía, al reflejar una porción de la realidad, se mantiene en el mismo orden 
real que el de la escena reflejada (que puede ser ella misma artificiosa) […] la fo-
tografía refleja a su modelo en el papel fotográfico de un modo natural, a la mane-
ra como el lago refleja la figura del árbol plantado en su ribera. (Bueno, 1997)

En este marco, el autor parece posicionarse del lado de aquellos teóricos que 
planteaban la imagen fotográfica –y, por ende, cinematográfica– como simulación 
veraz, en tanto que reflejo natural de la realidad fotografiada (subepígrafe 4.1). Sin 
embargo, a continuación del último párrafo citado, el filósofo añade:

el arte del fotógrafo interviene principalmente en el momento de la preparación o 
selección del escenario, o del modelo. En esta preparación y selección actúan los 
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principios doctrinales, la “poética fotográfica” […] una fotografía –incluso una 
fotografía documento– sería estéticamente muda si le privásemos de todo tipo de 
“resonador poético”. (Bueno, 1997)

Esta puntualización puede hallarse también en la teoría de Cavell (2018), para 
quien la imagen está sometida a un proceso de selección que problematiza la objeti-
vidad de la reproducción fotográfica. No obstante, lejos del escepticismo que diag-
nostica Cavell como consecuencia de la potencial manipulación (Burgos, 2020), 
Bueno plantea salvar el criterio de verdad en el cine por otros cauces.

Recurriendo a su clasificación de tipos de verdad (véase subepígrafe 3.2), Bueno 
(2018) se cuestiona qué géneros de verdad puede ofrecer el cine: ¿verdades imperso-
nales –donde el sujeto operatorio quedaría segregado– o verdades personales? Para 
clarificar su respuesta, en Televisión: apariencia y verdad (2018) realiza una compa-
ración entre la alegoría de la caverna de Platón expuesta en el libro VII de La Repú-
blica y el funcionamiento o estructura del cinematógrafo, como se expone a conti-
nuación.

5.1. Cine como verdad impersonal

En contextos académicos o divulgativos se afirma que fue originalmente Platón 
quien inventó el cine, dada la escena por él descrita donde se proyectaban sombras 
en una pared que unos presos tomaban por verídicas (Baudry, 1974; Charles, 2011). 
Se ha planteado que las imágenes proyectadas en la caverna formaban una “metteur-
en-scène film” que los presos-espectadores, engañados, tomaban como trasunto de 
una realidad ausente, al igual que ocurre actualmente en las salas de proyección 
(Zecchi, 2014). En un primer momento, las similitudes entre la sala de cine y la ca-
verna platónica son sorprendentes ya que, en el cine, como en el mito, los protago-
nistas están sentados (“atados”) observando imágenes que se proyectan desde sus 
espaldas antes sus ojos (Bueno, 2018, p. 209).

No obstante, según Bueno (2018) en el mito platónico los habitantes de la caverna 
tienen la posibilidad de liberarse de sus cadenas y ascender hasta el mundo real por una 
pendiente escarpada. En este mundo el personaje en cuestión podrá ver lúcidamente 
los objetos reales y dejar atrás las sombras. Las sombras conducen a la realidad, están 
conectadas con ella, y permiten al liberado establecer esa identificación objetiva entre 
apariencias-realidad (sombras-objetos) a modo de “verdad impersonal” (ver subepí-
grafe 3.1). Sin embargo, en el caso del cine, donde las imágenes se proyectan a poste-
riori de su filmación, nos encontramos con una ruptura de la continuidad causal respec-
to de los escenarios de origen (Bueno, 2007). En palabras de Bueno,

Lo que se ve en la sala es lo que hay en un rollo enlatado. Lo que ocurre en la 
pantalla no tiene nada que ver con lo que sucedía en los escenarios. Se rompe toda 
relación causal […] Lo que ocurre en la pantalla será parecido a lo otro, será vero-
símil, pero no hay conexión real. (Fajarnés, 2018, p. 35)

Aunque la proyección de la película implique la existencia de un exterior donde 
fueron rodadas las imágenes previamente (si fuera el caso), no es posible establecer 
una identificación objetiva –como postulan Bazin y Barthes– entre sombras y obje-
tos reales. Precisamente porque lo que el espectador ve no ocurre en directo, sino que 
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se encuentra con imágenes tomadas a priori, conservadas en una película fotográfica 
y proyectada en desconexión causal con las fuentes originales (Bueno, 2018, p. 214), 
no puede hablarse de verdad impersonal, sino –como ocurre en el resto de artes re-
presentativas– de verosimilitud (Pozo, 2020)9.

Algo en apariencia tan obvio no ocurre en la televisión donde “los chorros de 
electrones que chocan y salen de la cámara, y que son recogidos y distribuidos –todo 
ello artificialmente–, son exactamente los mismos, causalmente hablando, que los 
que llegan a mi retina óptica” (Bueno cit. en Pozo, 2018, p. 35). En este caso, sí po-
dría hablarse del establecimiento de una identidad objetiva entre apariencia y reali-
dad (Bueno, 2018, p. 213)10.

No obstante, siguiendo a Bueno (2018), negar el cine como verdad de apercepción 
no implica descartar toda consideración de verdad. Al contrario, supone entender que 
las verdades en el cine y la fotografía son de otra naturaleza: verdades personales. 

5.2. Cine como verdad personal

En su artículo ¿Qué significa cine religioso? (1994), así como en el capítulo diez del 
libro La fe del ateo (2007), titulado “Religión y cine”, Bueno desarrolla las confluen-
cias existentes entre ideología e imagen cinematográfica. Apoyándose en la desco-
nexión estructural del cine respecto de los escenarios originales de filmación, Bueno 
entiende que la condición de semejanza entre imagen y realidad está en función de 
ciertos “imperativos de contexto” (Bueno, 1993) que determinan dicha considera-
ción. Partiendo de la idea de que la visión depende de largos procesos de identifica-
ción y composición lógica de las formas (2018, p. 282), y que tales procesos conflu-
yen con sistemas de ideas específicos (Bueno, 1993), la diferenciación entre “ver” y 
“comprender” sería, en última instancia, cuestionable11.

En este sentido, existe una conexión interna entre los valores cinematográficos y 
los valores de verdad no ya en referencia a la realidad tecnológica o mecánica del 
cine, sino a los “contenidos semánticos” de las imágenes (Bueno, 2007, p. 312). Nos 
adentramos en una dimensión comunicacional entre la película –ahora concebida 
como conjunto de signos– y las operaciones del público intérprete (Bueno, 1993). 

Tal y como señalan algunos discípulos de Bueno (Pozo, 2018), la verdad no se ha 
de buscar en la materialidad de las imágenes que aparecen, sino en la adecuación de 
estas a un sistema de ideas previo en el que quedan “engranadas” (Bueno, 1993). Así, 
las verdades cinematográficas serán siempre verdades personales (ver subepígrafe 
3.2), pues esa es la única posibilidad de encontrarle analogías de proporción con la 
realidad (Pozo, 2018).

9	 Por ello mismo, una fotografía puede utilizarse para reconstruir operaciones delictivas en un juicio, como prue-
ba veraz de lo sucedido, pero no puede funcionar como “testigo de vista” (García López, 2010).

10	 Bueno dedica todo su libro Televisión, apariencia y verdad a defender la clarividencia de la televisión en direc-
to: “los sucesos escénicos televisados están produciéndose en el momento mismo de la transmisión, es decir, 
están causando en un proceso continuo, como efectos suyos, las imágenes percibidas por el sujeto receptor” 
(2018, p. 219). Las cursivas son del autor.

11	 Bueno (2007) llega a citar la obra de Pierre Francastel Pintura y sociedad (1951) para afirmar que la perspecti-
va del cinematógrafo es precisamente la misma que en la pintura y el teatro, de manera que la convención pre-
cedente determinó su morfología. Revistas francesas de vanguardia como Tel Quel y Cinétique utilizaron la 
misma referencia a Francastel durante el Mayo del 68 para denunciar la inherencia de la ideología burguesa en 
el aparato cinematográfico (Stam, 2001, pp. 163-164). 
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Sea como fuere, el espectador siempre toma partido frente a lo visto en tanto que 
lo clasifica en base a coordenadas filosóficas concretas (Bueno, 1993). No hay cabida 
para el escepticismo al modo de Stanley Cavell12:

el público se verá obligado necesariamente a tomar partido ante las pretensiones 
de verdad o de no verdad de lo que pueda aparecer en la pantalla. El público no 
puede ser escéptico […] o neutral. Ha de tomar partido en el momento mismo en 
el cual atribuye, retira o neutraliza el valor de verdad de la película. (Bueno, 2007, 
pp. 314-315)

A modo de ejemplo, Bueno recurre a la película El exorcista (The Exorcist, Wi-
lliam Friedkin, 1973). Este film de corte fantástico representa algunas situaciones 
sobrenaturales tales como el giro de 360º de la cabeza de una persona poseída que 
sin embargo permanece viva. Para el filósofo riojano este tipo de imágenes conducen 
al público a un partidismo insoslayable en términos de verdad y falsedad: 

el verdadero dilema que en torno a la verdad plantea la película [habría que situar-
lo] […] en las dos opciones que, fuera de la pantalla, enfrentarán a quienes creen 
en la intervención de Satán o en su posibilidad (y desde esta creencia pueden 
mantener la duda ante este caso, pero no en otros) y los que niegan no sólo la 
realidad, sino la posibilidad misma de su intervención (Bueno, 2007, pp. 318).

La consideración espectatorial de un film como apariencia falaz no implica, sin 
embargo, la imposibilidad de disfrutar con su contenido, del mismo modo que un 
espectador “racionalista” puede disfrutar un truco de magia aun sabiendo de su 
imposibilidad lógica (Bueno, 2007). Pese a todo, para Bueno los valores estéticos 
no tienen sentido al margen de los valores de verdad (Bueno, 1997), hasta el punto 
de que una obra considerada absurda –como es El exorcista para el filósofo– difí-
cilmente podrá tener una mínima “calidad estética” a ojos de un racionalista (Bue-
no, 1993).

Tras lo dicho, podría parecer que el materialismo filosófico de Bueno sostiene 
una postura cercana a la teoría semiótica, en tanto que ambas partes consideran las 
películas como conjuntos de signos cuya posible verdad se establece semánticamen-
te mediante la interpretación espectatorial (Carmona, 2020). 

Sin embargo, su posición difiere en las maneras de llegar a tal conclusión: mien-
tras que para la semiótica toda imagen implica una codificación cultural y un con-
vencionalismo que imposibilita la aplicación de una verdad impersonal (Eco, 1985); 
para Bueno ciertas imágenes –como las televisivas– sí permiten una conexión obje-
tiva entre apariencia y realidad. Precisamente porque el cine estructuralmente no 
presenta dicha conexión, limita sus posibles verdades al ámbito de lo personal (Bue-
no, 2018). 

Respecto de las lecturas en clave ideológica antes comentadas (subepígrafe 4.2), 
pese a que ambas partes reconozcan la confluencia entre imágenes y sistemas ideo-
lógicos (Bueno, 1993), Bueno no asocia simulación con alienación y ocultamiento 
(Baudry, 1974), sino con indeterminación (Bueno, 2018). La falsedad no es inheren-

12	 A lo sumo, pueden alcanzarse “disposiciones dialécticas” donde no sea posible decidir por la opción alternativa 
de verdad o falsedad al ofrecerse en la película diferentes opciones de verdad, tal y como ocurre en Rashomon 
(Akira Kurosawa, 1950) según Bueno (2007, pp. 315).
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te al dispositivo, sino contingente según el marco relacional dado entre sujetos y 
apariencias (Bueno, 2007), como se verá a continuación.

5.3. Cine como simulación indeterminada

Volvamos a la pregunta de origen: ¿es el cine una simulación falaz? Para Bueno (2018), 
el cine será simulación falaz cuando un sujeto operatorio confunda la imagen con la rea-
lidad en presencia, es decir, cuando intente establecer una verdad por apercepción. Bueno 
(2018, p. 32) propone como ejemplo la leyenda de Zeuxis, artista griego de la Época 
clásica, quien pintó unas uvas tan ilusionistas que unos pájaros las picotearon. En aquel 
caso, los pájaros (S) tomaron las uvas pintadas (a) por uvas reales (r)13. Lo mismo podría 
decirse de los espectadores (S) de L’arrivée d’un train à La Ciotat (La llegada de un tren 
a la estación de La Ciotat, Auguste y Louis Lumière, 1895) que, al ver aproximarse la 
imagen del tren (a), se levantaron tomándolo por real (r), según cuenta Burch (2008).

Sin embargo, ya hemos visto que la falsedad o veracidad de una película no debe 
medirse impersonalmente (basándose en la técnica cinematográfica), sino en su ade-
cuación a una realidad dada en tanto que representación sígnica (Bueno, 2007). Y 
esta adecuación solo puede funcionar en el terreno de las ideas. Ello es evidente, por 
ejemplo, en el caso de las películas de índole histórica o biográfica. Cuando se dice 
que el film Mientras dure la guerra (Alejandro Amenábar, 2019) es una película 
“irreprochablemente honrada” al representar a Miguel de Unamuno y la Salamanca 
de 1936 (Pérez-Reverte, 2019), se está considerando que ciertas ideas sobre el per-
sonaje y la historia de España se han articulado adecuadamente en el film. 

Pero, conscientes de que dicha interpretación podrá variar más allá de Pérez-Re-
verte (de ahí que la verdad sea personal y no impersonal), la película nunca será un 
engaño en sí misma, sino para un espectador o grupo de espectadores dentro de un 
contexto determinado (Bueno, 1993). 

Por ello mismo, siguiendo a Bueno (2018), a priori hemos de concebir el cine 
como obra de arte, es decir, como apariencia indeterminada que, en su materialidad, 
no implica engaño14. Como ya mostramos en el subepígrafe 3.3 de este artículo, para 
Bueno (2018, p. 31) una simulación falsa en su contenido no deja de ser una verda-
dera simulación en su materialidad. De esta forma, el cine –en su vertiente narrativa-
representativa– sería simulación según la segunda acepción planteada (ver subepí-
grafe 3.2): como representación de una realidad sin ocultamiento.

Lo cual no impide que a posteriori dicha obra de arte requiera una toma de parti-
do en el intérprete respecto a la verdad o falsedad de ciertas ideas articuladas en el 
film (Bueno, 1993). Solo mediante este proceso dialéctico entre arte y verdad podrá 
retomarse la idea de un cine como simulación falaz.

6. Conclusión

A lo largo de estas páginas, hemos abordado la consideración del cine como simula-
ción falaz en base al materialismo filosófico de Gustavo Bueno (2018). En el subepí-

13	 Véase subepígrafe 3.1 de nuestro trabajo.
14	 Véase Gombrich (1998, p. 59) para quien un cuadro pictórico “no puede ser verdadero o falso, así como una 

proposición no puede ser azul o verde”.
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grafe 3 de nuestro artículo hemos introducido la definición de tres ideas según dicha 
filosofía: apariencia, verdad y simulación. En particular, hemos visto que la idea de 
simulación en tanto que representación no es necesariamente sinónimo de engaño o 
apariencia falaz, sino que también implica indeterminación cuando no produce ocul-
tamiento en el marco relacional entre Sujeto y realidad.

Tras un breve repaso histórico de teorías fílmicas que han concebido el cine como 
simulación veraz o falaz (subepígrafe 4), hemos desarrollado la posición de Bueno 
en dialéctica con tales planteamientos y en base a las coordenadas de su sistema 
(subepígrafe 5).

En primer lugar, recurriendo al mito de la caverna de Platón como metáfora, he-
mos vislumbrado que la tecnología cinematográfica implica siempre una desco-
nexión causal de los escenarios originales previamente filmados (Bueno, 2018), por 
lo que no permite establecer una identidad objetiva entre hechos filmados y hechos 
proyectados, a diferencia de lo que sí ocurre con la televisión.

Al contrario, para el filósofo riojano la verdad pertinente de juzgar en el cine es 
de adecuación entre las ideas articuladas en las películas –entendidas como conjun-
tos significantes– y las ideas propias del espectador (Bueno, 1993). Se trata de ver-
dades personales, dialógicas. En este marco, la falsedad no es inherente al dispositi-
vo cinematográfico, sino contingente según el marco relacional entre sujetos y 
apariencias (Bueno, 2007). 

Respondiendo a la pregunta que da título al presente artículo, desde las coordena-
das del materialismo filosófico de Gustavo Bueno (2018) el cine a priori se ha de 
concebir como simulación indeterminada, es decir, como representación de una 
realidad sin producción de ocultamiento. Lo cual no quita que a posteriori todo film 
exija una toma de partido en el intérprete respecto a la verdad o falsedad de ciertas 
ideas en él articuladas (Bueno, 1993). Únicamente tras dicho proceso dialógico po-
drá sostenerse la idea de un cine como simulación en tanto que apariencia falaz o 
engaño.
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