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Resumen. En el presente texto nos proponemos pensar el concepto de terrorismo, un término fronterizo 
sobre cuya definición no se ha logrado un consenso institucional a nivel internacional. Tomando como 
punto de partida las zonas de conflicto en que se sitúan algunas de las acepciones del término, trazaremos 
un recorrido a través de toda una serie de películas que se han acercado al fenómeno terrorista desde 
diferentes planteamientos formales, con el fin de analizar la adscripción genérica del concepto que 
estudiamos en los textos cinematográficos. Este trayecto, que pasa por diferentes contextos históricos, 
atraviesa diferentes conflictos, protagonizados por organizaciones criminales como la Fracción del 
Ejército Rojo, las Brigadas Rojas, ETA o la fracción militar alemana Baader Meinhof.
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[en] Considerations on the Concept of Terrorism. From Semantic 
Controversies to Matters of Mise en Scène in Contemporary Cinema

Abstract. In this text, we intend to reflect on the concept of terrorism, as the definition of this debatable 
term has not achieved an institutional consensus on an international level. By taking the areas of conflict 
as a starting point, in which some of the meanings of the term are found, we will trace a journey through 
a series of films that have addressed the terrorist phenomenon from different conventional approaches, 
with the aim of analysing the film genre and the concept of terorism that we examine in the film texts. 
This journey, which takes us through different historic contexts and various conflicts, is led by criminal 
organisations such as the Red Army Faction, Red Brigades, ETA or the German military faction: Baader 
Meinhof.
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1. Introducción

Para comenzar, reproducimos un escenario ficticio:
“Juez: ¿Es usted francés?
Acusado: No, soy argelino.
Juez: Pertenece a una asociación de malhechores.
Acusado: Pertenezco a una organización de resistencia.
Juez: Ha cometido un asesinato.
Acusado: He ejecutado a un traidor.”

De esta manera ejemplifica Jaques Vergès, en El abogado del terror (L’avocat de la 
terreur, Barbet Schroeder, 2007), la táctica que puso en marcha en 1961 como abo-
gado defensor de Djamila Bouhired y otros miembros del Frente de Liberación Na-
cional de Argelia (FLN) acusados de terrorismo –una lucha que sería llevada a la 
pantalla con verismo por Gillo Pontecorvo en La batalla de Argel (La battaglia di 
Algeri, 1965). Esta idea de una “defensa de la ruptura”, como el propio Vergès la 
llama, pretendía legitimar la lucha por la independencia del pueblo argelino, al tiem-
po que ponía en evidencia al gobierno francés, al que consideraba responsable de 
cometer similares actos de terrorismo sobre la población argelina. Una estrategia de 
confrontación que imposibilitaba todo diálogo en términos legales pero que hacía 
resaltar dos cuestiones importantes. Por un lado, si es legítimo o no juzgar a otro por 
los crímenes que uno mismo comete, aunque uno de ellos sea un Estado. De otro, la 
importancia de los términos utilizados para calificar las acciones de los dos bandos.

Es el terrorismo un concepto resbaladizo sobre el que no se ha logrado un consen-
so a nivel internacional, hasta el punto de que dos investigadores de la Universidad 
de Leyde, Gérard Chaliand y Arnaud Blin, han realizado un estudio de 109 términos 
y definiciones de terrorismo (Serrano Martínez. 2006). Al respecto, no se ha llegado 
a ninguna resolución definitiva en instituciones internacionales como la ONU (Kus-
hner, 1998: 164 y ss). Tampoco en EEUU o Europa se ha logrado un acuerdo unáni-
me. De ahí que organizaciones como Amnistía Internacional y medios como el ser-
vicio internacional de noticias radiofónicas de la BBC o el diario Star Tribune hayan 
desechado la utilización de dicho término por impreciso, ya que no existe sobre él un 
acuerdo semántico en el ámbito internacional.

En referencia a la lucha por la independencia de las colonias, en la Resolución 
3034 de 1972 la ONU reafirmaba “el derecho inalienable a la libre determinación y 
a la independencia de todos los pueblos que se encuentran bajo regímenes coloniales 
y racistas o bajo otras formas de dominación extranjera y sostiene la legitimidad de 
su lucha”, al tiempo que condenaba “la persistencia de los actos represivos y de te-
rrorismo cometidos por regímenes coloniales” (Vaneeckhaute, 2004).

En la actualidad, se sigue produciendo una indeterminación acerca de lo que re-
fiere la noción de “acto de terrorismo”. En este sentido, Amnistía Internacional insta 
a los Estados Parte a adoptar medidas

para prevenir el terrorismo y para proteger y apoyar a sus víctimas; para tipificar 
como delito la provocación pública del terrorismo, el reclutamiento y la formación 
para el terrorismo; y para cooperar con otros Estados en la investigación, el enjui-
ciamiento o la extradición de personas presuntamente implicadas en tales delitos. 
La falta de un acuerdo internacional en cuanto a la definición del terrorismo au-
menta la complejidad de este ejercicio (Amnistía Internacional, 2005).
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Tras los ataques del 11 de septiembre, EEUU y sus aliados promovieron una 
“guerra contra el terror” a escala mundial que situó la cuestión del terrorismo en el 
primer plano de la política internacional. De tal manera que la sola alusión al término 
reclamaba la inmediata adhesión de la opinión pública en los asuntos más espinosos, 
sobre todo aquellos que afectaban a los derechos civiles. Estos mecanismos de fabri-
cación de consenso exigen, de un lado, señalar y demonizar al adversario, calificán-
dolo de terrorista, y de otro, moldear la percepción de la gente acerca de lo que 
ocurre en el mundo: “Existen más probabilidades de que la gente apoye actos de 
violencia cometidos en su nombre si los receptores de la violencia han sido clasifica-
dos como ‘terroristas’, o si la violencia se presenta como una defensa de la ‘libertad’” 
(Collins, Glover, 2003: 18).

Desde esta maniquea división del mundo, las acciones militares acometidas por 
los aliados son presentadas como respuestas al terrorismo e ilustradas con “términos 
menos peyorativos: contrainsurgencia, contraterrorismo, conflicto de baja intensi-
dad, autodefensa y guerra. Tal como apunta Noam Chomsky: ‘son los crímenes del 
prójimo, no los nuestros comparables o peores los que constituyen terrorismo’” 
(Said y Hitchens, 1988: 119).

Dando por sentado que toda acción violenta contra la población civil merece ser 
legalmente condenada, aquello que se pone de relieve al abordar el tema del terroris-
mo es que una parte importante del conflicto se dirime en el terreno del lenguaje. Es 
decir, que nuestra percepción de los hechos se resuelve en los contornos esfumados 
de los conceptos, que a cada plano de la realidad le corresponde su perfecto reverso. 
Al respecto, ya el cine nos enseñó que sólo hizo falta el reflejo de la luna en el agua 
para que al hombre que se acercó a contemplar su rostro en la trémula superficie, esta 
le devolviera la imagen de un monstruo.

2. Objetivos y metodología

Tomando como punto de partida la indeterminación del concepto de terrorismo, de-
sarrollada en el apartado anterior, en este artículo nos proponemos analizar de qué 
forma se ha planteado esta cuestión en el cine. Para ello, haremos un repaso de las 
películas más destacadas que han tratado este fenómeno desde los años setenta. A 
continuación, analizaremos un grupo de películas del cine reciente que han abordado 
este tema desde otros parámetros formales. El objetivo es dilucidar de qué manera 
estas películas, abordan la dimensión crítica y no unilateral del terrorismo recurrien-
do a formas fílmicas alternativas, alejadas del modelo hegemónico. Desde estos pa-
rámetros se construye una puesta en escena que traslada la reflexión acerca de la 
complejidad y la ambivalencia del tema tratado a la visión crítica del espectador.

Con el fin de analizar de qué manera a partir de determinadas formas fílmicas se 
producen nuevos mecanismos discursivos, otros modos de significación, considera-
mos conveniente recurrir al análisis textual, enmarcado en la semiótica fílmica, de 
acuerdo con los procedimientos expuestos por Casetti y Di Chio (1994). Este análisis 
fílmico, ahonda en los recursos relacionados con la estructura del relato, la caracte-
rización de los personajes y los distintos procesos de significación que se producen 
como resultado de una determinada puesta en forma de los elementos que componen 
las imágenes.
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3. La sobrecarga del lenguaje

Un anciano despierta en su apartamento de Manhattan y se dispone a repetir mecá-
nicamente cada una de sus rutinas diarias. Su monótona vida se sostiene sobre el 
recuerdo de una ausencia. La de su mujer, cuya presencia trata de avivar acomodan-
do alternativamente sus vestidos en el lado de la cama que ella ocupaba. Las flores 
de la ventana están mustias. “Está muy oscuro, no hay suficiente luz”, se queja, 
“necesitamos luz para despertar, ¿verdad?” El día de los atentados del 11 de septiem-
bre de 2001, mientras el anciano todavía duerme, la televisión que permanece encen-
dida a los pies de su cama emite la catástrofe. La cámara hace un zoom a las torres y 
un humo negro inunda toda la pantalla. La caída de la primera torre permite que la 
luz del sol penetre por la ventana, despertando al anciano. Las flores recuperan en-
tonces todo su vigor y belleza. Impelido por la euforia se apresta a mostrárselas a su 
mujer. La revelación de la fatal realidad acabará por derrumbarlo.

Este es el argumento de “USA”, el fragmento dirigido por Sean Penn para el film 
colectivo 11’09’’01’- 11 de septiembre (11’09’’1-September 11 (2002), donde el ci-
neasta se apresta a recordarnos que a veces es necesario que ocurra algo terrible para 
que nos demos cuenta del peso de las ausencias, de su papel como elemento consti-
tutivo de la realidad, de su naturaleza proyectiva, así como del rastro de muerte que 
subyace en los actos cotidianos más elementales. Nos hace ver, con una luz nueva, 
que existe un problema que hay que abordar con otras formas.

Una de las formas posibles podría ser la de la propia aniquilación, cuando menos 
fantasmática e ideológica, como paso previo a emprender cualquier tipo de acción 
violenta, tal como sugiere Slavoj Zizek. Para ejemplificarlo, el filósofo esloveno recu-
rre al suicidio simbolizado por Edward Norton al final de El club de la lucha (Fight 
Club, David Fincher, 1999). Zizek aplica este ejemplo a la lucha del pueblo palestino 
y propone aplicar el sentido básico de yihad, esto es, el esfuerzo de purificación inter-
na: “dejar de echar toda la culpa a los judíos, como si la expansión sionista en Palestina 
fuese el origen y garante de todas las desventuras árabes, de modo que la victoria sobre 
Israel sea siempre la condición sine qua non de la autoafirmación árabe” (Zizek, 2009: 
152-153). En la película de Fincher, este desenlace aparentemente feliz no puede evitar 
la consecución del plan terrorista que el personaje, o su reverso maligno, había ideado: 
socavar las estructuras económicas de la sociedad capitalista.

Es Zizek también quien ve en el personaje de Kurtz, en Apocalipsis Now (Apo-
calypse Now, Francis Ford Coppola, 1979),

el resultado necesario del poder occidental moderno en sí mismo. Kurtz era un 
soldado perfecto. A través de su sobreidentificación con el sistema del poder mili-
tar, se convirtió en la figura excesiva que el sistema debe eliminar. El horizonte 
último de Apocalipsis Now es esta comprensión íntima de cómo el poder genera su 
propio exceso, que debe aniquilar en una operación que ha de imitar aquello contra 
lo que lucha (Zizek, 2009: 207).

Esta proyección de la realidad como un juego de dobles, el anverso y el reverso 
de una misma moneda, establece un juego de espejos, una realidad caleidoscópica en 
la que resulta difícil encontrar referentes seguros con los que orientarse. Una situa-
ción similar al insomnio que sufre el protagonista de El club de la lucha: todo parece 
la copia, de una copia, de otra copia. Al respecto, Domenec Font (2012: 214) cita a 
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Levinas para invocar con el insomnio el anonimato del existir: “Lo característico del 
insomnio es la conciencia de que no hay descanso final (…). Vigilia sin objeto. 
Mientras estamos fijos, perdemos la noción de nuestro punto de partida y de llega-
da”. Es el propio Font el que concluye: “El insomnio, una existencia que se aproxima 
al horror, al sufrimiento permanente” (ib.: 214).

El terrorismo es la dominación por el terror, o la sucesión de actos de violencia 
ejecutados para infundir terror, esta es la definición del diccionario de la Real Aca-
demia Española. En el mismo, el terror es definido como un miedo muy intenso, la 
persona o cosa que lo produce o un método expeditivo de justicia revolucionaria y 
contrarevolucionaria. También refiere la obra cinematográfica o literaria que buscan 
causar miedo o angustia en el espectador o en el lector. Ante una definición tan 
abstracta las críticas están servidas:

El diccionario más completo no es capaz de distinguir una violenta batalla por la 
libertad de la actividad terrorista. Si se acepta la definición del diccionario, palabras 
como ‘insurgente’ o ‘guerrillero’, que no poseen las mismas connotaciones de mal-
dad, son superfluas, porque todos los insurgentes o todos los guerrilleros serían te-
rroristas (Rees, 2006: 28).

Cuando el personaje de Carlos (Carlos, le film, Olivier Assayas, 2010) razona su 
decisión de pasar a la lucha armada asegura que “las palabras ya no bastan, es el mo-
mento de la acción”. Paradójicamente, ocurre a menudo que el momento de pasar a la 
acción constituye la toma de la palabra. “El lenguaje es una organización terrorista, y 
nos mantenemos unidos contra el terrorismo”. De esta manera tan contundente se inicia 
Lenguaje colateral. Claves para justificar una guerra, un análisis de cómo las palabras 
y los conceptos son controlados con el fin de imponer significados que legitimen las 
acciones violentas. La idea que unifica los catorce ensayos es que el lenguaje, como el 
terrorismo, “convierte a los civiles en sus objetivos y genera miedo para efectuar cam-
bios políticos” (Collins, Glover, 2003: 12). Esta estrategia de dominación por medio del 
lenguaje se sirve del miedo para consensuar una realidad acrítica en la que el fantasma 
de la seguridad nacional ensombrece otras cuestiones, como el racismo, la rentabilidad 
económica, los derechos civiles o la solidaridad. A este respecto, la conclusión más 
turbadora que se puede extraer de El bosque (The Village, M. Night Shyamalan, 2004) 
es la de sugerir que “la auténtica comunidad sólo [es] posible en condiciones de amena-
za permanente, en un estado constante de emergencia” (Zizek, 2009: 39).

Entre las diferentes premoniciones que se acumulan alrededor del film de Roman 
Polanski La semilla del diablo (Rosemary’s Baby, 1968) está la de preludiar los 
sangrientos acontecimientos que iban a singularizar la década de los años 70. Lo que 
prometía ser el compromiso de una sociedad nueva llevaba la semilla de una maldad 
soterrada y ampliamente arraigada. El fin de las utopías iba a anunciar el adveni-
miento del diablo. Unos años en los que las convulsiones sociales van a dirimirse en 
el uso de las armas, el control de la información, la potencia de los cuerpos, el poder 
de las imágenes y la resignificación de las formas.

Las fuerzas económicas, actuando desde la más impune virtualidad, iban a quebrar 
el mundo en dos extremos polarizados, no necesariamente geográficos, que tienden a 
distanciarse cada vez más. Las consecuencias arrolladoras de esta dinámica obligan a 
preguntarse si un film como Hijos de los hombres (Children of Men, Alfonso Cuarón, 
2006) resistirá por mucho tiempo en la categoría de ciencia ficción. Nos sitúa en el año 
2027 y la raza humana es incapaz de reproducirse. El Reino Unido se presenta como 
modelo de nación en permanente estado de emergencia. Una acotada y privilegiada 
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zona protegida, en la que la menguante población gravita en formas de vida publicita-
rias, que se amuralla frente a la invasión exterior por medio de alambradas y formas de 
control basadas en el miedo. Escuadrones antiterroristas persiguen a los inmigrantes 
que logran alcanzar su territorio para encerrarlos en campos de concentración, mien-
tras que algunos de estos marginados han logrado formar cédulas militarizadas que 
atentan contra el Estado. Todas las esperanzas van a ser depositadas en una joven que 
ha quedado embarazada, pero la infertilidad que azota a la humanidad muestra sínto-
mas de una enfermedad ya diagnosticada por Nietzsche, “cuando percibió que la civi-
lización occidental se movía en dirección al ‘último hombre’, una criatura apática sin 
grandes pasiones o compromisos, incapaz de soñar, cansada de la vida, que no asume 
riesgos, que sólo busca su comodidad y seguridad” (Zizek, 2008: 42).

En semejantes condiciones, que remiten a las Ciudades-Pánico descritas por Vi-
rilio (2007), el pensar un concepto tan huidizo como el terrorismo se vuelve un 
asunto espinoso. Como le ocurre al protagonista de la película de Cuarón, cuya tra-
vesía de toma de conciencia social le lleva a morir en una pequeña embarcación que 
vacila entre la bruma, se corre el riesgo de recurrir a ideas ya estancadas, en dique 
seco, como si de un cuadro de Turner se tratara. Y ocurre que la actualidad se impo-
ne y exige respuestas: a la siguiente pregunta: “¿No son las ‘organizaciones terroris-
tas internacionales’ el siniestro doble de las grandes corporaciones multinacionales, 
la última máquina rizomática, omnipresente, a pesar de carecer de una base territorial 
clara?” (Zizek, 2008: 34), se le añadiría esta otra: ¿Debería considerarse el derrumbe 
del edificio Rana Plaza en Bangladesh un ‘acto de terrorismo?

En lo que sí incide esta visión de terrorismo es en señalar el terror como una 
creación del hombre que hunde sus raíces en la ambición, las ansias de dominio y en 
los procedimientos más virulentos. Aun así, continuamos en la esfera de los concep-
tos, en un enfoque generalizado que se carga de significado dependiendo del contex-
to y de quien lo articule. De tal modo que una mirada directa al terror(ismo) no nos 
descubriría otra cosa que la máscara insondable de la muerte.

4. �La cuestión de la adscripción genérica del terrorismo en el texto 
cinematográfico

¿Cómo acercarse a la verdad de un hecho concreto? ¿Cómo representar un concepto 
que se advierte inaprensible? ¿Cómo ofrecer un relato ordenado y coherente de una 
realidad inasible?

Si retomamos el film con el que iniciábamos este análisis, nos encontramos con 
una advertencia que abre el genérico: “Esta película muestra el punto de vista del 
director sobre Jacques Vergès y, en consecuencia, está sujeta a las diferentes aprecia-
ciones de los protagonistas representados”. Asumiendo la imposibilidad de recons-
truir la realidad de manera lógica (habría que pedir perdón por la redundancia), 
Schroeder aclara que lo que sigue es su visión personal. De hecho, el proyecto El 
abogado del terror, se completa con un DVD especial editado en Francia y una pá-
gina web en la que se amplían las historias apuntadas en el film y se establecen otras 
líneas de estudio acerca del terrorismo internacional2.

2	 Se puede ampliar este estudio con la entrevista realizada por Ángel Quintana “La comprensión del mal” y la 
crítica de Gonzalo de Pedro “Cloacas del siglo XX”, en Cahiers du Cinéma,16.
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Al respecto, una representación que pretendiera ser la mera traslación dramática 
de unos acontecimientos históricos precisaría construirse al amparo del referente: 
“basado en hechos reales”. De esta forma, se arroga la valoración moral previa que 
esos sucesos ha originado y se asegura la adhesión del espectador que ve confirma-
das sus certezas. Por el contrario, la autonomía artística marca distancias respecto a 
la historia y a los diferentes consensos morales ya establecidos, vierte dudas razona-
bles respecto a su justificación y acrecienta la necesaria variedad significativa, posi-
bilitando una amplitud moral y cognitiva tanto de nuestro entorno como de nosotros 
mismos. Por lo tanto, la diferencia no estaría tanto en la elección del género estilísti-
co, como en la pretensión añadida y sin ambages de referir “lo ocurrido”. Erigiéndo-
se así el objeto cultural resultante en respuesta a las cuestiones que tales hechos pu-
dieran ocasionar.

Esta incapacidad para suplantar la realidad, para ubicarse en un espacio coheren-
te, evidencia que esta solamente es cognoscible de forma fragmentaria, frente a la 
consoladora visión totalizante propia de un enfoque espectacular. La reacción incó-
moda ante esta indeterminación nos sitúa en un terreno en expansión atravesado por 
“caminos embrollados, de sitios extraños, de pasajes secretos y de comunicaciones 
imprevistas” (Foucault, 1968: 4). Un espacio intermedio en el que la mirada no que-
da prefijada, en el que el lenguaje se desembaraza de los encadenamientos a priori, 
en el que la relación entre las palabras y las cosas no sigue un orden establecido.

Como experiencia del descubrimiento, el cine se sirve de las luces y las sombras 
para interrogarse ante lo visible. Parte de una duda sobre la complejidad del mundo 
para tratar de aclarar los “contenidos ocultos que sólo en el lenguaje mismo se mani-
fiestan” (Valente, 1994: 68). Pretendiendo que “su pobre imagen finita tenga la capa-
cidad de arrastrar la infinitud de la complejidad primera”, confiando en que “de una 
punta visible que llama al interés del prójimo se pueda deducir una inmensidad 
oculta” (Wagensberg, 1985: 112-113). Asombro, desvarío, turbación frente al fantas-
ma, a la ausencia. Desafío.

Con relación a la representación cinematográfica de los fenómenos terroristas 
europeos, José Enrique Monterde traza un breve esquema, ubicado “sobre todo a 
partir de la eclosión de las nuevas formas del terrorismo derivadas de la oleada con-
testataria de finales de los años sesenta (Fracción del Ejército Rojo, Brigadas Rojas, 
ETA, etc.), de movimientos de mayor alcance histórico (IRA) o de las repercusiones 
de conflictos extraeuropeos, como el argelino o el palestino-israelí” (2008: 12-13). 
En él concreta por medio de ejemplos que la reflexión acerca del terrorismo se ha 
desarrollado, paradójicamente, en la recreación del pasado histórico, o bien en un 
plano teórico o estrictamente ahistórico. Así, durante los años setenta, periodo cono-
cido como “los años de plomo”, el cine alemán afronta la lucha armada organizada 
de manera realista y a menudo combativa, denunciando los abusos represivos come-
tidos por el Estado –en El cuchillo en la cabeza (Messer im Kopf, R. Huff, 1978) o 
El honor perdido de Katharina Blum (Die Verlorene Ehre der Katharina Blum, V. 
Schlöndorff, 1975), en la que se denuncia el potencial destructivo de la prensa sen-
sacionalista. Por su parte, en el cine italiano destaca la interrelación entre terrorismo 
y familia, en films como La tragedia de un hombre ridículo (La tragedia di un uomo 
ridicolo, B. Bertolucci, 1981), y el envoltorio del thriller, en películas como Exce-
lentísimos cadáveres (Cadaveri eccellentii, F. Rosi, 1981).

A partir de 1986, Monterde destaca la preponderancia de la reconstrucción histó-
rica –películas como La mejor juventud (La meglio gioventú, M. Tullio Giordana, 
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2003), donde las relaciones familiares vuelven a ser el epicentro del estallido violen-
to; o Buenos días, noche (Buongiorno, notte, Marco Bellocchio, 2003), en la que la 
revisión de “El caso Moro” patentiza la brecha moral que separa las convicciones 
ideológicas y la lucha armada, a la que hay que añadir el enfoque documental en El 
silencio tras el disparo (Die Stille nach dem Schub, V. Schlöndorff, 2000), en la que 
una joven integrante de la banda Baader Meinhof se ve obligada a refugiarse en la 
RDA (2008). El contacto con el día a día del “socialismo real” va a suponer un calle-
jón sin salida en el que las consignas de manual que sustentaban sus convicciones 
van a ser puestas en duda.

En el cine inglés se repiten también los esquemas de la reconstrucción histórica 
con vocación de denuncia –En el nombre del padre (In the Name of the Father, Jim 
Sheridan, 1993)-, el enfoque documental –Bloody Sunday (Paul Greengrass, 2002)- 
y el drama de la reinserción de los antiguos combatientes –The Boxer (Jim Sheridan, 
1997). En el tratamiento dado al terrorismo por el cine español destaca la recreación 
histórica –Operación Ogro (Gillo Pontecorvo, 1979), La fuga de Segovia (Imanol 
Uribe, 1976)–, el documental –El proceso de Burgos (Imanol Uribe, 1979), La pelo-
ta vasca, la piel contra la piedra (Julio Medem, 2003)– y el drama social –La muer-
te de Mikel (Imanol Uribe, 1984).

A lo largo del periodo descrito sobresalen tres excepciones al marco histórico, al 
drama, al policiaco o a las coordenadas documentales. Alemania en otoño (Deuts-
chland im Herbst, VV.DD., 1978) compone una visión múltiple del final de los años 
70 en Alemania, marcados por la expiración del grupo Baader Meinhof, las sospe-
chas que recayeron sobre el gobierno alemán acerca de la ejecución de algunos de 
sus miembros que permanecían encarcelados y la proclamación del estado de excep-
ción. Una propuesta cinematográfica consistente en aglutinar diferentes puntos de 
vista acerca de una situación histórica excepcionalmente compleja, dominada por el 
miedo y la desconfianza, y en la que la sola presencia del testimonio en primera 
persona de Rainer Werner Fassbinder logra hacer saltar por los aires cualquier esque-
ma previo. Su episodio constituye un ejercicio de exhibicionismo artístico que expo-
ne en carne viva los sentimientos y las sensibilidades que entraban en conflicto: el 
odio, las férreas convicciones, las debilidades personales, las dudas, el miedo, las 
contradicciones y la dificultad del artista para expresarlas.

La segunda de estas tres excepciones es El fondo del aire es rojo (Le fond de L’air 
est rouge, Chris Marker, 1977), en la que Marker construye un amplio collage que 
indaga en los movimientos sociales y políticos de izquierda que sacudieron las es-
tructuras del viejo sistema durante los años sesenta y setenta. Un artefacto visual y 
sonoro que concibe el montaje, no como el motor de la causalidad, sino como una 
herramienta de construcción poética capaz de sugerir las asociaciones más imprevis-
tas. Marker no duda de que el camino que abre este procedimiento creativo abierto a 
múltiples posibilidades “contiene una fuerza interior capaz de romper, de hacer 
‘explotar’ el material del que está hecha una imagen” (Tarkovsky, 1991: 39).

En último término, El virus de Hamburgo (Die Hamburger Krankheit, Peter 
Fleischmann, 1979) supone una rara avis entre todos estos films. Se trata de una 
parábola fantástica e influenciada por el movimiento Pánico: ahí están Roland Topor 
en el guión y Fernando Arrabal en la interpretación, en la que un grupo de personas, 
entre las que se encuentra un revolucionario enfermizo, tratan de sobrevivir a una 
epidemia que asola la ciudad sembrándola de cadáveres en posición fetal. Mientras, 
el gobierno se afana en aplicar medidas de represión y de desinformación. Una vi-
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sión satírica de la sociedad alemana del momento, singularizada por los estallidos de 
violencia.

5. Desvíos, rupturas y mutaciones del cuerpo fílmico

En el cine reciente encontramos algunas propuestas que abordan el tema del terroris-
mo, sino desde la óptica del terror, sí con un afán de búsqueda de nuevas fórmulas 
narrativas y audiovisuales. Un cine que abre nuevos espacios críticos y que “hace 
escombros de lo existente, y no por los escombros mismos, sino por el camino que 
pasa a través de ellos” (Benjamin, 2002: 75). Películas que, por medio de la experi-
mentación formal, la fisicidad de los cuerpos o la parodia responden a inquietudes 
actuales y trazan derivas insólitas en un territorio cada día más difícil de delimitar, 
un espacio en tensión: síntomas de un estado de la cuestión en permanente mutación 
cuyo rastro iniciamos al albor de los años noventa.

Cuando Alan Clarke dirigió Elephant (1989), una producción de Danny Boyle 
para la BBC, los enfrentamientos entre el Ejército Republicano Irlandés (IRA) y el 
ejército británico estaban tocando a su fin. Los contactos entre ambas partes ya se 
habían iniciado y lograrían el fin de las operaciones militares a finales de agosto de 
1994. Mas allá del contexto histórico y de saber que el rodaje se sitúa en Irlanda del 
Norte, no hay nada en el film que ancle las acciones en un periodo temporal y espa-
cial determinado, si no es advertir que los hechos ocurren de día o de noche. Tam-
poco hay un desarrollo psicológico de los personajes. Nada se sabe de su identidad 
ni de sus motivaciones, de dónde vienen o a dónde van. Esta fórmula narrativa re-
niega de la verosimilitud, esto es, cuando cada acción tiene una dependencia o es 
consecuencia de la precedente, con lo que se transmite al espectador la ilusión de 
una progresión narrativa. En su ausencia, cada secuencia adquiere una entidad pro-
pia y nada hay que la vincule con otra diferente más que la propia dinámica repeti-
tiva del film.

En todas las secuencias se repite la misma pauta: una o varias personas llegan a 
un lugar y asesinan a punta de pistola a uno o varios individuos sin ningún motivo 
aparente. La frialdad de estas acciones se ve intensificada por la ausencia de música 
extradiegética. Pero resulta imposible establecer un patrón que ayude a diferenciar a 
las víctimas de los verdugos, ni por sus rasgos físicos ni por su posición social. 
Además, las muertes se suceden sin la presencia de personajes secundarios y en es-
pacios desolados, desapacibles, como enormes fábricas desoladas que recuerdan a 
las fotografías de David Lynch en su serie The Factory Photographs (2014). Diecio-
cho asesinatos a sangre fría, dieciocho trayectos hacia la muerte en los que la cáma-
ra sigue de manera insistente a los asesinos.

Sostenía Hannah Arendt que “la violencia es, por naturaleza, instrumental; como 
todos los medios siempre precisa de una guía y una justificación hasta lograr el fin 
que persigue” (Arendt, 2008: 70); sin embargo, en Elephant es presentada como un 
fin en sí misma. Una película bucle en la que no caben coartadas ideológicas, ni 
juicios previos, ni conclusiones totalizantes. En la misma, se rechaza cualquier op-
ción de identificación del espectador con aquello que le es mostrado, con lo que este 
se ve obligado a replantearse cualquier esquema previo. Este procedimiento de de-
construcción de los códigos cinematográficos reduce el cuerpo fílmico a su esquele-
to, dejando al descubierto los mecanismos propios del género. De manera que los 
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escasos elementos que sustentan la estructura del film devienen símbolos con los que 
el espectador puede establecer relaciones a partir de su propia experiencia.

De igual forma, la violencia cristaliza en los movimientos de cámara, en la dispo-
sición y potencia de los cuerpos, en la repetición mecánica de los actos y los encua-
dres, en la insensibilidad que la mecánica repetitiva provoca en el espectador. La 
enunciación evita la complacencia obscena con la misma. Tampoco se erige por en-
cima de los personajes para adoctrinarlos, compadecerlos o condenarlos. Consciente, 
se diría, de que la espectacularización de la violencia conduce al fascismo, como ya 
señaló Walter Benjamin.

Si Elephant (2003) de Gus Van Sant es una película centrípeta3, en dirección 
inercial hacia un centro, en el caso de Clarke se trataría de una película centrífuga. 
Así, los pasajes trazados por los movimientos de cámara no conducen a ningún pun-
to concreto, tampoco a un clímax final, sino que desvían la mirada más allá de los 
límites del encuadre, un lugar en abstracto en el que la violencia resulta repulsiva.

Destaca una marca de la enunciación que se repite en todos los crímenes menos 
en el último. Después de cada asesinato, la cámara sigue al asesino en su huida, pero 
después vuelve sobre la víctima en un plano fijo de veintiún segundos. Este insisten-
te plano inmóvil parece interrogarse acerca del sentido, de la finalidad de estas muer-
tes. Se toma su tiempo para dejar patente de que el resultado de cada acto violento 
no se resuelve de manera heroica, no se alcanza ningún estadio que justifique su 
amoralidad. Resta únicamente la escabrosa postura de la víctima, la mueca luctuosa, 
los utensilios con los que trabajaba, el espacio que ocupaba ya sin sentido, el silencio 
tras el disparo. La imagen se abisma para otorgar preeminencia a la mirada.

Sin embargo, en el último caso ocurre de forma diferente. La cámara sigue larga-
mente a dos hombres a través de una fábrica. Cuando llegan a una sala en la que les 
espera otro hombre, uno de ellos le indica al otro que se sitúe contra la pared y des-
pués continúa su camino. El que estaba allí se acerca por la espalda al que se ha de-
tenido, la enunciación le acompaña en un travelling que va de la mano a la pistola, 
del disparo en la nuca a la mancha de sangre en la pared. Ahí se detiene, un largo 
plano final que enmarca la huella del crimen como si de un cuadro abstracto se trata-
ra. En esta ocasión, ¿ha sido el espectador quien ha apretado el gatillo?

El Elephant de Clarke plantea que se debe prestar atención a un conflicto que está 
ahí, entre nosotros, aunque desde los organismos de poder se evite el debate sobre el 
terrorismo o se canalice siempre en la misma dirección. Pero propone llevarlo a cabo 
a partir de formas nuevas, dejando atrás los significantes que sellan a fuego por me-
dio de la repetición frecuente un determinado gesto, una frase, una argumentación, 
una fórmula artística. Para lograrlo, recurre a mecanismos de distanciamiento y ex-
trañación que suspenden al film en un universo de sugerencias y conexiones impre-
visibles. Este mecanismo rarificador determina que los puntos de referencia claves 
para el espectador sean desmantelados, con lo que este se ve obligado a seguir los 
acontecimientos desde fuera, desde su propia conciencia de espectador cinematográ-

3	 Este es el argumento defendido por Jaime Pena: “Elephant, un momento dramático filmado con una steadycam 
en movimiento permanente y que, poco a poco, va acercándose a su núcleo: una película centrípeta”, en “Bullet 
Time”, Cahiers Du Cinéma, 25, p. 13. Cabe señalar que Gus Van Sant se inspiró en la puesta en escena desple-
gada por Clarke para su película, además de conservar el título, el cual fue una idea de Bernard MacLaverty, 
guionista de ésta última, en alusión a una situación en la que se tiene un problema delante y que, a pesar de su 
tamaño, no se es capaz de verlo.
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fico. Posibilitando, de esta manera, la revisión de un acontecimiento desde otra 
perspectiva, por ejemplo, desde los contraplanos.

Esta exigencia de un espectador activo, comprometido con una experiencia de 
reconstrucción fílmica y vivencial, se sitúa en el punto de partida de otro film que 
experimenta con los recursos de la puesta en escena para “hacer del cine una herra-
mienta de conciencia, no de concienciación sobre una ideología, sino de propiciar 
que se piense” (Losilla y Monterde, 2008: 18-19). Tiro en la cabeza (Jaime Rosales, 
2008) se centra en el suceso que tuvo lugar el 2 de diciembre de 2007 en una cafete-
ría en Capbreton, en la región francesa de Las Landas, en el que tres etarras acabaron 
con la vida de dos guardias civiles. Un encuentro fortuito que culminó con un esta-
llido de violencia. La apuesta de Rosales consiste en construir un artefacto fílmico 
que reproduzca ese acontecimiento con la menor intervención posible por parte de la 
enunciación. En elaborar un texto fílmico abierto, cuya construcción de sentido per-
manece en suspenso si no cuenta con la participación consciente del espectador. Para 
lo cual recurre a la filmación con teleobjetivos, que resta profundidad a las imágenes 
al tiempo que provoca una impresión de exterioridad respecto a lo mostrado, y a la 
falta de diálogos.

La película sigue en todo momento a un miembro de ETA, primero en los más 
sencillos y tediosos actos cotidianos y después cuando emerge su lado violento. Dos 
partes que son puntuadas por el plano en el que el protagonista descubre a los dos 
guardias civiles. Una imagen que se vuelve significativa por ser uno de sus ojos, el 
otro permanece oculto por la cabeza de su compañera, el que se abre a modo de cí-
clope al identificar a los dos miembros del cuerpo policial. Instante en el que se 
opera una metamorfosis. El personaje corriente deviene en monstruo y la puesta en 
escena se aplica en plantear interrogantes acerca de un hecho real.

La ausencia de diálogos, de motivaciones psicológicas o implicaciones ideológi-
cas de los personajes transforman el momento de la ejecución en un acto de violencia 
irracional. Además, el entorno en el que ocurren los hechos, frías zonas industriales 
adornadas con grandes vallas publicitarias, incide en resaltar la agresividad que le es 
propia a la sociedad capitalista. En una operación similar a la de Elephant (las carac-
terísticas antes mencionadas serían aplicables a ambos films), Tiro en la cabeza re-
curre a la deconstrucción de los códigos canónicos y la renuncia del espectáculo para 
ofrecerse como una plataforma dialógica que nos recuerda que la memoria es un 
dolor necesario y que todo acto de conocimiento parte de una renuncia. En ambos 
films se esgrime una estrategia de ruptura que, como ocurría con la empleada por 
Jaques Vergès, obliga a considerar el fenómeno terrorista desde una perspectiva dis-
par y, en ocasiones, contradictoria.

De ruptura con la tradición realista del cine británico al tratar el tema del IRA fue 
considerado el estreno de Hunger (Steve McQueen, 2008). Film en el que se recrea 
la huelga de hambre emprendida en 1981 por los presos republicanos, y que acabó 
con la vida del activista del IRA Bobby Sands, con el fin de que se reconocieran sus 
derechos como presos políticos y en protesta por los métodos represivos empleados 
por el Gobierno de Margaret Thatcher, cuya opinión al respecto se escucha al inicio 
del film: “No existe el asesinato político, ni los atentados políticos con bombas o la 
violencia política. Solo hay asesinatos criminales, atentados con bombas y violencia 
criminal. No nos comprometeremos con esto, no habrá estatus político”. Un conflic-
to que se desplaza en Hunger a la esfera del cuerpo. El cuerpo como arma de acción 
política. El cuerpo como objetivo de la represión policial. Las heridas como huellas 
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del dolor, de la lucha, de la intolerancia, del odio, de la unidad de un pueblo, de la 
sinrazón. Las excreciones corporales como el estigma de una situación que se pre-
tende ocultar.

En Hunger abundan los silencios y los tiempos muertos y se presta mucha aten-
ción a los pequeños detalles: los nudillos ensangrentados del carcelero, la mano de 
un preso que juega con una mosca, la foto arrugada de un familiar, los restos de co-
mida. Un recurso narrativo que potencia la presencia espectral de los cuerpos, su 
resistencia frente a la violencia y la muerte, y los sonidos: los golpes, las puertas que 
se cierran, los gritos de dolor, los sonidos guturales. El espectador debe, así, guiarse 
a través de una atmósfera compuesta de emociones y sensaciones.

Todas estas películas presentan al individuo capaz de ejercer la violencia de forma 
indiscriminada como alguien común, competente para sentir y expresar afectos, con 
una vida privada perfectamente integrada en la sociedad. En estos mismos términos 
lo expuso Hannah Arendt en Eichmann en Jerusalén, al presentar a Adolf Eichmann, 
teniente coronel de las SS y uno de los mayores criminales de la historia, como un tipo 
normal, más bien mediocre. No se trataría, por tanto, de individuos bárbaros o incivi-
lizados, sino más bien de “idiotas morales que hacen compatibles la civilización, los 
instrumentos de la civilización, con la crueldad humana; son sujetos que también 
forman parte de la sofisticación cultural. (…) Lo que le[s] falta es la conciencia moral, 
carencia perfectamente compatible con el progreso material” (Serna, 2006: 154).

Como idiotas e incompetentes podríamos calificar a los cinco integrantes de una 
cédula de Al Qaeda que se propone atentar en plena maratón de Londres en el film 
Four Lions (Christopher Morris, 2010), unas cualidades de las que no se libran las 
fuerzas policiales ni los representantes del gobierno. Esta película, que se aproxima 
al extremismo fundamentalista desde el género paródico, supone una apuesta insóli-
ta en la que la mayor osadía consiste en hacer que el espectador se identifique con 
estos terroristas de medio pelo, disfrute apreciando su lado humano, tema por su 
trágico destino, y se sorprenda a sí mismo riéndose de situaciones que inundan de 
dramatismo los informativos de todo el mundo.

Four Lions da comienzo con una imagen fácilmente reconocible. La de un hom-
bre vestido con ropa militar, portando un fusil y sentado en el suelo ante una tela. 
Cuando se dispone a emitir su mensaje, el que opera la cámara le da las últimas 
instrucciones y le apremia a sentarse con propiedad antes de que se agote la batería. 
Además, debe relajar la expresión y concentrarse en lo que va a decir. Aun así, la 
grabación no puede darse por buena: el fusil es demasiado pequeño. Después de 
muchos intentos, únicamente consiguen un puñado de tomas falsas, a cada cual más 
idiota (el resto del film podría calificarse como la sucesión de tomas falsas de un 
atentado terrorista). Al hilo de estas imágenes cabría plantearse algunas cuestiones: 
la idea que cada uno tiene del terrorismo, ¿sobre qué discurso se sustenta?, ¿quién o 
qué le ha dado forma?, ¿qué imágenes han influido en una determinada concepción 
del término?, ¿qué ocurriría si tuviéramos acceso a las tomas falsas de esa construc-
ción de realidad?, ¿cuál es la toma falsa y cuál la verdadera?, ¿cuál es el modo de 
diferenciarlas? En cualquier caso, el recurso a la parodia ayuda a desenfocar las 
proyecciones acríticas del(os) discurso(s) dominante(s), dado que “la ironía, junto 
con el anacoluto, la alteración sintáctica, los desplazamientos retóricos, pueden cum-
plir una función disruptiva, de interrupción de la ilusión representativa o ficcional” 
(Méndez, 2008: 45). El lenguaje paródico ironiza los discursos dogmáticos, absolu-
tistas; vulnerándolos, debilitándolos y ridiculizándolos por medio del humor.
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6. Conclusiones

Y si bien en muchos de sus aspectos este mundo visible parece hecho en el amor, 
las esferas invisibles fueron creadas en el terror. (…) ¡Esa feroz locura que sólo se 
calma para comprenderse a sí misma!
Herman Melville, Moby-Dick

Al hilo de la lectura analítica desarrollada en el apartado anterior se comprueba 
cómo a partir de determinadas formas fílmicas se trazan visiones alternativas en la 
construcción de la realidad. Tal como apuntábamos en los apartados introductorios, 
el fenómeno del terrorismo se dirime en un territorio conceptual espinoso cuyos lí-
mites se perfilan en el lenguaje, en cuyas acepciones quedan imbricadas determina-
das formas de poder y de construcción de la realidad. Es así como la irrupción de 
nuevas formas de ver, ejemplificadas en el conjunto de películas analizadas en el 
apartado anterior, ofrecen formas alternativas de prácticas sociales y de construcción 
de realidades.

Así lo hemos podido comprobar en la ambigüedad y la falta de concesiones al 
espectador de una película como Elephant (Alan Clarke, 1989), cuya visión del con-
flicto norirlandés está ausente de soluciones o de lecturas fáciles. Al contrario, su 
austeridad formal traslada toda reflexión a la participación activa del espectador. 
Algo similar ocurre con la película de Jaime Rosales, que recurre a una retórica que 
marca un distanciamiento frío y falto de implicaciones emocionales entre la enuncia-
ción y los hechos narrados. En Hunger (Steve McQueen, 2008), el conflicto armado 
que enfrentó al IRA con el ejército británico se plasma en la exposición del cuerpo 
como lugar de resistencia, como instrumento de acción política; así como la carga 
significativa que adquieren los pequeños detalles, para lo cual recurre a la construc-
ción de momentos carentes de toda progresión narrativa. Desde parámetros comple-
tamente diferentes, Four Lions (Christopher Morris, 2010) apela al lenguaje paródi-
co con el fin de desautorizar cualquier discurso dogmático acerca de determinadas 
formas de terrorismo.

Convengamos, entonces, con Deleuze, que “de una parte, lo más profundo es lo 
inmediato; de otra, lo inmediato está en el lenguaje” (Deleuze, 1971: 19). Por lo 
tanto, y reconsiderando el contenido de nuestro análisis, reflexionar acerca del terro-
rismo exige hacerlo desde formas nuevas, con voluntad dialógica, desembarazando 
al lenguaje de significantes polarizados. Una tarea en la que el cine constituye una 
herramienta idónea para rebobinar la historia oponiéndose a la complaciente amne-
sia: la radiografía de una sociedad que necesita reconsiderar el presente siguiendo el 
rastro de crímenes pasados.
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