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Resumen. En el presente texto nos proponemos pensar el concepto de terrorismo, un término fronterizo 
sobre	cuya	definición	no	se	ha	logrado	un	consenso	institucional	a	nivel	internacional.	Tomando	como	
punto	de	partida	las	zonas	de	conflicto	en	que	se	sitúan	algunas	de	las	acepciones	del	término,	trazaremos	
un recorrido a través de toda una serie de películas que se han acercado al fenómeno terrorista desde 
diferentes	 planteamientos	 formales,	 con	 el	fin	de	 analizar	 la	 adscripción	genérica	del	 concepto	que	
estudiamos	en	los	textos	cinematográficos.	Este	trayecto,	que	pasa	por	diferentes	contextos	históricos,	
atraviesa	 diferentes	 conflictos,	 protagonizados	 por	 organizaciones	 criminales	 como	 la	 Fracción	 del	
Ejército Rojo, las Brigadas Rojas, ETA o la fracción militar alemana Baader Meinhof.
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[en] Considerations on the Concept of Terrorism. From Semantic 
Controversies to Matters of Mise en Scène in Contemporary Cinema

Abstract.	In	this	text,	we	intend	to	reflect	on	the	concept	of	terrorism,	as	the	definition	of	this	debatable	
term	has	not	achieved	an	institutional	consensus	on	an	international	level.	By	taking	the	areas	of	conflict	
as a starting point, in which some of the meanings of the term are found, we will trace a journey through 
a	series	of	films	that	have	addressed	the	terrorist	phenomenon	from	different	conventional	approaches,	
with	the	aim	of	analysing	the	film	genre	and	the	concept	of	terorism	that	we	examine	in	the	film	texts.	
This	journey,	which	takes	us	through	different	historic	contexts	and	various	conflicts,	is	led	by	criminal	
organisations	such	as	the	Red	Army	Faction,	Red	Brigades,	ETA	or	the	German	military	faction:	Baader	
Meinhof.
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1. Introducción

Para	comenzar,	reproducimos	un	escenario	ficticio:
“Juez:	¿Es	usted	francés?
Acusado:	No,	soy	argelino.
Juez:	Pertenece	a	una	asociación	de	malhechores.
Acusado:	Pertenezco	a	una	organización	de	resistencia.
Juez:	Ha	cometido	un	asesinato.
Acusado:	He	ejecutado	a	un	traidor.”

De	esta	manera	ejemplifica	Jaques	Vergès,	en	El abogado del terror (L’avocat de la 
terreur, Barbet Schroeder, 2007), la táctica que puso en marcha en 1961 como abo-
gado defensor de Djamila Bouhired y otros miembros del Frente de Liberación Na-
cional de Argelia (FLN) acusados de terrorismo –una lucha que sería llevada a la 
pantalla con verismo por Gillo Pontecorvo en La batalla de Argel (La battaglia di 
Algeri, 1965). Esta idea de una “defensa de la ruptura”, como el propio Vergès la 
llama, pretendía legitimar la lucha por la independencia del pueblo argelino, al tiem-
po que ponía en evidencia al gobierno francés, al que consideraba responsable de 
cometer similares actos de terrorismo sobre la población argelina. Una estrategia de 
confrontación que imposibilitaba todo diálogo en términos legales pero que hacía 
resaltar dos cuestiones importantes. Por un lado, si es legítimo o no juzgar a otro por 
los crímenes que uno mismo comete, aunque uno de ellos sea un Estado. De otro, la 
importancia	de	los	términos	utilizados	para	calificar	las	acciones	de	los	dos	bandos.

Es el terrorismo un concepto resbaladizo sobre el que no se ha logrado un consen-
so a nivel internacional, hasta el punto de que dos investigadores de la Universidad 
de Leyde, Gérard Chaliand y Arnaud Blin, han realizado un estudio de 109 términos 
y	definiciones	de	terrorismo	(Serrano	Martínez.	2006).	Al	respecto,	no	se	ha	llegado	
a	ninguna	resolución	definitiva	en	instituciones	internacionales	como	la	ONU (Kus-
hner,	1998:	164	y	ss).	Tampoco	en	EEUU	o	Europa	se	ha	logrado	un	acuerdo	unáni-
me. De ahí que organizaciones como Amnistía Internacional y medios como el ser-
vicio internacional de noticias radiofónicas de la BBC o el diario Star Tribune hayan 
desechado la utilización de dicho término por impreciso, ya que no existe sobre él un 
acuerdo semántico en el ámbito internacional.

En referencia a la lucha por la independencia de las colonias, en la Resolución 
3034	de	1972	la	ONU	reafirmaba	“el	derecho	inalienable	a	la	libre	determinación	y	
a la independencia de todos los pueblos que se encuentran bajo regímenes coloniales 
y racistas o bajo otras formas de dominación extranjera y sostiene la legitimidad de 
su lucha”, al tiempo que condenaba “la persistencia de los actos represivos y de te-
rrorismo cometidos por regímenes coloniales” (Vaneeckhaute, 2004).

En la actualidad, se sigue produciendo una indeterminación acerca de lo que re-
fiere	la	noción	de	“acto	de	terrorismo”.	En	este	sentido,	Amnistía	Internacional	insta	
a los Estados Parte a adoptar medidas

para	prevenir	el	terrorismo	y	para	proteger	y	apoyar	a	sus	víctimas;	para	tipificar	
como delito la provocación pública del terrorismo, el reclutamiento y la formación 
para el terrorismo; y para cooperar con otros Estados en la investigación, el enjui-
ciamiento o la extradición de personas presuntamente implicadas en tales delitos. 
La	falta	de	un	acuerdo	internacional	en	cuanto	a	la	definición	del	terrorismo	au-
menta la complejidad de este ejercicio (Amnistía Internacional, 2005).
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Tras los ataques del 11 de septiembre, EEUU y sus aliados promovieron una 
“guerra contra el terror” a escala mundial que situó la cuestión del terrorismo en el 
primer plano de la política internacional. De tal manera que la sola alusión al término 
reclamaba la inmediata adhesión de la opinión pública en los asuntos más espinosos, 
sobre todo aquellos que afectaban a los derechos civiles. Estos mecanismos de fabri-
cación	de	consenso	exigen,	de	un	lado,	señalar	y	demonizar	al	adversario,	calificán-
dolo de terrorista, y de otro, moldear la percepción de la gente acerca de lo que 
ocurre	en	el	mundo:	“Existen	más	probabilidades	de	que	 la	gente	apoye	actos	de	
violencia	cometidos	en	su	nombre	si	los	receptores	de	la	violencia	han	sido	clasifica-
dos como ‘terroristas’, o si la violencia se presenta como una defensa de la ‘libertad’” 
(Collins,	Glover,	2003:	18).

Desde esta maniquea división del mundo, las acciones militares acometidas por 
los aliados son presentadas como respuestas al terrorismo e ilustradas con “términos 
menos	peyorativos:	 contrainsurgencia,	 contraterrorismo,	 conflicto	de	baja	 intensi-
dad,	autodefensa	y	guerra.	Tal	como	apunta	Noam	Chomsky:	‘son	los	crímenes	del	
prójimo, no los nuestros comparables o peores los que constituyen terrorismo’” 
(Said	y	Hitchens,	1988:	119).

Dando por sentado que toda acción violenta contra la población civil merece ser 
legalmente condenada, aquello que se pone de relieve al abordar el tema del terroris-
mo	es	que	una	parte	importante	del	conflicto	se	dirime	en	el	terreno	del	lenguaje.	Es	
decir, que nuestra percepción de los hechos se resuelve en los contornos esfumados 
de los conceptos, que a cada plano de la realidad le corresponde su perfecto reverso. 
Al	respecto,	ya	el	cine	nos	enseñó	que	sólo	hizo	falta	el	reflejo	de	la	luna	en	el	agua	
para	que	al	hombre	que	se	acercó	a	contemplar	su	rostro	en	la	trémula	superficie,	esta	
le devolviera la imagen de un monstruo.

2. Objetivos y metodología

Tomando como punto de partida la indeterminación del concepto de terrorismo, de-
sarrollada en el apartado anterior, en este artículo nos proponemos analizar de qué 
forma se ha planteado esta cuestión en el cine. Para ello, haremos un repaso de las 
películas más destacadas que han tratado este fenómeno desde los años setenta. A 
continuación, analizaremos un grupo de películas del cine reciente que han abordado 
este tema desde otros parámetros formales. El objetivo es dilucidar de qué manera 
estas películas, abordan la dimensión crítica y no unilateral del terrorismo recurrien-
do a formas fílmicas alternativas, alejadas del modelo hegemónico. Desde estos pa-
rámetros	se	construye	una	puesta	en	escena	que	 traslada	 la	 reflexión	acerca	de	 la	
complejidad y la ambivalencia del tema tratado a la visión crítica del espectador.

Con	el	fin	de	analizar	de	qué	manera	a	partir	de	determinadas	formas	fílmicas	se	
producen	nuevos	mecanismos	discursivos,	otros	modos	de	significación,	considera-
mos conveniente recurrir al análisis textual, enmarcado en la semiótica fílmica, de 
acuerdo con los procedimientos expuestos por Casetti y Di Chio (1994). Este análisis 
fílmico, ahonda en los recursos relacionados con la estructura del relato, la caracte-
rización	de	los	personajes	y	los	distintos	procesos	de	significación	que	se	producen	
como resultado de una determinada puesta en forma de los elementos que componen 
las imágenes.
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3. La sobrecarga del lenguaje

Un anciano despierta en su apartamento de Manhattan y se dispone a repetir mecá-
nicamente cada una de sus rutinas diarias. Su monótona vida se sostiene sobre el 
recuerdo de una ausencia. La de su mujer, cuya presencia trata de avivar acomodan-
do	alternativamente	sus	vestidos	en	el	lado	de	la	cama	que	ella	ocupaba.	Las	flores	
de	 la	 ventana	 están	mustias.	 “Está	muy	 oscuro,	 no	 hay	 suficiente	 luz”,	 se	 queja,	
“necesitamos luz para despertar, ¿verdad?” El día de los atentados del 11 de septiem-
bre de 2001, mientras el anciano todavía duerme, la televisión que permanece encen-
dida a los pies de su cama emite la catástrofe. La cámara hace un zoom a las torres y 
un humo negro inunda toda la pantalla. La caída de la primera torre permite que la 
luz	del	sol	penetre	por	la	ventana,	despertando	al	anciano.	Las	flores	recuperan	en-
tonces todo su vigor y belleza. Impelido por la euforia se apresta a mostrárselas a su 
mujer. La revelación de la fatal realidad acabará por derrumbarlo.

Este	es	el	argumento	de	“USA”,	el	fragmento	dirigido	por	Sean	Penn	para	el	film	
colectivo 11’09’’01’- 11 de septiembre (11’09’’1-September 11 (2002), donde el ci-
neasta se apresta a recordarnos que a veces es necesario que ocurra algo terrible para 
que nos demos cuenta del peso de las ausencias, de su papel como elemento consti-
tutivo de la realidad, de su naturaleza proyectiva, así como del rastro de muerte que 
subyace en los actos cotidianos más elementales. Nos hace ver, con una luz nueva, 
que existe un problema que hay que abordar con otras formas.

Una de las formas posibles podría ser la de la propia aniquilación, cuando menos 
fantasmática e ideológica, como paso previo a emprender cualquier tipo de acción 
violenta,	tal	como	sugiere	Slavoj	Zizek.	Para	ejemplificarlo,	el	filósofo	esloveno	recu-
rre	al	suicidio	simbolizado	por	Edward	Norton	al	final	de	El club de la lucha (Fight 
Club, David Fincher, 1999). Zizek aplica este ejemplo a la lucha del pueblo palestino 
y propone aplicar el sentido básico de yihad,	esto	es,	el	esfuerzo	de	purificación	inter-
na:	“dejar	de	echar	toda	la	culpa	a	los	judíos,	como	si	la	expansión	sionista	en	Palestina	
fuese el origen y garante de todas las desventuras árabes, de modo que la victoria sobre 
Israel	sea	siempre	la	condición	sine	qua	non	de	la	autoafirmación	árabe”	(Zizek,	2009:	
152-153). En la película de Fincher, este desenlace aparentemente feliz no puede evitar 
la	consecución	del	plan	terrorista	que	el	personaje,	o	su	reverso	maligno,	había	ideado:	
socavar las estructuras económicas de la sociedad capitalista.

Es Zizek también quien ve en el personaje de Kurtz, en Apocalipsis Now (Apo-
calypse Now, Francis Ford Coppola, 1979),

el resultado necesario del poder occidental moderno en sí mismo. Kurtz era un 
soldado	perfecto.	A	través	de	su	sobreidentificación	con	el	sistema	del	poder	mili-
tar,	se	convirtió	en	la	figura	excesiva	que	el	sistema	debe	eliminar.	El	horizonte	
último de Apocalipsis Now es esta comprensión íntima de cómo el poder genera su 
propio exceso, que debe aniquilar en una operación que ha de imitar aquello contra 
lo que lucha (Zizek, 2009: 207).

Esta proyección de la realidad como un juego de dobles, el anverso y el reverso 
de una misma moneda, establece un juego de espejos, una realidad caleidoscópica en 
la que resulta difícil encontrar referentes seguros con los que orientarse. Una situa-
ción similar al insomnio que sufre el protagonista de El club de la lucha:	todo	parece	
la	copia,	de	una	copia,	de	otra	copia.	Al	respecto,	Domenec	Font	(2012:	214)	cita	a	
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Levinas para invocar con el insomnio el anonimato del existir:	“Lo	característico	del	
insomnio	 es	 la	 conciencia	 de	 que	 no	 hay	 descanso	 final	 (…).	Vigilia	 sin	 objeto.	
Mientras	estamos	fijos,	perdemos	la	noción	de	nuestro	punto	de	partida	y	de	llega-
da”.	Es	el	propio	Font	el	que	concluye:	“El	insomnio,	una	existencia	que	se	aproxima	
al horror, al sufrimiento permanente” (ib.: 214).

El terrorismo es la dominación por el terror, o la sucesión de actos de violencia 
ejecutados para infundir terror,	esta	es	la	definición	del	diccionario	de	la	Real	Aca-
demia	Española.	En	el	mismo,	el	terror	es	definido	como	un	miedo muy intenso, la 
persona o cosa que lo produce o un método expeditivo de justicia revolucionaria y 
contrarevolucionaria.	También	refiere	la	obra	cinematográfica	o	literaria	que	buscan 
causar miedo o angustia en el espectador o en el lector.	Ante	una	definición	 tan	
abstracta	las	críticas	están	servidas:

El diccionario más completo no es capaz de distinguir una violenta batalla por la 
libertad	de	la	actividad	terrorista.	Si	se	acepta	la	definición	del	diccionario,	palabras	
como ‘insurgente’ o ‘guerrillero’, que no poseen las mismas connotaciones de mal-
dad,	son	superfluas,	porque	todos	los	insurgentes	o	todos	los	guerrilleros	serían	te-
rroristas	(Rees,	2006:	28).

Cuando el personaje de Carlos (Carlos, le film, Olivier Assayas, 2010) razona su 
decisión de pasar a la lucha armada asegura que “las palabras ya no bastan, es el mo-
mento de la acción”. Paradójicamente, ocurre a menudo que el momento de pasar a la 
acción constituye la toma de la palabra. “El lenguaje es una organización terrorista, y 
nos mantenemos unidos contra el terrorismo”. De esta manera tan contundente se inicia 
Lenguaje colateral. Claves para justificar una guerra, un análisis de cómo las palabras 
y	los	conceptos	son	controlados	con	el	fin	de	imponer	significados	que	legitimen	las	
acciones	violentas.	La	idea	que	unifica	los	catorce	ensayos	es	que	el	lenguaje,	como	el	
terrorismo, “convierte a los civiles en sus objetivos y genera miedo para efectuar cam-
bios	políticos”	(Collins,	Glover,	2003:	12).	Esta	estrategia	de	dominación	por	medio	del	
lenguaje se sirve del miedo para consensuar una realidad acrítica en la que el fantasma 
de la seguridad nacional ensombrece otras cuestiones, como el racismo, la rentabilidad 
económica, los derechos civiles o la solidaridad. A este respecto, la conclusión más 
turbadora que se puede extraer de El bosque (The Village, M. Night Shyamalan, 2004) 
es la de sugerir que “la auténtica comunidad sólo [es] posible en condiciones de amena-
za	permanente,	en	un	estado	constante	de	emergencia”	(Zizek,	2009:	39).

Entre	las	diferentes	premoniciones	que	se	acumulan	alrededor	del	film	de	Roman	
Polanski La semilla del diablo (Rosemary’s Baby, 1968) está la de preludiar los 
sangrientos acontecimientos que iban a singularizar la década de los años 70. Lo que 
prometía ser el compromiso de una sociedad nueva llevaba la semilla de una maldad 
soterrada	y	ampliamente	arraigada.	El	fin	de	 las	utopías	 iba	a	anunciar	el	adveni-
miento del diablo. Unos años en los que las convulsiones sociales van a dirimirse en 
el uso de las armas, el control de la información, la potencia de los cuerpos, el poder 
de	las	imágenes	y	la	resignificación	de	las	formas.

Las fuerzas económicas, actuando desde la más impune virtualidad, iban a quebrar 
el	mundo	en	dos	extremos	polarizados,	no	necesariamente	geográficos,	que	tienden	a	
distanciarse cada vez más. Las consecuencias arrolladoras de esta dinámica obligan a 
preguntarse	si	un	film	como	Hijos de los hombres (Children of Men, Alfonso Cuarón, 
2006)	resistirá	por	mucho	tiempo	en	la	categoría	de	ciencia	ficción.	Nos	sitúa	en	el	año	
2027 y la raza humana es incapaz de reproducirse. El Reino Unido se presenta como 
modelo de nación en permanente estado de emergencia. Una acotada y privilegiada 
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zona protegida, en la que la menguante población gravita en formas de vida publicita-
rias, que se amuralla frente a la invasión exterior por medio de alambradas y formas de 
control basadas en el miedo. Escuadrones antiterroristas persiguen a los inmigrantes 
que logran alcanzar su territorio para encerrarlos en campos de concentración, mien-
tras que algunos de estos marginados han logrado formar cédulas militarizadas que 
atentan contra el Estado. Todas las esperanzas van a ser depositadas en una joven que 
ha quedado embarazada, pero la infertilidad que azota a la humanidad muestra sínto-
mas de una enfermedad ya diagnosticada por Nietzsche, “cuando percibió que la civi-
lización occidental se movía en dirección al ‘último hombre’, una criatura apática sin 
grandes pasiones o compromisos, incapaz de soñar, cansada de la vida, que no asume 
riesgos,	que	sólo	busca	su	comodidad	y	seguridad”	(Zizek,	2008:	42).

En semejantes condiciones, que remiten a las Ciudades-Pánico descritas por Vi-
rilio (2007), el pensar un concepto tan huidizo como el terrorismo se vuelve un 
asunto espinoso. Como le ocurre al protagonista de la película de Cuarón, cuya tra-
vesía de toma de conciencia social le lleva a morir en una pequeña embarcación que 
vacila entre la bruma, se corre el riesgo de recurrir a ideas ya estancadas, en dique 
seco, como si de un cuadro de Turner se tratara. Y ocurre que la actualidad se impo-
ne	y	exige	respuestas:	a	la	siguiente	pregunta:	“¿No	son	las	‘organizaciones	terroris-
tas internacionales’ el siniestro doble de las grandes corporaciones multinacionales, 
la última máquina rizomática, omnipresente, a pesar de carecer de una base territorial 
clara?”	(Zizek,	2008:	34),	se	le	añadiría	esta	otra:	¿Debería	considerarse	el	derrumbe	
del	edificio	Rana	Plaza	en	Bangladesh	un	‘acto	de	terrorismo?

En lo que sí incide esta visión de terrorismo es en señalar el terror como una 
creación del hombre que hunde sus raíces en la ambición, las ansias de dominio y en 
los procedimientos más virulentos. Aun así, continuamos en la esfera de los concep-
tos,	en	un	enfoque	generalizado	que	se	carga	de	significado	dependiendo	del	contex-
to y de quien lo articule. De tal modo que una mirada directa al terror(ismo) no nos 
descubriría otra cosa que la máscara insondable de la muerte.

4.  La cuestión de la adscripción genérica del terrorismo en el texto 
cinematográfico

¿Cómo acercarse a la verdad de un hecho concreto? ¿Cómo representar un concepto 
que se advierte inaprensible? ¿Cómo ofrecer un relato ordenado y coherente de una 
realidad inasible?

Si	retomamos	el	film	con	el	que	iniciábamos	este	análisis,	nos	encontramos	con	
una	advertencia	que	abre	el	genérico:	“Esta	película	muestra	el	punto	de	vista	del	
director sobre Jacques Vergès y, en consecuencia, está sujeta a las diferentes aprecia-
ciones de los protagonistas representados”. Asumiendo la imposibilidad de recons-
truir la realidad de manera lógica (habría que pedir perdón por la redundancia), 
Schroeder aclara que lo que sigue es su visión personal. De hecho, el proyecto El 
abogado del terror, se completa con un DVD especial editado en Francia y una pá-
gina	web	en	la	que	se	amplían	las	historias	apuntadas	en	el	film	y	se	establecen	otras	
líneas de estudio acerca del terrorismo internacional2.

2 Se puede ampliar este estudio con la entrevista realizada por Ángel Quintana “La comprensión del mal” y la 
crítica de Gonzalo de Pedro “Cloacas del siglo XX”, en Cahiers du Cinéma,16.
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Al respecto, una representación que pretendiera ser la mera traslación dramática 
de	unos	acontecimientos	históricos	precisaría	construirse	al	amparo	del	 referente:	
“basado en hechos reales”. De esta forma, se arroga la valoración moral previa que 
esos	sucesos	ha	originado	y	se	asegura	la	adhesión	del	espectador	que	ve	confirma-
das sus certezas. Por el contrario, la autonomía artística marca distancias respecto a 
la historia y a los diferentes consensos morales ya establecidos, vierte dudas razona-
bles	respecto	a	su	justificación	y	acrecienta	la	necesaria	variedad	significativa,	posi-
bilitando una amplitud moral y cognitiva tanto de nuestro entorno como de nosotros 
mismos. Por lo tanto, la diferencia no estaría tanto en la elección del género estilísti-
co, como en la pretensión añadida y sin ambages de referir “lo ocurrido”. Erigiéndo-
se así el objeto cultural resultante en respuesta a las cuestiones que tales hechos pu-
dieran ocasionar.

Esta incapacidad para suplantar la realidad, para ubicarse en un espacio coheren-
te, evidencia que esta solamente es cognoscible de forma fragmentaria, frente a la 
consoladora visión totalizante propia de un enfoque espectacular. La reacción incó-
moda ante esta indeterminación nos sitúa en un terreno en expansión atravesado por 
“caminos embrollados, de sitios extraños, de pasajes secretos y de comunicaciones 
imprevistas”	(Foucault,	1968:	4).	Un	espacio	intermedio	en	el	que	la	mirada	no	que-
da	prefijada,	en	el	que	el	lenguaje	se	desembaraza	de	los	encadenamientos	a priori, 
en el que la relación entre las palabras y las cosas no sigue un orden establecido.

Como experiencia del descubrimiento, el cine se sirve de las luces y las sombras 
para interrogarse ante lo visible. Parte de una duda sobre la complejidad del mundo 
para tratar de aclarar los “contenidos ocultos que sólo en el lenguaje mismo se mani-
fiestan”	(Valente,	1994:	68).	Pretendiendo	que	“su	pobre	imagen	finita	tenga	la	capa-
cidad	de	arrastrar	la	infinitud	de	la	complejidad	primera”,	confiando	en	que	“de	una	
punta visible que llama al interés del prójimo se pueda deducir una inmensidad 
oculta”	(Wagensberg,	1985:	112-113).	Asombro,	desvarío,	turbación	frente	al	fantas-
ma, a la ausencia. Desafío.

Con	 relación	 a	 la	 representación	 cinematográfica	 de	 los	 fenómenos	 terroristas	
europeos, José Enrique Monterde traza un breve esquema, ubicado “sobre todo a 
partir de la eclosión de las nuevas formas del terrorismo derivadas de la oleada con-
testataria	de	finales	de	los	años	sesenta	(Fracción	del	Ejército	Rojo,	Brigadas	Rojas,	
ETA, etc.), de movimientos de mayor alcance histórico (IRA) o de las repercusiones 
de	conflictos	extraeuropeos,	como	el	argelino	o	el	palestino-israelí”	(2008:	12-13).	
En	él	concreta	por	medio	de	ejemplos	que	la	reflexión	acerca	del	terrorismo	se	ha	
desarrollado, paradójicamente, en la recreación del pasado histórico, o bien en un 
plano teórico o estrictamente ahistórico. Así, durante los años setenta, periodo cono-
cido como “los años de plomo”, el cine alemán afronta la lucha armada organizada 
de manera realista y a menudo combativa, denunciando los abusos represivos come-
tidos por el Estado –en El cuchillo en la cabeza (Messer im Kopf, R. Huff, 1978) o 
El honor perdido de Katharina Blum (Die Verlorene Ehre der Katharina Blum, V. 
Schlöndorff, 1975), en la que se denuncia el potencial destructivo de la prensa sen-
sacionalista. Por su parte, en el cine italiano destaca la interrelación entre terrorismo 
y	familia,	en	films	como	La tragedia de un hombre ridículo (La tragedia di un uomo 
ridicolo, B. Bertolucci, 1981), y el envoltorio del thriller, en películas como Exce-
lentísimos cadáveres (Cadaveri eccellentii, F. Rosi, 1981).

A partir de 1986, Monterde destaca la preponderancia de la reconstrucción histó-
rica –películas como La mejor juventud (La meglio gioventú, M. Tullio Giordana, 
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2003), donde las relaciones familiares vuelven a ser el epicentro del estallido violen-
to; o Buenos días, noche (Buongiorno, notte, Marco Bellocchio, 2003), en la que la 
revisión de “El caso Moro” patentiza la brecha moral que separa las convicciones 
ideológicas y la lucha armada, a la que hay que añadir el enfoque documental en El 
silencio tras el disparo (Die Stille nach dem Schub, V. Schlöndorff, 2000), en la que 
una joven integrante de la banda Baader Meinhof se ve obligada a refugiarse en la 
RDA (2008). El contacto con el día a día del “socialismo real” va a suponer un calle-
jón sin salida en el que las consignas de manual que sustentaban sus convicciones 
van a ser puestas en duda.

En el cine inglés se repiten también los esquemas de la reconstrucción histórica 
con vocación de denuncia –En el nombre del padre (In the Name of the Father, Jim 
Sheridan, 1993)-, el enfoque documental –Bloody Sunday (Paul Greengrass, 2002)- 
y el drama de la reinserción de los antiguos combatientes –The Boxer (Jim Sheridan, 
1997). En el tratamiento dado al terrorismo por el cine español destaca la recreación 
histórica –Operación Ogro (Gillo Pontecorvo, 1979), La fuga de Segovia (Imanol 
Uribe, 1976)–, el documental –El proceso de Burgos (Imanol Uribe, 1979), La pelo-
ta vasca, la piel contra la piedra (Julio Medem, 2003)– y el drama social –La muer-
te de Mikel (Imanol Uribe, 1984).

A lo largo del periodo descrito sobresalen tres excepciones al marco histórico, al 
drama, al policiaco o a las coordenadas documentales. Alemania en otoño (Deuts-
chland im Herbst,	VV.DD.,	1978)	compone	una	visión	múltiple	del	final	de	los	años	
70 en Alemania, marcados por la expiración del grupo Baader Meinhof, las sospe-
chas que recayeron sobre el gobierno alemán acerca de la ejecución de algunos de 
sus miembros que permanecían encarcelados y la proclamación del estado de excep-
ción.	Una	propuesta	cinematográfica	consistente	en	aglutinar	diferentes	puntos	de	
vista acerca de una situación histórica excepcionalmente compleja, dominada por el 
miedo	y	 la	desconfianza,	y	 en	 la	que	 la	 sola	presencia	del	 testimonio	en	primera	
persona de Rainer Werner Fassbinder logra hacer saltar por los aires cualquier esque-
ma previo. Su episodio constituye un ejercicio de exhibicionismo artístico que expo-
ne	en	carne	viva	los	sentimientos	y	las	sensibilidades	que	entraban	en	conflicto:	el	
odio, las férreas convicciones, las debilidades personales, las dudas, el miedo, las 
contradicciones	y	la	dificultad	del	artista	para	expresarlas.

La segunda de estas tres excepciones es El fondo del aire es rojo (Le fond de L’air 
est rouge, Chris Marker, 1977), en la que Marker construye un amplio collage que 
indaga en los movimientos sociales y políticos de izquierda que sacudieron las es-
tructuras del viejo sistema durante los años sesenta y setenta. Un artefacto visual y 
sonoro que concibe el montaje, no como el motor de la causalidad, sino como una 
herramienta de construcción poética capaz de sugerir las asociaciones más imprevis-
tas. Marker no duda de que el camino que abre este procedimiento creativo abierto a 
múltiples posibilidades “contiene una fuerza interior capaz de romper, de hacer 
‘explotar’	el	material	del	que	está	hecha	una	imagen”	(Tarkovsky,	1991:	39).

En último término, El virus de Hamburgo (Die Hamburger Krankheit, Peter 
Fleischmann, 1979) supone una rara avis	entre	 todos	estos	films.	Se	 trata	de	una	
parábola	fantástica	e	influenciada	por	el	movimiento	Pánico:	ahí	están	Roland	Topor	
en el guión y Fernando Arrabal en la interpretación, en la que un grupo de personas, 
entre las que se encuentra un revolucionario enfermizo, tratan de sobrevivir a una 
epidemia que asola la ciudad sembrándola de cadáveres en posición fetal. Mientras, 
el gobierno se afana en aplicar medidas de represión y de desinformación. Una vi-
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sión satírica de la sociedad alemana del momento, singularizada por los estallidos de 
violencia.

5. Desvíos, rupturas y mutaciones del cuerpo fílmico

En el cine reciente encontramos algunas propuestas que abordan el tema del terroris-
mo, sino desde la óptica del terror, sí con un afán de búsqueda de nuevas fórmulas 
narrativas y audiovisuales. Un cine que abre nuevos espacios críticos y que “hace 
escombros de lo existente, y no por los escombros mismos, sino por el camino que 
pasa	a	través	de	ellos”	(Benjamin,	2002:	75).	Películas	que,	por	medio	de	la	experi-
mentación	formal,	la	fisicidad	de	los	cuerpos	o	la	parodia	responden	a	inquietudes	
actuales y trazan derivas insólitas en un territorio cada día más difícil de delimitar, 
un	espacio	en	tensión:	síntomas	de	un	estado	de	la	cuestión	en	permanente	mutación	
cuyo rastro iniciamos al albor de los años noventa.

Cuando Alan Clarke dirigió Elephant (1989), una producción de Danny Boyle 
para la BBC, los enfrentamientos entre el Ejército Republicano Irlandés (IRA) y el 
ejército	británico	estaban	tocando	a	su	fin.	Los	contactos	entre	ambas	partes	ya	se	
habían	iniciado	y	lograrían	el	fin	de	las	operaciones	militares	a	finales	de	agosto	de	
1994. Mas allá del contexto histórico y de saber que el rodaje se sitúa en Irlanda del 
Norte,	no	hay	nada	en	el	film	que	ancle	las	acciones	en	un	periodo	temporal	y	espa-
cial determinado, si no es advertir que los hechos ocurren de día o de noche. Tam-
poco hay un desarrollo psicológico de los personajes. Nada se sabe de su identidad 
ni de sus motivaciones, de dónde vienen o a dónde van. Esta fórmula narrativa re-
niega de la verosimilitud, esto es, cuando cada acción tiene una dependencia o es 
consecuencia de la precedente, con lo que se transmite al espectador la ilusión de 
una progresión narrativa. En su ausencia, cada secuencia adquiere una entidad pro-
pia y nada hay que la vincule con otra diferente más que la propia dinámica repeti-
tiva	del	film.

En	todas	las	secuencias	se	repite	la	misma	pauta:	una	o	varias	personas	llegan	a	
un lugar y asesinan a punta de pistola a uno o varios individuos sin ningún motivo 
aparente.	La	frialdad	de	estas	acciones	se	ve	intensificada	por	la	ausencia	de	música	
extradiegética. Pero resulta imposible establecer un patrón que ayude a diferenciar a 
las víctimas de los verdugos, ni por sus rasgos físicos ni por su posición social. 
Además, las muertes se suceden sin la presencia de personajes secundarios y en es-
pacios desolados, desapacibles, como enormes fábricas desoladas que recuerdan a 
las fotografías de David Lynch en su serie The Factory Photographs (2014). Diecio-
cho asesinatos a sangre fría, dieciocho trayectos hacia la muerte en los que la cáma-
ra sigue de manera insistente a los asesinos.

Sostenía Hannah Arendt que “la violencia es, por naturaleza, instrumental; como 
todos	los	medios	siempre	precisa	de	una	guía	y	una	justificación	hasta	lograr	el	fin	
que	persigue”	(Arendt,	2008:	70);	sin	embargo,	en	Elephant es presentada como un 
fin	en	 sí	misma.	Una	película	bucle	en	 la	que	no	caben	coartadas	 ideológicas,	ni	
juicios previos, ni conclusiones totalizantes. En la misma, se rechaza cualquier op-
ción	de	identificación	del	espectador	con	aquello	que	le	es	mostrado,	con	lo	que	este	
se ve obligado a replantearse cualquier esquema previo. Este procedimiento de de-
construcción	de	los	códigos	cinematográficos	reduce	el	cuerpo	fílmico	a	su	esquele-
to, dejando al descubierto los mecanismos propios del género. De manera que los 
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escasos	elementos	que	sustentan	la	estructura	del	film	devienen	símbolos	con	los	que	
el espectador puede establecer relaciones a partir de su propia experiencia.

De igual forma, la violencia cristaliza en los movimientos de cámara, en la dispo-
sición y potencia de los cuerpos, en la repetición mecánica de los actos y los encua-
dres, en la insensibilidad que la mecánica repetitiva provoca en el espectador. La 
enunciación evita la complacencia obscena con la misma. Tampoco se erige por en-
cima de los personajes para adoctrinarlos, compadecerlos o condenarlos. Consciente, 
se diría, de que la espectacularización de la violencia conduce al fascismo, como ya 
señaló Walter Benjamin.

Si Elephant (2003) de Gus Van Sant es una película centrípeta3, en dirección 
inercial hacia un centro, en el caso de Clarke se trataría de una película centrífuga. 
Así, los pasajes trazados por los movimientos de cámara no conducen a ningún pun-
to	concreto,	tampoco	a	un	clímax	final,	sino	que	desvían	la	mirada	más	allá	de	los	
límites del encuadre, un lugar en abstracto en el que la violencia resulta repulsiva.

Destaca una marca de la enunciación que se repite en todos los crímenes menos 
en el último. Después de cada asesinato, la cámara sigue al asesino en su huida, pero 
después	vuelve	sobre	la	víctima	en	un	plano	fijo	de	veintiún	segundos.	Este	insisten-
te	plano	inmóvil	parece	interrogarse	acerca	del	sentido,	de	la	finalidad	de	estas	muer-
tes. Se toma su tiempo para dejar patente de que el resultado de cada acto violento 
no	 se	 resuelve	de	manera	heroica,	no	 se	 alcanza	ningún	estadio	que	 justifique	 su	
amoralidad. Resta únicamente la escabrosa postura de la víctima, la mueca luctuosa, 
los utensilios con los que trabajaba, el espacio que ocupaba ya sin sentido, el silencio 
tras el disparo. La imagen se abisma para otorgar preeminencia a la mirada.

Sin embargo, en el último caso ocurre de forma diferente. La cámara sigue larga-
mente a dos hombres a través de una fábrica. Cuando llegan a una sala en la que les 
espera otro hombre, uno de ellos le indica al otro que se sitúe contra la pared y des-
pués continúa su camino. El que estaba allí se acerca por la espalda al que se ha de-
tenido, la enunciación le acompaña en un travelling que va de la mano a la pistola, 
del disparo en la nuca a la mancha de sangre en la pared. Ahí se detiene, un largo 
plano	final	que	enmarca	la	huella	del	crimen	como	si	de	un	cuadro	abstracto	se	trata-
ra. En esta ocasión, ¿ha sido el espectador quien ha apretado el gatillo?

El Elephant	de	Clarke	plantea	que	se	debe	prestar	atención	a	un	conflicto	que	está	
ahí, entre nosotros, aunque desde los organismos de poder se evite el debate sobre el 
terrorismo o se canalice siempre en la misma dirección. Pero propone llevarlo a cabo 
a	partir	de	formas	nuevas,	dejando	atrás	los	significantes	que	sellan	a	fuego	por	me-
dio de la repetición frecuente un determinado gesto, una frase, una argumentación, 
una fórmula artística. Para lograrlo, recurre a mecanismos de distanciamiento y ex-
trañación	que	suspenden	al	film	en	un	universo	de	sugerencias	y	conexiones	impre-
visibles.	Este	mecanismo	rarificador	determina	que	los	puntos	de	referencia	claves	
para el espectador sean desmantelados, con lo que este se ve obligado a seguir los 
acontecimientos desde fuera, desde su propia conciencia de espectador cinematográ-

3 Este	es	el	argumento	defendido	por	Jaime	Pena:	“Elephant,	un	momento	dramático	filmado	con	una	steadycam	
en	movimiento	permanente	y	que,	poco	a	poco,	va	acercándose	a	su	núcleo:	una	película	centrípeta”,	en	“Bullet	
Time”, Cahiers Du Cinéma, 25, p. 13. Cabe señalar que Gus Van Sant se inspiró en la puesta en escena desple-
gada por Clarke para su película, además de conservar el título, el cual fue una idea de Bernard MacLaverty, 
guionista de ésta última, en alusión a una situación en la que se tiene un problema delante y que, a pesar de su 
tamaño, no se es capaz de verlo.
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fico.	 Posibilitando,	 de	 esta	 manera,	 la	 revisión	 de	 un	 acontecimiento	 desde	 otra	
perspectiva, por ejemplo, desde los contraplanos.

Esta exigencia de un espectador activo, comprometido con una experiencia de 
reconstrucción	fílmica	y	vivencial,	se	sitúa	en	el	punto	de	partida	de	otro	film	que	
experimenta con los recursos de la puesta en escena para “hacer del cine una herra-
mienta de conciencia, no de concienciación sobre una ideología, sino de propiciar 
que	se	piense”	(Losilla	y	Monterde,	2008:	18-19).	Tiro en la cabeza (Jaime Rosales, 
2008) se centra en el suceso que tuvo lugar el 2 de diciembre de 2007 en una cafete-
ría en Capbreton, en la región francesa de Las Landas, en el que tres etarras acabaron 
con la vida de dos guardias civiles. Un encuentro fortuito que culminó con un esta-
llido de violencia. La apuesta de Rosales consiste en construir un artefacto fílmico 
que reproduzca ese acontecimiento con la menor intervención posible por parte de la 
enunciación. En elaborar un texto fílmico abierto, cuya construcción de sentido per-
manece en suspenso si no cuenta con la participación consciente del espectador. Para 
lo	cual	recurre	a	la	filmación	con	teleobjetivos,	que	resta	profundidad	a	las	imágenes	
al tiempo que provoca una impresión de exterioridad respecto a lo mostrado, y a la 
falta de diálogos.

La película sigue en todo momento a un miembro de ETA, primero en los más 
sencillos y tediosos actos cotidianos y después cuando emerge su lado violento. Dos 
partes que son puntuadas por el plano en el que el protagonista descubre a los dos 
guardias	civiles.	Una	imagen	que	se	vuelve	significativa	por	ser	uno	de	sus	ojos,	el	
otro permanece oculto por la cabeza de su compañera, el que se abre a modo de cí-
clope	 al	 identificar	 a	 los	 dos	miembros	del	 cuerpo	policial.	 Instante	 en	 el	 que	 se	
opera una metamorfosis. El personaje corriente deviene en monstruo y la puesta en 
escena se aplica en plantear interrogantes acerca de un hecho real.

La ausencia de diálogos, de motivaciones psicológicas o implicaciones ideológi-
cas de los personajes transforman el momento de la ejecución en un acto de violencia 
irracional. Además, el entorno en el que ocurren los hechos, frías zonas industriales 
adornadas con grandes vallas publicitarias, incide en resaltar la agresividad que le es 
propia a la sociedad capitalista. En una operación similar a la de Elephant (las carac-
terísticas	antes	mencionadas	serían	aplicables	a	ambos	films),	Tiro en la cabeza re-
curre a la deconstrucción de los códigos canónicos y la renuncia del espectáculo para 
ofrecerse como una plataforma dialógica que nos recuerda que la memoria es un 
dolor necesario y que todo acto de conocimiento parte de una renuncia. En ambos 
films	se	esgrime	una	estrategia	de	ruptura	que,	como	ocurría	con	la	empleada	por	
Jaques Vergès, obliga a considerar el fenómeno terrorista desde una perspectiva dis-
par y, en ocasiones, contradictoria.

De ruptura con la tradición realista del cine británico al tratar el tema del IRA fue 
considerado el estreno de Hunger (Steve McQueen, 2008). Film en el que se recrea 
la huelga de hambre emprendida en 1981 por los presos republicanos, y que acabó 
con	la	vida	del	activista	del	IRA	Bobby	Sands,	con	el	fin	de	que	se	reconocieran	sus	
derechos como presos políticos y en protesta por los métodos represivos empleados 
por el Gobierno de Margaret Thatcher, cuya opinión al respecto se escucha al inicio 
del	film:	“No	existe	el	asesinato	político,	ni	los	atentados	políticos	con	bombas	o	la	
violencia política. Solo hay asesinatos criminales, atentados con bombas y violencia 
criminal.	No	nos	comprometeremos	con	esto,	no	habrá	estatus	político”.	Un	conflic-
to que se desplaza en Hunger a la esfera del cuerpo. El cuerpo como arma de acción 
política. El cuerpo como objetivo de la represión policial. Las heridas como huellas 
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del dolor, de la lucha, de la intolerancia, del odio, de la unidad de un pueblo, de la 
sinrazón. Las excreciones corporales como el estigma de una situación que se pre-
tende ocultar.

En Hunger abundan los silencios y los tiempos muertos y se presta mucha aten-
ción	a	los	pequeños	detalles:	los	nudillos	ensangrentados	del	carcelero,	la	mano	de	
un preso que juega con una mosca, la foto arrugada de un familiar, los restos de co-
mida. Un recurso narrativo que potencia la presencia espectral de los cuerpos, su 
resistencia	frente	a	la	violencia	y	la	muerte,	y	los	sonidos:	los	golpes,	las	puertas	que	
se cierran, los gritos de dolor, los sonidos guturales. El espectador debe, así, guiarse 
a través de una atmósfera compuesta de emociones y sensaciones.

Todas estas películas presentan al individuo capaz de ejercer la violencia de forma 
indiscriminada como alguien común, competente para sentir y expresar afectos, con 
una vida privada perfectamente integrada en la sociedad. En estos mismos términos 
lo expuso Hannah Arendt en Eichmann en Jerusalén, al presentar a Adolf Eichmann, 
teniente coronel de las SS y uno de los mayores criminales de la historia, como un tipo 
normal, más bien mediocre. No se trataría, por tanto, de individuos bárbaros o incivi-
lizados, sino más bien de “idiotas morales que hacen compatibles la civilización, los 
instrumentos de la civilización, con la crueldad humana; son sujetos que también 
forman	parte	de	la	sofisticación	cultural.	(…)	Lo	que	le[s]	falta	es	la	conciencia	moral,	
carencia	perfectamente	compatible	con	el	progreso	material”	(Serna,	2006:	154).

Como	idiotas	e	incompetentes	podríamos	calificar	a	los	cinco	integrantes	de	una	
cédula	de	Al	Qaeda	que	se	propone	atentar	en	plena	maratón	de	Londres	en	el	film	
Four Lions (Christopher Morris, 2010), unas cualidades de las que no se libran las 
fuerzas policiales ni los representantes del gobierno. Esta película, que se aproxima 
al extremismo fundamentalista desde el género paródico, supone una apuesta insóli-
ta	en	la	que	la	mayor	osadía	consiste	en	hacer	que	el	espectador	se	identifique	con	
estos terroristas de medio pelo, disfrute apreciando su lado humano, tema por su 
trágico destino, y se sorprenda a sí mismo riéndose de situaciones que inundan de 
dramatismo los informativos de todo el mundo.

Four Lions da comienzo con una imagen fácilmente reconocible. La de un hom-
bre vestido con ropa militar, portando un fusil y sentado en el suelo ante una tela. 
Cuando se dispone a emitir su mensaje, el que opera la cámara le da las últimas 
instrucciones y le apremia a sentarse con propiedad antes de que se agote la batería. 
Además, debe relajar la expresión y concentrarse en lo que va a decir. Aun así, la 
grabación	no	puede	darse	por	 buena:	 el	 fusil	 es	 demasiado	pequeño.	Después	de	
muchos intentos, únicamente consiguen un puñado de tomas falsas, a cada cual más 
idiota	(el	 resto	del	film	podría	calificarse	como	la	sucesión	de	 tomas	falsas	de	un	
atentado	terrorista).	Al	hilo	de	estas	imágenes	cabría	plantearse	algunas	cuestiones:	
la idea que cada uno tiene del terrorismo, ¿sobre qué discurso se sustenta?, ¿quién o 
qué	le	ha	dado	forma?,	¿qué	imágenes	han	influido	en	una	determinada	concepción	
del término?, ¿qué ocurriría si tuviéramos acceso a las tomas falsas de esa construc-
ción de realidad?, ¿cuál es la toma falsa y cuál la verdadera?, ¿cuál es el modo de 
diferenciarlas? En cualquier caso, el recurso a la parodia ayuda a desenfocar las 
proyecciones acríticas del(os) discurso(s) dominante(s), dado que “la ironía, junto 
con el anacoluto, la alteración sintáctica, los desplazamientos retóricos, pueden cum-
plir	una	función	disruptiva,	de	interrupción	de	la	ilusión	representativa	o	ficcional”	
(Méndez,	2008:	45).	El	lenguaje	paródico	ironiza	los	discursos	dogmáticos,	absolu-
tistas; vulnerándolos, debilitándolos y ridiculizándolos por medio del humor.
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6. Conclusiones

Y si bien en muchos de sus aspectos este mundo visible parece hecho en el amor, 
las	esferas	invisibles	fueron	creadas	en	el	terror.	(…)	¡Esa	feroz	locura	que	sólo	se	
calma para comprenderse a sí misma!
Herman Melville, Moby-Dick

Al hilo de la lectura analítica desarrollada en el apartado anterior se comprueba 
cómo a partir de determinadas formas fílmicas se trazan visiones alternativas en la 
construcción de la realidad. Tal como apuntábamos en los apartados introductorios, 
el fenómeno del terrorismo se dirime en un territorio conceptual espinoso cuyos lí-
mites	se	perfilan	en	el	lenguaje,	en	cuyas	acepciones	quedan	imbricadas	determina-
das formas de poder y de construcción de la realidad. Es así como la irrupción de 
nuevas	 formas	de	ver,	ejemplificadas	en	el	conjunto	de	películas	analizadas	en	el	
apartado anterior, ofrecen formas alternativas de prácticas sociales y de construcción 
de realidades.

Así lo hemos podido comprobar en la ambigüedad y la falta de concesiones al 
espectador de una película como Elephant (Alan Clarke, 1989), cuya visión del con-
flicto	norirlandés	está	ausente	de	soluciones	o	de	 lecturas	fáciles.	Al	contrario,	su	
austeridad	 formal	 traslada	 toda	 reflexión	 a	 la	 participación	 activa	 del	 espectador.	
Algo similar ocurre con la película de Jaime Rosales, que recurre a una retórica que 
marca un distanciamiento frío y falto de implicaciones emocionales entre la enuncia-
ción y los hechos narrados. En Hunger	(Steve	McQueen,	2008),	el	conflicto	armado	
que enfrentó al IRA con el ejército británico se plasma en la exposición del cuerpo 
como lugar de resistencia, como instrumento de acción política; así como la carga 
significativa	que	adquieren	los	pequeños	detalles,	para	lo	cual	recurre	a	la	construc-
ción de momentos carentes de toda progresión narrativa. Desde parámetros comple-
tamente diferentes, Four Lions (Christopher Morris, 2010) apela al lenguaje paródi-
co	con	el	fin	de	desautorizar	cualquier	discurso	dogmático	acerca	de	determinadas	
formas de terrorismo.

Convengamos, entonces, con Deleuze, que “de una parte, lo más profundo es lo 
inmediato; de otra, lo inmediato está en el lenguaje” (Deleuze,	1971:	19).	Por	 lo	
tanto,	y	reconsiderando	el	contenido	de	nuestro	análisis,	reflexionar	acerca	del	terro-
rismo exige hacerlo desde formas nuevas, con voluntad dialógica, desembarazando 
al	lenguaje	de	significantes	polarizados.	Una	tarea	en	la	que	el	cine	constituye	una	
herramienta idónea para rebobinar la historia oponiéndose a la complaciente amne-
sia:	la	radiografía	de	una	sociedad	que	necesita	reconsiderar	el	presente	siguiendo	el	
rastro de crímenes pasados.
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