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Resumen. Sans Soleil —Chris Marker, 1983— representa el nacimiento oficial del ensayo
cinematografico por haber revelado al cine las propiedades candnicas de esta modalidad cada
vez mas fértil en el audiovisual contemporaneo. Coincidiendo con el centenario del nacimiento
de su autor, el objetivo de este articulo es aportar un estudio especifico de los mecanismos con
los que Marker, heredero directo de Montaigne, traduce la forma-pensamiento en mecanismos
estrictamente audiovisuales, simultaneos e incluso a veces independizados de los verbales
atribuidos por principio al ensayo. Mas alla del modo enunciativo en el que hasta ahora se han
centrado la mayoria de estudios sobre Sans Soleil, este andlisis toma como referencia la teoria
literaria del macrogénero argumentativo, donde se funden ciencia y poesia. Las figuras retoricas
producidas en el montaje se revelan como elemento primordial para reproducir, entre otras claves,
el flujo de la memoria-conciencia y la interconexion entre las multiples dimensiones de la Historia,
el pensamiento y la emocion.
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[en] Sans Soleil, Where Everything Communicates

Abstract. Sans Soleil —Chris Marker, 1983— represents the official birth of the cinematographic
essay for having revealed to cinema the canonical properties of this increasingly fertile modality in
the contemporary audiovisual. Coinciding with the centenary of the birth of its author, the objective
of this article is to provide a specific analysis of the mechanisms by which Marker, Montaigne’s direct
heir, translates thought-form into strictly audiovisual mechanisms, simultaneous and sometimes even
independent of verbal mechanisms that are attributed by principle to the essay. Beyond the enunciative
mode on which most of the studies on Sans Soleil have focused so far, this analysis takes as a reference
the literary theory of the argumentative macrogenre, where science and poetry merge. The rhetorical
figures produced in the montage are revealed as a primary element to reproduce, among other keys, the
flow of memory-consciousness and the interconnection between the multiple dimensions of History,
thought and emotion.
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1. Introduccion

Creada por un poeta filmico que en el afio 2021 cumpliria cien afios, Sans Soleil
—Chris Marker, 1983— es un punto de inflexion en la historia universal del ensayo.
Del ensayo en estado puro, como una forma que comunica la conjuncion entre razon
y emocion latente en la raiz de toda cultura humana (Machado, 2007; Cuesta, 2009).
A esta obra le correspondi6é homologar a lenguaje filmico los principios que desde el
Renacimiento y con Michel de Montaigne se empezaron a instaurar en una manifes-
tacion literaria situada entre la ciencia y la poesia, con la experiencia subjetiva como
forma pensante. A Max Bense (1942), Theodor Adorno (1962) y George Lukacs
(1975) les corresponderia formular sus bases filosoficas para que, afios después, la
teoria literaria se encargara de sistematizarlas en el macrogénero argumentativo (Au-
1l6n de Haro, 1992; Gémez-Martinez, 1981), donde se combinan principios enuncia-
tivos y rasgos de lenguaje que esta gran tesis markeriana retine integralmente (Corri-
gan, 2011), en una especie de continuacion, pero en otro soporte, que hoy se presenta
como una de las manifestaciones mas fértiles de la cultura audiovisual (Minguez,
2019: 11). A diferencia de Montaigne, cuyas innovaciones tardaron dos siglos en ser
reconocidas como joyas (Deltell, 2019: 143), el cineasta francés se beneficido de un
contexto tecnoldgico, el de finales del siglo XX, que rapidamente hizo proliferar y
difundir su obra hasta convertirla en paradigma inagotable.

Chris Marker —Christian Francois Bouche-Villeneuve— naci6 un veintinueve
de julio de 1921 en Neuilly-Sur-Seine y muri6 en Paris un veintinueve de julio,
noventa y un afios después. La mayoria de documentos lo presentan como escritor,
fotografo, cineasta-documentalista y artista multimedia: un orden que responde a la
evolucion de su obra polifacética pero también a la simultaneidad de medios técnicos
y de expresion que termind compaginando a lo largo de las mas de cien peliculas que
tematicamente abordan la problematica de la memoria, las muchas formas de revo-
lucion politica del siglo XX, una reflexion permanente sobre el lenguaje audiovisual
y la exploracion de las nuevas tecnologias audiovisuales (Tranche, 2006: 280). Pero
acaso la compaginacion mas profunda de Marker sea la de filosofia y poesia, es
decir, su trasfondo de ensayista nato, en el mas coherente de los sentidos. “Marker
es considerado como el Montaigne del documental y ¢l mismo considera que su
funcion en el cine no es otra que la del ensayista. [...] Para Marker la formula en-
sayistica tiene como soporte las imagenes documentadas reelaboradas a partir de la
subjetividad camuflada y de los juegos con el texto literario” (Quintana, 2007: 133).
Su filmografia, que dialoga constantemente consigo misma, integra ambas opciones
ensayisticas, literaria y filmica, como apoyo y consonancia la una de la otra.

Marker optd por reflexionar con y a través de imagenes documentales y de un
cine catalogado “de guerrilla” —heredado de la tradicion de los afios treinta y de
Joris Ivens—, combinado con “un tono personal irreprimiblemente montaignesco”
(Lopate, 2007: 72). Ademas de seguir las tantas luchas anticolonialistas que en uno 'y
otro enclave se gestaron en el siglo XX, toda su obra esta dedicada “al proposito de
develar los mecanismos de la memoria, las formas de dominacion a través del con-
trol de esta y algunas claves para construir un proyecto personal y colectivo de me-
moria vital y sincera, o al menos sensata” (Alvarez, 2004: 42). Esta busqueda hace
que Marker aparezca también como un gran revolucionario de la enunciacion y de la
identidad del sujeto en el conocimiento mediante la interrogacion de las imagenes.
Asi se expone en la antologia hasta el momento mas completa dedicada al cineasta
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en lengua castellana, donde se estudia Sans Soleil como via “para explorar el vértigo
del tiempo y la heraclitiana paradoja de la identidad del sujeto de conocimiento y la
experiencia, del papel de las imagenes en todo ello y de la inutil tarea de confrontar
las palabras y las imagenes en los términos tradicionales de comentario e ilustracion”
(Ortega y Weinrichter, 2006: 31).

El presente analisis tiene como objeto el estudio de Sans Soleil mas alla del modo
enunciativo del yo, campo hasta ahora mas analizado por tedricos tan especializados
como Catala (2006), Weinrichter (2006) o el mismo Lopate (2007), entre otros. Si
bien la implicacion autoral queda expuesta en un punto introductorio por ser la base
ensayistica, este trabajo busca identificar, principalmente, los mecanismos y las téc-
nicas audiovisuales con los que Marker traduce a lenguaje filmico los principios de
forma-pensamiento estipulados en la teoria literaria para la modalidad ensayistica
dentro del género argumentativo. Para ello se toma como base el esquema desarro-
llado por la investigadora y ensayista Maria Elena Arenas Cruz, Hacia una teoria
general del ensayo. Construccion del texto ensayistico (1997: 451-458), el estudio
mas completo sobre teoria del ensayo publicado en lengua castellana. Autores como
Bergala (2000), Garcia Martinez (2006), Catala (2014, 2017), Rascaroli (2017) y
Cruz-Carvajal (2019) se basan en fuentes radicadas en el campo literario o filosoéfico,
y aportan perspectivas para identificar formas de traslacion del ensayo literario al fil-
mico. No obstante, se carece de observaciones rigurosas y estudios suficientes para
abordar los mecanismos especificos de la escritura ensayistica-audiovisual, incluso
tratandose del modelo markeriano. Los apartados que siguen son, en consecuencia,
el analisis de la puesta en practica audiovisual de los fundamentos filosoficos de
Adorno, Bense y Lukacks, sintetizados en seis ejes de observacion: la manifestacion
de un yo reflexivo, el metalenguaje como revelacion del proceso de hacerse la obra,
la forma asistematica de la estructura, la heterogeneidad de los materiales, las figu-
ras del pensamiento creadas en el lenguaje —filmico-literario— y el didlogo con el
receptor.

2. Experiencias historicas en la imagen-memoria

Como todo ensayo, Sans Soleil empieza por estar escrita “con motivo de”. El au-
tor rememora e interpreta diversas cuestiones de la Historia y la cultura —pasadas,
presentes y futuras— sobre la seleccion de instantes vividos en varios viajes, espe-
cialmente a Japon y Africa, que quedan descritos fragmentariamente en cartas que
un cadmara trotamundos —Krasna, su alter ego— escribe a una amiga —voz en off’
de la actriz y escritora Florence Delay—. Marker/Krasna es un coleccionista de me-
morias: “Se puede decir que me he pasado la vida preguntandome sobre la funcion
del recuerdo”, cita Lopate (2007: 73) a Marker para concluir que asocia de forma
explicita el recuerdo y la reescritura.

La primera propiedad ensayistica sobre la que abundan analisis en torno a la obra
markeriana es la forma enunciativa desdoblada, polifonica, caracterizada por fundir
objetividad y emocion en proporciones iguales. “La base de la reflexion que plantea
Marker a lo largo de su filmografia estd construida, generalmente, a partir de multiples
voces enunciativas de origen marcadamente literario que, en vez de expresar un yo di-
recto, proponen una especie de enmascaramiento de este yo” (Quintana 2007: 132). A
esto debemos agregar que “también tiene el don aforistico del ensayista que le permite
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manifestar una personalidad historica colectiva, un plural en primera persona incluso
cuando la primera persona singular se mantiene en suspenso” (Lopate, 2007: 72).

La obertura® de Sans Soleil presenta de una vez y para el resto de la narracion
dos personas que irdn inseparables: la primera y la tercera —y, dentro de esta, la
primera persona del autor Krasna/Marker—. Aunque todos los comienzos de partes
o de capitulos recaen en la lectora de las cartas —tercera persona: é/ escribio—, se
vuelve frecuente que en el avance de los relatos las dos personas se fundan en un
mismo bloque enunciativo, sin que medien pausas o giros narrativos. Simplemente
se desdobla en un punto y seguido, como si se tratara del inserto de un plano en el
montaje de una misma secuencia: “Me escribi6 que en las afueras de Tokio hay un
templo consagrado a los gatos. Me gustaria saber decirte la simplicidad, la falta de
afectacion de esa pareja que vino a depositar al cementerio de los gatos una lata de
madera cubierta de caracteres [...]” (Alvarez et al., 1993: 6).

La reflexion verbal de Sans Soleil recae por principio en esta primera persona y
sin duda es el contenido de mayor peso hacia el que terminan conduciéndose todas
las anécdotas —como se vera en el punto sobre la estructura—. Su implicacion de-
cisiva es la reflexion sobre las imagenes y el registro-proceso de la misma pelicula
que el espectador esta viendo, en una funcion metafilmica insinuada desde la misma
presentacion y que emerge de modo recurrente en forma de alusion, junto con otros
comentarios respecto al proceso, real o imaginario, de un trabajo filmico: “Mi pro-
blema personal era algo mas concreto: como filmar a las mujeres de Bissau” [...]
“Seguramente nunca haré esta pelicula” (Ibidem: 33).

El conjunto de estos ejemplos demuestra el cumplimiento riguroso del modo
enunciativo de Sans Soleil respecto al macrogénero argumentativo y a los rasgos
particulares del tipo ensayo. A modo de sintesis probatoria: mondlogo subordinado
al autor, con pruebas de la experiencia y afectivas para dar credibilidad. Sincretismo
enunciador/observador/autor. Punto de vista del yo, no dogmatico, en la percepcion
de una realidad compleja sobre la que su opinidn es simplemente orientadora. Ex-
periencia individual como objeto y método de conocimiento. Contenido emotivo y
contenido conceptual sincronizados. Tono conversacional —en modo epistolar—.
Ilusion de verdad autobiografica. Tono asertivo en el uso del tiempo presente: aun-
que se refiere a viajes que ya fueron, el tiempo presente se utiliza especialmente para
reflexionar sobre la memoria —ahora— y sobre el proceso filmico.

2.1. Yo he filmado y he montado

Ademas del tono subjetivo y emotivo de la lectora de cartas —que en todo caso por si
misma no evidenciaria la presencia del autor, sino mas bien un tono de intimidad—, la
intervencion del yo en Sans Soleil es relativa a las huellas que el director ha dejado en
la materia visual y sonora, es decir, en sus manipulaciones y en sus manifestaciones y
reflexiones metalingiiisticas. Desde el primer momento, Marker se refiere a la imagen
que el espectador esta viendo y al largo plano en negro que la acompafia, evidencian-
do el estarse haciendo y desvelando el proceso de construccion del significado: si no
vemos la felicidad de los nifios, confia en que al menos veamos el espacio negro v,
anterior a esto, que sepamos que se trata de una composicion del montaje. A partir de

2

2 El/la lector/a de este articulo puede ver directamente el guion de Sans Soleil en este enlace (Alvarez, et al.,
1993): https:/n9.cl/elSya
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ese momento, yo y metalenguaje son inseparables y surgen de modo recurrente entre
los varios niveles de lenguaje y realidad que componen el film.

Con independencia de la intervencion directa del comentario del yo, su im-
pronta aparece en una manipulacion de las imagenes y los sonidos que se efectua
de varias maneras, cumpliendo siempre funciones reflexivas y expresivas a veces
muy polivalentes, y demostrando que “analizar una imagen exige no hacerla valer
por si misma sino cambiarla de contexto para mirarla mejor” (Weinrichter, 2006:
178). El efecto mas sencillo es el congelado del fotograma, que en dos casos se
corresponde con el énfasis de la interrogacidn o el comentario: “;Coémo puede uno
recordar la sed?”, “[...] el umbral bajo el que cualquier hombre es tan bueno como
cualquier otro, y lo sabe” (Alvarez et al., 1993: 9). Detener la imagen acentua la
pregunta o la sentencia, y es seguido de una prolongacion silenciosa que también
ejerce de pausa y transicion, creando un espacio que permite al espectador conti-
nuar con la reflexion.

Algunas imagenes televisivas han sido ralentizadas o tratadas con desenfoques,
movimientos de camara sobre la pantalla, efecto barrido, reelaboracion en edicion
y manipulacion sonora. Uno de los ejemplos mas bellos de desdoblamiento visual
y recomposicion del color esta en relacion precisamente con el comentario sobre
la belleza encarnada en la actriz Natsume Masako (Imagen 1), “con un rostro y un
nombre, como el horror de la guerra” (Ibidem: 19).

Imagen 1. Fotograma de Sans Soleil [Fuente: captura de pantalla]

Una muestra sobresaliente de exploracion sobre las posibilidades plasticas de la
textura electronica, y al mismo tiempo de fusion estético-tecnologica al servicio del
pensamiento critico, es la solucion visual que en una secuencia se nos ofrece para
mostrar una clase de personas excluidas de la sociedad japonesa. Marker crea una
correspondiente no-imagen, gracias a la manipulacion electronica del registro real
de los excluidos. “Son no-personas. ;Como pueden ser mostradas sino es como no-
imagenes?” (Ibidem: 52).
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En distintos sentidos y grados, las recomposiciones estéticas terminan provocan-
do una reflexion y, de hecho, surgen condicionadas bajo un flujo de pensamientos. El
yo de Marker queda asi patentado con una poética donde la tecnologia se ha explo-
rado hasta dar de si una poesia conceptual que en algiin momento el autor apoya con
la ayuda de Hayao Yamaneko, supuesto montador de Sans Soleil, quien “pretende
que la memoria electronica es la tinica que puede tratar el sentimiento, la memoria y
la imaginacion” (Ibidem).

Pero no todas las imagenes poéticas estan sometidas a los efectos de edicion de
Yamaneko. Otras cuantas estan conseguidas simplemente con efectos de ilumina-
cion, proyeccion y composicion, o bien parecen haber sido descubiertas de repente,
por ejemplo, a través de la lluvia mientras se acompafian del suave sonido de un
sintetizador lejano, o tras la luz del invierno al fondo de una estacion de tren.

2.2. Metalenguaje y memoria

La funcion metafilmica que de principio a fin se hace presente en Sans Soleil tam-
bién produce alteraciones de la imagen hasta convertirlas en arte electronico que
combina borrado y recomposicion —revision de la memoria—, observacion de la
tecnologia del medio o recuperacion y transformacion de simbolos que, como la
espiral de Vértigo —Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958—, cumplen un papel de identi-
ficacion/analogia respecto a la misma estructura interna de la pelicula.

En los casos mas representativos, el metalenguaje es producto de la interaccion
entre la voz/comentario y la imagen, es decir, en un acto de reflexion sobre esta,
que guarda relacion con el gran tema recurrente —tanto del autor en general como
del film en particular— de la memoria en las imagenes. Como consecuencia, ese
metalenguaje también puede implicar formas asociativas que siguen el flujo de la
conciencia con exactitud suprema, como ocurre cuando el proceso del montaje que
estamos viendo es resultado inmediato del seguimiento que hace el yo markeriano
de su propia memoria, para crear una analogia que “monta” su contenido mental
en este momento: “Mi memoria superpone dos torres, la del castillo en ruinas de
Montpilloy, que sirvié de refugio a Juana de Arco, y la del faro en el extremo sur
de la isla de Sal, uno de los tltimos que funcionan con petréleo” (Ibidem: 72). La
proximidad de los planos es sucesiva y su semejanza, de una gran precision, des-
cubriendo la extraordinaria memoria visual de Marker y su capacidad para reunir
en el montaje un continuo espaciotemporal que realmente nos sitiia dentro de su
flujo mental (imagen 2):

Imagen 2. Fotogramas de Sans Soleil [Fuente: captura de pantalla]
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Uno de los mecanismos metalingiiisticos mas importantes de Sans Soleil es el
planteamiento de la existencia de una “Zona” virtual, alusion y homenaje a La Zona
de Stalker (Cmanxep, Andrei Tarkovski, 1979), una especie de mundo paralelo de
imagenes y fendmenos potenciales que habita en el sintetizador de Yamaneko. Este
recurso es empleado tanto para sintonizar las imagenes con ciertas dimensiones y re-
laciones de naturaleza espiritual —abordadas a través de las culturas que registra—
como para poner bajo sospecha la verdad de las imagenes historicas, en especial, las
televisivas.

Es asi como el yo metalingiiistico ha sido hilo conductor por encima o paralelo
a los fragmentos de la narracion, manifestandose como evidencia de rodaje y de
montaje —estarse haciendo—, como flujo del pensamiento, como observacion de la
memoria, como reflexion, transformacion y creacion de las imagenes. Por tal razon,
se entiende que Sans Soleil finalice retomando su proceso de ejecucion, en un acto
de coherencia con su propuesta introductoria.

3. Macroestructura y fragmentacion

Mas allé de su aparente devenir asistematico, la macroestructura de Sans Soleil pue-
de dividirse siguiendo dos criterios: el primero es el que se estipula para el ensayo
literario dentro del macrogénero argumentativo (Arenas, 1997: 451-458); el segundo
es el que establece el ritmo de la exposicion, con su concentracion de registros, anéc-
dotas y reflexiones, separadas por las transiciones sonoro-visuales y los giros mas
importantes en la lectura de las cartas. El primero indica mas un orden expositivo-
argumental, y el segundo, mas un flujo reflexivo. Ambos coinciden al principio y al
final, es decir, en la parte introductoria/presentacion y en el cierre/recapitulacion.

El exordio —Obertura, en el guion— presenta el modo enunciativo sobre una
imagen —Ila de tres nifios en Islandia— que estara editada como el espectador la
esta viendo —metalenguaje— pero con una reflexion sobre su posible significado: la
felicidad o la conciencia de la misma pelicula.

Narracion-Exposicion —Actos /, 2 y 3 en el guion—. Fragmentos de cartas
originados en viajes de Krasna/Marker. Trozos de memoria seleccionados e inter-
pretados tanto por el autor original como por la lectora de cartas —que también
es el autor—. De la narracion se desprende la argumentacion / reflexion. El Acto
1 presenta las directrices tematicas, geograficas, historicas, reflexivas y metalin-
giiisticas de las que parte la argumentacion y en las que se centrard por pequeflos
capitulos mas adelante o bien retomara con distintos métodos vinculantes entre
fragmentos, muchos de ellos resueltos con figuras estilisticas como digresiones,
analogias, comparaciones y asociaciones con las que se configura una red estruc-
tural profunda en forma de espiral.

Argumentacion —reflexion—: deriva de la narracion de fragmentos y esta den-
tro de ella a modo de memoria capturada en imagenes actualizadas con la pers-
pectiva del tiempo en esta narracion/carta que el espectador estd viendo. Se basa
en las vivencias personales como prueba, pero en algin momento contextualizadas
en marcos historicos y culturales objetivos —viajes concretos a lugares concretos,
anécdotas concretas, fechas concretas, acontecimientos concretos, guerras concretas,
personajes historicos concretos—, para dar lugar a una reflexion sobre la Historia en
la memoria, entre otras meditaciones mas universales y abstractas.
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El principio argumentativo hace que el flujo reflexivo no se produzca de cual-
quier manera: hay un ritmo expositivo que incluye “cierres” o giros con el apoyo de
muchas pequeiias conclusiones que parecen surgir de modo espontaneo en medio
del conglomerado de comentarios y de anécdotas. Otras veces —las mas contunden-
tes— se producen como resultado inevitable del cimulo de fragmentos y de relacio-
nes que les antecede.

Epilogo —contenido en el Acto 4 del guion—: corresponde a los tltimos
quince minutos de la pelicula y se produce a partir de una digresion en al Acto
4. El epilogo de Sans Soleil cumple rigurosamente con la funcion de retomar los
elementos protagonicos del comienzo —por tercera vez, los tres nifios de Islan-
dia y el consiguiente metalenguaje—, asociar de nuevo y por ultimo las lineas
capitales de reflexion —Historia, memoria, pelicula— tanto en el texto como en
la imagen. Al conectar con el exordio y con las reflexiones centrales de los pun-
tos anteriores, se llega “al final del camino de la memoria”, frase de una ultima
carta (Ibidem: 79).

De esta manera queda cerrada la macroestructura en su condicion de trayec-
toria argumentativa. Pero a continuacion el autor retoma el nivel anecdotico del
fragmento para dejar el espacio abierto al receptor con la gran pregunta que nos
comparte su intermediaria destinataria: “;Habra algun dia una ultima carta?”
(Ibidem: 91).

3.1. Una espiral de constelaciones

La estructura arborescente de Sans Soleil podria responder a tres grandes niveles o
capas, simultaneas ¢ intervinculadas:

Referentes geograficos: Japon y Africa; Islandia, San Francisco y Hong Kong;

Relaciones y reflexiones culturales e historicas: entre y dentro de los dos prime-
ros (Japon y Africa);

Metalenguaje: espacio virtual donde estan tratados los registros de la memoria
y donde todos los referentes terminan interconectados por efecto del flujo de la re-
flexion.

Como en todo ensayo, la macroestructura de Sans Soleil estd compuesta por cons-
telaciones (Adorno, 1962: 24), que aqui son fragmentos de cartas. Se trata en primer
lugar de una seleccion que ha hecho la memoria y el proceso reflexivo de Krasna,
filtrados a su vez por la seleccidon que hace la lectora de cartas para el espectador. No
solo ninguna carta se lee completa —ninguna es un relato con principio-nudo-desen-
lace, ni entre todas lo conformarian—, sino que ademas no se presentan con ningun
criterio de orden, ni cronoldgico ni geografico. A eso se afiade que cada fragmento,
por mas pequeiio que sea, salta de un plano a otro —tanto de la realidad como del
pensamiento— en permanente fluidez.

Dentro de esa estructura herética y extraordinariamente hibrida, de todas mane-
ras, también se cumplen sistematicamente dos leyes: la amplificacion —universa-
lizacion o eternizacion— del fragmento o gesto y el principio fractal de la forma
espiral, desde la macroestructurura hasta cada uno de los fragmentos, es decir la
eternidad y lo grande en lo pequefo y en el instante. Valga el desglose (Imagen 3)
visualizado en pequefios bloques de esta constelacion que hemos seleccionado para
entender mejor la fractalidad de las microestructuras interconectadas en forma de
espirales dentro de otras:
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Cita del kamikaze
Ryoji Uebara antes de
subir al avién que
vemos explotando en
el “videojuego” de
Hayao

Imagenes de
kamikazes en
“videojuego”

En el sintetizador de
Hayao se transforman
las imagenes de

Il Guerra Mundial. El 15
de mayo de 1945,
Okinawa

Los japoneses
defendieron su
posicion paso a paso...

se necesitd mas de un
mes de lucha para que
la isla se rindiera y
cayera en el mundo
moderno

En 1945 doscientas
chicas se suicidaron
con granadas para no
caer en manos de los

395

Desaparicion de la
cultura y ruptura de la
memoria

Memoria transmitida
por las mujeres,
como en Africa

Marker esta filmando
la ditima ceremonia de
una mujer cuya
tradicion desaparecera.
RUPTURA de la
MEMORIA

archivo de la Il Guerra

americanos
Mundial

Efecto irénico de la
memoria: hoy los
turistas compran

granadas para llevarse

“Videojuego” / La
200 de recuerdo

Zona [Pearl Harbour
se llama Tora, como
el gato de la primera

socuenca... Cada uno de estos instantes a su vez conecta

por una u otra relacion con el Japon
contemporaneo que Marker presenta desde
dimensiones multiples, de manera que, aunque
por la parte superior (Il Guerra Mundial) esta
microestructura esté cerrada, por sus laterales
queda abierta a todos los espacios vy tiempos
que presenta la macroestructura. De ahi su
forma simultanea de constelacion y de espiral.

Imagen 3. Microestrutura o constelacion de un fragmento de Sans Soleil.
[Fuente: elaboracion propia]

El fragmento empieza rememorando la invasion perpetrada por Estados Unidos
contra Okinawa el quince de mayo de 1945 y termina con la lectura del testimonio de
un kamikaze minutos antes de subirse a un avion que vemos explotar tras los efectos
electronicos del sintetizador de Yamaneko. En este recorrido, una carta de Krasna
también ha ido contando lo que pensaba cuando estaba filmando la tltima ceremonia
de una tradicion que pronto se perdera.

Esta microestructura —que ya viene conectada a un tronco histérico-geografico
llamado Japon y a otros temas transversales como el horror, las heridas y la guerra—
va circulando sucesiva y simultaneamente de la Historia al presente de una tradicion
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y de esta a la pérdida de memoria y de esta a la imagen que de la Il Guerra Mundial
tienen hoy los turistas y a la vez al metalenguaje del sintetizador que procesa las
imagenes de la II Guerra Mundial mientras se rememoran las Ultimas palabras de
un kamikaze. Esto sefiala una organizacion de relaciones que se mueven de forma
secuencial y transversal al mismo tiempo, una estructuracion que pareciera inclu-
so sobrepasar la fragmentariedad asistematica del ensayo normativo, al no regresar
nunca al mismo hilo, sino encontrar en el interior de cada fragmento una conexion
con los otros, que los reconecta desde dentro, sin necesidad de retomar una trayec-
toria conductora. Semejante capacidad de cohesion holistica es posible gracias a las
figuras estilisticas que se estudian mas adelante.

3.2. El flujo sonoro

Ademas del metalenguaje, el flujo de la conciencia markeriana se manifiesta en Sans
Soleil con el empleo de recursos sonoros permanentes para dar una continuidad ex-
presiva al conglomerado discontinuo de fragmentos recordados-pensados. En varios
momentos el sentido de la sonorizacion se basa en un compuesto de reverberaciones
que conforman capas sobre capas, en equivalencia con el tratamiento de las image-
nes sometidas a transformaciones electronicas y también en correspondencia con las
capas de la estructura tematico-reflexiva.

Los recursos sonoros para estos efectos son muy sutiles y también muy sencillos:
a tono con la procedencia y la calidad técnica de las imagenes —véase mas adelante
los recursos disimiles—. Identificarlos exige del receptor una gran capacidad y vo-
luntad de escucha, al punto de que casi podria pensarse que Marker no quiere que
los descubramos. Sin embargo, que una gran cantidad de sonidos-flujo pasen inad-
vertidos nada tiene que ver con la percepcion y los efectos de una distancia latente
de continuidad reflexiva sobre lo que se muestra: “Se trata de encontrar una contem-
placion pura de las imagenes, ajena a la cultura del espectaculo y a la interpretacion
simbodlica” (De Lucas: 1).

Con independencia de la voz en off, casi todos los sonidos parecen extraidos de
algin campo de la experiencia real: ruidos de la naturaleza, programas de television,
noticias de la radio, contenido sonoro de imagenes de archivo, videojuegos, fondo
sonoro humano y musica-ruido. Son reutilizados muchas veces en un tono especial-
mente bajo acompanando imagenes que no coinciden con su fuente. Otros sonidos
son reverberaciones que en algunas —muy contadas— ocasiones se presentan como
una “musicalizacion” muy lejana. Otros sonidos pueden ser una mezcla de varios de
los anteriores. Y para unos ultimos resulta muy dificil o imposible descubrir alguna
procedencia o identidad.

En ningln caso, sin embargo y por las caracteristicas descritas, podemos referir-
nos a una banda sonora que esté por encima —over— de las imagenes. Hay una dis-
tancia y con mucha frecuencia una falta de correspondencia entre estas y los sonidos,
antes que un sometimiento del sonido respecto a la referencialidad o a la emotividad
de los contenidos visuales. Se trata, una vez mas, de la evocacion de la conciencia.

3.3. Retazos que piensan

Los recursos que en este film utiliza Marker para componer sus fragmentos, y
especialmente para dar unidad o cuerpo a la reflexion, se pueden agrupar en li-
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terarios y filmicos. Dentro de los primeros, la heterogeneidad viene implicita en
los mismos referentes que el contenido mental cohesiona. El segundo recurso es
el de las citas, menos frecuente pero empleado para dialogar con las imagenes,
enfatizar sentencias u ofrecer testimonios directos de la Historia e imprimir asi
mayor credibilidad/objetividad a los relatos o los registros visuales: “Basho ha-
bia escrito: El sauce contempla al revés la imagen de la garza” (Alvarez, et al.,
1993: 18). En el grupo de los recursos audiovisuales se encuentran los sonidos
capturados de la realidad, comentados anteriormente: fragmentos de ruidos reu-
tilizados y combinados con imagenes a las que descontextualizan. Por otra parte,
estan los retazos filmicos y televisivos que se alternan con el cimulo de ima-
genes capturadas en los viajes con su camara de dieciséis milimetros. Igual que
ocurre con el reciclaje sonoro, una gran parte de las imagenes de las que Marker
se apropia para reutilizar al servicio de su flujo mental estan retocadas o recom-
puestas, concretamente las extraidas de la television, “enmarcadas” algunas en
una pantalla de televisor (Imagen 4).

Imagen 4. Fotograma de Sans Soleil [Fuente: captura de pantalla]

Algunos recursos de apropiacion actiian como auténticos documentos his-
toricos inalterados, mientras que otros ejercen el papel de comentario o de cita
demostrativa, o bien pueden estar a medio camino entre la memoria y el simbolo
particular que alude a la estructura en forma de espiral. Muestra de ello son las
fotos de Vértigo: la mayoria se insertan alternas al presente de las imagenes
que Krasna ha capturado en un viaje a San Francisco, cuyo objetivo ha sido re-
construir algunos episodios y lugares de dicho film. El resultado son analogias
visuales que vinculan distintos tiempos: el de la ficcion, el de la memoria y el
de la propia construccion de Sans Soleil. Este es un ejemplo entre muchos de
como en el mas puntual de los recursos se pueden encontrar multiples funciones
y combinaciones.



398 Cruz-Carvajal, Isleny. Area Abierta 21(3), 2021: 387-403

4. El estlilo es el montaje

Siguiendo las mismas propiedades de los puntos anteriores, el que concierne a la
voluntad de estilo mediante las figuras del lenguaje también se debe analizar par-
tiendo del guion literario y, posteriormente, de la construccion audiovisual, lo que
no descarta que parte de los mecanismos mas efectivos de la reflexion expresiva se
produzca precisamente en la relacion palabra-imagen.

Puesto que el pensamiento y el flujo de la conciencia necesitan apelar constante-
mente a la expresividad, el lenguaje figurado esta implicado en todos los principios
que particularizan el texto ensayistico de Sans Soleil. Eso explica que en los puntos
inmediatamente anteriores hayamos abordado tangencialmente muchas estrategias
que en este apartado identificamos con ciertas denominaciones retoricas, de las que
se seleccionan algunos ejemplos (dejando por fuera ejemplo de metaforas, interro-
gaciones, ironias, comparaciones y paradojas):

Digresion: “La poesia japonesa no califica. Hay una manera de decir barco, roca,
rocio, rana, cuervo, granizo, garza, crisantemo, que lo contiene todo. La prensa habla
estos dias de la historia de ese hombre de Nagoya [...]” (Ibidem: 13).

Hipotiposis: “Todo un mundo de vagabundos, de lumpen, de desclasados, de co-
reanos. Demasiado destruidos por la droga, se emborrachan con cerveza, con leche
fermentada” (Ibidem: 8).

Hipérbole: “Como no reconocer esta imagineria que va del barroco plastificado
al estalinismo obsceno, esos rostros gigantes que pesan sobre la mirada, pues los
voyeurs de imagenes son vistos a su vez por imagenes mas grandes que ellos” (Ibi-
dem: 15). Estas frases se acompafian de planos que registran la hipérbole real: un
cartel que ocupa una calle por donde pasan transetintes que, en comparacion, son
diminutos.

Muchas relaciones comparativas son extraidas de la observacion de la realidad y
pasan a convertirse en contenidos literarios o en relatos audiovisuales. Ejemplo de
ello es el dondo-yaki —ceremonia japonesa donde se queman cosas para inmortali-
zarlas— que también puede hacer la naturaleza de vez en cuando, como lo hizo con
la erupcion volcanica de la ciudad de Heimaey en 1973 —y cuyas casas enterradas
en la ceniza se muestran en imagenes—. Un segundo gran ejemplo viene acompaiia-
do del humor con el que Marker descubre y registra la metafora de algunos juegos
mecanicos respecto a las jerarquias socio-laborales en Japon —que podrian trasla-
darse perfectamente al sistema occidental—. Y la tecnologia, a su vez, sera la crea-
dora de otro tipo de relaciones y efectos significantes e incluso terminara convertida
en el lugar de lo potencial en el interior del sintetizador de Hayao Yamaneko: “La
Zona” es la moviola donde se esta creando/editando Sans Soleil, intercomunicando
todas las dimensiones de la experiencia y de la conciencia markeriana.

4.1. Figuras laterales

Los mecanismos mas importantes de interconexion entre capas narrativas se produ-
cen con el montaje entre sonidos e imagenes y entre imagenes —dentro de los frag-
mentos/secuencias y en sus transiciones o cambios—. Lo primero es relativo a los
significados o estados que surgen del montaje lateral, del que ya hemos comentado
algunos efectos del flujo sonoro que alteran la percepcion habitual de las imagenes,
distanciandolas para favorecer la reflexion sobre ellas.
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Un ejemplo de separacion significativa sonido-imagen, que equivaldria a un oxi-
moron y a una paradoja, es el que se presenta cuando en un fragmento el texto cuenta
la historia de Sei Shonagon a comienzos del siglo XI y reflexiona sobre el origen del
gusto japonés por las cosas pequefias. Mientras la voz en off se refiere a la pasion que
Shonagon sentia por las listas de “cosas elegantes”, “cosas angustiosas” e incluso
“cosas que no merece la pena hacer” (Ibidem: 27), las imagenes muestran misiles y
bombarderos. Las palabras se refieren al pasado y la imagen nos habla del presente,
poniéndonos ante una paradoja donde uno de los significados podria ser el abismo
de la Historia: algo que conectara con el topico de la memoria y de la pérdida de las
tradiciones y de la identidad como consecuencias de la transculturacion japonesa
posterior a la I Guerra Mundial.

La epifania surge como efecto contundente de la correspondencia eventual entre
texto e imagen (Catala, 2006: 161). En estos casos, ambos coinciden en el mismo
referente, pero justamente para reflexionar sobre esas imagenes con la distancia del
tiempo. El objetivo es similar a la reflexion ilustrada con las listas de Shonagon
mientras vemos misiles y bombarderos: situarnos en dos tiempos para examinar la
relacion entre el pasado y el presente, muchas veces con las imagenes de la Histo-
ria como intermediarias. Lopate (2007: 72) lo explica como la proyeccion de “una
comprension historica sobre un material que de lo contrario seria trivial o neutral” y
destaca el momento de la entrega de medallas en Cabo Verde —las que en 1980 han
registrado el acto—, cuando el texto —en 1981— explica que hace falta avanzar un
afio en el tiempo para que podamos saber que ese hombre al que el presidente esta
entregando la medalla sera quien le derrocara.

Al igual que una buena cantidad de episodios, este se cierra con la imposicion
del silencio —ausencia de texto— sobre la imagen, un espacio grande y definitivo
que Marker, deliberada y generosamente, deja abierto al espectador para que pueda
hacer sus propias meditaciones. Al mismo tiempo, esos silencios sirven de pauta
para marcar el ritmo de la estructura, demostrando una vez mas que la asistemati-
cidad de Sans Soleil, como la de todo ensayo riguroso, tiene determinada su propia
organizacion.

4.2. Figuras proposicionales

Si bien el montaje lateral forma parte de ese flujo sonoro continuo donde se instala
la reflexion, las figuras cognitivo-expresivas mas evidentes son las que se producen
en el montaje proposicional, con dos criterios: uno, entre las imagenes discontinuas
de un fragmento que inserta planos de otro en una alternancia significante; dos, en
el paso de uno a otro fragmento con la continuidad que le permiten ciertas analogias
visuales y conceptuales.

Un ejemplo de las figuras expresivas que interconectan significativamente el in-
terior de los fragmentos —y a estos con el interior de otros fragmentos entre si— lo
encontramos en la comparacion que se hace entre Hayao Yamaneko con un video-
jugador, utilizando una serie de insertos que combinan planos de un videojugador
cualquiera, perteneciente a otra parte del film, con imagenes producidas por el sinte-
tizador donde Yamaneko esta editando Sans Soleil (Imagen 5).
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Imagen 5. Serie de fotogramas de Sans Soleil [Fuente: captura de pantalla]

Los contrastes ritmicos y de otros tipos también son utilizados en el paso de unos
fragmentos a otros y pueden ir acompafiados con otras relaciones estilisticas como
las analogias visuales o tematicas. Tales transiciones también pueden revelar oposi-
ciones, como aquella que expresa las grandes diferencias ideologico-generacionales
significadas en el paso de los planos de la juventud militante de los afios sesenta a los
de la adolescencia “marciana” de los ochenta.

El montaje proposicional es casi siempre, entonces, el equivalente a una di-
gresion que crea significados o que es un significado en si mismo, y es la forma
que naturalmente adopta la estructura asistematica de Sans Soleil, puesto que su
escritura se basa en una simultaneidad de relaciones antes que en una secuenciali-
dad narrativa o expositiva. No obstante, la expresividad de Marker pasa, como se
puede comprobar en algunos ejemplos anteriores, por un afan estético que busca
analogias materiales para dar una continuidad conceptual a través de la relacion vi-
sual. En los casos de mayor valor poético tales asociaciones obedecen, justamente,
a la trayectoria fluida de una memoria que zigzaguea armoénicamente en distintos
tiempos y espacios.

5. El observador mirado

La primera estrategia de didlogo entre Marker y el espectador es la propia del
género epistolar con la que establece una enunciacion que parece interpelarnos a
través del corresponsal ausente —su alter ego Krasna—. Puesto que el autor no
cree en la comunicacion de nuestra época agonizante (Rascaroli, 2009: 34), su
intercambio real con nosotros depende de la direccidon en que la persona que nos
habla se sitia respecto a lo que muestra, es decir, la distancia que permanentemen-
te establece Sans Soleil para la reflexion y que depende de todos sus mecanismos
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cognitivo-emotivos desarrollados en sus distintos niveles de lenguaje: desde el
guion que interpela con sus tantas preguntas en segunda persona, desde la estruc-
tura ametodica y abierta que el espectador al final tiene que cerrar por si mismo, y
desde la complicidad que se produce al seguir el flujo del pensamiento markeriano.
Pero también hay un diadlogo constante entre el lenguaje filmico y el espectador.
Ademas de todas las figuras estilisticas expuestas en el numeral anterior, genera-
das en las relaciones sonido/imagen e imagenes entre si, la intencion dialogica de
Marker se traduce en varios tipos de miradas hacia la cdmara a través de las que
nos interpela hasta el final (Imagen 6).

Imagen 6. Fotogramas de Sans Soleil [Fuente: captura de pantalla]

La mirada de las imagenes al observador forma parte de la extensa cantidad de
recursos metafilmicos que usa el autor para implicarnos en su poética inagotable,
mas alla de los que atafien al texto literario, a la apertura de la estructuracion y a la
expresividad de sus figuras estilisticas. Y en la medida en que la presencia de Marker
se revela a través de la propia observacion de si mismo y de su lenguaje, mas nos
exige que interaccionemos de vuelta, para continuar de llenar —con nuestra razon y
nuestra emocion, por partes iguales— sus significados interminables.

6. Conclusiones

La aproximacion analitica de las paginas anteriores confirma la correspondencia ca-
noénica de Sans Soleil con los principios ensayisticos del macrogénero argumentati-
vo, partiendo de sus funciones enunciativas. La hermenéutica, al ser un compuesto
de interpretaciones respecto a la cultura, la sociedad y la Historia de todos sus re-
ferentes. La testimonial, a través de cartas que son el principio de las constancias
de la relacion afectiva con lo que Marker expresa sus sentimientos y pensamientos.
La metadiscursiva, presente en especial a partir de la reflexion de las imagenes y su
montaje, revelando su proceso de estarse haciendo y pensandose a si misma. La de
comunicacion, mediante los mecanismos dialogicos del estilo epistolar. Y la ideo-
logica, al transmitir todo un sistema de valores respecto a la Historia, la sociedad y
los seres humanos a lo largo y ancho de sus expresiones y pensamientos, al punto de
confiar que en el afio 4001 el cerebro alcanzara su grado maximo de empleo y cada
ser humano “compondra su propia lista de cosas que hacen latir el corazon, para
regalarlas o para borrarlas”, en un mundo donde ademas cada memoria creard su
propia leyenda y la poesia serd hecha por todos.
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En Sans Soleil 1a reflexion y la conciencia son la forma del montaje —que por
supuesto incluye el sonido—, tanto si hablamos de la macroestructura como si nos
referimos a cada fragmento/constelacion en particular. De todos los ejemplos co-
mentados se concluye que las figuras estilisticas de Sans Soleil son el gran secreto de
interconexion espaciotemporal e interdimensional de su estructuracion asistematica.
Obedecen a la forma de la conciencia-memoria del autor por encima de la acumula-
cion de los multiples fragmentos de su experiencia. Al ser resultado de sus procesos
reflexivos, dependen del montaje y no se pueden separar del metalenguaje ni de la
presencia del yo. Como en el ensayo literario, la efectividad que todo esto les confie-
re las lleva a cumplir la triple funcion estético-emotiva, cognoscitiva y argumentati-
vo-persuasiva que a su vez esta implicada en el principio de dialogo con el receptor.

A través de todos sus mecanismos de ensayo, el flujo de la conciencia markeriana
hace que el espectador se implique y dialogue con dos mundos: el histérico de su
experiencia politica —en el mas amplio de los sentidos— y el potencial/virtual de su
creacion poética, donde todas las cosas se comunican, como en una representacion
de la Noosfera:® esa red invisible de interconexiones espaciotemporales en medio de
las que tal vez Sans Soleil también forme parte de un suefio colectivo en un mundo
paralelo fuera del tiempo.

7. Bibliografia

Adorno, Th. (1962). “El Ensayo como forma”. En Notas de Literatura (pp. 13-35), Barcelona:
Ariel.

Alvarez, M. (2004). “Chris Marker en el festival de cine independiente de Barcelona. El cine
de las imagenes que tiemblan”. En Kinetoscopio, 68, 40-48.

Alvarez, M.; Redin, A.; Costa, S. (trad.), [afio original: 1993]. Sin Sol [traduccion del guion
original publicado en Trafic, n° 16. Recuperado de: https://n9.cl/elSya

Arenas Cruz, M. E. (1997). Hacia una teoria general del ensayo. Construccion del texto
ensayistico. Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha.

Aullon de Haro, P. (1992). Teoria del ensayo. Madrid: Verbum.

Bense, M. (1942). Uber den Essay und seine Prosa. En Merkur, 1, 414-424. Recuperado de:
https:/n9.cl/wysvz

Bergala, A. (2000). “Qu’est-ce qu’un film-essai?”. En Astruc (ed.), Le film-essai, identification
d’un genre. Paris: Bibliothéque Centre Pompidou.

Catala, J. M. (2006). “La forma ensayo en Marker”. En Ortega; Weinrichter (eds.), Mystére
Marker. Pasajes en la obra de Chris Marker (pp. 149-164). Madrid: T&B Editores.

Catala, J. M. (2014). Estética del ensayo: la forma ensayo, de Montaigne a Godard. Valencia:
Universitat de Valéncia.

Catala, J. M. (2017). Viaje al centro de las imagenes: una introduccion al pensamiento
esférico. Santander: Shangrila.

Corrigan, T. (2011). The essay film: from Montaigne, after Marker. New York: Oxford
University Press.

En torno a este concepto, Coureau (2004: 224) tiene un analisis sobre distintos fragmentos de Godard y Marker,
con los que demuestra que sus investigaciones relativas a la escritura fotografica y del montaje con los nuevos
medios se orienta hacia la representacion de una cuarta dimension que Sans Soleil traduce con la evocacion de
La Zona tarkovskiana que aqui mencionamos en el punto 2.2.


https://n9.cl/el5ya
https://n9.cl/wysvz

Cruz-Carvajal, Isleny. Area Abierta 21(3), 2021: 387-403 403

Coureau, D. (2004). “Poétique filmique de la Noosphere (Jean-Luc Godard, Chris Marker
1982-2001)”. En Liandrat-Guigues; Gagnebin (eds.), L ‘Essai et Le cinema (pp. 217-225).
Seyssel: Champ Vallon.

Cruz-Carvajal, 1. (2019). “Hacia una gramatica del ensayo audiovisual”. En Sierra y Alberich
(eds.), Epistemologia de la comunicacion y cultura digital: retos emergentes (pp. 285-
295). Granada: Editorial Universidad de Granada.

Cuesta, M. (2009). “Notas sobre el ensayo”. En Nomadas. Revista Critica de Ciencias
Sociales y Juridicas, n° 21 (2009.1). Madrid: Universidad Complutense.

De Lucas, G. (1999). Chris Marker. Composicion politica de la imagen. Introduccion a la
primera imagen de Sans Soleil. En: https://n9.cl/wo9b

Deltell, L. (2019). “Oficio en las tinieblas: el ensayo audiovisual en un pais en crisis”. En
Minguez (ed.), Itinerarios y formas del ensayo audiovisual. Madrid: Gedisa.

Garcia Martinez, A. N. (2006). “La imagen que piensa. Hacia una definicién del ensayo
audiovisual”. En Comunicacion y Sociedad (pp. 75-106). Revista de la Facultad de
Comunicacion, Vol. 19, n°. 2. Pamplona: Universidad de Navarra.

Gomez-Martinez, J. L. (1981). Teoria del ensayo. Salamanca: Ediciones Universidad de
Salamanca.

Lopate, Ph. (2007). A la busqueda del centauro: el cine-ensayo. En Weinrichter (ed.), La
forma que piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo (pp. 66-89). Pamplona: Fondo de
publicaciones del Gobierno de Navarra.

Lukacs, G. (1975). Sobre la esencia y forma del ensayo (Carta a Leo Popper). En El alma y
las formas. Obras Completas I (pp. 16-39). Barcelona: Grijalbo.

Machado, A. (2007). “El film-ensayo”. En La Ferla, Jorge (comp.), El medio es el diserio
audiovisual. Manizales: Ediciones Universidad De Caldas. En https://n9.cl/6rw5Sm

Minguez, N. (ed.) (2019). Itinerarios y formas del ensayo audiovisual. Madrid: Gedisa.

Ortega, M. L.; Weinrichter, A. (eds.) (2006). Mysteére Marker. Pasajes en la obra de Chris
Marker. Madrid: T&B Editores.

Quintana, A. (2007). “Al principio fue el verbo. Notas sobre el ciné-essai”. En Weinrichter
(ed.), La forma que piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo (pp. 26-140). Pamplona:
Fondo de publicaciones del Gobierno de Navarra.

Rascaroli, L. (2009). The Personal Camera. Subjective Cinema and The Essay Film. London:
Wallflower Press.

Rascaroli, L. (2017). How the Essay Film Thinks. New York: Oxford University Press.

Tranche, R. (2006). De la foto al fotograma. Fotografia y cine documental: dos miradas
sobre la realidad. Madrid: Textos Documenta - Ocho y Medio.

Weinrichter, A. (2006). “Montaigne Marker”. En Ortega; Weinrichter (eds.), Mystere Marker.
Pasajes en la obra de Chris Marker (pp. 171-184). Madrid: T&B Editores.

Peliculas citadas

Stalker (Cmankep, Andrei Tarkovski, 1979)
Vertigo (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958)


https://n9.cl/wo9b
https://n9.cl/6rw5m

