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La estética del género ciberpunk como filosofía de la historia: un recorrido 
por las arquitecturas fílmicas de Alphaville, Blade Runner y Matrix y su 
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Resumen. La aparición del género ciberpunk coincide con los inicios de la denominada 
posmodernidad. En el presente artículo, y siguiendo las críticas que se han venido realizando de la 
misma como momento de cambio de paradigma histórico, proponemos el análisis de los espacios 
profílmicos de la ficción como campo de investigación en el que se sintetizan las preocupaciones 
de una fenomenología propia del “fin de los tiempos”. Observando los ejemplos que han ido 
configurando el género cinematográfico hasta darle entidad propia, trataremos de explicar algunas 
de sus características estéticas —como las distopías temporales, la combinación de tiempos 
históricos o la tendencia a la cita y el pastiche— como reflejo e investigación de preocupaciones 
propias del momento relacionadas con discusiones propias de la filosofía de la historia y de los 
medios, así como de la importancia actual de la ficción como método para pensar la historia y 
analizar las categorías temporales.
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[en] The Aesthetics of the Cyberpunk Genre As a Philosophy of History: A 
Journey Through the Film Architectures of Alphaville, Blade Runner and Matrix, 
and Their Rupture of Space-Time

Abstract. The appearance of the cyberpunk genre coincides with the beginnings of the so-called 
postmodernity. In this article, and following the criticisms that have been made of it as a moment of 
change in the historical paradigm, we propose the analysis of the profilmic spaces of fiction as a field of 
research in which the concerns of a phenomenology of the “end of temporality” are synthesized. Taking 
account of the most significant examples that have been shaping the cinematographic genre to the 
point of bestowing it its own entity, we will try to explain some of its aesthetic characteristics —such 
as temporal dystopias, the combination of historical times or the tendency to quote and pastiche— as a 
reflection and investigation of concerns and discussions related to philosophy of history and the media. 
In doing so, we will try to face the current importance of fiction as a method for thinking about history 
and analysing temporal categories.
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1. Introducción

Dentro de las discusiones que han rodeado a la denominada posmodernidad y sus 
manifestaciones estéticas, una de las más relevantes ha sido aquella que ha recurri-
do a la representación del propio tiempo desde la nueva perspectiva de la época. El 
propósito de este artículo trata de analizar el espacio profílmico de algunas de las 
producciones audiovisuales más definitivas de la época, en las que el propio tiempo 
y su representación se convirtieron tanto en reflejo como en investigación de esta 
nueva temporalidad. Aquellas que, genéricamente, han venido a denominarse ciber-
punk. Analizaremos, por tanto, los relatos fílmicos de Scott, Godard o las hermanas 
Wachowski, seleccionados por el uso que el espacio profílmico tiene en ellas como 
reflejo y producción narrativa relacionada con la ruptura de los tiempos históricos 
tradicionales y el surgimiento de una nueva sensibilidad, vinculada a los nuevos me-
dios y la nueva filosofía de la historia. Como trataremos de comprobar, apoyándonos 
en la filosofía y sociología de los nuevos medios, y en sus planteamientos en torno a 
la representación, en estos ejemplos cinematográficos y sus estructuras profílmicas 
las nociones de pasado, presente o futuro suponen ser posiciones intercambiables.

Con ello, nos alineamos con la opinión que entiende la posmodernidad, en que 
estas producciones vieron la luz, como fruto de una nueva “disponibilidad histórica” 
(Koselleck 1993: 251-266). Teniendo en cuenta que el historiador se refiere a la pro-
pia modernidad como cuna de la disposición de la historia como relato, las relaciones 
entre el pasado y el futuro, propias de las manifestaciones ligadas a la cibercultura y 
la ciencia ficción, podrían hablar de una tendencia nihilista del modernismo en la que 
sea posible localizar, incluso, el “retorno medieval” de los tiempos actuales, fruto de 
los procesos aceleracionistas desde la perspectiva tecnológica3.

Hemos decidido centrar el análisis en los aspectos estéticos y narrativos de la pro-
fílmica cinematográfica para observar cómo el modo en que percibimos los hechos 
—o su representación— en las coordenadas de tiempo y espacio condiciona nuestra 
relación, sensible e intelectual, con el mundo y con las formas de conocimiento a las 

3	 Tomamos por “aceleracionista” la teoría social y política nacida en los años noventa del pasado siglo en la que 
en función de los cambios tecnológicos sufridos por el proceso de ampliación global capitalista se han produci-
do profundas transformaciones en la concepción espacio-temporal de nuestro tiempo. Al hilo de este concepto, 
ha habido distintas posiciones, cuyos argumentos no nos es posible reflejar aquí en toda su extensión, pero que 
podríamos calificar como las posiciones anti-aceleracionistas, que denuncian la alianza del capitalismo con 
los movimientos de aceleración tecnológica cuyo fin es la automatización del trabajo con fines poscapitalistas, 
y aquellos que defienden la necesidad de continuar en esta línea, por las posibilidades emancipadoras que la 
misma puede suponer. Sobre el particular, recomendamos los trabajos de Avanessian, A y Reis, M (ed.) (2017) 
Aceleracionismo. Estrategias para una transición al postcapitalismo. Buenos Aires, Caja Negra y Noys, B 
(2018) Velocidades malignas. Aceleracionismo y capitalismo. Segovia, Materia Oscura.

https://dx.doi.org/10.5209/arab.75638
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que podemos acceder (Rancière, 2014; Kant, 2018: 59-84). El arte, y muy especial-
mente el cine en sus dimensiones profílmicas, se convierte en un lugar privilegiado 
desde el que observar esta relación, en calidad de dispositivo configurador de buena 
parte de la sensibilidad contemporánea (Stiegler, 2004), afectando tanto a los per-
sonajes que los habitan narrativamente como a los espectadores que las observaban 
en un momento de cambio histórico y sociológico de la sensibilidad y la percepción 
temporal4.

Es por ello por lo que hemos seleccionado tres “momentos” básicos de esta tran-
sición epocal: la representada por los años sesenta en la producción de Godard, con 
los inicios de la denominada “posmodernidad” y la visión de un futuro todavía in-
cierto y eminentemente maquinal; el trabajo de Scott, donde de manera más clara 
se invoca el trasunto temporal y la preocupación se dirige específicamente hacia un 
nuevo modelo de subjetividad, y por último, el trabajo de las hermanas Wachowski, 
en el que las producciones profílmicas acaban configurando una preocupación con-
temporánea por los entornos de lo real y lo ficticio. Espacio y tiempo, por lo tanto, 
como elementos transformadores del modo en que el ser humano interpreta no sólo 
su relación con los mismos, sino su propia subjetividad.

El análisis se centra, por tanto, en el espacio profílmico de estas producciones, 
que no solo actúa como marco o fondo ambiental, sino que juega un importante 
papel, tanto narrativo como sociológico, medial e incluso filosófico. Cabe señalar, 
por tanto, que no solo hablamos del “espacio filmado”, lo que se delimita dentro del 
encuadre, sino que entendemos que el mismo posee una función metanarrativa. La 
configuración de estos espacios es clave para entender en profundidad la trama y los 
temas de estas películas. Aquí destacamos su geografía y época: es tan importante 
dónde como cuándo sucede la acción. Más adelante reflexionaremos sobre el sig-
nificado que tienen estos escenarios que, como ya hemos mencionado, son pilares 
de la construcción semántica y que, según la hipótesis que aquí planteamos, han 
conseguido que el ciberpunk no sólo pueda ser estudiado hoy en día como un género 
cinematográfico, sino que el mismo responde incluso a lo que hoy en día podríamos 
denominar como una “estética modal”: un tipo de investigación plástica y semántica, 
por medio de la ficción y la prospectiva, para investigar en el presente y el futuro 
(Claramonte, 2016; Vilar, 2021: 51).

2. Justificación del análisis profílmico y la representación temporal

Es necesario comenzar nuestro análisis con una aproximación a la propuesta de re-
presentación del tiempo en los espacios profílmicos de algunas de las producciones 
cinematográficas más significativas del género ciberpunk. Este, en una apresurada 
definición, sería aquel que funde prerrogativas y temáticas de la ciencia ficción con 
la idea de un no-futuro punk y distópico, en el que las líneas temporales no sólo se 
han roto sino que incluso se han revertido.

4	 Buen ejemplo de la importancia e influencia de esta cuestión se encuentra en trabajos como los de Mieke Bal 
(2016) Tiempos trastornados. Análisis, historias y políticas de la mirada. Madrid: Akal o Jonathan Crary (2015) 
24/7. El capitalismo tardío y el fin del sueño. Barcelona: Ariel. A nivel nacional los trabajos de Jose Luis Brea 
(2010) Las tres eras de la imagen. Madrid: Akal.; Menene Gras (2012) Narrativas digitales y tecnologías de la 
imagen. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte/ Casa Asia, entre todos. 
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Pese a que el género posee un origen literario, en este trabajo nos centramos 
en las producciones cinematográficas a través de las que se popularizó y codifi-
có del modo en que lo conocemos hoy. Por ello, nos centraremos en tres obras 
fundamentales: Lemmy contra Alphaville —Alphaville, une étrange aventure de 
Lemmy Caution, Godard, 1965—, Blade Runner —Scott, 1982— y Matrix —Wa-
chowski, 1999—. Aunque las tres han sido sobradamente analizadas en diversos 
trabajos precedentes —algunos de ellos aquí citados—, nos parece que ponerlas 
en contacto en base al uso de sus espacios profílmicos y a la importancia que la 
representación de distintos estadios en la representación de las distopías y las rup-
turas temporales muestran en ellos, puede servir elocuentemente al propósito de 
contemplarlas como espacios de investigación prospectiva sobre el futuro en base 
a las nociones propias de la filosofía de la historia y de los medios que se desarro-
llaban al tiempo de su creación.

En este sentido, consideramos incluso que, pese a que Alphaville no sea iden-
tificada frecuentemente con el género ciberpunk, la relación que mantiene con sus 
características esenciales —argumentos de cine negro, presencia de la inteligencia 
artificial y planteamientos sobre futuros distópicos— parece convertirla en un ne-
cesario referente. Consideramos, además, que como ejemplo o concreción histórica 
de un cierto “espíritu de los tiempos”, la obra de Godard se encuentra en un punto 
de inflexión temporal fundamental en lo que a la “finalización” del sentido histórico 
moderno se refiere, y a su dislocación en el sentido múltiple propio de la “posmoder-
nidad” (Anderson, 1992).

Con Blade Runner nace el género tal y como lo conocemos, aunque la fecha de 
nacimiento oficial sea 1984 con la publicación de Neuromante de William Gibson. 
La gran aportación de Blade Runner al ciberpunk será la configuración definitiva de 
un espacio profílmico que no sólo refleja, sino que produce, una nueva concepción 
espacio-temporal. En cuanto a nuestra tercera elección, Matrix, es “posiblemente, lo 
más cerca que ha estado Hollywood de plasmar en la gran pantalla las inadaptables 
sugerencias de […] la novela capital del movimiento” (Berruezo y Catalina, 2004: 
129). Con la producción de las Wachowski este género, explorado sobre todo en 
literatura, consigue trasladar al cine la marca indeleble del ciberpunk, superando sus 
características estilísticas, y constituyéndose casi como una verdadera y reconocible 
estética contemporánea.

Debemos comenzar nuestro análisis con un repaso de la idea de temporalidad —y 
la organización tecnológica y social que esta implica—, de cada una de las películas 
citadas para, posteriormente, poder situarlas en el contexto de una “filosofía de la 
historia” contemporánea. La representación de los espacios arquitectónicos en su 
estructura profílmica nos servirá como elemento de contraste e ilustración con las 
nuevas teorías sociológicas y filosóficas sobre los medios, y las mutaciones espacio-
temporales que los mismos han provocado en nuestra percepción actual del tiempo, 
ya avanzada por estas producciones originariamente identificadas con la ciencia-
ficción cinematográfica.

2.1. Alphaville

Lemmy contra Alphaville (1965), de Jean-Luc Godard, transcurre en un futuro hipo-
tético. Capital galáctica, Alphaville es una ciudad oscura, fría e hipertecnificada, he-
cha a imagen y semejanza de Alpha 60, el superordenador que la controla y mantiene 
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apartada del resto del mundo. La ciudad es el instrumento o, mejor dicho, la prisión, 
que la máquina utiliza para controlar a sus habitantes.

Es necesario entender Alphaville en la línea del cine de autor de la década que 
se acercaron a la ciencia-ficción: La Jetée, —La Jetée, Chris Marker,1962—, Fahr-
enheit 451 —Fahrenheit 451, François Truffaut, 1966— o Te quiero, te quiero —Je 
t’aime Je t’aime, Alain Resnais 1968—. Especialmente, en relación con la obra de 
Marker, ya que hasta los años sesenta, para representar los mundos de la ciencia fic-
ción, se creaban escenarios imaginarios y futuristas, rodados en decorados de estudio 
y mediante el uso de maquetas. Con películas como La Jetée, se inicia la tendencia 
de utilizar la arquitectura real para representar el futuro. Lo mismo hace Godard con 
Alphaville, rodada en las calles del París contemporáneo, provocando un quiebro 
espacio-temporal en la representación que presenta “un futuro que ya estaba latente 
en el presente” (Darke, 2005, p. 12, traducción propia).

Pese a tratarse de la ciudad de París, Alphaville se rige por la lógica matemática 
y está completamente controlada. Los edificios refuerzan la sensación alienante que 
envuelve toda la ciudad. La arquitectura, racionalista y sobria, elude toda ornamen-
tación. Todo es pulcro, ordenado y funcional, de frío hormigón armado. Domina el 
reflejo y la transparencia del cristal: “todo es transparente porque es de vidrio –ese 
«enemigo número uno del misterio», como recordaba Benjamin– y, sin embargo, la 
visión es una vana ilusión pues “nadie logra nunca comprender nada” (Valle Corpas, 
2018, p. 9). Con el vidrio se renuncia a la intimidad y todo es visible: es una ciudad 
basada en el control, dando la idea de que cristal, exposición y modernidad son pro-
yectos sinónimos herederos del panóptico de Bentham leído por Foucault (Crary, 
2008, 33).

Figura 1. Escaleras circulares de los interiores de Alphaville. 
[Fuente: Lemmy contra Alphaville (Jean Luc Godard, 1965) DVD. España: Divisa]

No solo la ciudad tiene forma circular, como corresponde a la imagen panóptica 
del control, sino que ésta, como Alpha 60, se reproduce interiormente en elementos 
como escaleras o pasillos como laberintos que dan vueltas sobre sí mismos. La ciu-
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dad obliga a sus habitantes a recorrerla según su voluntad. Esta idea de que el ur-
banismo condiciona el comportamiento de las personas es una de las ideas contem-
poráneas de la filosofía social de Certeau (2008), e incluso se encuentra tras la idea 
situacionista de la psicogeografía: una estrategia para ver la ciudad de forma diferen-
te, y para reflexionar sobre la vida urbana desde una experiencia libre y personal no 
mediada por las convenciones socio-políticas en su configuración urbanística (Plant 
2008:107). En las calles de Alphaville solo hay propaganda, señales que indican la 
dirección a seguir por sus habitantes. Un entramado de carteles, flechas y señales 
que conforman un “no-lugar” (Augé, 2017: 99): un espacio de tránsito y anonimato 
formado por pasillos, escaleras, oficinas u hoteles (Darke, 2005: 33).

Toda Alphaville está conectada, como si las calles de la ciudad, los edificios, 
incluso sus habitantes fueran las ramificaciones de un ente superior: Alpha 60, el 
superordenador que controla todo de manera circular y que sólo puede ser vencido 
por el agente Lemmy Caution, precisamente, cuando éste descubre el enigma que le 
ofrece Dickson sobre el código necesario para destruir a Alpha. Este, en la ciudad 
circular, imagen propia del control y la metafísica, no es otro que una línea. Por eso 
Lemmy al final anda en línea recta. Él deja de caminar como la ciudad le obliga y 
lo hace según su voluntad. Lemmy es el paseante, el flâneur que practica la deriva 
situacionista por las calles de esta ciudad.

Después de que Lemmy le plantee a Alpha el enigma que le destruirá se producen 
fallos en la luz y el tiempo de la ciudad que afectan a la percepción de la realidad de 
sus habitantes, mostrando el poder de Alpha para dominar lo físico y lo intangible. 
Los ciudadanos dan vueltas sin control poniendo de manifiesto que, como indica 
Lemmy: “no son humanos, son mutaciones”. Las personas que habitan esta ciudad 
son absorbidas por ella y se transforman en parte de un sistema que idolatra de tal 
manera la tecnología que los humanos quieren ser y funcionar como ella. Es decir, 
como Alpha 60: creador de los habitantes de Alphaville a su imagen y semejanza.

2.2. Blade Runner

Los hechos de Blade Runner —1982— de Ridley Scott transcurren en 2019, visto 
desde la perspectiva de los primeros ochenta. Curiosamente, ya hemos superado esta 
fecha. Y hemos comprobado que el futuro de la película difiere radicalmente de la 
realidad. En él, la ciudad de Los Ángeles ha crecido descomunalmente. Hay super-
población multirracial y se ha creado un nuevo idioma: “interlingua” —en versión 
original cityspeak—, que combina palabras y estructuras de distintos idiomas, “mez-
cla de español, francés, chino, alemán, húngaro y japonés” (Sammon, 2005: 121).

El avance tecnológico ha permitido creaciones como los coches voladores, de-
nominados spinners, que prolongan la visión del futuro ultratecnológico implantado 
en el imaginario por la cultura popular de los años sesenta. Pero quizá lo más rele-
vante de este futuro es la existencia de los replicantes: unos androides prácticamente 
idénticos a los humanos que aventuran el futuro cyborg de la raza humana ligada 
a la tecnología. Para controlar a estas máquinas se ha creado una unidad policial, 
conocida como blade runners, cuya función es perseguir y “retirar” a los replicantes.

Los Ángeles en noviembre de 2019 es una ciudad oscura e industrial. Dos pirámi-
des gigantescas presiden una ciudad forjada por torres y chimeneas de las que salen 
llamaradas de fuego. Este vasto páramo de los suburbios fue bautizado por el equipo 
de efectos especiales como paisaje del Hades o infierno de Ridley. “El paisaje del 
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Hades debía ser un desierto industrial como el de nueva York o el de Long Beach, 
pero completamente desmadrado” (Sammon, 2005: 209) comenta Douglas Trum-
bull, cuya empresa, Entertainment Effects Group (EEG), fue la encargada de crear 
los efectos especiales para la película.

Figura 2. Panorámica de los suburbios y el centro de Los Ángeles en Blade Runner. 
[Fuente: Blade Runner (Ridley Scott, 1982) [DVD. España: Warner Bros Entertainment]

Esta megálopolis es una ciudad infinita cuya extensión se pierde en el horizonte 
de edificios y rascacielos poblados de pantallas gigantes emitiendo publicidad inva-
siva en la que aparecen “japonesas cantando en primer plano canciones orientales —
cuya cadencia confiere un extraño tono entre lánguido y fantasmagórico a los planos 
de exteriores—. Difícilmente se podría creer que Syd Mead […] no haya querido 
dar una imagen a aquello que Victor Hugo denominaba “el intestino del Leviatán” 
(Latorre, 1994: 60).

Las luces de neón iluminan el constante movimiento, pese a que la luz no alcanza 
el suelo de la ciudad, barroca, decadente y fuertemente jerarquizada, en la que los 
privilegiados viven en las alturas, por encima de las masas, haciendo física la jerar-
quía social firmemente vertical que hace honor a la máxima high tech, low life que 
acabará por identificar al género. Las calles ruidosas están sucias, repletas de gente y 
de humo viciado que impide respirar y convierte el mundo en un lugar claustrofóbico 
y perfectamente controlado.

Lawrence G. Paul, uno de los autores de los decorados de la película, admitía que 
uno de los propósitos de la situación de Blade Runner era reflexionar sobre el futuro 
de las ciudades y los comportamientos humanos en ellas, llevándole a inspirarse 
incluso en ciudades como Milán por sus arcadas y columnas (Latorre, 1994: 53-54). 
En el film se ve claramente esta influencia “clásica”: desde columnas de órdenes clá-
sicos, edificios que parecen del antiguo reino babilónico y pirámides que recuerdan 
a las civilizaciones azteca y egipcias, y producen cierta sensación de eternidad: son 
estructuras que han estado en nuestro mundo durante milenios, pero ahora proyec-
tadas hacia el futuro. En la película aparecen unidas arquitecturas de distintos luga-
res, y distintas épocas. Como si, una vez pasados los siglos, el arte antiguo hubiera 
adquirido cierta universalidad paradójica, desplazado y convertido en espectáculo, 
siguiendo de nuevo los planteamientos radicales del situacionismo y la crítica del 
espectáculo de Guy Debord (1999:156).
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Las pirámides de interiores faraónicos se encuentran en el centro de la ciudad y 
pertenecen a la Corporación Tyrell. Estos edificios, sin embargo, se han sometido a 
un exagerado funcionalismo que nos remite a su vez al cine expresionista alemán, 
y concretamente a Metrópolis —1927— de Fritz Lang. Como dice David Dryer, 
supervisor de efectos especiales, cabría incluso realizar una comparación entre am-
bas, ya que la misma fue una influencia ineludible desde la planificación (Sammon, 
2005: 118). Metrópolis también utilizaba la arquitectura antigua y la inspiración en 
obras pictóricas para recrear la ciudad: es el caso de la Torre de Babel que vemos en 
la película, que se diseñó a partir de la obra homónima de Brueghel.

Rick Deckard vive en un edificio cuya fachada tiene un diseño maya, siguiendo 
con las civilizaciones antiguas. Por otro lado, J. F. Sebastian vive en el Bradbury 
Building, un edificio que ya en el estreno de la película era un emblema de Los Án-
geles. Se quiso utilizar este edificio tan conocido para transmitir el abandono y la 
soledad no solo de los personajes sino también de la ciudad misma. Como la casa de 
Sebastian y el dormitorio de Tyrell, recargados y barrocos, quieren trasmitir, en su 
decadencia, “una apariencia de templo de aires paganos” (Latorre, 1994: 60).

Figura 3. Torre de Blade Runner.
[Fuente: Blade Runner (Ridley Scott, 1982) [DVD. España: Warner Bros Entertainment]

Ridley Scott se basó en artistas que admiraba para representar la ciudad. “Una 
de las primeras influencias visuales clave fue el retrato de la soledad que presenta 
el pintor Edward Hopper en su cuadro Nighthawks” (Sammon, 2005: 85). En este 
conocido cuadro aparece una escena nocturna, iluminada por la fría luz fluorescente, 
protagonizada por un pequeño y silencioso grupo de personas. El director preguntó a 
Hampton Fancher, el guionista, cómo había imaginado el entorno. El escritor le con-
testó que aún no lo había desarrollado, por lo que Scott le dijo: “Heavy Metal”. Con 
la referencia, se refería a una revista de cómics francesa: Metal Hurlant. A Ridley 
Scott le fascinaba en especial el dibujante Moebius, nombre artístico de Jean Giraud: 
“Quizá sea por su forma de yuxtaponer elementos familiares con otros fantásticos, 
creando una especie de declaración de principios arquitectónica o de moda. O puede 
que sólo sea por su insolencia gráfica” (Sammon, 2005: 68-86).

Cabe mencionar que el propio Syd Mead, diseñador de la estética de Blade Run-
ner, acuñó el término “retroutilización” para explicar el concepto sobre el que se 
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basaba el diseño de la película: se inspiraron en el pasado incorporando elementos 
futuristas, creando una perfecta simbiosis. Algunas veces los diseños de Mead resul-
taban demasiado futuristas, y Scott pedía envejecer el escenario (Sammon, 2005). 
En realidad, lo que estaba pidiendo el director es que introdujeran la propia idea del 
tiempo en el espacio profílmico, dando una importancia radical a la presencia del 
mismo en la estética de la película. Aunque los objetos pertenezcan teóricamente al 
futuro, no hay en realidad nada nuevo: se nota que los spinner tienen varios años, los 
edificios también. Incluso la ropa, según aparece en pantalla, da muestra de un uso 
prolongado. Con ello, como veremos, hay una precisa intención de mostrar el paso 
del tiempo —y todo lo que éste implica— sobre el espacio de la ciudad.

Figura 4. Torre de Metrópolis.
[Fuente: Metrópolis (Fritz Lang, 1927) [DVD. España: Warner Bros Entertainment]

2.3. Matrix

Más relevante aun es la representación del tiempo en el que transcurre Matrix (1999) 
de las hermanas Wachowski. El mismo parece ser simultáneo al momento en que 
se realiza y proyecta la película: 1999. Sin embargo, todo es mentira. No se trata de 
1999, sino del año 2199. Aunque incluso este dato, en la propia película, no se acaba 
nunca por confirmar de manera exacta, dejando la propia cronología en suspenso. En 
su argumento, a principios del siglo XXI todos los humanos mostraban su entusias-
mo por los avances de la tecnología y la Inteligencia Artificial, pero esta se rebeló. 
Nadie sabe muy bien qué fue lo que ocurrió. Lo que sí se sabe es que los humanos 
destruyeron el cielo, y no dejaron que los rayos del sol llegaran a la tierra para evitar 
que las máquinas accedieran a su principal fuente de energía.
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En este futuro post-apocalíptico, los pocos humanos que están libres viven 
bajo la superficie, cerca del centro de la tierra, donde todavía hace calor. Los 
que nacieron libres no tienen los estigmas de los presos: enchufes mediante los 
que las máquinas usan a los humanos como nueva fuente de energía en campos 
de cultivo —edificios gigantescos como colmenas en las que hibernan los huma-
nos—. En esos habitáculos, cada individuo duerme sin contacto alguno con el 
exterior, sumido en un sueño inducido de apariencia hiperreal en el que creen ser 
libres: Matrix. Esta es la evolución de la realidad desde 1999, según el agente 
Smith, en la que la era de los hombres, como la de los dinosaurios, ha quedado 
atrás y el futuro es de las máquinas.

En Matrix nos encontramos ante dos realidades: una de ellas es el mundo real, 
o “el desierto de lo real”, por usar la terminología de Zizek (2000). Lo muestra 
Morfeo cuando le desvela a Neo la verdad: “has estado viviendo en un mundo ima-
ginario, Neo. Este es el mundo como es hoy en día. Bienvenido al desierto de lo 
real”. En el guion original se encuentra incluso una frase, finalmente eliminada, en 
la que se mencionaba explícitamente a Baudrillard, autor francés cuyo libro Cultura 
y simulacro —obra que Neo tiene en su habitación y vemos al comienzo de la pelí-
cula— afirma que hemos perdido nuestra capacidad de diferenciar entre lo real y lo 
artificial, sustituida la realidad por un simulacro de la misma sin referencia alguna a 
una realidad precedente. 

Este desierto es un paisaje en el que las tinieblas lo cubren todo. No hay vida ni 
color. Sobresale una ciudad en ruinas. No sabemos qué ciudad es, pero a pesar de que 
esté destruida no nos es completamente desconocida o extraña. Su diseño se basó en 
la representación de una Nueva York destruida que ya había hecho años atrás Charles 
Darby para El quinto elemento (Berruezo y Catalina, 2004: 68)

La ciudad que hay dentro de Matrix es Chicago. Pero esta realidad tiene algo 
extraño, es de un tono verdoso y artificial evocando el mundo informático de los 
códigos y pantallas de ordenador. Y es que Matrix no es más que una realidad virtual 
creada por un programa. Además “se decidió que el cielo de Matrix fuera blanco, 
y no azul.” (Berruezo y Catalina, 2004: 48), editando el mundo de Matrix para que 
pareciera aún más irreal.

Figura 4. Panorámica de la ciudad de Chicago en Matrix. [Fuente: Matrix (Lana y Lilly 
Wachowski, 1999) [DVD. España: Warner Bros Entertainment]
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Para entender la importancia estética de la representación profílmica del tiempo en 
esta producción, es preciso ponerla en contacto con la idea del espacio en que sucede 
la trama: Chicago es la ciudad en la que se construyeron los primeros rascacielos, re-
sultado de un diseño que aglutinara la estética con la funcionalidad, aprovechando el 
poco espacio disponible para construcciones horizontales. Son estructuras funcionales, 
reflejo de la “creación” tecnológico-racional que se despliega por todos los escenarios 
de la película, tanto en la calle como en los interiores o el despacho de Neo. En él, todo 
está organizado también en cubículos, casi como los campos de cultivo del mundo real.

En Matrix hay un “control completo e incuestionado sobre sus habitantes, un con-
trol invisible, pero omnipresente” (Nunn, 2001). Todo el mundo está bajo constante 
vigilancia. De nuevo un panóptico, una cárcel que supera la construcción de la ciudad 
como herramienta de control, siendo una realidad completa la que ha sido construida. 
“¿Qué es Matrix?” le dice Morfeo a Neo: “Control”. Bajo el sueño de la libertad todos 
están presos en un mundo como en otro, compartiendo con Metrópolis la existencia, 
en el mundo real, de una nueva división entre el mundo en superficie y subterráneo.

Esa dualidad se enfatiza con todos los reflejos que vemos en la película. Ya sea 
en el agua o en los espejos, como el espejo líquido que atraviesa Neo, en una clara 
alusión a Alicia a través del espejo, de Lewis Carroll. También se hacen constantes 
referencias a El Mago de Oz, de L. Frank Baum, ya que ambas obras hablas de dos 
mundos: el real y el de los sueños. Matrix es un reflejo, una ilusión, un engaño creado 
para la gente que vive con los ojos cerrados. El mundo de las sombras, como en el 
mito de la caverna de Platón, o el reino del “simulacro” de Baudrillard.

3. Temas objeto de investigación

Si nos aproximamos a este resumen sobre las cuestiones espacio-temporales en los 
espacios profílmicos de estos ya clásicos cinematográficos es con el fin de com-
probar la importancia que la representación del tiempo tiene en su propia narrativa 
y cómo la misma ha acabado por configurar una determinada estética, hoy en día 
vinculada indisociablemente con el ciberpunk.

En este sentido resulta especialmente llamativo que, como sucede en otras co-
nocidas distopías temporales del momento, como El planeta de los simios (Planet 
of the apes, Schaffner, 1968), la ficción se centre precisamente en el juego entre el 
pasado y el futuro para afrontar los retos del presente. A este respecto, la ficción no 
sólo es un método para aproximarnos al análisis de la realidad, en la línea de Schae-
ffer (2002), sino que coincidimos con Harvey (2017: 359) en su papel de la violenta 
comprensión espacio-temporal que afecta a cualquier tiempo de incertidumbre.

Es precisamente en los elementos analizados, el espacio y el tiempo, donde la “in-
certidumbre estética” propia de todo cambio de paradigma temporal se hace más evi-
dente. Autores como Frederick Jameson no han dudado en apuntar la propia transfor-
mación posmoderna como una “crisis del espacio y el tiempo” en la que el primero 
domina al segundo, siendo ambos transformados por los cambios socioeconómicos 
que los producen y condicionan.

Para poder comprender la vinculación de las narrativas ciberpunk5 con el fenó-
meno de la posmodernidad y su idea de ruptura del relato histórico lineal tradicio-

5	 Este género surge en la literatura de los ochenta, encabezado principalmente por William Gibson, autor de la 
obra fundacional del ciberpunk: Neuromante (1984). Junto a él, son esenciales Bruce Sterling, John Shirley y 
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nal, con cuyas discusiones coinciden cronológicamente tanto en lo literario como 
en lo cinematográfico, debemos comenzar por tener en cuenta la configuración de 
un tiempo propio de la modernidad. Esta línea histórica se inaugura con la filosofía 
de Vico, pese a que será el sistema hegeliano el que le aportará una configuración 
trascendental marcando nuestro actual manejo de la idea de historia y su periodiza-
ción. Esta línea de creación de un relato de carácter histórico moderno, comenzó a 
romperse con las guerras mundiales, y a reconfigurarse tras ellas (Kern, 2003). De 
esa línea moderna de análisis histórico-filosófico es de la que da cuenta Reinhard 
Kosellek en su estudio clásico, estableciendo los conceptos a través de los que se 
habría articulado: el “espacio de experiencia” —pasado presente cuyos aconteci-
mientos han sido incorporados y pueden ser recordados, y en los que se cuentan 
tanto las experiencias personales como aquellas transmitidas por generaciones e 
instituciones—, frente al “horizonte de expectativas” —el futuro hecho presente 
en el hoy—. Ambos elementos no sólo son leídos de manera temporal, sino emi-
nentemente espacial: la experiencia reúne una totalidad de pasados simultánea-
mente presentados en estratos, mientras que el horizonte de expectativa apunta a 
“aquella línea tras la cual se abre en el futuro un nuevo espacio de experiencia” 
(Kosellek, 1993: 339).

Pese al mutuo condicionamiento que presentan, en ningún momento coinciden, 
ni pueden actuar de manera simultánea. Koselleck mantiene la idea de que tras un 
horizonte se encontrará otro, produciéndose la continuidad de la historia tal y como 
se ha venido sucediendo en el espacio de experiencia dejado atrás, que pasa a incor-
porarse a la “experiencia” conservada en el presente para el futuro. Esta línea de pen-
samiento ya había empezado a romperse en la propia modernidad, en la que procesos 
como la aceleración provocaron que la distancia entre experiencia y expectativa se 
ampliara hasta el punto en que “al acelerarse, el futuro acorta de modo continuo el 
recurso al pasado” (Koselleck, 1993: 66). Lo importante de esta “disponibilidad de 
la historia” que el profesor pone en evidencia es el modo en que la misma, que pare-
cía un fenómeno inamovible, se convierte en una actualidad metodológica frecuen-
temente maleable en función de los cambios político-sociales que afectan a nuestra 
percepción y concepción espacio-temporal.

Esta idea se verá alimentada durante los setenta y ochenta tanto por los declama-
dos “finales de la historia” de Fukuyama (1990) como por su discusión con Vattimo 
(1991). En manos del postestructuralismo, se convertirá en una puesta en cuestión de 
las bases del relato histórico constituido como unifocal, siendo —tal y como apunta, 
por ejemplo, Hayden White (1980)— una narración con mucho de ficción desde su 
propia estructuración lingüística. Junto a todos estos cuestionamientos, la perspec-
tiva multicultural sobre la posibilidad de una historia “multiversal” alimentará, de 
cara al momento en que nos ocupa, una absoluta transformación sobre la percepción 
de los movimientos históricos. Abandonada la idea del “horizonte de expectativas”, 
y sustituida la utopía materialista por los “fines de la historia” de carácter neoliberal, 
la posibilidad de pensar en el futuro se transformaba radicalmente, dando pie a las 
“distopías” que parecen haberse convertido en nuestro verdadero “futuro-presente”, 
víctimas de la huida hacia adelante propia del “conformismo de aceleración” (Mar-
quard, 2000; 71).

Bruce Bethke, este último creador del término ciberpunk. Sus obras beben de las ideas desarrolladas por escri-
tores como Orwell, Bradbury, Dick o Ballard.
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Todos estos cambios no sólo eran fruto de un proceso intelectual: todos ellos par-
ten de concepciones dependientes político-económicas que los condicionan —no es 
necesario recordar que la propia filosofía histórica hegeliana tuvo su mejor continui-
dad y relectura político-económica en el materialismo dialéctico marxiano [Muñoz, 
2010: 237-253]—. Algo muy presente también en la narrativa ciberpunk, con su in-
sistencia en marcar las diferencias sociales, las influencias políticas y la importancia 
de las grandes corporaciones como “entes” superiores y condicionantes del “espacio 
de experiencia” y “horizonte de expectativa” de los personajes y lugares en las tra-
mas cinematográficas, que las estructuras profílmicas mencionadas se encargan de 
marcar con insistencia. Con ello, refuerzan la paradoja propia de las sociedades del 
“capitalismo avanzado” de las que habla Jameson, en las que los movimientos ace-
lerados del capital son los que han moldeado nuestras percepciones del espacio y el 
tiempo. David Harvey ha dado una clarificadora imagen del proceso, al admitir que:

todo este proceso [de transformación capitalista de las condiciones político-so-
ciales] puede crear una crisis más general de representación. El eje del sistema 
de valores, al que el capitalismo ha apelado siempre para validar y evaluar sus 
acciones, se ha desmaterializado y desplazado. Los horizontes de tiempo colap-
san y es difícil decir exactamente en qué espacio estamos cuando se trata de ava-
luar las causas y los efectos, los significados y los valores […] imagen en espejo 
de la disolución de las representaciones materiales del valor en las condiciones 
de la acumulación más flexible, y de las confusiones acerca de lo que podría 
significar, según Paul Virilio, que el tiempo y el espacio hayan desaparecido en 
tanto dimensiones significativas del pensamiento y la acción del hombre. (Har-
vey, 2017: 330)

Es al hilo de esta discusión donde resultan más fáciles de entender los trasuntos 
ciberpunks acerca de los elementos del pasado y el presente: Alphaville todavía con-
tinúa con una idea espacio-temporal moderna en la que la “confianza” en la tecnolo-
gía hacía que el hombre aún pudiera liberarse de la esclavitud impuesta por la mis-
ma, pero Blade Runner y especialmente Matrix ya hablan de un universo en el que 
se cumple el diagnóstico de Harvey en el que —más allá de simulacros baudrillea-
nos— el sistema no nos permite saber dónde nos encontramos. Este descentramiento 
espacio-temporal del sujeto puede entenderse estéticamente con los elementos pro-
fílmicos rescatados de tiempos y culturas pasadas, “actualizados” en el presente, e 
incluso convertidos en visiones de futuro —como los sueños inducidos ambientados 
en 1999 o las pirámides convertidas en centros neurálgicos de las ciudades—. Nadie 
ha explicado mejor que Jameson este proceso de confusión de los límites entre pasa-
do y futuro propios del momento denominado “capitalismo tardío”, y el papel que la 
imaginación de un futuro que ya no es tal —es un “no futuro”, realmente punk— se 
convierte en sintomático no del declamado fin de la historia, sino del papel que la 
imaginación tiene —y ha tenido— como construcción y adecuación de la misma a 
las estructuras mentales dependientes de los sistemas político-económicos:

la ciencia-ficción más característica no intenta en serio imaginar el futuro “real” 
de nuestro sistema social. Por el contrario, sus múltiples futuros falsos cumplen 
la función muy distinta de transformar nuestro propio presente en el pasado de-
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terminado de algo todavía por venir. Es el momento presente […] el que cuando 
volvemos de las construcciones imaginarias de la ciencia ficción se nos ofrece en 
forma de pasado remoto del mundo futuro, como si se tratara de algo póstumo y 
colectivamente recordado. (Jameson, 2009: 348) 

Es así como habría que entender el citado recurso al “pastiche” posmoderno, que 
Godard ya inauguraba con sus referencias y citas y que nos llevaba a incluir Alpha-
ville en nuestro análisis: entenderlo como fruto de las nuevas condiciones socio-
comunicativas del momento. De la importancia de los nuevos medios, especialmente 
la televisión, y de las trasformaciones —una vez más— que los mismos habían pro-
movido en la sensibilidad contemporánea, y de la que la profílmica asociada con el 
ciberpunk se convierte en una auténtica estética modal en la que se investiga desde 
la práctica. Indica Taylor al respecto cómo la televisión es el primer medio que había 
conseguido “presentar los acontecimientos artísticos del pasado como un collage de 
fenómenos de importancia equivalente y de existencia simultánea, esencialmente 
divorciados de la geografía y de la historia material” (Taylor, 1987: 103. Traducción 
propia).

Se trata de una nueva “disolución” de referencias y posiciones: las mismas ya no 
forman parte de un catálogo de “experiencias” a actualizar, sino que el propio me-
dio las vuelve “presente eterno”, liberadas de toda carga, raíz o profundidad. No es 
extraño, por tanto, que en esta ruptura de límites espacio-temporales las posiciones 
puedan ser intercambiables y, precisamente, aquellos ejemplos que recurran cons-
cientemente al “pasado”, acaben situándolo como deseo o posibilidad de “futuro” 
ante un presente desolado.

Figura 5. Interior de una de las pirámides de la ciudad de Los Ángeles. 
[Fuente: Blade Runner (Ridley Scott, 1982) [DVD. España: Warner Bros Entertainment]

En esta percepción, y el cambio que supuso a nivel tecnológico, debemos con-
templar un último punto: los anteriormente mencionados procesos de aceleración 
tecnológico-temporal, de los que el “presente-pasado” como idea de futuro en las 
producciones ciberpunk parece haberse convertido en paradigma.

Como Robert Hewison apunta en su análisis de las aproximaciones postapoca-
lípticas de Derek Jarman en The Last of England (1987), la ruptura de los tiempos 
históricos propia del momento no sólo se ha llevado tras de sí el pasado, sino, sobre 
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todo, el futuro. Es en esta reflexión en la que las ficciones ciberpunks pueden ser-
vir como reflejo, crítica y consideración filosófico-histórica del “momento” —mejor 
cabría decir “situación”, para ser fieles a la negación temporal—. No es extraño, 
por tanto, que el propio autor titule su obra, elocuentemente, como Future Tense, 
jugando tanto con la conjugación verbal como con la tensión del momento acerca de 
la propia idea de futuro, eliminada por el nuevo paradigma hiperreal impuesto por la 
aceleración económico-tecnológica.

4. Conclusión: nuevos paradigmas estéticos, nuevos paradigmas históricos

Efectivamente, como indica Harvey, todo cambio convulso de tiempo produce ine-
vitablemente una reformulación sensible que se traduce en el ámbito de la estética. 
Si a ello sumamos esta propuesta de Hewison tendremos que en un tiempo en que 
la “realidad” se ha disuelto en la imagen hiperreal y el simulacro, tal vez sea, pre-
cisamente a la ficción y el arte donde haya que recurrir para poder entender nuestro 
propio tiempo.

En este caso, no parece necesario retomar argumentos como los de Hal Foster 
acerca del “retorno de lo real” (Foster, 2001) para una nueva comprensión de la 
realidad a través de fenómenos estéticos como los espacios profílmicos del ciber-
punk. Precisamente, no es lo real en si lo que parece haberse perdido, sino la idea 
de realidad que, como en Matrix, ha sido sustituida por otra mediante inducción 
tecnológica. No es de extrañar, por tanto, que sea entonces la ficción y su investiga-
ción prospectiva quien hoy en día parezca hablar más de la realidad que la realidad 
misma, desaparecida está en la propia ficción.

El género ciberpunk se convierte así en algo más que un estilo al uso, en el que 
entre sus características se encuentra la preocupación temporal distópica. El tiempo 
se introduce en sus tramas como reflejo del propio tiempo en el que dichas produc-
ciones vieron la luz, asistiendo a una nueva creación de la idea de futuro que, como 
indica “Bifo” Berardi, “no es una dimensión natural de la mente humana, es una mo-
dalidad de percepción y de imaginación y una modalidad de espera y de expansión. 
Y esta modalidad se transforma a lo largo de la historia” (Berardi, 2014: 40).

La insistencia en un futuro hipertecnológico, desigual en lo social y totalitario en 
lo político, donde la humanidad ha sucumbido víctima de la alienación y en la que 
toda la información está siendo creada como estrategia de control, no resulta lejana 
desde los años posteriores al 2019 en que se situaba Blade Runner. Quizá, incluso, 
esa ruptura temporal e histórica que aquí queríamos observar, y que en las produc-
ciones analizadas se concretaba en una referencia espacial al pasado, no sea otra 
cosa que el aviso de esa nueva “edad oscura”, hipertecnologizada y acelerada, en la 
que vivimos actualmente en un presente-futuro realmente postapocalíptico (Bridle, 
2020). Un nuevo tiempo en el que, como advertía Benjamin (2008: 47) hasta el arte, 
la ficción y la imaginación contribuyen, al hilo de los tiempos, a mostrarnos nuestra 
propia destrucción como un goce estético de primera categoría.

El ciberpunk, por tanto, con sus investigaciones prospectivas en los espacios pro-
fílmicos que configuran, se convierte así no sólo en el emblema del “tiempo sin 
tiempo” propio de la posmodernidad y sus mutaciones sensibles, sino incluso, y 
volviendo sobre los argumentos de Zizek, en la destrucción de una realidad incapaz 
de imaginar ya la utopía: 
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Hasta la llegada de la posmodernidad, la utopía tenía por misión la huida de lo real 
de la historia hacia una Otredad intemporal. Con la llegada de la época en la que 
coinciden el “fin de la historia” posmoderno y la plena disponibilidad del pasado 
en un recuerdo digitalizado, de una época en la que todos VIVIMOS la utopía 
intemporal como una experiencia ideológica cotidiana, la utopía pasa a ser la aspi-
ración a lo Real mismo de la Historia, del recuerdo, de la marca del pasado, el in-
tento de salir de la burbuja hacia el hedor y la podredumbre de la realidad en bruto. 
Matrix da el último giro a esta inversión, al combinar la utopía con la distopía: la 
realidad misma en la que vivimos, la utopía intemporal representada por Matrix, 
tiene realmente por objeto reducirnos al estado pasivo de bacterias vivientes para 
proporcionarle energía a Matrix. (Zizek, 2006: 198)

Es en este sentido en el que, según hemos tratado de analizar y defender, el ciberpunk, 
con sus hoy en día reconocibles características profílmicas en la representación de disto-
pías temporales, representa algo que va mucho más allá de un género cinematográfico 
e incluso del pastiche propio de la posmodernidad. La existencia de esas características 
hoy plenamente definidas, y que ejemplos como los aquí analizados representan a la per-
fección en sus implicaciones sociales, políticas e incluso epistemológicas en la compren-
sión actual de la configuración de la realidad, suponen ser un buen ejemplo de estética 
modal. Elementos de ficción a través de la que no sólo se analizan, sino se ensayan, las 
transformaciones futuras de una sociedad, por medio del recurso a la filosofía de la histo-
ria y de los medios, en la construcción de los espacios profílmicos de estas producciones 
de investigación prospectiva en los espacios de la ciencia-ficción.
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