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Resumen. Para Gilles Deleuze, el cine de Alfred Hitchcock culminaba el cine clasico (imagen-movi-
miento) al mismo tiempo que asentaba las bases de la modernidad (imagen-tiempo). ;Qué ha ocurrido
desde entonces? (En qué medida el vinculo sensoriomotor a partir del cual Deleuze fundamentaba am-
bos sistemas sigue siendo un mecanismo figurativo para el cine contemporaneo? El siguiente articulo
considera que Mulholland Drive ha sustituido el canon estético que, en el cine moderno, fue represen-
tado por Vertigo. La hipotesis de este texto es que el film de David Lynch explora la imagen-cristal
deleuziana desde lo que el mismo Deleuze, a partir de la pintura de Bacon, llamé una “logica de la
sensacion”. El desbordamiento de los afectos, la autodestruccion, la pérdida de la identidad, el poder
subversivo del deseo o la creencia en un mundo que ya no se conforma con la realidad, son algunos de
los elementos que transforman la mirada, la accion y la realidad, ejes principales de la teoria del cine
de Deleuze.
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[en] Towards a Logic of Sensation. A Deleuzian Reading to Contemporary
Cinema Through Mulholland Drive

Abstract. Gilles Deleuze considered the work of Alfred Hitchcock as the culmination of classical cin-
ema (movement-image) at the same time that he laid the foundations of modernity (time-image). What
has happened since then? To which extent is the sensorimotor link on which Deleuze founded both
systems remains a figurative mechanism for contemporary cinema? The following article considers
that Mulholland Drive has replaced the aesthetic canon that, in modern cinema, was represented by
Vertigo. The hypothesis of our work is that David Lynch’s film explores the Deleuzian crystal-image
from what Deleuze himself, based on Bacon’s painting, called a “logic of sensation”. The overflow of
affections, self-destruction, loss of identity, the subversive power of desire or belief in a world that no
longer conforms to reality, are some of the elements that transform the gaze, action and reality, the main
axes of Deleuze’s theory of cinema.

Key words: Film Aesthetics, Contemporary Cinema, Gilles Deleuze, Crystal-Image, Sensation, Fig-
ure, Vertigo, Mulholland Drive.
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1. Introduccion

En 2010, Cahiers du Cinéma dedicaba un dossier especial a los mejores films de la
década, de entre los que Mulholland Drive —Mulholland Dr., David Lynch, 2001—
encabezaba la lista. En el mismo dossier, Stéphane Delorme destacaba que ““si Mul-
holland Drive ha creado un paradigma, ha desplazado la referencia de Vértigo —Ver-
tigo, Alfred Hitchcock, 1958— hasta sustituirla [...] es porque sale de la esfera de la
memoria y del fantasma, con la finalidad de experimentar el afecto —forzosamente
experimental— y la produccion de la ficcion” (2010: 11). Por su lado, Sergi Sénchez,
en su estudio sobre Gilles Deleuze y el cine contemporaneo, Hacia una imagen
no-tiempo, se sirve también de Mulholland Drive en dialogo con Vértigopara marcar
un punto de ruptura entre la modernidad y el cine contemporaneo. Para ¢él, se trata
de un desplazamiento de la mirada de un demiurgo masculino a un deseo femenino,
sin leyes de espacio y de tiempo y donde “todo es confusion y caos” (Sadnchez, 2013:
94-95). Més alla de tratarse de dos peliculas de referencia dentro de la historia de
la critica cinematografica, ;de dénde surge la asociacioén entre ambas? ;En qué me-
dida podemos afirmar que Mulholland Drive transforma ciertas ideas sobre el cine
moderno que venian representadas en el film de Hitchcock? Y si, segun Delorme,
Mulholland Drive ha creado un nuevo paradigma, ;qué ideas estéticas del film de
Lynch resurgen en otras propuestas contemporaneas?

Para responder a estas preguntas, partiremos de los estudios sobre cine de Deleu-
ze, quien situa la obra de Alfred Hitchcock en la encrucijada entre el cine clasico y el
moderno, esto es, entre la imagen-movimiento y la imagen-tiempo?. Para Deleuze, el
paso de un sistema al otro arranca con la ruptura del vinculo sensoriomotor del per-
sonaje. La amnesia de John Ballantine en Recuerda (Spellbound, 1945), la fractura
en la pierna de Jeff en La ventana indiscreta (Rear Window, 1954) o la acrofobia de
Scottie en Vértigo imposibilitaban una accién por parte del personaje, este se encon-
traba frentea una incapacidad y quedaba relegado a un rol de espectador. A partir de
aqui, nace lo que Deleuze define como imagen-mental, y se produce el paso entre un
cine de accion y el cine de videncia que predomina en gran parte de la modernidad:
desde el cine de Jean Renoir, Roberto Rossellini o Federico Fellini a la obra de Alain
Resnais, Jacques Rivette o Marguerite Duras. ;Qué lugar ocupa Mulholland Drive
dentro de las tesis de Deleuze, de la tradicion de la imagen-tiempo y, en particular, de
las cuestiones que ya planteaba Vertigo? Esto es lo primero que deberemos intentar
resolver.

2 Sobre la relacion entre ambos sistemas y la ruptura historica entre el clasicismo y la modernidad ver: Ranciére,
Jacques. “;De una imagen a otra? Deleuze y las edades del cine”. La fabula cinematogrdfica. Reflexiones sobre
la ficcion en el cine. Barcelona: Paidos, 2005, pp. 129-146.
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2. De Vértigo a Mulholland Drive, o de la mirada al deseo

Viridiana (Luis Bunuel, 1961), La Jetée (Chris Marker, 1962), La sirena del Missis-
sippi (La Siréne du Mississipi, Frangois Truffaut, 1969), Solaris (Andréi Tarkovsky,
1972), Fascinacion (Obsession, Brian de Palma, 1976) o La cautiva (La captive,
Chantal Akerman, 2000) son tan solo algunas de las grandes peliculas de la historia
del cine que toman la referencia de Vértigo. El argumento del film de Hitchcock es
conocido: Madeleine —Kim Novak— ha adoptado la identidad de una antepasada
suya, Carlota Valdés, y Scottie —James Stewart—, un detective retirado por padecer
acrofobia, debe ayudar a recuperar su identidad. ;A partir de qué momento Scottie,
punto de vista del espectador, empieza a entrar en el universo de Madeleine? Segiin
el argumento de Sanchez, es aqui donde encontramos una primera diferencia con
respecto a la propuesta de Lynch.

Imagen 1. La primera y la segunda “mirada” de Madeleine.
Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958. [Fuente: captura de pantalla]

Tras ver a Madeleine en el restaurante, el seguimiento de Scottie se desarrolla
desde una lejania que le permite estar cerca de Madeleine sin ser visto por ella. Esta
lejania se mantiene hasta el intento de suicidio de Madeleine. Sin embargo, ya antes
presenciamos dos “miradas” entre ambos. La primera se produce en el restaurante,
poco después de que Scottie la vea por primera vez, en un intercambio de planos que
no obedece al plano/contraplano clésico, sino a un encuentro entre dos perfiles que
parecen mirarse gracias al crescendo del leitmotiv musical de Bernard Hermann y,
sobre todo, al cambio de luz en el rostro de Madeleine que “positiviza” la imagen y
la define como el fantasma en el que se convertira para Scottie —-imagen 1—. A partir
de aqui, Scottie recupera la distancia, empieza a seguirla en coche hasta que Made-
leine entra en una floristeria. Alli se produce la “segunda mirada”, cuando Madeleine
se dirige al espejo y vemos a ambos personajes en el mismo cuadro: Madeleine fren-
te al espejo junto a la puerta por donde la mira Scottie. Las palabras de Didi-Huber-
man en Lo que vemos, lo que nos mira podrian explicar esta experiencia: “En el
momento en el que lo que vemos empieza a ser atrapado por lo que nos mira [...] se
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abre el antro cavado por lo que nos mira en aquello que vemos” (1997: 47). Este
antro es aqui la sala obscura por la que mira Scottie, metafora de la camara obscura
y de la sala de cine, lo que explica que Scottie encarna el lugar del observador —qui-
zas también del creador de la imagen que ve— y Madeleine, el de la imagen. Pero
Didi-Huber afiade también que, “cuando lo que vemos empieza a ser atrapado por lo
que nos mira”, entramos entonces en una experiencia ya no de distancia, sino de
tiempo. Es lo que ocurre en Vértigo a partir de esa “segunda mirada”: entramos a
conocer el pasado de Madeleine, la tumba de Carlota Valdés y la pérdida de un ori-
gen en el orden cronologico. Porque, tras la muerte de Madeleine, el pasado dialoga-
ra con el futuro de Judyy Madeleine sera un fantasma siempre reencarnado. Hitch-
cock nos introducia de este modo a uno de los lugares favoritos del cine moderno,
ese paradigma al que se referia Delorme: el universo fantasmatico y el reino de la
memoria.

Imagen 2. Las relaciones espejadas de Betty/ Diane Selwyn y Rita/Camilla Rhodes.
Mulholland Drive, David Lynch, 2001. [Fuente: captura de pantalla]

A priori, Mulholland Drive sigue un esquema similar: Rita —Laura Harring— su-
fre un accidente y parece que ha perdido la memoria. Entra en una casa vacia y alli
llegara Betty —Naomi Watts—, una jovencita que quiere triunfar en Hollywood. La
tarea de Betty consistira en ayudar a Rita a reencontrar su identidad. Sin embargo,
a diferencia del film de Hitchcock, sumergirse en la memoria no supone tan solo
un viaje hacia la muerte, ni el fantasma es capaz de aparecer como imagen del otro
solamente, pues el encuentro entre ambas miradas se da, como en Persona —Ingmar
Bergman, 1966, a través de una simbiosis que emerge la noche en la que Rita cree
recordar algo, una frase —“no hay banda”—, y un lugar al que dirigirse: el Club Silen-
cio. Una simbiosis, 0 mas exactamente, la imagen de dos dobles en dos relaciones
espejadas, pues a partir de este momento, la una se convierte en la otra, pero Rita es
—también— Camilla Rhodes y Betty es —también— Diane Selwyn —imagen 2—.

Después de entrar en el Club Silencio, Rita abre una caja azul y, a partir de este
momento, ya no sabremos quién es la creacion de quién, ni si lo que vimos en la pri-
mera parte de la pelicula debemos tomarlo como referencia, pues la segunda parte,
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mas corta, mas imprecisa y, a priori, mas alejada del mundo real, parece que explique
la primera: que todo lo que vimos fue el suefio que Betty persiguid para convertirse
en actriz de Hollywood (Fuller, 2001: 14-17). Segun esta tesis, Lynch nos situaria a
partir de este momento en la “realidad” de Betty, cuyo nombre es ahora el de Dia-
ne. Sin embargo, esta “realidad” se presenta como una imagen de relacion con los
rostros y lugares que ocupaban la primera parte de la pelicula, como si el suefio de
Betty en la primera parte hubiera creado un agujero en la “realidad” de Diane y esta
fuera incapaz de discernir en qué mundo pertenece. Porque la referencia aparece
modificada, desplazada. En Mulholland Drive no hay un campanario, escenario en
el que todo acaba y vuelve a empezar en Veértigo; no hay por lo tanto una posibili-
dad de retorno concreto; no hay tampoco lugares o motivos que nos sittien frente al
recuerdo —un lienzo, un hotel, una tumba, un ramo de flores en Vértigo—; no hay un
tiempo concreto al que regresar, y la posibilidad de especular sobre ese tiempo no
parece existir. Y, finalmente, no existe tampoco en el film de Lynch una mirada de
partida, como la de Scottie: porque el sujeto, como dijimos, en simbiosis y desdo-
blado, también falta.

Sergi Sanchez se refiere a esta pérdida del marco referencial y, para ello, se refiere
a un desplazamiento entre Veértigo y Mulholland Drive. Si la pelicula de Hitchcock
consiste en la experiencia de una mirada masculina —Scottie— en busca de la iden-
tidad del otro —Madeleine—, en el film de Lynch el sujeto masculino es pasivo, en-
carnado por Adam, el cineasta que obedece a las leyes de Hollywood, —alter ego de
Lynch, interpretado por Justin Theroux— y toda la inquietud arranca en el encuentro
entre las dos protagonistas, no desde la distancia, como ocurria en la aproximacion
de Scottie a Madeleine, sino desde el deseo. Segiin Sanchez, el encuentro sexual
entre Rita y Betty anticipa la apertura de la caja que, asociada al mito de pandora,
tendra “reminiscencias excesivas y destructoras”. En efecto, es después del encuen-
tro sexual entre ambas que Rita parece recordar algo, que la simbiosis entre ambas
empieza y que la camara penetra en un lugar del que deberan emerger nuevas ima-
genes. Desde esta oOptica, el deseo, en Mulholland Drive, provoca la ruptura de toda
referencia; representado por el interior de la caja azul, el deseo es “un agujero que
devora tiempo y espacio, el amor en todas sus formas” y, bajo sus redes, “estamos
alejados del reino del Logos, y metidos de lleno en el reino de Eros, donde todo es
confusion y caos” (Sanchez, 2013: 95).;,Qué lugar ocupa la memoria dentro de este
reino? ;Cual es la experiencia de tiempo del sujeto en un film en el que todo es “caos
y confusion”? En definitiva, jde qué forma la pérdida del marco referencial del es-
pacio-tiempo de Mulholland Drive entronca con las ideas que Deleuze desarrollo en
la imagen-tiempo?

3. La pérdida (de la memoria) del sujeto

Como explicamos en la introduccion, Hitchcock acerca la imagen-movimiento del
cine clasico a la imagen-tiempo del cine moderno. En sus peliculas, dice Deleuze, la
crisis sensoriomotora del personaje produce una incapacidad de la accion y, sujetas
a esta incapacidad, las imagenes ofrecen nuevas logicas de encadenamiento, nuevas
formas de abordar lo visible, de pensar las imagenes: el “cine de videncia” reempla-
za el “cine de accién” de la imagen-movimiento. En concreto, Deleuze se sirve de
Veértigo para adentrarse en uno de los temas centrales de la modernidad cinematogra-
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fica como es la relacion que el sujeto establece con el tiempo y con la memoria. Vér-
tigo nos situa delante de la experiencia proustiana de que el ser humano es interior
al tiempo y no al revés, nos ensefia “como habitamos el tiempo, como nos movemos
dentro de ¢l en esa forma que nos lleva, nos recoge y nos ensancha”. Deleuze define
a partir de aqui la “imagen-cristal”, cuando “el tiempo no cronolégico” es “captado
en su fundacion” (Deleuze, 2004: 115). Madeleine encarna esta experiencia para
Scottie: su imagen presente convive con el pasado de Carlota Valdés. El film de Hit-
chcock explica de este modo el “principio de indeterminabilidad, de indiscernibili-
dad” de la imagen-tiempo, que pone en crisis la distincion entre objetivo y subjetivo,
entre real e imaginario, fisico y mental (2004: 19), entre la imagen actual —Carlota
Valdés, Judy— y su imagen virtual -Madeleine—.

Mulholland Drive pertenece a la genealogia de esta imagen, a la tradicion de
un cine interesado en la memoria, marcado por la amnesia, el trauma o el trastorno
mental que definen las situaciones dispersivas, elipticas y de nexos débiles propias
del aflojamiento sensoriomotor de la imagen-tiempo (Deleuze, 2004: 14). Como di-
jimos, desde las primeras imagenes, Rita padece amnesia y la pelicula, en cierto
modo, arranca con el intento de recuperar su memoria. La pelicula de Lynch hereda
la forma de las peliculas sobre la memoria de Alain Resnais, £/ afio pasado en Ma-
rienbad (L’ annéederniere a Marienbad, 1962) y Te amo, te amo (Je t’aime, je t ai-
me, 1968), peliculas cruciales en la definicion de la imagen-tiempo y de un cine del
cerebro. En estas obras, Deleuze observa un desplazamiento del “centro” o “punto
fijo” que permitia el reconocimiento atento de la imagen-movimiento, un encuentro
con lo inaccesible cada vez que el personaje intenta sumergirse en su memoria y
regresar a la imagen del pasado que le obsesiona.

Domeénec Font constata la continuidad que existe entre la modernidad y el cine
contemporaneo en el interés por seguir explorando la memoria. Sin embargo, segin
Font, el film de Lynch, al igual que otras propuestas coetaneas en el cine de autor
como Spider —David Cronenberg, 2002— o Un hombre sin pasado —TheManWithout
A Past, AkiKaurismaki, 2002—, nos sitia delante de otro escenario en la medida en
que “los personajes, desviados de su trayectoria, [...] no podran volver a su 6rbita
cuando la historia se cierre en forma de bucle”. A pesar de que los personajes de los
films citados, también en el caso de Veértigo, no consigan obtener o ver con claridad
la imagen que les obsesiona, lo que diferencia Mulholland Drive de esta tradicion
es que parece que ya no existe una imagen de recuerdo, de obsesion, un lugar de
origen al que volver, pues el sujeto ya no cuenta con esta posibilidad: su mirada,
como vimos, ha sido desplazada por un deseo que ya no deja ver y que acaba con un
espacio-tiempo definido. Porque, siguiendo el argumento de Font, los sujetos “son
cuerpos transparentes que nacen con la pelicula y gracias a la cual tendran la posibi-
lidad de vivir una segunda vida” (Font, 2009: 7). Esta observacion nos situaria de-
lante de una posible ruptura con respecto al cine precedente, en la que la pérdida de
la referencia ya no depende de la mirada del personaje —de su incapacidad motriz—,
pues estamos mas bien en el terreno de la enfermedad o la perturbacion mental —de
la paranoia, el sinsentido, la “locura” (Chion, 2003: 327)—y, en este lugar, parece que
son las imagenes, la “produccion de ficciones” a la que se referia Delorme, las que
definen el destino del personaje.

Las imagenes producidas por Betty en la primera parte de la pelicula proceden de
su suefio en Hollywood, lugar imaginario que Lynch no deja de referenciar mediante
los géneros y las figuras iconicas que lo crearon: Sunset Boulevard, Rita Hayworth o
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la mafia italoamericana, el western, el musical, el melodrama o el thriller. Pero estas
imagenes se convierten en el peor enemigo de Betty cuando se despierta del suefio
y las mismas imagenes terminan con la protagonista, que pone fin a su trastorno
suicidandose en su cama —la cama de Diane—. Al menos tres peliculas posteriores al
film de Lynch conservan algunos de los rasgos de este esquema: Demonlover (Oli-
vier Assayas, 2002), Pasion, un asesinato perfecto (Passion, Brian de Palma, 2012)
y Elle (Paul Verhoeven, 2016). Como en Mulholland Drive, las tres heroinas se ven
sometidas a un proceso de subjetivacion y de pérdida del control también asociada a
un deseo entre mujeres. Por otro lado, las tres mantienen una estrecha relacion con el
mundo virtual: Michéle —Isabelle Huppert— es productora ejecutiva de videojuegos,
Diane —Connie Nielsen— es la responsable de un proyecto de cine porno anime e
Isabelle -Noomi Rapace— trabaja como creativa audiovisual en publicidad. Las fic-
ciones en las que trabajan las heroinas funcionan en estos films como la industria del
cine y la fabrica de suefios de Hollywood en Mulholland Drive y en Inland Empire
(David Lynch, 2006): el lugar de una ambicion que termina escapando al control del
sujeto y en el que la heroina solo puede permanecer desorientada porque su destino
ya no le pertenece a ella o, al contrario, persiguiendo un suefio a lo largo de la peli-
cula no ha hecho mas que construir su propia muerte.

Si el deseo abre la puerta a la pesadilla y a la pérdida de un espacio-tiempo defi-
nido, en estos films, las ficciones toman el control del sujeto para dirigirlo hacia un
lugar que no parece ser otro que el del engafio, el del juego. En su monografia sobre
el cineasta, Michel Chion hace referencia a ello: “Lynch juega “con” el cine —y no
“al” cine— como con un juego infantil del que probase, con una avida curiosidad,
sus poderes” (Chion, 2003: 327) y si, segun el teorico, la grandeza de Mulholland
Drive reside en su “desastre simbolico”, es porque en este se produce el contrato
entre el film y el espectador. De este modo lo describe Thierry Jousse en el trabajo
que dedica a Lynch: la pelicula convierte las imagenes en “trampas que constituyen
el motor mismo del film” y sin las cuales “el contrato fundamental entre la pelicula
y el espectador no existiria” (Jousse, 2010: 84). Y Aurélie Ledoux parte de este con-
trato cuando analiza Mulholland Drive en el contexto de un cierto cine americano
contemporaneo como el de David Cronenberg, David Fincher, Brian de Palma, Paul
Verhoeven o Christopher Nolan. La tesis de Ledoux es que, como en el juego de
profundidades de la pintura barroca, en parte de los films de estos cineastas opera un
trampantojo (trompe-I’eil) cinematografico y este, motor narrativo y asignificante
en si mismo, genera un gusto por la confusion, creando, al mismo tiempo, un goce
particular en el espectador. Lo que ofrece este cine es una tension, en palabras de
Ledoux, “entre lo sensible y lo narrativo”, por un lado, y “entre el guion fantasmatico
y la necesidad de la peripecia”, por el otro (2012: 186). Esto es, una tension entre los
afectos generados por trampas al espectador y las construcciones narrativas del cine
clasico y moderno.

4. Hacia una “logica de la sensacion”: del régimen fractal de la estructura
rizomatica a la Figura

En Mulholland Drive, abrir la puerta del deseo significa abrir la puerta a la pesadilla
y esto supone un proceso de desfiguracion de las imagenes construidas por el suefio
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de Betty. A partir de la interpretacion de los suefios de Freud, Jean-Frangois Lyotard
se intereso por la relacion que el deseo mantiene con el discurso en términos de des-
figuracion. Porque, para Lyotard, “el deseo no habla, viola el orden del habla” y esta
“operacion de transgresion” busca la “trascendencia del ver” (Lyotard, 1979: 245,
75). La ruptura del marco referencial en el film de Lynch busca este gesto de trascen-
dencia y, segun Sanchez, encuentra respuesta en un comportamiento rizomatico que
“se extiende y se repliega para volver a nacer, avanza y se retira como la marea”
(2013: 98). De nuevo, el término proviene de Deleuze —y de Félix Guattari—, quienes
definieron el “rizoma” como la estructura fundamentada por “un modelo que no cesa
de constituirse y destruirse” y un “proceso que no cesa de extenderse, interrumpirse
y recomenzar”, porque su finalidad es instaurar una légica que derribe el fundamen-
to, la ontologia, el comienzo y el fin de las cosas para privilegiar el espacio del entre,
de lo que esta en medio (Deleuze, 2014: 58-59, 68).

Imagen 3. Imagen rizomatica tras la caida de la caja azul y antes del despertar de Betty/
Diane. Mulholland Drive, David Lynch, 2001. [Fuente: captura de pantalla]

Lynch parece mostrar esta imagen rizomatica —imagen 3— después de que caiga la
caja azul al suelo y antes de que Betty/Diane se despierte: entramos entonces en una
confusion de espacios entre la habitacion, el pasillo y la cabafia de Diane, imagenes
que empezamos a ver y que se desvanecen antes de su reconocimiento, al mismo
tiempo que parecen encarnar las multiples capas o niveles de espacio-tiempo que
conforman la pelicula. Siguiendo con las ideas de la imagen-tiempo, la estructura
rizomatica se plantea desde el encadenamiento entre imagenes mediante “cortes irra-
cionales”; pero en Mulholland Drive ya no se trata de “fragmentaciones reencadena-
das”, como en el cine de Resnais o del primer Godard, sino que aparece una renuncia
al encadenamiento, ambicion tltima de la imagen-tiempo, porque “hemos cesado de
creer” en “un prolongamiento real o posible capaz de constituir un mundo exterior”,
en consecuencia, “la imagen queda separada del mundo exterior” (Deleuze, 2004:
366). Este régimen de imagen entronca con las consideraciones que Deleuze hace
en las conclusiones de su segundo volumen en torno a la imagen electronica-digital:
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“imagenes [que] ya no tienen exterioridad (fuera de campo), y tampoco se interiori-
zan en un todo: poseen mas bien un derecho y un revés, son reversibles y no superpo-
nibles, tienen algo asi como el poder de volverse sobre si mismas. Son objeto de una
reorganizacion perpetua donde una nueva imagen puede nacer de cualquier punto de
la imagen precedente” (2004: 352).

En la lectura también deleuziana del cine de Lynch, Sonia Rangel parte de la ima-
gen electronica-digital para concebir lo que denomina como “imagen-fractal”: esta
imagen se diferenciaria de la imagen-cristal en que, si esta suponia la reversibilidad
entre lo actual y lo virtual, “en la imagen-fractal lo que surge es una ‘imagen virtual
pura’ en la que se ponen en juego las potencias de lo falso” (Rangel, 2015: 15).De
este modo lo matiza Rangel mas adelante:

El surgimiento del régimen fractal supondria la liberacion de lo virtual que no se
actualiza, que no tiene referencia ni sentido; la imagen-fractal es su propia rea-
lidad puramente virtual, la que no se encadena sino que desencadena efectos al
conectarse a otras imagenes de manera aleatoria, dando lugar a una serie de image-
nes-fractales; montaje y serie que ya no tienen que ver con la descripcion ni con la
narracion, sino con el non-sens, con el quebramiento y la violentacion del sentido
comun (Rangel, 2015: 17).

Surgida de la transgresion, de su voluntad de desarticulacion del modelo rizo-
matico, la imagen-fractal consiste en acentuar la fisura entre lo visual y lo sonoro
para hallar una correspondencia desde la no-reconciliacion entre las imagenes.
“Palabras, gritos, ruidos, musica [...] conforman una imagen sonora de cuyo en-
samble brota la imagen-fractal como imagen-ficcion, sin semejanza, sin parecido,
siendo autorreferencial”, formando “lineas de fuga de una maquina de guerra que
se opone a la maquina de interpretacion”. Si, para Rangel, existe un “caracter legi-
ble” en estas imagenes, este se alcanza desde la fractura, desde los efectos desen-
cadenados y generando lo que Deleuze denominara una “logica de la sensacion” ya
no sometiendo el tiempo al movimiento entre las imagenes —imagen-movimiento—
ni creando un movimiento a partir de una experiencia de tiempo—imagen-tiempo—,
sino a partir de los niveles de sensacion en los que “no hay diferencia entre lo real
y lo virtual, pues lo virtual aparece como una forma de lo real” (Rangel, 2015: 18-
19). Es dentro de una “légica de la sensacion” que podriamos explicar entonces
que en Mulholland Drive el suefio de Betty en la primera parte del film parezca
mas cercano a la realidad que la pesadilla de la “realidad” de Diane en la segunda
parte del film.

Deleuze se adentra a la “logica de la sensacion” a partir de la pintura de Bacon.
En las obras del pintor irlandés, detecta que “la pintura debe arrancar la Figura a lo
figurativo” y esta Figura es el cuerpo aislado de todo contexto, de toda historia, de
todo significado; lo que da forma a la Figura es “el cuerpo deformado que se escapa”,
afade (1984: 18). Lo expresan las sombras de Bacon, que se erigen como cuerpos
que huyen del cuerpo que representan; o los gritos, resonancias de un cuerpo que se
escapa entero por la boca. El pintor exploraria de esta manera las fuerzas del cuer-
po v, en esta exploracion, para Deleuze, emerge la sensaciéon como ritmo, como un
tiempo no-cronologico: “En resumen, no es el movimiento lo que explica los niveles
de sensacion, son los niveles de sensacion que explican lo que subsiste de movimien-
to” (1984: 31).
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La relacion entre la pintura de Bacon y el cine de Lynch no debe extrafiarnos,
pues como ha reconocido el cineasta en algunas ocasiones, el pintor irlandés for-
maria parte de su universo de referencias estéticas, dando lugar a imagenes con-
cretas, como el rostro del personaje de £/ hombre elefante (1980) o la habitacion
roja de Twin Peaks (1990). Sin embargo, es en el pensamiento de la Figura donde
el cine de Lynch parece encontrar una aproximacion estética similar a la del pintor.
Los niveles de sensacion a los que se refiere Deleuze explican, quizas, los niveles
o capas de imagen que contiene Mulholland Drive y que, como vimos, Lynch
muestra después de la apertura de la caja azul. Son imagenes que relacionabamos
con la estructura rizomatica, una estructura que Deleuze identifica con una escri-
tura de entre las cosas, pero también con el “sitio por el que las cosas adquieren
velocidad” (Deleuze, 2014: 69). En la pintura de Bacon, este ritmo de la sensacion,
de creacion de velocidades, nace, segun el filésofo francés, del caracter sintético
de la materia, de la “sensacion acumulada”, “coagulada”; un ritmo que arranca en
la materia misma y que encuentra la sensacion en el “devenir sensible” (Deleuze,
Guattari, 1993: 179), en su proceso de creacion, lo que Lyotard defini6 bajo el tér-
mino de “figural”. Lo “figural”, segiin Lyotard, crea una movilidad del orden de las
cosas y no del tiempo, operando como el trabajo negativo de la escritura que pone
en relacion lo inconexo del texto. Como vimos, mediante este trabajo de movilidad
del orden, la Figura no obedece al sentido, sino al deseo. En otras palabras, lo figu-
ral seria el campo de fuerza de un deseo que no interpreta, sino que crea un caos,
desfigura el sentido logico y traviesa la obra, para situar la figuracion, en palabras
de Jacques Aumont, en un lugar en el que “no hay mas que proceso, dinamica in-
cesante e interminable” (1996: 168).

La reflexion sobre la Figura como nuevo “orden” de lo visual parece reivindi-
carse en el cine de autor fundamentalmente americano, pero no exclusivamente.®
Como constata Cyril Béghin en el mismo dossier de Cahiers du cinéma con el que
abriamos estas paginas, el salto al espacio o a universos paralelos no es solo una
marca de los blockbusters, sino que el cine de autor contemporaneo lo ha conver-
tido en una regla con la que crear y en la que “los relatos se condensan, se alinean
de arriba abajo y de abajo arriba, y a menudo, se aceleran” y “las inversiones
psicologicas, morales y las transformaciones fisicas no se reservan al climax, sino
que dan el ritmo general al film” (Béghin, 2010: 13-14). Esta observacion entronca
con lo que veniamos diciendo, la tendencia de un cine que privilegia un ritmo de
la sensacion que desfigura y disuelve lo figurativo, y donde la imposicion de otros
mundos funciona como la Figura en la pintura de Bacon, que busca un lenguaje
en el mismo proceso de creacion. En la obra del pintor irlandés, Deleuze observa
como el ritmo de la sensacion funciona como una Fuerza “casi invivible” de un
Cuerpo sin Organos que renuncia a la estructura del organismo. “La unidad del
ritmo, en efecto, s6lo podemos buscarla alli donde el ritmo mismo se sumerge en
el caos, en la noche, y donde las diferencias de nivel son perpetuamente removidas
con violencia” (Deleuze, 1984: 33). He aqui la estructura de la Figura, formada por
lo que Deleuze denomina “diagrama”, que introduce una “posibilidad de hecho”,
una “catastrofe” de lo figurativo y de lo probable y, por consiguiente, la intrusion
de otro mundo en la imagen:

3 Sobre las mismas cuestiones en el cine francés contemporaneo, véase: Vilaro Moncasi, Arnau (2017). La caricia

del cine. La invencion figurativa de la Nouvelle Vague. Santander: Shangrila, 254-257.
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El diagrama es un caos, una catastrofe, pero también un germen de orden o de
ritmo. Es un caos violento en relacion a los datos figurativos, pero es un germen
de ritmo en relacion con el nuevo orden de la pintura: “abre terrenos sensibles”,
dice Bacon. El diagrama termina el trabajo preparatorio y empieza el acto de pin-
tar (1984: 67).

Imagen 4. La imagen como diagrama. Triptico “Mayo-Junio” (Triptych “May-June”, Fran-
cis Bacon, 1973) / Estudio sobre el retrato del papa Inocencio X de Veldazquez (Studyafter-
Velazquez s Portrait of Popelnnocent X (Francis Bacon, 1953) / Mulholland Drive
[Fuente: captura de pantalla]

StéphaneDelorme apunta a esta catastrofe cuando se refiere a lo que une la
obra de Lynch con otros films de referencia de la primera década del siglo XXI
como Elephant —Gus Van Sant, 2003— o incluso Tropical Malady —Apichatpong
Weerasethakul, 2004—: “todos estos films tienen en comun que estan atravesados
por una catastrofe, como si todo estuviera ya perdido y que no quedara mas que
dejarse afectar” (Delorme, 2010: 11).Y en Mulholland Drive, la imagen-diagrama
toma forma en la superficie de la imagen después de que las dos heroinas vean el
cuerpo podrido de Diane Selwyn, que no es mas que la propia muerte de Betty —y
también de Rita en tanto que es el otro lado de Betty— (Fig.4): la vision las supera,
quizas estamos al lado de la trascendencia de la vision a la que se refiere Lyotard,
el caso es que, frente a lo que ven Rita y Betty, no hay figuracion posible. Pasare-
mos entonces a otro lado, a otra ficcion, porque en este nuevo cine, escribe Béghin,
“las figuras traviesan los mundos” (2010: 14). Estamos lejos, por tanto, de la expe-
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riencia —de personaje— y de la referencia —en el espacio y en el tiempo—, estamos
mas al lado de un fenémeno que adviene por la pérdida de todo ello, que pone en
crisis la narracion, también la busqueda de una visibilidad, y por eso se trata de un
fenomeno fundado en la violencia, como lo figural que, para Lyotard, debe pensar
lo visible alejado del orden del texto.

5. A modo de conclusion

Al inicio de estas paginas, nos preguntabamos acerca del nacimiento de un nuevo
paradigma en el cine contemporaneo a partir de Mulholland Drive y de cdmo este
habia desplazado el lugar que, para el cine de la modernidad, habia ocupado Verti-
go. Vimos como este desplazamiento viene provocado por un cambio en los térmi-
nos que definen la experiencia de la mirada. Sujeta esta al tiempo de la revelacion
del otro en el film de Hitchcock, en Mulholland Drive tiene lugar la exploracion de
un deseo que invita a entrar en un universo donde gobierna la pérdida de la refe-
rencia temporal, espacial, pero también del sujeto. Siguiendo el interés de la ima-
gen-tiempo en torno a la creaciéon de relaciones entre imagenes a partir de “cortes
irracionales”, cierto cine contemporaneo nos sittia frente a una nueva logica que
ya no responde a la imagen-cristal, sino mas bien a una estructura rizomatica en
la que reina una imagen “imagen-fractal” (Rangel, 2015) en la que deja de existir
la reversibilidad entre lo actual y lo virtual y el film se abre a “imégenes virtuales
puras”. Esto explicaria lo que Doménec Font (2009) identifica como el abandono
a una idea de retorno a un origen y donde el destino del personaje depende de las
ficciones que el film plantea.

A partir de Mulholland Drive, peliculas como Demonlover, de Oliver Assayas,
Passion, de Brian de Palma, o Elle, de Paul Verhoeven, plantean motivos similares a
los del film de Lynch: el deseo como forma de subversion, la relacion con lo virtual
como entrada a nuevas imagenes y la asuncion de la violacion o la pérdida del con-
trol del personaje. Peliculas, todas ellas, travesadas por una idea de catastrofe y que
el film no se deja mas que afectar por ella. El término “Figura”, con el que Deleuze
piensa la pintura que desprende de lo figurativo, explicaria la naturaleza de estas
imagenes. Imagenes que someten el movimiento y el tiempo a la sensacion —lo que
Deleuze denomina “légica de la sensacion”™, o a lo que Delorme expresa como la
“experimentacion de afectos”. ;Ha abandonado este cine su interés por el fantasma
y la memoria? Es dificil responder todavia a esta pregunta. Sin embargo, los distin-
tos niveles de imagenes que conforman la pelicula, provocada en gran parte por la
proliferacion de imagenes en la sociedad contemporanea, apunta hacia una transfor-
macion. En Mulholland Drive encontramos una afectacion de los tres ejes centrales
en la creacion de la logica del cine clasico y moderno a partir de Deleuze: la accion
—sensoriomotor o desplazada a una forma de videncia en la situacion del personaje—,
la mirada —marcando una direccion en la correspondencia de planos o abriendo la
imagen a nuevas subjetividades— y la realidad —realismo organico en el cine clasico o
ambiguo en el cine moderno—. Entrar en el universo del deseo supondria entrar en un
simulacro que ha perdido el orden simbdlico y, este “nuevo orden”, el de la Figura,
se deleita en una creacion de afectos que surge de la pérdida de lo simbdlico, de un
enfrentamiento al caos que no crea conceptos, como la filosofia, ni funciones, como
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la ciencia, porque “el arte lucha con el caos, pero para hacerlo sensible” (Deleuze,
Guattari, 1993: 205). Se trata, en definitiva, de la légica de una sensacion surgida de
una forma de escritura que privilegia el proceso de desfiguracion y que el espectador
vive en el visionado mientras sigue buscando, entre los trampantojos de la pelicula,
los vestigios de cualquier interpretacion.
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