
Área Abierta. Revista de comunicación
audiovisual y publicitaria 
ISSN: 2530-7592 / ISSNe: 1578-8393

http://dx.doi.org/10.5209/arab.69465

ARTÍCULOS

Área Abierta 20(3), 2020: 335-351 335

La crisis de la modernidad en la narrativa de Repulsión, de Roman 
Polanski

Raúl Álvarez Gómez1

Recibido: 14 de mayo de 2020 / Aceptado: 26 de junio de 2020

Resumen. Repulsión (Repulsion, Roman Polanski, 1965) es una de las películas más interesantes de la 
filmografía	de	su	director	por	lo	significativo	de	los	temas	tratados	—la	alienación	del	individuo	en	las	
sociedades	modernas,	fundamentalmente—	y	la	narrativa	audiovisual	que	se	emplea	para	expresarlos.	La	
bibliografía de referencia en los estudios sobre Polanski coincide en señalar que las películas del cineasta 
son	representativas	de	la	crisis	de	la	modernidad	que	se	debate	en	el	pensamiento	filosófico,	particularmente	
en Francia, a mediados del siglo XX. Hay, sin embargo, pocos análisis que exploren la conexión entre esa 
cuestión y el lenguaje narrativo de Polanski. Este artículo estudia el modo en que el director emplea en Re-
pulsión	los	cinco	componentes	fundamentales	de	la	sintaxis	cinematográfica	—imagen,	montaje,	narración,	
sonido	y	puesta	en	escena—	para	expresar	algunas	ideas	claves	de	la	crisis	de	la	modernidad,	como	la	opo-
sición entre libertad individual y vida en sociedad, objetivismo contra subjetivismo, y orden frente a caos. 
Palabras clave: Roman Polanski; Repulsión; Puesta en Escena; Surrealismo; Utilitarismo; Crisis de 
la Modernidad

[en] The Crisis of Modernity in the Narrative of Repulsion by Roman Polanski

Abstract. Repulsion	(Roman	Polanski,	1965)	is	one	of	the	most	interesting	films	in	the	director’s	fil-
mography	due	to	the	significance	of	the	topics	addressed	—the	alienation	of	the	individual	in	modern	
societies,	fundamentally—	and	the	audiovisual	style	used	to	express	them.	The	reference	bibliography	
in	Polanski’s	studies	coincides	in	pointing	out	that	the	filmmaker’s	work	is	representative	of	the	crisis	
of modernity that is debated in philosophical thought, particularly in France, in the mid-20th century. 
There are, however, few analyses that explore the connection between that question and Polanski’s nar-
rative language. This article studies the way in which the director uses in Repulsion	the	five	fundamen-
tal	components	of	cinematographic	syntax	—image,	editing,	narration,	sound,	and	mise-en-scène—	to	
express some key ideas for the crisis of modernity, such as the opposition between individual freedom 
and life in society, objectivism against subjectivism, and order against chaos.
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1. Introducción: una mirada incómoda

Cuando Roland Barthes declaró su deseo de situarse en la retaguardia de la vanguar-
dia,	pues	“ser	de	vanguardia	significa	saber	lo	que	está	muerto;	ser	de	retaguardia	
significa	amarlo	todavía”	(1974:	103),	el	filósofo	francés	sintetizaba	buena	parte	del	
pensamiento en torno a la crisis de la modernidad. Barthes, como antes sus coetáneos 
Sartre, Camus, Bazin, Deleuze y Artaud, reaccionaba contra la modernidad ilustra-
da adoptando una actitud de sospecha y recelo ante el positivismo, al considerarlo 
culpable de la alienación del individuo en las sociedades desarrolladas del siglo XX. 
Esa	actitud	 se	 encontraba	ya	 en	 la	filosofía	de	Henri	Bergson,	 el	padre	 espiritual	
del existencialismo francés de los años treinta y cuarenta, y en la obra temprana 
de Hannah Arendt, quien señaló los totalitarismos como la máxima aberración del 
cientifismo	 y	 el	 sometimiento	 del	 hombre	 a	 la	 naturaleza.	 La	 respuesta	 de	 todos	
estos intelectuales se articuló, con matices personales, a través de una nueva mirada 
al mundo que reivindicaba la libertad del individuo. Una libertad radical que, en 
palabras de Sartre, supone que “El hombre es el único que no solo es tal como él se 
concibe, sino tal como él se quiere” (1999: 45).

Los	nuevos	cines	que	surgieron	en	Europa	a	partir	de	finales	de	los	años	cincuen-
ta, con fuerza notable en Polonia, Alemania, Francia, Inglaterra e Italia, estaban em-
papados de esas ideas, y representan, por tanto, un motivo de estudio interesante por 
cuanto	esa	filosofía	de	la	crisis	de	la	modernidad,	convertida	en	expresión	audiovi-
sual,	cambió	también	la	manera	de	entender	el	lenguaje	cinematográfico.	Si	hubiera	
que	elegir	una	palabra	que	definiera	esas	películas	bien	podría	ser	incomodidad,	ya	
que	se	trata	de	obras	que	de	manera	manifiesta	ofrecen	un	testimonio	de	desagrado,	
incluso de hastío, sobre el estado de las cosas tras la Segunda Guerra Mundial. 

La bibliografía sobre el cine de Roman Polanski incide precisamente en la in-
comodidad que plantea la mirada de este director. Pero esa advertencia, tan vana 
como todas, solo sirve para despertar la curiosidad del espectador y enfrentarse a 
los	monstruos	que	desfilan	por	la	pantalla.	El	cine	de	Polanski	es	un	cementerio	en	
medio de una ciudad. Todos los habitantes saben que está ahí, pero ninguno se atreve 
a mirarlo. Hasta que al doblar una esquina la valla que lo rodea atrapa la mirada. Po-
lanski es uno de los mayores retadores visuales en la historia del cine. Sus películas 
constituyen una experiencia tan gozosa como perturbadora para quien las ve y, quizá, 
también para él mismo como narrador de sus propios terrores, en la medida que estos 
exponen un horror que podría ser universal: la consideración de la vida como un acto 
violento. 

En ese planteamiento se mueve la obra de un cineasta cuya biografía es una su-
cesión	de	dolor	sufrido	—su	aprisionamiento	en	el	gueto	de	Cracovia	en	1939	y	el	
asesinato de su mujer embarazada, Sharon Tate, a manos de la familia Manson en 
1969—	y	dolor	causado	—la	violación	de	una	niña	de	trece	años	durante	una	fiesta	
en	la	casa	de	Jack	Nicholson	en	1977,	entre	otras	acusaciones	de	abuso	sexual—.	Así	
es también el carácter de sus personajes, no importa el género de la película, ya sea 
la adaptación del Macbeth de Shakespeare, en The Tragedy of Macbeth (1971), o una 
comedia como El baile de los vampiros (Dance of the Vampires, 1967). La expresión 
fílmica acaso más brillante de esta concepción de la existencia se encuentra en Re-
pulsión (Repulsion, 1965), primera entrega de la llamada trilogía de los apartamen-
tos, que completan La semilla del diablo (Rosemary`s Baby, 1968) y El quimérico 
inquilino (The Tenant, 1976). 
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La protagonista de esta historia, Carol (Catherine Deneuve), no es, como a me-
nudo se entiende, una persona normal que sufre un deterioro progresivo de sus fa-
cultades mentales debido a un trauma. Al contrario, ella presenta ya un trauma que 
la devora precisamente porque intenta ser normal, cuando jamás podrá serlo en los 
términos impuestos por la sociedad moderna. No es un personaje que se quiebra, ya 
está roto, y la cámara de Polanski recrea lo trágica que resulta esa condición psico-
lógica recurriendo a imágenes metafóricas de grietas en suelos y paredes. La obra 
del director puede entenderse en este sentido como una expresión audiovisual sobre 
la capacidad del cine para implicar emocional y psíquicamente al espectador. Como 
dice Morin, “el cine no solo produce estados mentales, sino que también los encarna 
con vida y poder propios que pueden llegar a poseernos físicamente” (2011: 57).

Con una connotación aún más dolorosa en el discurso de Polanski, pues este 
insiste en que las mismas fuerzas que han herido a sus personajes pretenden luego 
sanarlos, a veces incluso a la fuerza: la Carol de Repulsión nunca podrá ser esposa 
ni madre; la Rosemary de La semilla del diablo jamás tendrá una familia feliz, y el 
Trelkovsky de El quimérico inquilino de ningún modo podrá disfrutar de su verdade-
ra	identidad	sexual.	Del	choque	entre	el	ser	impuesto	o	fingido	y	el	deseo	de	ser	uno	
mismo nace la mirada incómoda del director de origen polaco. Esa tensión es clave 
para entender la naturaleza del cine de Roman Polanski y, en concreto, la propuesta 
narrativa y discursiva de Repulsión.

En	Carol	se	encarnan	las	ideas	más	significativas	del	director	sobre	la	fragilidad	
de la mente humana y, en consecuencia, la amenaza que supone la vida en sociedad 
para la felicidad del individuo. En este sentido es pertinente recordar que Polanski 
produce su primer cine al mismo tiempo que Jacques Lacan reivindica una vuelta a 
las tesis de Freud. Repulsión, que en esencia es una película sobre las alucinaciones 
y los delirios de una mujer trastornada, tiene la audacia de asociar el estado mental 
de	Carol	a	una	serie	de	imposiciones	sociales	y	culturales	—el	matrimonio,	la	mater-
nidad,	el	machismo,	la	religión—	que	son	las	mismas	que	señalan	Freud,	en	El ma-
lestar en la cultura (1930), y Lacan, en su seminario sobre la angustia (1962-1963), 
como causantes de la ansiedad en el hombre moderno. 

La película no puede escaparse de ese contexto; al contrario, está totalmente rela-
cionada con él, y es por ello que este artículo propone un acercamiento a la dialéctica 
entre el individuo y la sociedad a partir de un análisis de los principales elementos 
narrativos que ayudan a expresarla en la puesta en escena de Repulsión. El estudio 
se centra en cinco recursos audiovisuales: en el ámbito de la imagen, el contraste de 
luces y sombras; en el del montaje, la alternancia de re-encuadres y recortes; en el 
de la narración, la transición de imágenes metáfora a imágenes teorema; en el del 
sonido, el uso de la música diegética y extradiegética; y en el de la puesta en escena, 
un desarrollo simbólico del imaginario surrealista. 

2. Marco teórico

“Desde que recuerdo, la línea entre la fantasía y la realidad ha estado irremediable-
mente borrosa” (Polanski, 2017: 5). La primera línea de las memorias de Polanski 
ofrece una pista fundamental para entender los acercamientos ensayísticos, desde 
distintas perspectivas, que se han publicado sobre su cine desde los años ochenta del 
siglo pasado hasta el presente. Esa frase sintetiza algunos binomios recurrentes en la 
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bibliografía académica y crítica más citada, como apariencia y realidad, piel y car-
ne,	superficie	y	profundidad,	objeto	y	sujeto,	vida	privada	y	vida	pública,	hechos	y	
palabras,	significantes	y	significados,	figuras	y	símbolos.	Los	temas	habituales	en	la	
literatura sobre Polanski oscilan entre la percepción de la realidad, o de una realidad, 
y la auténtica naturaleza de la misma, y esto explica que la mayor parte de análisis 
de su cine tomen como punto de partida el psicoanálisis lacaniano2 y la crisis de la 
modernidad3.

Estas aproximaciones pueden dividirse en dos ámbitos: monografías sobre su 
carrera y artículos centrados en una o varias de sus películas. En el primero se ins-
cribe un título hoy clásico, Roman Polanski (2007), de James Morrison. Es un libro 
clave para aproximarse a la puesta en escena del director, en la que destaca el empleo 
habitual de armarios, espejos, cuchillos, gafas, puertas, ventanas y otros elementos 
cotidianos.	Conforman	 un	 imaginario	 de	 figuras	 simbólicas	 cuya	 significación	 es	
más	compleja	de	lo	que	se	sugiere	a	primera	vista	porque	dicha	significación	cambia	
a lo largo del metraje; cambia incluso la intencionalidad de uso de esos objetos en 
cada	uno	de	sus	filmes.	Según	Morrison,	“las	figuras	en	los	cortos	de	Polanski	son	
símbolos	que	se	convierten	en	objetos,	mientras	que	las	figuras	de	sus	películas	son	
objetos que se convierten en símbolos” (2007: 134).

Por	este	mismo	sendero	discurren	las	propuestas	de	James	Greenberg	—Roman 
Polanski. Una retrospectiva	(2014)	—,	Diego	Moldes	—Roman Polanski: la fanta-
sía del atormentado	(2005)—,	John	Orr	y	Elzbieta	Ostrowska	—editores	de	la	obra	
colectiva The Cinema of Roman Polanski: Dark Spaces of the World (2006)—,	Ewa	
Mazierska	—Roman Polanski: The Cinema of a Cultural Traveller	(2007)—,	Julia	
Ain-Krupa	—Roman Polanski: A Life in Exile	 (2010)	—,	Davide	Caputo	 	—“Po-
lanski and Perception: The Psychology of Seeing and the Cinema of Roman Polans-
ki”	(2012)	—	y	Joaquín	Vallet	Rodrigo	—Roman Polanski	(2018)—.	El	denomina-
dor común de estos autores es el cuestionamiento de lo que cada individuo considera 
es real, y, relacionado con esto, una reivindicación de la subjetividad, que tiene que 
ver	con	la	crítica	al	utilitarismo	que	el	propio	Morrison	aprecia	en	la	filmografía	de	
Polanski.

Carol, la protagonista de Repulsión, es un personaje que no encaja en el mundo; 
lo rechaza y se siente atacada por él. Solo se encuentra a salvo, y momentáneamente, 
en el apartamento que comparte con su hermana, rodeada de objetos familiares cuyo 
significado	es	ambiguo.	Esa	invasión	de	un	mundo	sobre	otro,	el	de	las	fuerzas	exter-
nas	sobre	las	fuerzas	internas,	ha	dado	lugar	a	dos	interpretaciones	de	la	filmografía	
de Polanski: la línea psicoanalítica, en la que Davide Caputo, John Orr y Elzbieta 
Ostrowska han estudiado las películas del director desde la teoría de la percepción 

2 Jacques	Lacan	introduce	tres	órdenes	o	registros	en	la	estructura	de	lo	psíquico	definida	por	Freud	sobre	los	
que	sostiene	su	teoría	psicoanalítica.	Se	trata	de	lo	simbólico	—sistema	de	representación	del	yo	basado	en	el	
lenguaje—,	lo	imaginario	—relación	entre	el	yo	y	la	imagen	especular—	y	lo	real	—lo	que	escapa	al	lenguaje	
y	no	puede	ser	simbolizado—.	Lacan	presentó	estos	conceptos	en	una	conferencia	pronunciada	en	el	Anfiteatro	
del Hospital Psiquiátrico de Sainte-Anne de París el ocho de julio de 1953.

3 Hannah	Arendt	identifica	el	fin	de	la	modernidad	con	el	surgimiento	de	los	sistemas	totalitarios	en	Europa	en	el	
primer tercio del siglo XX. Estos representan el fracaso del animal laborans, en el que cristaliza la modernidad 
y que conduce a la ruina del espacio público. “El totalitarismo es una consecuencia de la pérdida de sentido que 
fermentó en el olvido de la acción política que se gestó en el tránsito del siglo XVII al XIX, con la restauración 
de	un	pensar	metafísico	interesado	en	sacrificar	la	debilidad	del	sentido	que	nace	de	la	acción	a	una	interpreta-
ción	de	la	Historia	como	una	totalidad	edificada	por	la	Razón”	(Lasaga,	2010:	227).	
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y la etapa del espejo lacaniana; y la línea político-social, en la que Morrison y Ma-
zierska se han acercado a su cine desde la crisis de la modernidad, que supone el 
cuestionamiento de las ideas de Jeremy Bentham y John Stuart Mill. 

Este acercamiento doble se repite en las decenas, quizá centenares, de artículos y 
ensayos dedicados a las películas de Polanski. Dada la imposibilidad de citar todos, 
a	continuación,	se	apuntan	los	que	más	han	contribuido	con	sus	ideas	a	definir	estas	
páginas	por	su	especificidad	en	el	estudio	de	la	narrativa	y	el	discurso	de	Repulsión. 
Son “Imprisoned in Disgust: Roman Polanski’s Repulsion” (2011), de Tarja Laine; 
“Roman Polanski: visiones siniestras de lo cotidiano” (2006), de María López Vi-
llarquide; “La poética claustrofóbica de los no-hogares en Repulsión” (2006), de Al-
berto Román Padilla Díaz; “Transnational Subjectivity: Trauma and Displacement 
in Roman Polanski’s Repulsion” (2011), de Joanna Rydzewska, y “Sexuality and 
Voyeurism in Roman Polanski’s Repulsion” (2015), de Sean Murphy.

3. Metodología

Este estudio se plantea como un ejercicio metodológico que recoge elementos de 
distintas teorías de análisis interpretativo y análisis instrumental del cine. La relación 
estrecha entre el pensamiento de Polanski y las imágenes de sus películas, punto 
en el que coinciden Morrison (2007), Greenberg (2014) y Vallet-Rodrigo (2018), 
justifica	que	esta	propuesta	se	nutra	de	esas	dos	tendencias	metodológicas.	Desde	
el punto de vista interpretativo, interesa la estética de las imágenes aplicada a un 
marco	semiótico,	es	decir,	como	recurso	significativo	que	ayuda	a	definir	los	cinco	
elementos	básicos	del	lenguaje	cinematográfico:	la	imagen,	el	sonido,	el	montaje,	la	
puesta en escena y la narración. 

Polanski no es un creador de imágenes solo preciosistas, sino expresivas de un 
discurso	concreto,	y	por	ese	motivo	la	primera	tarea	consiste	en	identificar	las	técni-
cas audiovisuales que arman el lenguaje de Repulsión: en el apartado de la imagen 
destaca el empleo recurrente de luces y sombras; en el del sonido, el uso de distor-
siones y breves piezas atonales; en el del montaje, la apuesta por re-encuadres y 
recortes de imagen para pasar de un plano al siguiente; en el de la puesta en escena, 
el	tratamiento	del	tiempo,	tanto	de	la	acción	como	el	cinematográfico,	y	la	disposi-
ción de objetos del imaginario surrealista; y en el de la narración, la concreción de 
lo que podrían denominarse imágenes teorema4, esto es, imágenes que funcionan en 
sus propios términos, sin una relación de dependencia asociativa respecto a las de-
más. Estos cinco apartados conforman el núcleo expositivo de este artículo. A modo 
de avance, cabe decir que el lenguaje audiovisual resultante insiste en una idea de 
contraste	—entre	planos,	entre	sonidos,	entre	objetos	y	sujetos—	que	ilustra	la	diso-
ciación entre realidad y alucinaciones que sufre la protagonista.

El estudio estético y semiótico de estos recursos se completa con un análisis ins-
trumental del contenido de la película. No se pretende, por supuesto, atribuir inten-
cionalidades	a	su	director,	sino	conectar	la	forma	con	el	fondo;	sugerir,	en	definitiva,	

4 Al	reflexionar	sobre	la	evolución	del	cine	clásico	al	cine	moderno,	entendiendo	por	este	el	que	surge	en	Europa	
a mediados de los años cincuenta, Gilles Deleuze apunta que dicho cambio consiste en pasar de un cine basado 
en	el	montaje,	en	el	que	una	imagen	solo	tiene	significado	en	función	de	las	demás,	a	un	cine	teoremático,	el	
cual	produce	imágenes	con	significado	autónomo	y	propio	(2005:	138).
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que el lenguaje de Repulsión tiene un valor complementario al meramente sígnico. 
Para ello, se comenta cada uno de los apartados antes mencionados teniendo en 
cuenta dos factores: el primero es la traumática biografía de Roman Polanski, punto 
de partida imprescindible para entender la psicología de muchos de sus personajes, 
personas a menudo traumatizadas o con problemas mentales. Y el segundo tiene que 
ver con las características temáticas y estilísticas de los nuevos cines europeos de los 
años sesenta, que supusieron un punto de ruptura respecto a la narrativa tradicional.

La combinación de modelos analíticos de ambas corrientes teóricas, la interpre-
tativa	y	 la	 instrumental	del	 lenguaje	cinematográfico,	da	 lugar	a	una	metodología	
integradora, de “carácter simultáneamente inferencial y casuístico” (Zavala, 2011), 
que ayuda no solo a situar la película en su contexto histórico y en la carrera de su 
director, sino también a esclarecer los vínculos que ligan los signos del lenguaje 
cinematográfico	de	Repulsión con el discurso al que este sirve. 

4. Exposición

Algunas	de	las	frases	y	expresiones	que	se	han	empleado	para	definir	el	cine	de	Po-
lanski, como “visiones siniestras de lo cotidiano” (Villarquide, 2006: 13), “poética 
claustrofóbica de los no-hogares” (Padilla Díaz, 2017: 56) o “encarcelamiento en 
el asco” (Laine, 2011: 32), cobran un sentido más complejo si se contemplan en un 
orden narrativo que pretende deconstruir la realidad para impulsar un nueva mira-
da	cinematográfica,	política	y	social.	Repulsión representa una culminación de esta 
idea y de la propia identidad de Polanski como cineasta. Rodada entre El cuchillo 
en el agua (Nóz w wodzie, 1962) y Callejón sin salida (Cul-de-sac, 1966), las tres 
en blanco y negro, la película ofrece un heterogéneo lenguaje que se apoya en el 
concepto de contraste. De ahí que sean habituales las referencias al expresionismo 
y al surrealismo cuando se habla de Repulsión. El talento de Polanski, sin embargo, 
trasciende el guiño pictórico para forjar un lenguaje que expresa la ambivalencia 
de las apariencias a través de múltiples juegos de contraste audiovisual. Hay cinco 
recursos que son especialmente interesantes.

4.1. Imagen

El director suele plantear sus historias desde el contraste de luces y sombras, las 
cuales	definen	el	carácter	de	personajes	y	lugares,	aunque	no	siempre	de	un	modo	
obvio	ni	con	la	significación	tradicional.	Esto	se	aprecia	en	la	historia	de	Carol	en	el	
modo	en	que	se	subvierten	los	valores	comunes	de	la	luz	y	la	oscuridad	—imagen	
1—.	En	Repulsión, la luz inquieta y la sombra protege. Esta singularidad se observa 
tanto en las escenas rodadas en exteriores, fundamentalmente calles, como en las 
ambientadas en interiores, en concreto, el salón de belleza y el apartamento donde 
viven Carol y su hermana.
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Como norma, la luz se presenta como un elemento invasor que asusta a la prota-
gonista, mientras que la sombra constituye un refugio ante sus miedos. Carol duerme 
mal a causa de sus traumas, por lo que a menudo la vemos ausente y somnolienta; 
en	ese	estado,	la	luz	del	sol	y	la	de	lámparas,	neones	y	fluorescentes	se	percibe	como	
una agresión que irrita y violenta su comportamiento. Hay un gesto natural que apo-
ya esta lectura simbólica, y es la costumbre de Carol de protegerse los ojos cuando 
camina por la calle o entra en una estancia muy iluminada, como la sala de manicura 
o la cocina y el cuarto de baño de su piso. 

Por el contrario, Carol parece tranquila cuando está en su cuarto, casi siempre en 
penumbra, rodeada de juguetes. Polanski practica un juego perverso al caracterizar 
a	Carol	como	una	mujer	rubia	que	siempre	viste	ropa	de	colores	claros	—parece	un	
ser	de	luz,	puro	y	virginal—,	pues	esa	inocencia	que	se	sugiere	a	través	de	lo	físico	es	
amenazada constantemente por la misma claridad que la impregna. Hay excepciones 
a esta norma, pero con matices que conviene señalar. De noche, a Carol le sacuden 
pesadillas	de	rapto,	abuso	y	violación	por	parte	de	hombres.	Son	escenas	filmadas	
empleando	principios	lumínicos	y	de	planificación	del	expresionismo.	Pero	Polanski	
subvierte este lenguaje introduciendo la luz como elemento antes perturbador que 
liberador. ¿Son las sombras de la noche las que sugieren el espanto de Carol o, por el 
contrario, la luz que se deja entrever por debajo de la puerta de su cuarto? También, 
en las escenas protagonizadas por Carol y su casero, primero, y Carol y su enamora-
do, después, ¿es la penumbra de las estancias donde se desarrollan ambas acciones 
la que expresa la amenaza de los dos hombres o, en su lugar, la luz que ilumina el 
rostro y las manos de la muchacha, que acaba asesinando a ambos? Polanski maneja 
una cuestión básica que se tiende a olvidar en el manejo de la luz en el cine: todo es 
luz en la medida que la oscuridad es su ausencia.

Imagen 1. Repulsión (Roman Polanski, 1965)
[Fuente: Captura de pantalla]
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4.2. Montaje

Carol es una mujer rota por dentro que camina poco a poco hacia un punto de no 
retorno emocional. Para representar esa visión fragmentada de su mente, Polanski 
recurre a un discurso visual que se apoya en re-encuadres y recortes de la imagen5, 
que contrasta con la visión normal que tienen los personajes mentalmente estables, 
apoyada en un lenguaje convencional de planos simétricos. De dicha tensión entre 
formas, que son estados de la mente proyectados a través de códigos narrativos, 
surge	una	de	las	fuentes	más	eficaces	de	la	tensión	psicológica	que	se	desprende	del	
relato. 

La mirada perturbada y subjetiva del individuo contra la mirada normalizada y 
objetiva de la sociedad. En cuál de las dos reside la carga de violencia, es una pre-
gunta que lanza Polanski a través de las imágenes. La escena del asesinato de Colin, 
el enamorado de Carol, que arranca con la entrada a la fuerza de este en el piso, 
constituye un ejemplo de este recurso de montaje. Las cámaras re-encuadran las 
imágenes que se corresponden con la supuesta mirada de Carol, mientras que la mi-
rada del infeliz donjuán se plasma mediante planos cuya perspectiva no cambia ni se 
ajusta	—imagen	2—.	Ver	con	los	ojos	de	Carol	es	hacerlo	como	si	su	visión	se	filtra-
ra	a	través	de	un	espejo	roto	en	mil	pedazos	—la	idea	del	re-encuadre,	en	pintura	y	
en	cine,	tiene	su	origen	en	el	cubismo—,	y	ver	con	los	ojos	de	Colin	supone	hacerlo	
a través de una cámara de fotos apoyada en un trípode.

Se	puede	afirmar	que	este	es	un	rasgo	de	estilo	recurrente	en	la	filmografía	de	
Polanski y también una marca característica de otros cineastas polacos como Kr-

5 En cine, el re-encuadre o el recorte de una imagen es una técnica de composición que consiste en cambiar la 
perspectiva o el punto de vista desde el cual un personaje observa una acción, un escenario o a otro personaje 
(Bordwell	y	Thompson,	2010:	201).	Polanski	emplea	esta	estrategia	de	manera	habitual	en	su	filmografía	para	
sugerir la visión distorsionada que del mundo y de sí mismos tienen los personajes mentalmente desequilibra-
dos.

Imagen 2. Repulsión (Roman Polanski, 1965)
[Fuente: Captura de pantalla]
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zysztof	Kieślowski,	Jerzy	Kawalerowicz,	Andrzej	Munk	y	Jerzy	Skolimowski:	to-
dos comparten una tendencia a convertir las emociones opresivas y los sentimientos 
angustiosos en una experiencia estética irresistible. En este punto se podría discutir 
acerca del peso que tiene en sus carreras tanto la biografía personal de cada uno de 
ellos, en cuanto a traumas, miedos y obsesiones, como el hecho de haber sufrido la 
opresión soviética. Pero quizá sea más pertinente hablar del “poder estético del ho-
rror”	(Kristeva,	1982:	68),	expresión	que	se	basa	en	una	reflexión	anterior	de	Hume,	
la que considera que “las emociones negativas, en una experiencia estética, podrían 
aceptarse y superarse por el deleite de la expresión artística que las abruma y absorbe 
en lugar de simplemente cancelarlas” (2007: 237). 

Repulsión es el canto de una sirena que dirige a sus personajes y al espectador 
hacia un acantilado. La fuerza de las imágenes es irresistible, aunque aquello que se 
muestre	sea	un	infierno,	y	buena	parte	de	su	poder	de	fascinación	reside	en	el	choque	
de miradas de sus protagonistas. No incomoda tanto asistir al derrumbamiento de 
Carol, que sería una experiencia común, como tener la sensación de que, por mo-
mentos, uno mismo también podría ser Carol. La maldad irreprimible de Polanski 
consiste en sugerir que todos tenemos grietas en la mente. 

4.3. Narración

Los nuevos cines que surgieron en Europa, Asia y Estados Unidos a partir de los años 
sesenta supusieron una ruptura frente al cine clásico, fundamentalmente norteame-
ricano.	En	la	obra	de	Deleuze	se	encuentra	una	buena	síntesis	de	lo	que	significaron	
para el cine directores como Truffaut, Rohmer, Kurosawa, Ashby, Wenders o Polans-
ki,	al	afirmar	que	introducen	un	lenguaje	en	el	que	la	imagen	tiene	importancia	por	
sí	misma,	no	solo	ligada	a	la	práctica	del	montaje.	Deleuze	se	refiere	expresamente	
a una nueva dirección para el cine, que abandona progresivamente la asociación 
metafórica y metonímica de imágenes en favor de una imagen “más exigente, más 
restrictiva,	de	alguna	manera	teoremática”	(2005:	173).	El	filósofo	francés	acuña	los	
términos “imagen orgánica” e “imagen cristal”6 para distinguir la imagen típica del 
cine clásico norteamericano de la imagen característica de los nuevos cines.

Es	importante	tener	en	cuenta	las	consideraciones	de	Deleuze	—que	recogen	el	
pensamiento	de	Eisenstein	y	Artaud	sobre	la	evolución	del	lenguaje	cinematográfico,	
así	como	la	teoría	filosófica	de	Henri	Bergson—	al	analizar	Repulsión, en la que la 
imagen	cobra	una	significación	singular;	es	expresiva	como	“unidad	de	pensamiento	
inmanente”7. De esta concepción de la imagen se derivan dos signos de estilo habi-
tuales en la obra de Polanski, fácilmente constatables además en la historia de Carol: 
uno es el detallismo del diseño de producción, en el que cada objeto tiene un valor 
simbólico	mutante,	como	se	verá	al	abordar	el	imaginario	surrealista	del	filme;	y	otro	

6 La	“imagen	orgánica”,	propia	del	cine	clásico	norteamericano,	es	una	imagen	cuyo	significado	depende	de	las	
imágenes que la anteceden y la suceden, mientras que la “imagen cristal”, que Deleuze asocia a los nuevos cines 
europeos	que	irrumpen	a	mediados	del	siglo	XX,	es	una	imagen	con	significado	autónomo,	que	no	depende	de	
un estilo de montaje simbólico o metonímico (Deleuze, 2005: 189).

7 La “imagen cristal”, dice Deleuze, se propone en los nuevos cines como una “unidad de pensamiento inmanen-
te”	que	concentra	su	significado	en	los	elementos	de	la	puesta	en	escena.	Cobra	así	importancia	la	puesta	en	
escena de objetos que trascienden su condición de elementos de atrezzo (2005: 193).
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es la preferencia por las tomas con mucha profundidad de campo, al estilo de Orson 
Welles, las cuales le permiten a Polanski desarrollar su talento para la puesta en es-
cena. Pocos directores mueven tan hábilmente a sus actores dentro de un mismo 
plano sin que parezca un efecto teatral. Véanse las escenas de Carol y su hermana 
transitando por las diversas estancias de su apartamento (imagen 3).

Lo que diferencia a Polanski de otros directores es el tratamiento del punto de 
vista que adopta la cámara. Como indica Laine a propósito del estilo visual de la 
trilogía de los apartamentos, la cámara es una presencia que sigue a los personajes; 
otro personaje invisible, subjetivo, acaso el propio espectador, que es testigo de los 
acontecimientos. Laine equipara este recurso al acúsmetro8 de Chion, en la medida 
que ambos merodean por un punto espacial indeterminado. La cámara de Polanski es 
un ente inasible y etéreo que (per)sigue a los personajes a la manera del perseguidor 
de Cortázar9. Se mueve con ellos, se para a la vez que ellos, los acosa, los elude, los 
amenaza, los abraza, etc. Pero siempre desde un espacio y un tiempo que parecen si-
tuarse en una dimensión distinta a aquella en la que se desenvuelven los personajes. 
En Repulsión, el espectador mira a través de los ojos de alguien que está ahí pero no 
es de este mundo.

4.4. Música y sonido

La banda sonora de Repulsión tiene un valor esencial porque funciona como un 
elemento	de	contraste	de	primer	orden.	De	hecho,	no	sería	exagerado	afirmar	que	

8 Michel Chion acuña el término acousmêtre (acúsmetro) para designar al emisor de un sonido diegético cuya 
fuente se encuentra fuera de campo y en un punto espacial indeterminado (1999: 57).

9 En El perseguidor, cuento publicado en 1959, Julio Cortázar relata la relación entre un periodista y un músico de 
jazz en el París de los años cincuenta. El primero persigue al segundo como un ente ingrávido cuya aspiración 
es entender el genio torturado del músico, adicto a la marihuana y el alcohol.

Imagen 3. Repulsión (Roman Polanski, 1965)
[Fuente: Captura de pantalla]
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son la música y el sonido los recursos que apuntalan cada juego de luces y som-
bras, cada re-encuadre o recorte de plano y cada imagen expresiva; porque aportan 
el marco de interpretación adecuado para cada uno de los signos visuales creados 
por Polanski. 

Los títulos de crédito iniciales ofrecen una muestra de la labor que en este sentido 
realizó el músico de jazz Chico Hamilton. La ansiedad y el miedo que sugiere el pri-
mer plano del ojo de Carol se sostienen en el acompañamiento musical de la toma; 
una suerte de letanía atonal para tambor y cuerda. Desde el principio, Polanski deja 
claro que algo no funciona en la mente de Carol; se trata de un ser frágil y esquivo 
cuyos pensamientos están muy lejos de la realidad. La imagen es elocuente por sí 
misma, la cámara re-encuadra levemente el plano y se percibe el contraste entre las 
sombras	del	iris	y	la	luz	que	ilumina	el	contorno	ocular.	La	música	reafirma	el	sig-
nificado	de	esta	figura	visual	con	un	ritmo	a	la	vez	pausado	y	nervioso,	de	carácter	
irritante. A continuación, cuando terminan los títulos de crédito, la cámara muestra 
a Carol en su puesto de trabajo y la música cambia súbita y radicalmente de estilo, 
convirtiéndose en una agradable melodía para viento cuyas primeras notas recuerdan 
a El aprendiz de brujo de Dukas.

La idea de contrastar musicalmente los dos estados mentales de Carol es espe-
cialmente notoria en las escenas nocturnas: cuando las pesadillas acosan a Carol, 
la música es frenética, al estilo de las improvisaciones de jazz; por contra, cuando 
ella se despierta por la mañana, exhausta y deprimida, la música vuelve a ser dulce 
y tranquila. Sucede lo mismo en las escenas de los dos asesinatos, el del casero y el 
del pretendiente de Carol: música agitada cuando ella acuchilla o golpea a sus víc-
timas, y música suave cuando recobra la serenidad. El hecho de que la música que 
se	escucha	en	estas	escenas	sea	siempre	extradiegética	acentúa	la	significación	de	
uno de los temas capitales de la película: la idea de que las personas están sometidas 
constantemente a agresiones externas a su subjetividad.

Tan o más fascinante que la música es la instrumentalización del sonido que da 
cuenta de la quiebra psicológica de Carol: aquí se vuelve a la idea de contraste con 
una	estrategia	sonora	que	alterna	fuentes	diegéticas	—el	repique	de	las	campanas	del	
convento que hay cerca del apartamento, el tic tac del reloj de la mesilla de Carol, 
la	apertura	de	grietas	en	las	paredes	del	piso—	y	extradiegéticas	o	de	procedencia	
ambigua	 o	 imaginada	—pasos,	muebles	 corridos,	 gemidos	 distorsionados,	 chirri-
dos—.	A	diferencia	de	la	música	extradiegética,	que	representa	la	amenaza	de	ese	
mundo	exterior	personalizado	en	figuras	masculinas,	el	aparato	sonoro	de	Repulsión 
se	refiere	al	mundo	interior	de	Carol,	típicamente	femenino	en	la	medida	en	que	Po-
lanski lo opone al de los hombres. Carol representa la inocencia violada, de manera 
literal, y su progresivo deterioro mental corre en paralelo a la creciente presión que 
los hombres ejercen sobre ella.

4.5. Puesta en escena

Revisar los cortos de un director para encontrar claves temáticas y visuales de su es-
tilo	es	un	ejercicio	especialmente	pertinente	en	el	caso	de	Polanski.	En	ellos	—filmó	
ocho	en	seis	años,	de	1955	a	1961—	se	encuentra	una	síntesis	de	la	futura	narrativa	
de su director en los términos que se han tratado hasta ahora en este artículo. A saber, 
los contrastes entre luces y sombras, la experimentación con la banda sonora, el uso 
de tropos visuales y la querencia por las tomas largas. También son valiosos porque 
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en ellas se presenta de forma habitual una colección de objetos y motivos iconográ-
ficos	típicos	del	surrealismo	y	a	los	que	Polanski	ha	recurrido	una	y	otra	vez	en	sus	
películas: ojos, cuchillos, espejos, relojes, muebles, agua, alimentos corrompidos, 
cuerpos	 lacerados,	etc.	Morrison	entiende	este	dispositivo	 iconográfico,	en	el	que	
los objetos se convierten en símbolos y viceversa, como un signo visual de la crisis 
de la modernidad, ya anticipada por los movimientos artísticos de vanguardia. La 
realidad, si existe, no es Alicia mirándose en el espejo, sino atravesándolo, y ese 
es un camino de doble sentido. La subjetividad trata de sobrevivir a la objetividad. 
Este	conflicto	cobra	cuerpo	en	las	películas	de	Polanski,	y	de	un	modo	contundente	
en Repulsión, a través de la utilización de algunos objetos como catalizadores del 
inevitable tránsito que sufren sus protagonistas desde lo exterior, lo físico, hacia lo 
interior, lo psíquico.

Se ha discutido si ese universo objetual debe interpretarse desde el psicoanálisis 
dadas las conexiones entre el surrealismo y las teorías de Freud. Aquí interesa la 
manera en que el director recurre a esos elementos para expresar la idea de invasión, 
intromisión	y	violación	del	yo	íntimo	que	recorre	sus	filmes.	En	Repulsión, Polanski 
no	construye	un	escenario	onírico	opuesto	a	la	realidad	de	la	ficción,	a	la	manera	de	
Hitchcock en Recuerda (Spellbound, 1945), sino que sugiere que los sueños y la rea-
lidad están construidos de la misma materia, y que hay numerosas entradas y salidas 
entre ambos mundos. Literalmente, porque en la película abundan puertas y venta-
nas. En ese ir a venir a través del espejo, Carol entiende que los sueños son la última 
barrera	que	la	defiende	del	mundo	exterior.	Polanski	pone	en	escena	un	imaginario	
surrealista	cuyos	elementos,	y	esto	es	clave,	cambian	de	significado	a	medida	que	
avanza	la	historia.	Se	propone	una	clasificación	de	esos	objetos	en	tres	categorías	
no	excluyentes:	materias	reflectantes,	materias	orgánicas	y	materias	comunicantes.	
Se elige el término materias porque se trata de elementos en los que el componente 
físico es clave.

Ojos,	agua,	espejos,	cuchillos	u	otras	superficies	cortantes	son	 las	materias	re-
flectantes	más	comunes.	En	el	 corto	Usmiech zebiczny (1957) se encuentran reu-
nidas por primera vez en una historia que podría considerarse un antecedente de 
Repulsión.	Un	hombre	merodea	por	la	escalera	de	un	edificio	y	se	queda	mirando	a	
una mujer que se asea en el cuarto de baño. Esa idea de un mundo que invade otro 
a través de la mirada se desarrolla también en el relato de Carol mediante esos ele-
mentos	cuyo	significado,	como	se	adelantó	antes,	cambia	durante	el	desarrollo	de	la	
película. Los ojos tristes de Carol mudan poco a poco en los ojos aterrorizados de la 
niña	que	fue,	como	se	aprecia	en	la	foto	que	al	final	del	filme	sugiere	que	Carol	fue	
violada por su padre; el agua con la que ella se baña de manera compulsiva, signo 
de	purificación,	se	convierte	en	la	mortaja	líquida	de	Colin;	el	espejo	del	baño	que	
al principio le devuelve limpiamente su mirada, porque está tomada de frente, luego 
refleja	alucinaciones	y	partes	deformadas	su	rostro,	tomado	en	ángulos	oblicuos;	y	la	
cuchilla de afeitar del amante de Helen deja de ser un objeto de higiene cuando ella 
lo emplea para matar al casero.

La comida y el cuerpo humano son las materias orgánicas preferidas de Polanski. 
Hay en su obra una fascinación patente por provocar asco a partir de su deterioro 
(imagen 4): que el tiempo alcanza todo y a todos es una constante que se aprecia ya 
de forma metafórica en los cortos Lampa	 (1957)	—la	imagen	de	los	muñecos	ro-
tos—	y	Dwaj ludzie z szafa	(1958)	—los	habitantes	del	pueblo	ignoran	a	los	visitan-
tes—. En Repulsión, el cineasta explicita esta idea mostrando en paralelo la corrup-
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ción de los alimentos que hay en la cocina y el deterioro físico y mental de Carol, que 
la conduce a asesinar a dos hombres y esconderlos en el piso. Esa convivencia entre 
comida podrida y cuerpos putrefactos convoca inmediatamente algunas de las imá-
genes más celebradas de Magritte y Dalí. Con una diferencia sustancial: Polanski no 
concibe el tiempo como una fuerza natural, aceptable, sino como un poder destruc-
tor,	invasivo,	que	devora	todo	a	su	paso.	En	el	tercio	final	de	la	película,	el	piso	deja	
de ser ese espacio blanco y luminoso de las primeras escenas para convertirse en un 
lugar ominoso y terrible, en descomposición, plagado de moscas, carne putrefacta, 
patatas podridas y cuerpos y mentes lacerados.

Puertas,	ventanas	y	armarios	son	las	materias	comunicantes	recurrentes	en	la	fil-
mografía de Polanski: el cineasta explota el simbolismo de estos elementos como 
umbrales de paso y de mirada, siempre en ambos sentidos. Un buen ejemplo es el ya 
mencionado Dwaj ludzie z szafa, la historia de unos hombres que surgen de las aguas 
de un lago con un armario cuyas puertas son de espejo. Pero conviene mencionar 
también un trabajo previo, Morderstwo (1957), de apenas dos minutos de duración. 
En primer plano, el rostro de un hombre durmiendo; de fondo, el resquicio de una 
puerta, iluminada como si fuera una cruz, por la que entra un hombre armado con 
un cuchillo. La situación es particularmente interesante por la visión que ofrece del 
espacio físico, en este caso una habitación, como metáfora de la mente humana. 
Cuando	el	espacio	—la	subjetividad—	está	cerrado,	la	persona	que	lo	habita	se	sien-
te segura. Así se comporta Carol en su piso.

5. Conclusiones

La	obsesión	de	Polanski	por	arañar	la	superficie	de	las	cosas	hasta	desvelar	la	autén-
tica naturaleza de la materia que se oculta detrás de ellas permite indagar, como se ha 
visto, en algunas claves temáticas de Repulsión, como son la recreación de estados 

Imagen 4. Repulsión (Roman Polanski, 1965)
[Fuente: Captura de pantalla]
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mentales desequilibrados, el cuestionamiento de la realidad percibida y la reivindi-
cación de la libertad del individuo en el contexto de la crisis de la modernidad. Hay 
un denominador común a todos esos motivos: la sustitución de lo real por un simu-
lacro violento. Para trasladar esa visión del mundo al cine, el director apuesta por 
una nueva forma de mirar, incisiva y penetrante, que coloca a sus protagonistas, y al 
espectador, frente a sus peores temores. Desde esa consideración se puede entender 
el particular lenguaje narrativo que Polanski exhibe en Repulsión y en sus películas 
ulteriores.

Como	renovador	del	lenguaje	cinematográfico,	su	irrupción	en	el	cine	debe	en-
tenderse	dentro	de	la	corriente	de	directores	europeos	que,	desde	finales	de	los	años	
cincuenta, introducen una retórica absolutamente nueva, contraria en teoría y praxis 
al discurso dominante del cine norteamericano. Esa narrativa se apoya en la intro-
ducción de conceptos originales en cinco elementos claves del lenguaje cinemato-
gráfico:	la	imagen,	el	montaje,	la	narración,	el	sonido	y	la	puesta	en	escena.	En	este	
artículo se han analizado algunas de esas nociones. 

En el ámbito de la imagen, Polanski subvierte el uso clásico de luces y sombras 
para sugerir situaciones inquietantes y estados anímicos próximos a la locura. En 
Repulsión,	la	luz	y	los	tonos	claros	—Carol	es	rubia	y	viste	con	frecuencia	de	blan-
co—	es	sinónimo	de	amenaza,	angustia	y	perturbación,	mientras	que	la	oscuridad	le	
brinda a Carol un refugio para sus más íntimos terrores. En el ámbito del montaje, 
la utilización de re-encuadres y recortes de imagen sirve para representar la mirada 
alucinada de Carol, cuyo vínculo con la realidad es apenas un hilo. En el ámbito de la 
narración, Polanski otorga protagonismo a imágenes teorema, esto es, imágenes con 
valor	y	significado	propios,	que	funcionan	sin	necesidad	de	un	montaje	de	carácter	
simbólico. En el ámbito del sonido, se juega al despiste entre fuentes diegéticas y 
extradiegéticas para evocar los delirios de la protagonista. Y en el ámbito de la pues-
ta en escena, el director concibe los decorados como extensiones de la personalidad 
de sus protagonistas, donde los objetos desempeñan una función simbólica que re-
cuerda los principios teóricos del surrealismo. Estas consideraciones se aprecian de 
forma	sobresaliente	en	la	primera	escena	del	filme.	

Repulsión se abre con una de las imágenes más memorables en la carrera de Po-
lanski: un primerísimo primer plano del iris de Carol, que expresa el estado mental 
de la protagonista (imagen 5). A medida que se abre el plano vemos a esta joven en 
su puesto de trabajo, un salón de belleza en Londres, mientras realiza la manicura a 
una señora embadurnada de cremas anti-envejecimiento. La mirada perdida de Ca-
rol muestra a una muchacha ensimismada y ausente de la realidad, que atiende a su 
clienta con gestos automáticos. Es una pieza más de un negocio que prospera gracias 
a la obsesión social por parecer eternamente joven. Carol está presente físicamente, 
pero su mente, visible a través de sus ojos, se haya varada en un punto indeterminado 
del techo. Su vuelta a la realidad se produce cuando, a causa de su distracción, hiere 
a su clienta en la mano con unas tijeras.

La	mirada	de	Carol	es	un	manifiesto	artístico	y	filosófico	por	parte	de	Polanski.	
Morrison y otros autores han destacado la similitud icónica entre el ojo de Carol y el 
ojo de Marion (Janet Leigh), la protagonista de Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 
1960), cuando esta yace asesinada en la ducha del motel Bates. Es evidente la co-
nexión estética entre ambas imágenes, aunque hay más dudas sobre de una posible 
conexión	significativa,	pues	el	ojo	de	Carol	se	agarra	a	la	vida,	mientras	que	al	de	
Marion se le escapa.
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Más pertinente podría ser la equiparación entre el ojo de Carol, el ojo rasgado 
de Un perro andaluz (Un chien andalou, Luis Buñuel, 1929) y la fotografía de Man 
Ray El ojo de Lee Miller (Lee Miller’s Eye, 1932). Estas tres imágenes comparten 
una	intencionalidad	inequívocamente	surrealista	que	André	Breton	definió	de	la	si-
guiente manera: “Cambiar la vista: por insensata que parezca, esta esperanza fue sin 
embargo una de las grandes motivaciones de la actividad surrealista” (1992: 901). 
Polanski, como antes Man Ray y Buñuel, quiere cambiar la manera de ver porque es 
quizá la única forma de “cambiar la vida”, de acuerdo con la máxima de Rimbaud 
(Starkie, 2007: 46). Breton en otro de sus escritos aunaba ambas ideas al sostener 
que “es mediante la fuerza de las imágenes como, con el paso del tiempo, podrían 
consumarse las verdaderas revoluciones” (1992: 894). Estos tres ojos, que constitu-
yen la misma mirada subversiva, nos sitúan por tanto ante una voluntad de cambiar 
el canon visual de la modernidad, sostenido en la concepción de una realidad que 
puede ser simbólica, sí, pero ante todo es incuestionablemente concreta porque debe 
ser útil y funcional.

Buñuel arroja esta idea del modo más explícito posible al rajar un ojo con una 
cuchilla de afeitar, pidiendo a gritos la necesidad de romper con un lenguaje visual 
vetusto y caduco. Man Ray expresa esa deseada nueva mirada colocando en primer y 
único plano el ojo de Lee Miller, en la que es una bellísima reivindicación de la sub-
jetividad, naufragada en las aguas procelosas de la modernidad. Y Polanski, acaso el 
más	incisivo	de	los	tres	artistas,	utiliza	los	ojos	ausentes	de	Carol	—vuelve	a	ellos	en	
la última imagen de Repulsión—	para	significar	la	opresión	que	ejerce	la	vieja	mira-
da, la vieja vida, sobre el individuo. Polanski, como Berger (2016), es consciente de 
que	los	modos	de	ver	caracterizan	y	definen	nuestra	manera	de	interpretar	la	realidad	
inmediata. Saberlo es el primer paso hacia la revolución de la mirada que propugna-
ban las vanguardias, y entre ellas, con especial énfasis, el surrealismo.

Repulsión	se	apoya	en	esta	idea	que	Polanski	traslada	al	lenguaje	del	filme.	Toda	
violación del mundo interior de Carol viene precedida por una puerta o una ventana 
que se abre y por la que penetra una persona, un sonido o una luz. Carol siente cons-

Imagen 5. Repulsión (Roman Polanski, 1965)
[Fuente: Captura de pantalla]
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tantemente que el mundo exterior quiere forzarla. La malicia de Polanski consiste en 
jugar	con	la	familiaridad	de	esos	elementos	y	su	significación	tradicional.	Una	puerta	
o una ventana abierta suele interpretarse en positivo: una visita, un descubrimien-
to, la vista de un paisaje. Son marcos abiertos, como los cuadros, y a cualquiera le 
agrada mirar una pintura. El director subvierte ese simbolismo mediante una puesta 
en escena de contrastes en la que todo lo que se ve jamás responde a su enunciado 
convencional. No puede hacerlo. El cine de Polanski nos dice una y otra vez que 
cambiemos nuestra mirada, pero nos empeñamos en mirar como siempre. Es su últi-
ma y más siniestra lección: enseñarnos que somos esclavos de las apariencias en un 
infierno	de	soledad.
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