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Resumen. El presente articulo explora el uso de la luz en la fotografia no como un proceso técnico
necesario, sino como un potente generador discursivo que escribe una mirada, un punto de vista sobre
el mundo, al tiempo que reflexiona sobre el propio proceso. Confrontando las 16gicas y los usos de la
fotografia en distintos momentos histoéricos, podremos entender como ha ido cambiando la concepcion
de la luz bajo diferentes sensibilidades artisticas, que nos ayudaran a enmarcar tres proyectos contem-
poraneos a los que queremos prestar especial atencion: Sputtering, de Jorge Isla (2017); Sol, de Ricardo
Cases (2017) y C.E.N.S.U.R.A de Julian Barén (2011). Estos proyectos nos permitiran aproximarnos a
tres fuentes de luz —fluorescente, solar y flash—y a tres formas de deconstruirla. En los tres proyectos
la luz trasciende su mera funcién como posibilitadora de la imagen para enunciar la mirada autoral y
metadiscursiva en el marco de la fotografia contemporanea espafiola.
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[en] To Write a View with Light. Expressions and Metadiscourses of the
Photography-Document in the Contemporary Spanish Context

Abstract. This article explores the use of light in photography not as a necessary technical process, but as
a powerful discursive generator that writes a point of view about the world, while it reflects on its own pro-
cess. Confronting the logics and uses of photography in different historical moments, we can understand
how the conception of light has changed under different artistic sensibilities, which will help us to frame
three contemporary projects to which we want to pay special attention: Sputtering, by Jorge Isla (2017);
Sol, by Ricardo Cases (2017) and C.E.N.S.U.R.A by Julian Barén (2011). These projects will allow us to
approach three light sources —fluorescent, solar and flash— and three ways of deconstructing it. Results will
show how the three projects use light beyond its role as a mere image enabler to articulate the author’s
view while building a metadiscourse within the framework of contemporary Spanish photography.
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1. Introduccion. Un c6digo, una moral

Laluz y la sombra. La luz produce la sombra. Un con-
traste complementario. La luz total vuelve invisible.
(Escribir con luz? La luz quema la capa sensible, es
el negro. Al revelar en papel la impresion, invertimos
el efecto. Contradiccion concordante. Solo hacemos
que la imagen se vuelva negra. La melanografia. [...]
Las sombras ya no hablan de la significacion, solo
dan la imagen de una cosa, que no sigue siendo cosa,
que evoca otra cosa que la cosa [...] Es la desintegra-
cién por la luz, que no habla mas que por las luces,
que cambia la cosa en una imagen de-significativa.
Es por la melanografia que me entero del caracter
secreto de los signos que no significan mas que lo
que la cosa pretende significar (Raoul Hausmann, en
Chéroux, 2009: 93)%.

Aunque etimologicamente la fotografia es la escritura de la luz, Raoul Haus-
mann, a través de sus melanografias ya nos sefiala que la luz y la oscuridad son dos
caras de la misma moneda. Incluso Barthes nos recuerda que atiende a mas matices.
“Parece ser que en latin ‘fotografia’ se diria: imago lucis opera expressa; es decir:
imagen revelada, ‘salida’, ‘elevada’, ‘exprimida’ —como el zumo de un limén— por
la accion de la luz” (Barthes, 1989: 127). La luz revela, hace salir, eleva o exprime
la imagen. Es un proceso fisico, en un primer momento y quimico —o ya electroni-
co—, en un segundo momento, el que permite la existencia de la fotografia. La luz es
energia radiante que viaja en fotones y que interactia con el material al que impacta.
Los materiales fotosensibles reaccionan a la luz y la inscriben en la pelicula, en el
sensor, que después es procesado en la oscuridad para hacer emerger la imagen la-
tente. La luz —y las sombras— son, por tanto, parte del proceso técnico esencial del
proceso de registro fotografico que genera la expresion de su lenguaje. Su relevancia
se deja notar en la importancia que se concede desde las instituciones fotograficas
al aprendizaje y control de su proceso y funcionamiento, —casi— siempre desde este
punto de vista.

Sin embargo, aqui no nos interesa esta aproximacion técnica, que responde a la
capacidad de la fotografia de representar el mundo visible, de registrar y de erigirse
como una huella de lo real, lo que André Rouillé ha llamado la imagen-documento,
y la base a partir de la cual se ha construido gran parte de la teoria e historia fotogra-
fica, convirtiéndose también en el rasgo por excelencia de la fotografia que después
es re-mediado en otros medios (Martin-Nuiiez, 2009, 2011). Aqui nos interesa su ca-
pacidad discursiva y metadiscursiva, de la fotografia-expresion: como la expresion
de la luz, mas alla de registrar, es capaz de construir mundos, en palabras de Rouillé:
“Mientras que la huella va de la cosa —preexistente a la imagen—, lo que importa es

Y

Raoul Hausmann, citado por Michel Giroud. Raoul Hausmann Je ne suis pas photographe, Paris, Chene, 1975,
pp. 72-77. En 1969, Raoul Hausmann le cambi6 el nombre por Mélanographie —nombre de una recopilacion
eponima: Mélanographie, Paris, Sic, 1969— a tres fotografias, tomadas en 1931 en Checoslovaquia, y llamadas
anteriormente Ombres L1 y I11.
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explorar como la imagen produce lo real” (2017: 27). La hipdtesis que arranca este
trabajo, por tanto, es explorar los mecanismos expresivos de una fotografia que, pese
a mantener vinculos con la esencia de la concepcion de la fotografia-documento,
abraza la expresion y la reivindicacion de la mirada autoral para escribir un punto
de vista sobre el mundo. Y, en este camino, reflexiona sobre su propia funcion: la
luz que alumbra, que transforma y que ciega. La luz se convierte asi no solo en el
principal elemento de registro, también en el elemento expresivo que lo posibilita y
en un elemento metadiscursivo.

A lo largo de las proximas paginas exploraremos el lugar que ha ocupado la luz
como elemento fotografico en tension entre la concepcion de documento y arte para
contextualizar el analisis de los tres proyectos que nos permitiran explorar las ideas
que hemos apuntado. Se trata de un corpus de casos de estudio paradigmaticos que
nos permiten profundizar en el uso de la luz desde la investigacion sobre tres fuentes
distintas: Sputtering, de Jorge Isla (2017), reflexiona sobre la realidad que vemos
a partir de la descomposicion fisica de la luz fluorescente; Sol/, de Ricardo Cases
(2017), explora la incidencia del sol en el territorio; y C.E.N.S.U.R.A. de Julian Ba-
ron (2011) que quema la imagen con flashazos para denunciar la ceguera ante la
corrupciodn politica. Los tres proyectos giran en torno a los efectos de la propia luz
como tema central, ademas de ser el principal elemento de expresion para generar el
discurso que enuncian. Pero, ademas, los tres proyectos mantienen vinculos con la
concepcion de la fotografia-documento, superando su estética normativa para hacer-
la relevante en su discurso. De este modo, utilizan la materialidad de la fotografia, su
elemento principal, para generar su discurso, evitando la transparencia en la enuncia-
cion y la inmediatez ante el lector.

Para aproximarnos a estos proyectos, adoptaremos una perspectiva semiotica
para su analisis que nos permita abordar la imagen como un texto en el que el sig-
nificado emerge de su propia materialidad. Siguiendo la metodologia de la imagen
fotografica propuesta por Javier Marzal (2007: 171-3), partimos de la necesidad de
entender el texto fotografico como una practica significante donde los detalles con-
textuales se combinan con el analisis de los elementos morfolégicos, compositivos
y enunciativos. Este modelo parte de la consideracion de la forma y del contenido
como niveles profundamente imbricados y comprometidos en los que la enunciacion
queda escrita en la propia materialidad de la imagen. La metodologia propuesta con-
templa cuatro niveles que detallamos en la tabla uno, con diferentes items de analisis
que hemos aplicado al conjunto de las imagenes de los proyectos analizados, a la que
le sumamos un quinto nivel que contempla también el analisis de la estructura del
relato y el soporte que la alberga como elementos significantes.

Nivel Items analizados

1. Datos generales (titulo, autor, nacionalidad, afio, procedencia,
género, movimiento)

2. Parametros técnicos (BN/color, formato, camara, soporte, ob-

1. Nivel contextual T
jetivo, otros)

3. Datos biograficos y criticos (hechos biograficos relevantes, co-
mentarios criticos sobre el autor)
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1. Elementos morfoldgicos (punto, linea, plano/espacio, escala,

II. Nivel morfologico .. . L
g forma, textura, nitidez, iluminacion, contraste, color, otros)

1. Sistema sintactico o compositivo (perspectiva, ritmo, tension,
proporcién, distribucion de pesos, ley de tercios, orden icénico,
recorrido visual, estaticidad, dinamicidad, pose)

2. Espacio de la representacion (campo/fuera de campo, abierto/
III. Nivel compositivo | cerrado, interior/exterior, concreto/abstracto, profundo/plano, ha-
bitabilidad, puesta en escena, otros)

3. Tiempo de la representacion (instantaneidad, duracion, atem-
poralidad, tiempo simbolico, tiempo subjetivo, secuencialidad/
narratividad, otros)

1. Articulacion del punto de vista (Puntos de vista fisico, actitud de
los personajes, calificadores, transparencia, sutura, verosimilitud,
marcas textuales, miradas de los personajes, enunciacion, relacio-
nes intertextuales, otros)

IV. Nivel enunciativo

1. Disefio espacial de la serie (relaciones espaciales y compositi-
vas entre las fotografias)

2. Diseno temporal de la serie (relaciones temporales entre las fo-
V. Elementos cons- | tografias)

tructivos del relato 3. Disefio estructural de la serie (construccion estructural del re-
lato)

4. Disefio del soporte (elementos de disefio del fotolibro o diseno
expositivo)

Tabla 1. Adaptacion de la metodologia de la imagen fotografica
[Fuente: Javier Marzal, 2007. Transcripcion]|

2. Laluz y el hecho fotografico: entre el documento y el arte

Para Raich Muifioz, “la primera mirada no es la de ningin creador; la primera
mirada fotografica sobre la realidad perteneci6 solo a la propia luz” (2014: 20).
Efectivamente, la fotografia nace vinculada al registro de la huella de la luz. Pero
cuando Niépce consigue fijar en 1827 su Vista desde la ventana en Le Gras, no
solo consigue que la luz se inscriba y registre la imagen tomada en la ventana de
su estudio, también da cuenta de cdmo el paso del tiempo se inscribe en el espacio
durante el lapso de un obturador abierto en un dispositivo articulado por su mira-
da. Aunque con pretensiones puramente funcionales, cientificas, deja inscrito en
un encuadre el recorrido del sol (del planeta, mas bien) sobre la finca de Le Gras.
La obsesion de los primeros tiempos se centrara en obtener una imagen mecanica,
objetiva, legible, figurativa, acorde con el imperativo ideoldgico del momento y la
necesidad que la fotografia viene a satisfacer. Fontcuberta lo explica del siguiente
modo:

Lo que conocemos comunmente como fotografia solo cristaliza a principios del
siglo XIX porque es justamente en ese momento cuando la cultura tecnocientifica
del positivismo requerira un procedimiento que certifique la observacion empirica
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de la naturaleza. La camara aparece, pues, ligada a las nociones de objetividad, de
verdad, de identidad, de memoria, de documento, de archivo (2010: 61).

Asi, la camara fotografica nace vinculada a un uso cientifico que cree ser objeti-
vo, al prometer liberar la imagen de la mano del artista —aunque esto no signifique
que lo libera también de su mirada—. Como indica Rouillé, la fotografia ha queda-
do reducida muchas veces al funcionamiento elemental de su dispositivo, a su mas
simple expresion de huella luminosa, de indice, de mecanismos de registro. Asi, el
paradigma de la fotografia es construido a partir de su grado cero, de su principio
técnico, asimilado frecuentemente a un mero automatismo (2017: 26). La fotogra-
fia en el siglo XIX viene a responder a las necesidades de esta sociedad, “lo que la
proyecto al corazén de la modernidad y le permitié acceder al papel de documento,
es decir, a poder equivaler legitimamente a las cosas que figuraba” (2017: 43). Esta
actitud inicial, que establece lo normativo y privilegia un tipo de fotografia anclada
al referente, transparente, influira notablemente en la construccion de una tradicion
documental y fotoperiodistica de la fotografia, de la cual los fotoégrafos de la Farm
Security Adminsitration se consideran una referencia, y que marcan la direccion
hegemonica de la fotografia que quedara inscrita en los genes del propio medio,
vinculada ademas a las nociones de realidad y veracidad que, pese a las falacias
que encierran, han acompafnado al medio durante buena parte de su historia, como
ha argumentado Fontcuberta tanto en sus escritos —1997, 2010, 2016— como en su
propia obra.

Las pretensiones de la fotografia como medio artistico llegarian un poco mas
tarde, de la mano de la élite aristocratica en una necesidad de diferenciarse del uso
masivo que se hacia de la fotografia hacia finales del XIX. Pero el Pictorialismo, y
después la Fotografia Directa y los movimientos de vanguardia europeos trabajarian
la expresividad de la luz desde postulados antagdnicos. El Pictorialismo trabajara
desde la acentuacion de la luz en combinacion con imagenes borrosas o el sacrificio
de los detalles, de la mano de artistas como Margaret Cameron o Robert Damachy,
cuyas practicas no siempre fueron aceptadas sin criticas (Poivert, 2009: 200). Ma-
nipulando la superficie de la imagen (Gunther y Poivert, 2009: 604) estaban com-
prometidos con el reconocimiento del estatus artistico de la fotografia a partir de
la reproduccion imperfecta de la realidad, pero al modo de la disciplina artistica de
referencia, la pintura. La Fotografia Directa, que llegara desde Estados Unidos para
contestar al Pictorialismo, reivindicara un arte puramente fotografico, rechazando
cualquier manipulacion y explorando las caracteristicas propias del medio: inme-
diatez, precision, y exaltacion de las formas puras a través del uso técnico de la luz.
En este contexto, seran los fotografos del Grupo /64 quienes desarrollaran después
estos postulados, especialmente Ansel Adams gracias a su Sistema de Zonas —un
proceso para calcular la luz correcta en cada ocasion (Langford, 2008: 420)— cuyos
paisajes son un alegato a una exposicion técnicamente perfecta.

Sin embargo, seran los movimientos de vanguardia europeos los que mas nos
interesan aqui: trabajaran con la fotografia por su condicion de documento moderno,
al tiempo que la someten a procesos experimentales para su expresion, abrazando
esta cualidad aparentemente contradictoria del medio fotografico. Las sombras, la
experimentacion y el error se convierten en fuente de creacion. El cuestionamiento
de la mimesis en el siglo XX constituye una de las puntas de lanza de las van-
guardias, cuando no su caballo de batalla preferido (Chéroux, 2009: 190). El error,
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precisamente en fotografia, corresponde a una alteracion del poder mimético de la
imagen: cuanto mas defectuosa resulta, menos se asemeja a la realidad (Chéroux,
2009; 188); era considerado como algo contra-natura o no-productivo y, por tanto,
excluido. En este sentido, tanto la obra de Moholy-Nagy como de Man Ray, desde
perspectivas diferentes, nos muestran nuevos lugares de exploracion de la luz y la
imagen fotografica, totalmente contrarias a la sistematizacion de Adams. A través de
la exploracion de las sombras, especialmente la suya como autor, Moholy-Nagy en-
fatizé la idea de un autor presente —que se representa— y una técnica que se celebra,
lejos de la transparencia y la creencia de la fotografia como mirada objetiva en su
trabajo con los fotogramas. Man Ray se intereso por los destellos y los reflejos, rei-
vindicando en este caso el azar. Como reconocid Breton, los surrealistas enseguida
se sintieron atraidos por lo accidental, la coincidencia o la sorpresa. En la fotografia
estos accidentes se traducian en modificaciones inesperadas del tema, pero también
la solarizacion, las manchas, las imagenes fuera de foco y, por supuesto, los reflejos.
Como indica Boulouch, “la rayografia transforma los objetos familiares, usuales,
hasta hacer que pierdan sus propiedades iniciales” creando representaciones miste-
riosas y efimeras en las que lo que les interesa a los surrealistas es el encuentro for-
tuito y efimero de un objeto y un rayo luminoso sobre un papel sensible que encarnan
una forma instantanea de escritura automatica (2009: 469).

3. La luz en la fotografia contemporanea: la hibridacion de la fotografia-
documento y los procesos artisticos

Pese al decaimiento de los movimientos de vanguardia en la segunda mitad del si-
glo XX, muchas de sus concepciones y practicas siguen resonando en la fotografia
contemporanea. Su compleja articulacion entre documento y arte, modulada por las
distintas necesidades y sensibilidades de diferentes épocas, nos traen hasta una fo-
tografia que nos da muestras de una hibridacion entre la fotografia con caracter de
documento con las mas diversas practicas artisticas, donde no siempre se privilegia
la lecturabilidad de las imagenes, sino la expresion subjetiva, el juego y la experi-
mentacion con ellas, proponiendo retos y lecturas mas pausadas —y profundas— a los
espectadores y que ha permitido miradas desde una dimension hibrida, como senala
el estudio sobre la fotografia documental en la obra de mujeres artistas (Clemen-
te-Fernandez et al, 2018). El fotografo Paul Graham, una de las figuras contempora-
neas que mejor ha entendido esta hibridacion, destaca que “la fotografia es un medio
con un vinculo Unico y particular con la realidad”, ya que “la antigua conciencia”
era observar la realidad y poner la cdmara frente al mundo. “El problema es que en
las dos ultimas décadas nuestra percepcion de la realidad ha cambiado de algo ‘alla
afuera’ a algo ‘dentro de nosotros’”, y esta ‘nueva conciencia’ ha sido dura con la
fotografia, debido a su adiccion al mundo observable (Grosenick, 1995). De hecho,
el trabajo de Graham en los tltimos treinta afios ha sido marcadamente metaforico,
donde el sujeto aparente o superficial representa e ilustra al mismo tiempo uno mas
profundo. Como sentencia Josep Maria Catala: “se crea lo que se crea o se haga lo
que se haga, la nueva realidad hay que pensarla, gestionarla y conducirla desde la
imaginacion” (2012: 42).

En el contexto espafiol, no podemos obviar la fotografia de Carlos Pérez Siquer,
cofundador junto a José Maria Artero del grupo AFAL, que generarad una pequeiia
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revolucion en el panorama de la fotografia espafiola de los afios cincuenta y sesen-
ta. Su mirada a la playa, que se extiende desde los afios setenta a los afios noventa,
desde el color y la luz, incorporando algunas abstracciones formales e ironias de la
sociedad de consumo, adelantaran algunas de las ideas que después han trabajado
con maestria fotografos como Martin Parr, y que podemos encontrar también en el
trabajo de Ricardo Cases. Pérez Siquer, ademas, mas recientemente, ha realizado
estudios sobre la sombra —su sombra, profundizando mas en las dicotomias que
establece la luz y la autorrepresentacion. La obra de Paul Graham también nos
permite comprender esta tension entre documento y arte. Proyectos como Ameri-
can Night (2011) muestran, a partir del error de laboratorio y la accidental sobre-
exposicion de la imagen, una reflexion sobre la ceguera en la sociedad americana
frente a la pobreza, en un juego perverso de sobreexposiciones, subexposiciones y
saturaciones. Este gesto sera el que, como veremos, Baron se lleve al campo de la
politica para reflexionar sobre la ceguera de los propios medios de comunicacion
y la visibilidad que dan a ciertos temas, generando un ruido que Baron borra de la
imagen con sus flashazos.

Por otra parte, la experimentacion con la materialidad fotografia ha sido constante
desde su nacimiento y continta siendo una fuente para la creacion. La Tate Modern
de Londres organizaba en 2018 la primera gran exposicion sobre la experimentacion
a través de la luz desde 1910 hasta la fotografia contemporanea analizando relacio-
nes entre la fotografia y la pintura abstracta, incluyendo la obra de los pioneros, a
los que hemos mencionado antes, pero también la de artistas contemporaneos que
siguen trabajando con fotogramas. Resulta destacable el trabajo de Barbara Kas-
ten —su proyecto Amalgam de 1979 supuso su iniciacioén en su carrera fotografica,
trabajando en la creacion de sombras complejas a partir del trabajo con la luz en el
fotograma— o de Thomas Ruff —cuyos trabajos con fotogramas los traslada a un cuar-
to oscuro digital que le permite ajustar totalmente todas las condiciones luminicas.
En la exposicion también se incluia muestras de trabajos de fotografos de una nueva
generacion, como Antony Cairns, Maya Rochat o Daisuke Yokota que trabajan a
partir de los procesos experimentales con la luz y la materia.

En este sentido, el propio Paul Graham publicaba en 2011 Films, que recoge sus
treinta Gltimos afos de trabajo. Se trata de una mirada amplificada a los negativos no
expuestos de sus carretes, que nos muestra una mirada retrospectiva y negativa a la
superficie que la luz no consiguié impresionar en sus trabajos. Esta mirada al grano
fotografico es, al mismo tiempo, un tributo estético al medio y un registro cientifico,
como nos muestra Isla en su investigacion sobre la luz. Y nos resulta especialmente
interesante el trabajo de Wolfgang Tillmans que ha estado, desde sus inicios como
fotografo en los noventa, interesado en guardar los errores ocurridos en el cuarto
oscuro, tomandolos como accidentes interesantes sobre los que trabajar. Mas alla
de sus trabajos donde buscaba la abstraccion a partir de sobredimensionar imagenes
con una fotocopiadora, su serie Blushes y Super Colliders consisten en la experi-
mentacion con diferentes fuentes de luz, en los que busca sintonizar con los propios
materiales que utiliza en su fotografia, con los tiempos y movimientos para generar
imagenes que transforman estos gestos y energias.

La luz es, pues, materia prima de creacion, y también de expresion, colocandose
muchas veces en el centro de la tension existente entre la concepcion de la fotogra-
fia como documento y como arte a través de su materia. En los analisis que siguen,
exploraremos esta vinculacion de la fotografia con el documento y su relacion con
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las practicas artisticas a partir del uso que los autores hacen de la luz como principio
de creacion y expresion. Sin embargo, lo que nos interesa de ellos es una lectura
metadiscursiva, ya que, a través de la investigacion y la experimentacion con la luz,
no solo lanzan una lectura sobre el mundo, también sobre la propia concepcion de
la fotografia.

4. La luz que escribe la mirada. Analisis de casos

4.1. Revelar lo que no vemos. Sputtering de Jorge Isla (2017)

Sputtering es un proyecto que hace visible, a partir del mecanismo del obturador,
aquello de la luz fluorescente que no es visible al ojo humano. Desde el propio titulo
del proyecto, Jorge Isla ya nos ofrece pistas muy claras sobre lo que estamos viendo.
Como el autor describe, Sputtering, o pulverizacion catodica, es el proceso fisico que
provoca el parpadeo de una luz fluorescente. Explica con estas palabras en el texto
que acompafia al proyecto que se trata de un efecto invisible para el ojo humano,
debido a su frecuencia retiniana, pero explorable a través de una camara fotografica
configurada con los pardmetros adecuados para ello. De esta forma, el autor explica
su proceso de trabajo. A través de la formula de la frecuencia (f=1/T), y conociendo
que los fluorescentes funcionan con una frecuencia alterna de S0Hz emplea la velo-
cidad de obturacion para observar el parpadeo que estas luminarias desprenden y ver
como se incrementa ese flickering segiin avanza la serie, envolviendo al espectador
en una atmosfera situada en el limite de la representacion, en el que puede experi-
mentar su propia capacidad cognitiva frente a los resultados obtenidos a través de la
camara fotografica desarrollados formalmente en una secuencia de imagenes. El au-
tor confiesa que, mediante la secuencia de imagenes, busca mostrar la capacidad de
una camara frente a las limitaciones de la vista, y como la fotografia es capaz de
percibir ese parpadeo o flickering a diferencia del ojo humano que, debido a la per-
sistencia retiniana, es incapaz de percibirla.

Tres fotografias de Sputtering
[Fuente: pagina web del artista]

Las iméagenes de Isla obedecen a uno de los principios que marca el desarrollo
de la fotografia en el siglo XIX: nos permite ver mas. La fotografia acompaiia la
transformacion industrial y se convierte en la herramienta que permite ampliar
nuestra capacidad de ver y descubrir la nueva realidad fisica del mundo —las ciuda-
des, los ferrocarriles, la maquina de vapor— que nuestro ojo es incapaz de percibir.
Como ocurriera con el mitico Caballo en movimiento (1878) de Muybridge, en el
trabajo de Isla las bandas de colores nos fascinan y sorprenden a partes iguales:
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como es posible que esos colores sean invisibles a nuestra mirada. En el siglo XIX
se utilizo la fotografia para expandir la mirada hacia los confines del mundo desde
lo macro, mostrando los paisajes lejanos y exoticos, pero también desde lo micro,
con los estudios de movimiento y anatomia humana y animal de Eadweard Mu-
ybridge, Etienne Jules Marey o Thomas Eakins. Con este trabajo, Isla demuestra
que la camara puede seguir operando bajo el mismo principio: la luz es redescu-
bierta para revelar un paisaje de luces de colores que nuestra mirada no alcanza a
ver. Las imagenes de Isla se construyen entonces como fotografias-maquina, a par-
tir de un proceso técnico en el cual el fotografo parece no intervenir, que captura,
registra, fija esa luz solo visible para la maquina, convirtiéndose en un documento
de esa presencia. Es el principio de la llamada fotografia cientifica, que busca la
cualidad de registro de la imagen, la huella, el indice, para aproximarnos lo que no
podemos ver, como lo hacen los rayos X o el telescopio Hubble (en principio) sin
mas pretensiones poéticas o narrativas.

Sin embargo, los registros de Isla no operan aislados. Estan mediados por un
proceso de edicion, en el que tanto el libro como el audiovisual en el que toman
forma si nos ofrecen una mirada poética. El libro —una publicacion de la exposi-
cion Lanzadera en el Centro Cibeles de Madrid— busca generar una secuencia en
la que atrapa in crescendo un universo presente, pero invisible. Desde el negro
intenso de la portada y las primeras paginas, nos va introduciendo en un mundo de
rayas de color, que se van intensificando. El color aparece por primera vez como
una raya roja en el extremo derecho de una de las paginas y, a partir de ahi, va apo-
derandose de la pagina hasta convertirse en una explosion de colores y formas. El
libro esta compuesto por acetatos y paginas couché, que presentan al lector varias
capas de aproximacion. Los acetatos, siempre colocados antes de las paginas cou-
ché, afiaden una capa de lectura al color, desenfocandola, ofreciendo una segunda
mirada que distorsiona y desenfoca el rayo de color sobre el negro intenso de la
pagina. El proyecto, ademas de existir en formato libro, ha sido trasladado a un
audiovisual en el que las luces invaden la oscuridad de un campo vacio a golpes
ritmicos, compuestos también por el propio Isla. Una advertencia pone en guardia
al espectador: el video puede producir ataques epilépticos, y es que los destellos de
color actuan como flashes hasta invadir la pantalla por completo en un climax que
desafia la persistencia retiniana del ojo humano, incapaz de distinguir los planos.
El proyecto ha sido adaptado a formatos expositivos, en los que, de nuevo, prima
la sensacion envolvente del color y destaca como una instalacion de luz, donde
los colores destellan en pantallas de gran formato, como se pudo ver en ETOPIA,
Centro de Arte y Tecnologia de Zaragoza.

La edicion de las fotografias en una suerte de relato poético lleva el peso de los
registros como meros documentos de la actividad luminica a la expresion estética.
Las formas y los colores —que remiten a la abstraccion geométrica— nos plantean
una reflexion metadiscursiva donde el motivo fotografiado, la propia luz, es tam-
bién el elemento principal de registro y expresion, convirtiendo el dispositivo fo-
tografico en una suerte de ojo ciborg capaz de percibir una realidad alternativa a la
del ojo humano. Sputtering nos habla asi de dos realidades paralelas, la visible y
la invisible. Las fotografias hacen visible aquello de la luz que no es visible, pero
en este ejercicio sefialan también que al visibilizar este proceso ocultan lo que
normalmente esta luz si nos permite ver: jcual es la realidad visible que en estas
imagenes no llegamos a ver?
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4.2. El sol inscrito en el paisaje. Sol (Ricardo Cases, 2011)

Sol es la mirada de Ricardo Cases sobre su tierra, su entorno mas cercano, aquél que
conoce en profundidad y habita de forma cotidiana. Y su concepcion de esta tierra
estd marcada por un sol brillante y deslumbrante que lo invade todo con una inten-
sidad tal que molesta a la mirada. El sol de levante no es solo una luz que se refleja
en la superficie de los objetos, sino que los transforma. Los objetos, las personas y
los paisajes absorben esta luz y son modelados por ella. Como afirma Luis Lopez
Navarro en la propia introduccion del libro, Cases se aproxima a los estereotipos de
la costa levantina siguiendo el hilo tematico de su proyecto anterior El porqué de
las naranjas (2014) para juguetear como un nifio en busca de la representacion del
propio sol en sus fotografias mientras retrata la esencia de este territorio y cuestiona
como el sol determina la identidad, la estética y la economia local, en definitiva, la
cultura de un territorio.

El autor mismo reconoce como el sol ha marcado, casi sin darse cuenta, su vida 'y
propone un acercamiento indirecto y respetuoso a la estrella solar:

Naci en un planeta inhdspito y rocoso, dominado por una estrella demasiado cer-
cana. En mi cielo rota una bola de fuego inmensa que no me atrevo a mirar di-
rectamente. Me he acostumbrado a vivir con su aliento abrasador en el cogote,
humillando la cabeza. La tinica forma de contemplarla sin riesgo es buscar dis-
cretamente su sombra en superficies, su reflejo en pozos o espejos. Con la técnica
adecuada, y conociendo las distancias del cosmos, uno puede aprender a orientarse
triangulando con respeto, con temor (Cases, 2017).

Un universo de colores saturados y formas geométricas nos introduce en el le-
vante espafiol. Sin animo de llegar a la abstraccion, como hace Jorge Isla en Sputte-
ring, ni siquiera de deformar lo visible como hace Baron en C.E.N.S.U.R.4., Cases
nos retrata el mundo en el que habita a partir de una mirada que privilegia formas
y colores y en la que nos cuesta encontrar los referentes figurativos. El autor, busca
el sol en las superficies, en los reflejos, en la arquitectura o en los agujeros. Y, aun-
que parezca contradictorio, lo encuentra gracias a su constante uso del flash. Cases
recrea ese “aliento abrasador en el cogote” lanzando fogonazos que se inscriben en
el campo visual. Este rasgo, que ha sido una constante a lo largo de su obra, genera
un alto contraste y una gran intensidad de color en su trabajo (Rubio (ed.), 2014).
Ademas, una ligera sobreexposicion de sus imagenes contribuye a representar la luz
de la costa mediterranea que intenta retratar, demasiado intensa por lo general para
poder mirar sin entornar los 0jos.

Su mundo lo habitan elementos que encuentra en el propio territorio y a los que se
aproxima buscando el encuadre que le permita aislarlo y transformarlo en un icono
del paisaje: un flotador, unas boyas, una pared, un contendedor, un coche, una ma-
queta de la propia playa... son elementos comunes que se encuentran en el entorno,
pero bajo la mirada de Cases devienen en simbolos de una forma de vida. No abun-
dan los retratos, pero los que hay nos estremecen. El sujeto, que aparece en un encua-
dre cerrado, casi aislado del paisaje, se convierte en el propio paisaje. Son retratos
de personas mimetizadas con el entorno, cuya piel ha mutado por la accion del sol,
tornandose de un rojo oscuro y brillante. Rostros animados por los complementos
playeros, empleados para la proteccion, precisamente, del sol. Gafas oscuras, ropa
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ligera, cinta para el pelo, pieles quemadas. El sol se hace patente en estos cuerpos,
victimas de su incansable energia.

El proyecto toma forma en formato libro que, a través de sus paginas satina-
das, potencia la intensidad del brillo y la luz. Propone ademas un pequefio reto al
lector, ya que contiene una serie de paginas desplegables, de forma que para ver
las imagenes debemos abrirlas. Un esfuerzo extra que demanda pero que, de al-
gun modo, fuerza a no pasar las paginas rapido, a tomarse su tiempo para descu-
brir y leer, con cierto detenimiento, cada una de las imagenes: se trata de recorrer
el espacio de las paginas y sus rincones, sus pliegues. Ademas del libro, el pro-
yecto ha sido trasladado al formato expositivo en el que se ha optado por disposi-
ciones distintas: en una, las imagenes se suceden en la pared formando una curva
que recuerda a la curva que dibuja el sol por el movimiento terrestre, desde el
amanecer al anochecer. En otra, para la exposicion Estudio elemental del Levante,
que recogia a través de cinco series fotograficas su trabajo desde 2010 en el mar-
co de PHotoESPANA 2018 en la Sala Canal de Isabel II en Madrid, se opté por
colocar las imagenes en una composicion que dibuja una forma ovalada que re-
cuerda a la del sol del amanecer mediterraneo, con inclinaciones en algunas de las
imagenes para atrapar —y escupir— mejor la luz de unos focos que apuntaban di-
rectamente.

Dos disposiciones expositivas diferentes de Sol, ambas simulando el recorrido o la forma
del sol. [Fuente: catalogo online de las exposiciones]

Pese a que Ricardo Cases no suele exponerse en redes sociales habitualmente, re-
cibio la propuesta de The New Yorker de tomar su cuenta de Instagram —thenewyor-
kerphoto—, con casi medio millon de seguidores, para secuestrarla durante un tiempo
limitado mientras editaba este proyecto. Pese a que las imagenes de Cases no son de
lectura facil, y los codigos que rigen las redes sociales son otros, el autor inund6 de
sol mediterraneo el timeline de esta prestigiosa revista neoyorkina.
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A
El proyecto Sol en la cuenta de Instagram de The Newyorker
[Fuente: captura de pantalla]

Sol se inscribe en logica de la fotografia documento: parte de una realidad obser-
vable que el fotografo capta con su camara, en la estela de la fotografia llamada de
“estilo documental” (Lugon, 2010) pero, al contrario que Sputtering, donde esta ac-
cioén de documentar se relaciona directamente con el registro cientifico de la imagen,
aqui advertimos de forma contundente el gesto de la mirada autoral sobre el paisaje.
Como indica Rouill¢, “la fotografia, incluso la documental, no representa automati-
camente lo real y no toma el lugar de una cosa exterior” (2014: 27). Ya Minor White,
en su escrito de referencia, The camera mind and the eye, hacia referencia a que el
fotografo se encuentra unos motivos —bien por azar o por propia disposicidn— que
son premisas y contienen un didlogo visual previo. El fotégrafo, frente a ellos, los
despoja de los contenidos previos y los integra en un argumento propio creando asi
una expresion, una mirada propia, previamente inexistente: “uno siente, uno ve a
través del visor un mundo mas alla de las superficies. El visor se vuelve como las
palabras de una oracién o de un poema, como dedos o cohetes adentrandose en dos
infinidades: el inconsciente y el universo visual-tactil” (2004: 242). La realidad se
construye asi a través de la fotografia, no solo es representada o registrada, por ella.

Con Sol, Ricardo Cases aborda la luz como elemento necesario para la creacion
fotografica —doblemente, del sol y del flash—, por supuesto, pero nos devuelve una
mirada Unica de su experiencia sobre como transforma el territorio, como moldea
los paisajes, los objetos comunes que encontramos en ellos, y hasta a las personas
que los habitan, que se camuflan asi en un espacio en el que el decoro y los codigos
de comportamiento o de vestimenta habituales son sustituidos por otros propios de
la playa. La luz transforma el paisaje y Ricardo Cases lo captura para expresarlo y
construirlo, transformarlo desde su mirada, con todos sus matices y contradicciones,
poniendo el foco en el origen mismo de la identidad de este territorio y de la propia
fotografia, el sol. La lectura metadiscursiva ahonda pues en la capacidad creadora y
transformadora de la luz: sobre la imagen y sobre un territorio.
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4.2. El flash que ciega la mirada. C.E.N.S.U.R.A. (Julidn Baroén, 2011)

Si en Sputtering partiamos de una fotografia-documento inscrita en la concepcion
mas mecanica y cientifista del medio para generar una experiencia estética, y en Sol,
de una imagen mas proxima a la tradicion documental de la fotografia, para hacer
una lectura subjetiva del paisaje, entendemos C.E.N.S.U.R. 4. como un proyecto don-
de el vinculo con esta tradicion de la fotografia se lleva al extremo para cuestionarlo.
En este proyecto, que ya hemos analizado en profundidad en otra publicacion (Mar-
tin-Nufiez y Garcia-Catalan, 2015)* se hibridan procesos documentales con procesos
experimentales a partir del uso de un flash completamente desbocado que quema
parte de la imagen. Baron propone una mirada incoémoda a la realidad politica del
momento reflexionando sobre la corrupcion institucionalizada y la imagen del poder
—y que los medios de comunicacion ofrecen del poder—, reuniendo en el libro una
serie de imagenes quemadas sobre papel satinado que los puristas del medio consi-
derarian técnicamente errores. Y, efectivamente, unas fotos sobreexpuestas de carte-
les politicos que Bardn rescatd de su archivo afios después de ser tomadas —y que
ahora cierran el fotolibro— le permiticron ver mas alla del lenguaje de la fotografia
documental normativa para retratar una sociedad ciega ante la corrupcion institucio-
nalizada y saturada por el ruido mediatico.

Portada del fotolibro C.E.N.S.U.R.A
[Fuente: captura de pantalla]

En este sentido, vemos aqui la huella de una tradicion que, como en el caso de
Sol, se remonta a las lecturas de la realidad, pero suma también el deseo de expe-

3 El articulo publicado por la autora y Shaila Garcia-Catalan en la revista Fofocinema ofrece un analisis mucho
mas detallado y profundo que el que presentamos aqui, donde reflejamos las conclusiones de aquél estudio y
elaboramos sobre lo que alli ya se analiza.
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rimentar con la imagen y sus cualidades fisicas, huyendo de las convenciones mas
normativas. Proyectos como American Night (2002) de Paul Graham, que experi-
menta con la imagen al seguir un camino creativo que parte del error accidental,
laten en el trabajo de Bardn. En este sentido, en estos proyectos resuenan las palabras
de Mogoly-Nagy sobre el error en la fotografia:

El enemigo de la fotografia es lo convencional, las reglas rigidas de los manuales.
La salvacion de la fotografia esta en la experimentacion. El que experimenta no
tiene una idea preconcebida de la fotografia. No cree que la foto, como se piensa
hoy, sea la repeticion y la transcripcion exacta de un punto de vista ordinario. No
cree que los errores fotograficos deban ser evitados, pues solo desde un punto
de vista histdrico convencional se les puede considerar como accidentes banales.
(Moholy-Nagy, 1956: 197)

Si la fotografia nace en sus origenes ligada a la nocion de una imagen mecanica
para lograr el ideal de ver mas, y, en tltima instancia, el flash nos permite ver y fo-
tografiar atin mas en condiciones de poca luz, aqui Baron lo subvierte porque es pre-
cisamente a partir de negar la imagen visible —borrarla de la superficie- como con-
sigue arrojar luz a la problematica que retrata. Como hemos sefialado en otro lugar,
“la luz emerge como un ruido en la imagen que obstaculiza —cuando no impide— el
reconocimiento de las figuras. Pero ese gesto de negacion proclama cierto despertar.
Emplaza, pues, una lectura ética e incomodada” (Martin-Nufiez y Garcia-Catalan,
2015: 338).

Baron abraza el supuesto fallo, el error y la experimentacion para subvertir el uso
de la imagen fotografica documento, construyendo una expresion que, en realidad,
nos habla de lo real. Asi, esta obra atina la concepcion luminica de las obras analiza-
das antes: juega con el error y la abstraccion a partir del flash radical en un juego de
inversiones en la visibilidad e invisibilidad del mundo, tal y como persigue Isla, para
escribir una mirada sobre una realidad social, que (d)enuncia y construye, a partir de
la transformacion de sus formas, tal y como hace Cases. La tension entre su vertien-
te como arte y como documento se exalta, cuestionando incluso, la vigencia de estas
etiquetas referidas a la fotografia.

&\
Fotografias del libro C.E.N.S.U.R A.
[Fuente: captura de pantalla]
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C.E.N.S.U.R.A, pese a estar ligado a una actualidad politica determinada, gan6
el Magnum Photography Award en 2016, cinco afios después de su publicacion en
la categoria Open Series. Sus fotografias no se dejan arrastrar por el torbellino de la
actualidad y, pese a que podrian ser calificadas como imagenes para tirar bajo algu-
nos criterios, tienen una pregnancia superior a muchas de las imagenes normativas
y hegemonicas que nutren los medios diariamente y cuyo consumo si se convierte
en un constante usar y tirar. Estas imagenes, no. Nos obligan a volver a ellas para
preguntarnos, de nuevo, qué muestra y qué esconde la luz, en una nueva muestra
metadiscursiva sobre el poder de la luz y la fotografia para reflexionar sobre sus
propios discursos y silencios.

5. Discusion y conclusiones

Sputtering, Sol y C.E.N.S.U.R.A. nos muestran diferentes expresiones de la foto-do-
cumento. Los tres proyectos parten de la fotografia como documento, pero en cada
uno toma una expresion, una escritura diferente, basada en como se interpreta la luz.
Una luz que no es solo la posibilitadora de la imagen —su tinta, como deciamos al
principio— y que también va mas alla de ser un elemento expresivo. Se trata de un
uso de la luz metadiscursivo con el cual los tres proyectos, a partir de la reflexion
sobre la propia luz, ofrecen miradas sobre la propia capacidad de ver, de crear y de
transformar mundos de la fotografia.

Sputtering es una investigacion fisica —y fisiologica— traducida visualmente. Ce-
lebra la experiencia estética que se crea de la magia del ver y que nace al secuenciar
las imagenes, creando una serie que se convierte en un viaje para los sentidos, es-
pecialmente en la secuencia audiovisual, donde se integra con el ritmo musical. So/
se encuentra con un paisaje que se reinterpreta bajo la mirada del autor, que le lanza
a través del flash la intensidad luminica que ¢l percibe como el elemento transfor-
mador de ese territorio y de las personas que en ¢l habitan. Y C.E.N.S.U.R.4 supone
una accion reivindicativa que se revuelve directamente contra la concepcion de la
imagen documento abrazando el error, el fallo y utilizandolo con un valor discursivo
para borrar el ruido y arrojar luz a la profunda oscuridad, deformando las imagenes
del poder para realizar una denuncia explicita de una realidad social. Si bien es cierto
que las motivaciones, los procesos y las investigaciones detras de estos proyectos
son de naturaleza muy distinta, también lo es que los tres proyectos coloquen la luz
en el centro de su discurso simbdlico y formal, sirviéndose de ella como algo mas
que una mera posibilitadora que permite registrar la imagen.

En este recorrido, estos proyectos evidencian cierta crisis de la concepcion de la fo-
tografia-documento: los tres proyectos parten de este principio, para superarlo a través
de estrategias discursivas que dan valor a la expresion y a la subjetividad de la mirada.
Asi, la escritura de la voz autoral queda registrada en las imagenes, que huyen de la
supuesta transparencia y lecturabilidad asociada al documento para escribir una mirada
sobre el mundo a partir de un uso expresivo de la luz —de las luces—. Estos proyectos
ponen en valor la escritura fotografica alejada de su funcion como analogia con el mun-
do visible, reivindicando la figura del autor y la mirada subjetiva, demostrando como la
fotografia, mas alla de limitarse a representar el mundo, lo construye. La luz establece
asi una relacién metonimica con la fotografia: vuelve sobre si misma para cuestionarse
lo visible, lo invisible y la transformacion que ejerce sobre aquello que toca.
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6. Financiacion

El presente trabajo ha sido realizado en el marco de los proyectos de investigacion £/
diserio narratologico en videojuegos: una propuesta de estructuras, estilos y elemen-
tos de creacion narrativa de influencia postclasica (DiNaVi) (codigo 181369.01/1),
dirigido por Marta Martin-Nufiez y Andlisis de identidades discursivas en la era de
la posverdad. Generacion de contenidos audiovisuales para una Educomunicacion
critica (AIDEP) (codigo 181390.01/1) dirigido por Javier Marzal Felici. Ambos fue-
ron financiados por la Universitat Jaume I, a través de la convocatoria competitiva
de proyectos de investigacion de la UJI, para el periodo 2019-2021.

7. Uso de imagenes

Las imagenes utilizadas como figuras en este articulo son elementos centrales del
analisis, realizado Uinicamente con fines cientificos en el ambito académico.

8. Bibliografia

Baron, J. (2011). C.E.N.S.U.R.A. Espafia: Autoeditado.

Barthes, R. (1989). La camara licida. Notas sobre la fotografia. Barcelona: Paidos.

Boulouch, N. (2009). La creacion experimental. In A. Gunther & M. Poivert (Eds.), E/ arte
de la fotografia. De los origenes a la actualidad, 459-506. Barcelona: Lungwerg.

Cases, R. (2017). Sol. Madrid: Dalpine.

Catala Domenech, J. M. (2012). El murmullo de las imagenes. Imaginacion, documental y
silencio. Santander: Shangrila.

Chéroux, C. (2009). Breve historia del error fotogrdfico. México: Ediciones Vé

Clemente-Fernandez, M. D., Febrer-Fernandez, N., & Martinez-Ofa, M. del M. (2018).
La fotografia documental como recurso en la obra de mujeres artistas: de la “flaneu-
se” a la cronista de realidades inventadas. Area Abierta, 18(1), 75-96. DOI: https:/doi.
org/10.5209/ARAB.56602

Fontcuberta, J. (1997). El beso de Judas. Fotografia y verdad. Barcelona: Gustavo Gili.

Fontcuberta, J. (2010). La camara de Pandora. La fotografia después de la fotografia. Bar-
celona: Editorial Gustavo Gili.

Fontcuberta, J. (2016). La furia de las imagenes: notas sobre la postfotografia. Barcelona:
Galaxia Gutemberg.

Gunther A. & Poivert, M. (Eds.), El arte de la fotografia. De los origenes a la actualidad.
Barcelona: Lungwerg.

Isla, J. (2017). Sputtering. Espaiia: Autoeditado

Grosenick, U. (1995). The Emperor’s Watch. An Interview with Paul Graham. En P. Graham.
Empty Heaven. Photographs from Japan 1989-1995. Zurich, Suiza: Scalo Publishers.

Graham, P. (2003). American Night. New York: steidlMack

Langford, Michael (2008). Fotografia basica. Barcelona: Omega.

Lugon, O. (2010). El estilo documental: de August Sander a Walker Evans: 1920-1945. Sa-
lamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.

Marzal Felici, J. (2007). Como se lee una fotografia. Interpretaciones de la mirada. Madrid,
Espaiia: Catedra.



Martin Nufiez, M. Area Abierta 20(2), 2020: 251-267 267

Rubio, O. M. (ed.) (2014). Diccionario de fotografos espanioles. Del siglo XIX al XXI. Ma-
drid, Espana: La Fabrica.

Martin-Nufiez, M. (2009). ;Qué es una hiperimagen?. la re-mediacion de la imagen digital
en la publicidad audiovisual. Valencia: Campgafic.

Martin-Nufiez, M. (2011). La camara lucida (y digital). La re-mediacion de la fotografia en
la animacion infografica. L’Atalante. Revista de Estudios Cinematograficos, 12, 48-53.

Martin-Nufiez, M. y Garcia-Catalan, S. (2015). Un segundo mas y los caciques desaparece-
ria. El flash politico de Julian Barén. FOTOCINEMA. Revista cientifica de cine y fotogra-
fia, DOI: 10, 327-351. https://doi.org/10.24310/Fotocinema.2015.v0i10.5989

Moholy-Nagy, L. (1956). Vision in Motion. Chicago: Paul Theobald and Company.

Poivert, M. (2009). La voluntad artistica. En A. Gunther & M. Poivert (Eds.), £l arte de la
fotografia. De los origenes a la actualidad, 179-228. Barcelona: Lungwerg.

Raich Muiioz, L. (2014). Poética fotografica. Madrid: Casimiro libros.

Rouillé, A. (2017). La fotografia. Entre documento y arte contempordneo. Ciudad de Mexi-
co: Herder.

White, M. (2014). El ojo, la mente y la camara. En: J. Fontcuberta (ed). Estética fotogrdfica.
Una seleccion de textos. Barcelona: Gustavo Gili.



