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Resumen. El artículo introduce el concepto de “rizoma etno-cinematográfico”, construido a partir del 
marco conceptual de Gilles Deleuze. Se trataría de un modelo de conocimiento y presentación de un 
mundo etno-social construido con imagen y sonido, donde el eje vertebrador es el tiempo y que se 
expresa apelando a la percepción sensorial del espectador. Es un modelo caracterizado por la multipli-
cidad y no jerárquico que, mediante un agenciamiento de sensaciones, memorias, sueños, mitos, abre 
la subjetividad y el tiempo a potencialidades virtuales. Se pone el ejemplo de dos películas recientes: 
Manta Ray (Kraben Rahu, Puttiphong Aroonpheng, 2018) y Una tierra imaginada (A Land Imagined, 
Yeo Siew Hua, 2018) constituidas como rizomas etnográficos para el conocimiento de los refugiados 
rohingya en Tailandia y los trabajadores migrantes chinos en Singapur.
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[en] Ethno-Cinematographic Rhizomes: A Study of Manta Ray (Puttiphong 
Aroonpheng, 2018) and An Imagined Land (Yeo Siew Hua, 2018)

Abstract. The article introduces the concept of “ethno-cinematographic rhizome”, built on the concep-
tual framework of Gilles Deleuze. It would be a model of knowledge and presentation of an ethno-so-
cial world built with image and sound, where the backbone is time and that is expressed by appealing 
to the sensory perception of the viewer. It is a model characterized by multiplicity and non hierarchical 
that through an assemblage of sensations, memories, dreams, myths, opens the subjectivity and time to 
virtual potentialities. The example of two recent films is given: Manta Ray (Kraben Rahu, Puttiphong 
Aroonpheng, 2018) and An imagined land (Yeo Siew Hua, 2018) constituted as ethnographic rhizomes 
for the knowledge of Rohingya refugees in Thailand and Chinese migrant workers in Singapore.
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1. Bajo la estela de Apichatpong Weerasethakul

El cine independiente del sudeste asiático hace tiempo que es conocido por la crítica 
y público mundial en general y occidental en particular (Baumgärtel, 2012; Ingawa-
nij y McKay, 2012). Ha conocido especial éxito y reconocimiento el cine indepen-
diente de autor de Tailandia, destacando la figura del cineasta Apichatpong Weera-
sethakul (Bangkok, 1970). 

El cine independiente tailandés de autor se inicia con Mystery Object at Noon 
(Dokfa Nai Meuman, 2000) de Weerasethakul, una extraña mezcla de documental y 
ficción sobre un niño inválido con superpoderes y su maestra, y se consolida entre 
la crítica internacional especializada con las películas de Pen-Ek Ratanaruang Last 
life in the universe –Ruang Rak Noi Nid Mahasan, 2003– e Invisible Waves (2006). 
Se reconoce ya abiertamente en 2010 con la Palma de Oro del Festival de Cannes a 
Tio Boonmee recuerda sus vidas pasadas –Lung Boonmee Raluek Chat, 2010– de 
Weerasethakul y llega hasta nuestros días consolidando una especie de subgénero 
propio e identificable del cine mundial junto a otros directores como Sivaroj Kong-
sakul –Eternity, 2010–, Jakrawal Nilthamrong –Vanishing Point, 2015–, Prabda 
Yoon –Motel Mist, 2016– o Anocha Suwichakornpong –By the time it gets dark, Dao 
Khanong, 2016–. Una de sus últimas propuestas es la película Manta Ray –Kraben 
Rahu, 2018– de Phuttiphong Aroonpheng de la que aquí nos ocupamos. Sus carac-
terísticas comunes son una extraordinaria simbiosis del realismo más naturalista con 
elementos oníricos, mágicos, míticos, místicos y fantásticos.

El cine de corte independiente de Singapur no ha llegado a alcanzar el éxito y 
reconocimiento del tailandés, pero en él destacan también cineastas como Eric Khoo 
–My magic, 2008; Tatsumi, 2011–, Daniel Hui –Snakeskin, 2014– o Boo Junfeng 
–Apprentice, 2016–, todos ellos de difícil clasificación y con trayectorias irregulares 
a ojos de la crítica especializada. El hecho de ser Singapur una pequeña ciudad-Esta-
do con un crisol de culturas que le dan forma, empezando por la cultura china y con 
influencia también de la cultura india y malaya, ha desdibujado en parte la ubicación 
definida de su cinematografía (Kai Khiun y Teo, 2016). Por eso, la reciente película 
de 2018 de Yeo Siew Hua, Una tierra imaginada (A land imagined) despunta de for-
ma brillante en su cinematografía y también se nutre de ese crisol, al estar rodada en 
lengua china mandarín y bengalí y ser una coproducción internacional con una parte 
de producción europea. Esta película, aunque con influencias también reconocibles 
del cineasta hongkonés Wong Kar Wai, conecta de una misteriosa forma con el cine 
de Weerasethakul y sus epígonos.

Manta Ray y Una tierra imaginada son dos películas exponentes muy recientes 
del cine independiente de autor del Sudeste de Asia que inaugura Weerasethakul 
(Bordeleau, Pape, Rose-Antoinette et. al, 2017) y que parece apuntar hacia territo-
rios estéticos muy interesantes e innovadores, al combinar de forma inédita y propia 
el naturalismo más socio-realista con elementos oníricos y surreales. Esta combina-
ción del realismo más descarnado y del surrealismo más desaforado es muy difícil 
de encontrar en el cine norteamericano o europeo, que se inclina o por una opción o 
por otra: o realismo social como Ken Loach o surrealismo como David Lynch, por 
ejemplo. Constituye un cine muy interesante a seguir de cerca, siempre que como 
observadores occidentales no caigamos en el riesgo siempre presente del orientalis-
mo (Said, 2007) a la hora de valorar estas obras estéticas venidas de regiones cultura-
les lejanas. El orientalismo nos haría caer en la cosificación exotizante y las lecturas 
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estereotipadas de realidades antroposociales de Asia que en realidad no serían sino 
otros prismas y reflejos de nuestras propias realidades antroposociales, especialmen-
te en la era global actual (Malaina, 2015).

Las dos películas que nos ocupan, dentro de este cine independiente asiático, 
abordan en concreto uno de los temas sociales más candentes de nuestra era de glo-
balización: la migración y los dramas personales que a menudo trae consigo, la mi-
gración tanto de migrantes por motivos laborales como la de refugiados que huyen 
de la violencia y la persecución. En concreto, Manta Ray aborda el tema de los refu-
giados rohingyas de Myanmar y Una tierra imaginada de los trabajadores migrantes 
chinos y bengalíes en Singapur. Y nos interesa aquí la combinación del tema que 
abordan con el cómo lo abordan, combinando un extremo naturalismo con elementos 
surrealistas y oníricos, aportando un nuevo paradigma fílmico aplicado en este caso 
a grupos étnicos desarraigados y desplazados por imperativos de supervivencia, sea 
por buscar un trabajo para poder vivir o por huir del genocidio o la represión extrema 
de su pueblo.

Siguiendo la filosofía no representacional de Gilles Deleuze y su concepto de 
“rizoma”, los entendemos como ejemplos de un cine “no representacional” (An-
derson y Harrison, 2010) de profundidad etnográfica, y que proponemos describir 
como “rizomas etno-cinematográficos” a modo de hipótesis explicativa de su sig-
nificado profundo. Este cine “no representacional” no buscaría desde un punto fijo 
racional representar el mundo sino presentar un mundo. Valiéndose de la libertad 
expresiva que aporta el arte, se abre a la exploración de dimensiones ocultas, oní-
ricas y místicas, de realidades sociales tan objetivables como la migración. Sería 
así a nuestro entender una novedosa y poderosa variante de la antropología visual 
y el cine etnográfico (MacDougall, 2006; Grimshaw y Ravetz, 2009). El “rizoma” 
para Deleuze es una imagen del pensamiento tomada de la botánica, un modelo de 
conocimiento y realidad no jerárquico ni vertical que se opone al modelo del ár-
bol-raíz, no subordinado a principio alguno trascendente, que se ramifica por todas 
partes y donde “todo punto conecta con cualquier otro” (Deleuze y Guattari, 1988: 
25). El “rizoma” se caracteriza por la multiplicidad, es un ensamblaje de hetero-
geneidades. Como modelo cognitivo en vez de ser un calco de la realidad dada, es 
un mapa de realidades potenciales que desborda los confines autolimitativos de los 
modelos trascendentes, abriéndose a lo virtual. Concebido como modelo epistemo-
lógico, puede también encontrarse en el arte –Pollock–, en la música –Boulez– o 
en la literatura –Joyce–.

En cine, un “rizoma etno-cinematográfico” sería un modelo de conocimiento y 
presentación de un mundo etno-social construido con la materia del cine, con imagen 
y sonido, donde el eje vertebrador es el tiempo y que se expresa mediante perceptos 
de la misma forma que la filosofía se expresa mediante conceptos, es decir, apelando 
a la percepción sensorial del espectador más que a sus concepciones racionales. En 
vez de constituir una estructura cerrada que represente o calque de forma objetiva 
la realidad, como es predominante en el cine tradicional, es un mapa que carece de 
estructura, aunque sí de mesetas, pero que abre la subjetividad y el tiempo a poten-
cialidades virtuales. El cine de Weerasethakul y las dos películas que nos ocupan 
serían ejemplos de “rizomas etno-cinematográficos”, que, sin perjuicio de que exis-
tan también en otras regiones culturales, se dan de forma muy especial en un tipo 
particular de cine producido en países de Asia Oriental. Nos muestra las vidas y 
mentalidades de personas y pueblos considerados otros y a menudo ignorados, pero 
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sin restringirse a un territorio racional y objetivo claramente demarcado, sin un mo-
delo a priori prefijado, sino abriéndose a una multiplicidad de sensaciones, visiones, 
sueños, leyendas, elementos naturales y sobrenaturales, humanos y no-humanos, y 
desterritorializándose sin cesar a sí mismo. Estas películas carecen de una estructura 
lineal convencional y crean ensamblajes complejos estéticos/narrativos donde con-
vergen identidades y subjetividades, tiempos y sueños de los personajes, creando ar-
tefactos perceptuales de difícil aprehensión desde una mirada estrictamente racional 
y al mismo tiempo buscando explorar no tanto fantasías surreales como realidades 
sociales tangibles y concretas.

El ejemplo paradigmático del “rizoma etno-cinematográfico” sería el cine de 
Weerasethakul, que busca reflejar la vida de las capas populares –prescindiendo in-
cluso de actores profesionales– en su caso de la región rural tailandesa de Isan, una 
de las más pobres del país, mostrando su vida cotidiana, pero abriendo sus voces y 
miradas a dimensiones metaracionales, mitológicas e incluso sobrenaturales, que 
proceden en gran parte de las creencias animistas locales. Produce así un género 
híbrido que parece mezclar el documental más realista con la ficción más fantástica 
(Teh, 2011). 

Pongamos algunos ejemplos de su filmografía. En Tropical Malady (Sud Pralad, 
2004) el romance gay entre un soldado y un campesino de tratamiento hiperrealista 
deriva en la segunda mitad en una fábula mitológica en la que el soldado se pierde 
en la jungla buscando a un chamán que se ha transformado en un tigre. En Tio Boon-
mee recuerda sus vidas pasadas (Lung Bunmi Raluek Chat, 2010), un campesino 
moribundo al que vemos en su vida cotidiana en sus relaciones con sus familiares y 
con los emigrantes laosianos que trabajan con él, es visitado por el fantasma de su 
antigua mujer y por un hijo que se ha convertido en una especie de híbrido de mono 
y humano. En Cementerio de Esplendor (Rak Ti Khon Kaen, 2015), una solitaria 
ama de casa de mediana edad comienza a atender a un soldado aquejado de una 
misteriosa enfermedad del sueño que le hace dormir constantemente, mientras los 
cuidados y la rutina naturalistas de la clínica van derivando hacia un espacio liminal 
donde sueños, alucinaciones y realidad se confunden y que parece tener relación con 
un antiguo cementerio de reyes en cuyas ruinas se construyó el hospital.

Sus películas constituyen documentos para-etnográficos que sin embargo no se 
ajustan a un molde predeterminado, sino que dan plena voz y creatividad a sus gen-
tes. En la misma línea cinematográfica, podemos situar además de los ya citados 
directores tailandeses Kongsakul, Nilthamrong, Suwichakornpong, y Yoon, también 
al director chino Bi Gan –Kaili Blues, Lu bian ye can, 2015; Largo viaje hacia la 
noche, Di qiu zui hou de ye wan, 2018–, a la directora indonesia Kamila Andini –The 
seen and unseen, Sekala Niskala, 2017– o al director vietnamita Phan Dang Di –Big 
father, small father and other stories, Cha và con và, 2015–. Dentro de este subgé-
nero tan particular destacan estas dos joyas fílmicas recientes de 2018, Manta Ray 
y Una tierra imaginada, que vamos también a analizar a partir de nuestro modelo 
explicativo del “rizoma etno-cinematográfico”.

La metodología que vamos a seguir es la siguiente: en la primera parte vamos a 
presentar las ideas fundamentales del filósofo Gilles Deleuze y en especial su con-
cepto de “rizoma”, a partir del cual elaboraremos nuestro propio concepto de “rizo-
ma etno-cinematográfico”. En la segunda parte del artículo, vamos a explorar a nivel 
formal y narrativo Manta Ray y Una tierra imaginada, a partir de nuestro modelo 
conceptual, siguiendo una metodología deleuziana que busca abrirse a la multiplici-
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dad de estas obras siguiendo una lógica conceptual no lineal, abierta y expansiva que 
busque reflejar el “rizoma estético” que constituyen estas películas y su aplicación a 
realidades sociales concretas como las que abordan. 

2. La filosofía de Gilles Deleuze como brújula conceptual para explorar este 
nuevo cine

La aproximación a este nuevo cine que proponemos es a partir de la filosofía de Gi-
lles Deleuze, que siguiendo su principio de que la filosofía es el arte de crear concep-
tos, nos lleva a crear nuestra propia conceptualización de este nuevo cine practicado 
por Weerasethakul y afines como “rizomas etno-cinematográficos” en el sentido de 
que se caracterizan por la multiplicidad –de voces, de narrativas, de géneros, de re-
cursos visuales– en vez del uno en su observación/estudio de un grupo humano –los 
refugiados rohingya en el caso de Manta Ray, los migrantes chinos en Singapur en 
el caso de Una tierra imaginada–. Constituyen “rizomas” que brotan de un plano de 
inmanencia en vez de un punto trascendente, que abren “líneas de fuga” (Deleuze y 
Guattari, 1988) –oníricas, fantásticas, mitológicas, sexuales incluso– en las “líneas 
de segmentaridad” (Deleuze y Guattari, 1988) impuestas por los regímenes políticos 
de sus países –sistemas políticos no democráticos o no plenamente democráticos– 
y por el capital global que en la era de la globalización también les cruza (Hardt y 
Negri, 2000). Para Deleuze y Guattari (1988: 214), toda la vida social e individual 
está constituida por segmentos o líneas de segmentos que la estratifican y estructuran 
de forma binaria, circular o lineal, pero siempre existe el potencial de su desborde 
mediante líneas de fuga que se abren a despliegues creativos de nuevos segmentos. 
Las películas que abordamos se componen de una mezcla de realidad y sueño, docu-
mental y ficción, donde se abren líneas de fuga en las líneas de segmentaridad, y por 
donde deambulan sus personajes y de donde extraer, de forma siempre muy persona-
lizada en sus autores, visiones o mundos asiáticos y no representaciones del mundo 
asiático, mapas y no calcos para explorar los “ensamblajes globales” (Collier y Ong, 
2005) que operan en países de Asia Oriental. Estas películas constituyen sin preten-
derlo documentos etnográficos de alto valor sociológico y antropológico, pero ope-
rando mediante percepciones y sensaciones en lugar de mediante análisis racionales. 

Estas películas operan líneas de fuga constantes y constituyen “rizomas” tanto en 
el plano formal como en el plano narrativo. Rompen con las líneas de segmentari-
dad clásicas de la narrativa fílmica convencional: se desmarcan de la estructura de 
tiempo lineal y presentan una estructura de tiempo circular. Se desligan de los mol-
des fijos de la subjetividad e identidad que es una de las ideas centrales de Deleuze 
desde su obra Empirismo y subjetividad (1981): los personajes de Manta Ray y Una 
tierra imaginada se desdoblan en otros, o mezclan sus identidades con las de otros. 
Se desvinculan de toda trascendencia de la razón, clave del empirismo trascendental 
deleuziano y se abren a dimensiones oníricas e irracionales que se sitúan en el mis-
mo plano que las racionales hasta confundirse con ellas: los personajes sueñan y sus 
sueños son tanto o más reales que lo real racional. Se constituyen como ejemplos 
paradigmáticos del “cine-tiempo” (Deleuze, 1987) que Deleuze contrapone al “ci-
ne-movimiento” (Deleuze, 1984), donde lo que se recrea es el tiempo como creador 
y destructor de mundos a partir de la diferencia en vez del movimiento senso-motriz 
y su linealidad narrativa a partir de la identidad: estas películas carecen así de una 
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historia o un guión fijo: son una multiplicidad de perceptos –el lenguaje del cine, así 
como el concepto es el lenguaje de la filosofía de acuerdo a Deleuze– en vez de uno 
narrativo racionalizado trascendente.

Desde un plano de inmanencia que sustituye entes/sustancias por procesos/
devenires, rechazan toda jerarquía arborescente –linealidad narrativa, realismo, 
sujetos con identidades fijas– que acaso sea la jerarquía del poder global y local 
constituido por autoridades gubernamentales y empresas capitalistas transnacio-
nales, que deslocaliza el poder de un centro decisor o cúspide diseminándolo por 
todo el cuerpo social bajo formas combinadas de saber y poder (Foucault, 1976), 
un poder que se tiende a basar en “tecnologías del yo” (Foucault, 1990) consa-
gradas a la formación de sujetos. Siguiendo la filosofía de Deleuze y Foucault, el 
capitalismo global o el nacionalismo que impone el poder local serían así fuentes 
de segmentación y estructuración de la realidad y la subjetividad al servicio de los 
poderosos; son formas actuales que se pretenden como las únicas posibles para 
enmascarar la explotación y la opresión: la creación/cosificación en nuestro caso 
del sujeto refugiado rohingya o del sujeto migrante chino. Y de forma indirecta, ya 
que estas películas en principio no se plantean como películas políticas, ese poder 
basado en la creación/fijación de identidades es cuestionado con los dispositivos 
rizomáticos y horizontales de las obras que estudiamos, convirtiéndose así también 
en aparatos políticos de liberación (Mackris, 2017; Marrero-Guillamón, 2018), 
que plantean alternativas virtuales abriendo las subjetividades de los personajes y 
los mundos en los que habitan. En Manta Ray, el refugiado rohingya se transmuta 
en el pescador tailandés que lo acoge e incluso al final de la película en la raya 
gigante que le da título. En Una tierra imaginada, el migrante chino se conecta 
con identidades virtuales en un cibercafé, entra en trance con la danza bengalí de 
sus compañeros de trabajo y parece transmutarse incluso en el mismo detective 
que lo está buscando. Son ejemplos de la idea central de Deleuze, según la cual las 
identidades y subjetividades son construcciones sensoriales y perceptivas siempre 
abiertas y contingentes, donde “lo virtual no se opone a lo real, sino tan solo a lo 
actual” (Deleuze, 2006: 314).

Siguiendo con la terminología deleuziana, frente a las realidades molares (sóli-
das, organizadas, duras) que fija el poder, las películas de Weerasethakul y otros pre-
sentan realidades moleculares (fluidas, desorganizadas, blandas). Frente a lo actual, 
resultado de la lógica del uno que se impone, estas películas presentan lo virtual que 
bebe de la multiplicidad, como colapso alternativo de sensaciones y perspectivas. 
En lugar de representar un mundo creado –generalmente por el poder, insistamos en 
ello–, estas películas crean y presentan sus propios mundos a partir de líneas de fuga 
o desterritorialización en las territorializaciones fijas –sea la región tailandesa de 
Isan en el cine de Weerasethakul, la zona industrial de Singapur donde se agrupan los 
migrantes en Una tierra imaginada o la frontera tailandesa-birmana en Manta Ray, 
y todas las subjetividades étnicas en ellas implicadas–. Esa creación de un mundo es 
tanto estética como política, pues hace colapsar la realidad en formas alternativas a 
las impuestas, desvelando cómo detrás de todo espacio estriado –homogéneo, cen-
trado, delimitado– hay un espacio liso –heterogéneo, acentrado, ilimitado– origina-
rio, por seguir usando la terminología deleuziana.

SEGUNDAS_ÁreaAbierta20(2).indd   214SEGUNDAS_ÁreaAbierta20(2).indd   214 29/6/20   11:3129/6/20   11:31



Malaina Martín, Á. Área Abierta 20(2), 2020: 209-225 215

3. Del concepto deleuziano de “rizoma” a nuestro concepto de “rizoma etno-
cinematográfico”

Uno de los conceptos centrales de Deleuze es el ya referido concepto de “rizoma”. 
El modelo del “rizoma” se contrapone al modelo del árbol-raíz. Es un modelo del 
pensamiento, que en filosofía desde Platón hasta Hegel ha sido dominado por el tras-
cendentalismo de un punto fijo exógeno del que se deriva todo lo real/racional. Es un 
modelo de un pensamiento que nace de un empirismo trascendental. Pero es también 
un modelo de la sociedad, del poder. El modelo del “rizoma” es el de la multiplicidad 
de las redes acéntricas auto-organizadas frente al modelo de la unidad del árbol-raíz 
que es el de las jerarquías hetero-organizadas. “El rizoma no se deja reducir ni a lo 
Uno ni a lo Múltiple… No tiene ni principio ni fin, siempre tiene un medio por el 
que crece y desborda. Constituye multiplicidades” (Deleuze y Guattari, 1988: 25). 
Es un agenciamiento de multiplicidades siempre abierto y expansivo, en constante 
metamorfosis y adaptación. Identifica pensamiento no con representación objetiva 
de una realidad externa sino con experimentación subjetiva de realidades devenidas 
o potenciales. Pensar no es representar, no hay un punto originario del pensar, toda 
experimentación es posible y no solo la racional/representativa, que no es más que 
un corte en el caos como cualquier otro, un plano de inmanencia que sin embargo se 
erige como punto trascendente identificándose como el conjunto de todos los planos 
posibles. El caos pre-subjetivo es un espacio liso” impracticable ya que es diferencia 
y multiplicidad puras, pero el modelo del “rizoma” desterritorializa sin cesar el espa-
cio estriado del poder en que es transmutado y confinado mediante artificios trascen-
dentalistas. Es un modelo que partiendo de lo actual se aventura en lo virtual, que no 
se opone a lo real, sino que es potencia pura. Se abre finalmente a los flujos de deseo 
que constituyen la subjetividad humana, que Deleuze entiende como una “máquina 
deseante” (Deleuze y Guattari, 1985) que no constituye una identidad o substancia 
sino un devenir afectado por fuerzas sociales y deseantes, irreductibles una vez más 
a un punto fijo, sea la infancia en el psicoanálisis o el cogito en la filosofía cartesiana 
en la base de la epistemología moderna. Es un modelo que abre líneas anarquizantes 
de liberación de lo dado, que generalmente es oprimido por estructuras de poder ca-
pitalistas o gubernamentales, lo hace multiplicando heterogeneidades, dimensiones, 
potencialidades virtuales.

Pero el modelo de “rizoma” no quiere decir que todo sea posible en filosofía o 
arte. “No hay que dejarse engañar con el juego aparentemente gratuito al que llama 
el método del rizoma, como si se tratara de practicar ciegamente cualquier collage 
para obtener arte o filosofía, o como si toda diferencia fuera a priori fecunda” (Zou-
rabichvili, 2007: 96). Por eso las películas de Weerasethakul o las aquí abordadas 
no son sin más collages de heterogeneidades sin un sentido común, que se hundan 
en agujeros negros de irracionalidad improductivos, son mundos posibles e inteligi-
bles productivos en cambio, que incluso abordan realidades sociales concretas –por 
ejemplo: refugiados, migración–. En el “rizoma” no todo son líneas de fuga que disi-
parían el rizoma en una especie de nube sin orden interno alguno, en él hay mesetas, 
líneas de estabilidad y de reterritorialización, y al final el modelo árbol-raíz incluso 
está incluido en el modelo “rizoma”, pero siempre con la cualidad de desterritoria-
lizarse a sí mismo, porque “muchas personas tienen un árbol plantado en la cabeza” 
(Deleuze y Guattari, 1988: 20). 
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El rizoma “es el método del anti-método” (Zourabichvili, 2007: 95). Es un con-
cepto o concepto de conceptos, que no es una metáfora, y que se mide por su utilidad 
para iluminar aspectos de lo real. Deleuze concibe la filosofía como el arte de crear 
conceptos, como una “caja de herramientas” que diría Foucault, para que pensadores 
posteriores filosofen. Por eso aquí tomamos el concepto de rizoma”de Deleuze y lo 
reelaboramos de forma propia, creando el concepto de “rizoma etno-cinematográfico”.

Un “rizoma etno-cinematográfico” es un rizoma estético expresado con un agen-
ciamiento o ensamblaje particular de imagen, sonido y tiempo, y que apunta hacia 
la presentación de un mundo social y etnológico de un grupo humano. Es un rizoma 
a la vez etnográfico y cinematográfico que combina cine y etnografía sin jerarquizar 
una dimensión sobre la otra y sin objetivarse a sí mismo como cine etnográfico. La 
etnografía es la ciencia social que estudia la cultura de un grupo humano particular a 
partir de una observación que busca reflejar cómo ese mismo grupo se ve a sí mismo, 
sin imponer una estructura deductiva o lógica previa. La cinematografía o cine es por 
su parte la técnica y el arte de crear y proyectar metrajes –películas–, y que deriva 
etimológicamente del griego kine y grafos, que vendría a significar imagen en movi-
miento. La etnografía o para-etnografía que aquí proponemos vendría vehiculada no 
por observación participante del grupo humano objeto de estudio, sino que vendría 
dada por la observación de productos cinematográficos surgidos en las realidades 
sociales sujeto de estudio y sin voluntad de constituir en sí mismos documentos 
etnológicos. Y el “método del no-método” que proponemos para aunar etnografía y 
cinematografía sería el rizoma de Deleuze con sus características de multiplicidad, 
no jerarquía, horizontalidad, ausencia de centro, apertura de líneas de fuga y deste-
rritorialización, procesos/devenir en vez de substancias/identidades.

Vamos a continuación a aplicar nuestro modelo conceptual del “rizoma etno-ci-
nematográfico” a los largometrajes Manta Ray y Una tierra imaginada. 

4. Manta Ray: un rizoma etno-cinematográfico en la frontera tailandesa-
birmana

Es una película de 2018, una coproducción chino-francesa-tailandesa dirigida 
por el director tailandés Phuttiphong Aroonpheng. Es el primer largometraje de 
Aroonpheng, que hasta entonces había dirigido cortometrajes, destacando los dos 
últimos, Chingcha-sawan (2015) sobre la migración birmana en Tailandia y A tale of 
heaven (2011) sobre la vida después de la muerte, que parecen dos ensayos previos 
sobre las dos dimensiones realista y sobrenatural que se cruzaran y fusionarán más 
tarde en Manta Ray. La película se presentó en 2018 en el Festival de Cine de Ve-
necia y ganó el premio Orizzonti. También ganó la pirámide de plata en el Festival 
de Cine de El Cairo. La idea del proyecto surgió ya en 2009 y el director buscó de 
primera mano información sobre la crisis de los refugiados rohingya, viajando a la 
región tailandesa de Ranong y logrando entrevistarse con decenas de rohingyas a 
pesar del oscurantismo de las organizaciones locales de acogida. Una investigación 
de índole cuasi etnográfica preludió a la ficción cinematográfica misma.

La película trata sobre Nobi –interpretado por Wanlop Rungkumjad–, un pesca-
dor que vive en una localidad de la costa de Tailandia. Se dedica a cazar rayas gigan-
tes usando unas piedras preciosas de colores que lanzadas al agua atraen a esas bellas 
y misteriosas criaturas. Estas piedras las encuentra en un bosque cercano donde a 
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veces se encuentran también cadáveres de seres humanos ahogados que ha traído la 
corriente; se trataría, aunque no son mencionados, de refugiados rohingyas, la mino-
ría étnica musulmana perseguida por el gobierno budista birmano y que no son reco-
nocidos como nacionales del país. Sujetos a discriminación y persecución, desde 
2017, Naciones Unidas y otros organismos internacionales denuncian un genocidio 
contra este pueblo que hizo huir a buena parte de esa población, cerca de un millón 
de personas, en ocasiones por mar, pereciendo muchos en su huida. Un día, Nobi 
encuentra que uno de esos cuerpos semienterrados en el bosque está aún vivo, resul-
tando ser un refugiado rohingya superviviente de un naufragio que no es capaz de 
hablar –interpretado por Aphisit Hama– aunque en ningún momento se menciona su 
procedencia, buscando universalizar el drama que refleja la película. Nobi lo lleva a 
la precaria choza de madera donde vive, lo cura y acoge como si fuera un hermano 
[Imagen 1]. Le pone un nombre, Thongchai. Esta es la línea de territorialización 
inicial de la película, con guión y personajes bien definidos, a partir de la cual se 
desterritorializa en la segunda parte del metraje.

En un giro sorprendente del guion, el pescador Nobi, que parece también invo-
lucrado en turbios asuntos, desaparece en el mar, resultado de un aparente ajuste de 
cuentas y el refugiado se encuentra solo en su choza, comienza así un proceso de 
asunción de la identidad de su salvador: se corta y se tiñe el pelo como él, trabaja 
en la pesca como él, utiliza su misma motocicleta, hasta su ex mujer vuelve a casa 
y lo acepta como su pareja identificándolo como una transmutación de su antiguo 
novio.

En la película se percibe la influencia de Weerasethakul, especialmente en sus 
imágenes y sobre todo sonidos de la selva, donde el zumbido de los insectos evoca la 
naturaleza animal del ser humano, tan bien abordada por dicho cineasta. También en 
las escenas de cura de Thongchai en la choza que remiten al tratamiento de diálisis 
del enfermo Boonmee en Tio Boonmee recuerda sus vidas pasadas y en los neones 
de colores en el pueblo que remiten a los tubos luminosos de la máquina de inducir 
buenos sueños en Cementerio de esplendor.

Imagen 1. Manta Ray (2018)
[Fuente: Captura de pantalla]
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Un artículo del diario francés Libération (Péron, 2019) sugiere que la película 
desvirtúa el drama de los rohingya con un espectáculo pirotécnico meramente este-
ticista, un juicio en nuestra opinión equivocado, pues lo que hace es más bien digni-
ficarlos en la complejidad de su humanidad. Más bien desde una antropología pro-
funda de corte deleuziano, les saca de su cosificación, de su estigmatización, de su 
inserción en arbitrarias jerarquías arborescentes, los convierte en auténticos sujetos, 
es decir en sujetos-devenir, anula por completo todo constructo prefijado del otro, 
de la alteridad pura, que es el germen de toda xenofobia nacionalista, lo identifica 
en cambio con el nosotros por completo, por eso al final Thongchai el refugiado y 
Nobi el autóctono parecen convertirse en el mismo ser. Tanto en esta película como 
en Una tierra imaginada hay una preocupación social reconocida por sus autores por 
las situaciones trágicas de los trabajadores migrantes en condiciones de explotación 
laboral o de los refugiados que huyen de un genocidio sin países que les acojan –
aunque en Manta Ray el término “rohingya” no es pronunciado ni una vez, aparece 
como dedicatoria de la película al comienzo y en el final el sonido ambiente está 
hecho con susurros grabados a rohingyas entrevistados por el director–. La elección 
del tema de sus películas no es una casualidad, sino que surge de un reconocido fon-
do ético. Lo que cambia es la forma de su abordaje: no es a través de documentales 
realistas, ni tampoco extraviándose en sueños alucinatorios sin más. Es combinando 
las líneas de territorialización y segmentaridad que imponen tanto el capital global 
como los aparatos estatales, mostrando en este caso a sus muchos damnificados y 
explotados, con las líneas de fuga de esos mismos sujetos “subalternos” (Spivak) 
como el migrante chino en Singapur o el refugiado rohingya en Tailandia, entrando 
en las líneas de desterritorialización de sus sueños, fantasías o mitos. Es dando voz 
absoluta al sujeto subalterno que se caracteriza por estar siempre privado de voz 
(Spivak, 2011), como el personaje de Thongchai. En lugar de cosificar su subjetivi-
dad o su drama existencial en un documental o en una película realista que no deja de 
engarzarse sin problemas en el espacio estriado por capital y estado por muy buena 
intención que lo alimente, se trata aquí de dar vida y subjetividad plenas a esos dam-
nificados, dejarles que se embriaguen de éxtasis como en la danza bengalí en Una 
tierra imaginada o que se sueñen o transmuten en rayas gigantes bajo el mar como 
en la escena final de Manta Ray. Se dignifica a esos colectivos convirtiéndolos por 
una vez en sujetos absolutos, sujetos-devenir en vez de sujetos-identidad, a través de 
productos cinematográficos con interés etnográfico, que son por supuesto productos 
estéticos, pero que en su misma estética se convierten también en dispositivos polí-
ticos de liberación de los oprimidos a pesar de no ser un programa político o quizá 
por eso mismo.

Cabría destacar varias secuencias en la película que la constituyen como un ri-
zoma etno-cinematográfico tanto en el plano formal como en el narrativo: en una 
escena, Nobi decide decorar su choza con unas luces fluorescentes y empieza a 
bailar. Nobi y Thongchai se miran el uno al otro sin mediar palabra y es cómo si el 
rizoma que forman pudiera visualizarse en esos planos hipnóticos acompañados de 
una música de percusión. Los dos sujetos parecen fundirse en un mismo plano in-
manente. En otra secuencia, Nobi y Thongchai visitan el centro de la ciudad. Se 
suben a una noria. Uno mira al otro y por momentos parecen fundirse en un mismo 
ser, comunicar de uno a otro sin necesidad de pronunciar palabra alguna, solo con 
su mirada. Cierran los ojos y parecen fundirse en un mismo plano. Los personajes 
salen entonces de las líneas de segmentaridad étnicas y las jerarquías arborescen-
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tes nacionalistas, de sus mismas identidades fijas y de todo punto fijo trascendente 
sea individual o colectivo, para conectar en la plena horizontalidad del rizoma 
[Imagen 2, 3].

En otra escena más adelante, cuando Nobi ha desparecido y Thongchai deses-
peranzado está solo por la noche en el puerto hundiendo sus pies en el agua, ve las 
gemas de colores brillando en el fondo del agua entre peces y es como si entonces 
su ser conectara con la naturaleza misma, más allá de Nobi, en una escena cuasi 
mística aderezada con un sonido hipnótico. En la escena inmediatamente poste-
rior, vemos cómo todo el bosque de las gemas y los cadáveres se ilumina por el 
fulgor de las piedras preciosas, como en una alegoría total del rizoma en el que 

Imagen 2. Manta Ray (2018)
[Fuente: Captura de pantalla].

Imagen 3. Manta Ray (2018)
[Fuente: Captura de pantalla]
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todo punto conecta con todo punto. A partir de ahí Thongchai pasa a “transformar-
se” en Nobi: pesca como él, busca piedras preciosas en el bosque como él, busca 
rayas gigantes como él, entabla una relación con su ex mujer que vuelve un día a 
la casa, conduce la motocicleta como él, se tiñe el pelo como él. Es como si sus 
identidades se fusionaran, buscando anular por completo esa figura del “otro” y 
de la “alteridad” vinculada al fenómeno migratorio y siempre semilla de todas las 
violencias nacionalistas y las xenofobias. La metáfora total nos la aporta el título 
de la película y la escena final en la que vemos cómo una raya gigante nada hacia 
la superficie de luz, traspasando en libertad todas las ficticias fronteras y arbores-
cencias construidas por el ser humano, germen a menudo de odio, intolerancia y 
sufrimiento2.

5. Una tierra imaginada: un rizoma etno-cinematográfico en las fábricas de 
arenas de Singapur

Es una película también de 2018, una coproducción de Singapur, Francia y Holanda. 
La película obtuvo el Leopardo de Oro del Festival Internacional de Cine de Locarno 
y el Premio a la Mejor Película Asiática del Festival Internacional de Cine de Singa-
pur. Su director es Yeo Siew Hua, realizador singapurense de la película In the house 
of Straw (2009), el documental The Obs: A Singapore story (2014), así como de dos 
cortometrajes, Wormhole (2012) y The Minotaur (2016). 

La película trata la historia del detective Lok –Peter Yu– que investiga la desa-
parición de un trabajador emigrante chino llamado Wang Bicheng –Xiaoyi Liu– en 
una zona de reclamación de tierras. Estudia la situación de los obreros migrantes 
de origen chino y bengalí en la rica y próspera Singapur. Ese es el grupo humano 
sobre el cual la mirada del director busca realizar un estudio de índole a nuestro 
entender etnográfica, pero a partir de imágenes y sonido combinados de forma 
ficticia y tras dos años de convivencia del propio director con dichos migrantes, lo 
que constituye todo un trabajo de campo etnográfico en sí mismo, igual que hizo 
Aroonpheng con los refugiados rohingya. Wang, que sufre de insomnio, ha sufrido 
un accidente laboral y está ansioso por ser repatriado, empieza a sospechar que 
algo extraño ocurre en el lugar con los obreros que quieren repatriarse, desaparece 
un día misteriosamente y el detective Lok se propone encontrarlo [imágenes 4 y 
5]. Ese es el relato o línea de territorialización inicial del “rizoma etno-cinemato-
gráfico” que es la película, que como en Manta Ray experimentará líneas de fuga 
en la segunda parte de la película.

2	 El director reconoce que busca hacer conscientes de problemas sociopolíticos a los espectadores, pero desde 
el arte y la imaginación. “Cuando viajé a la frontera, había un río que constituye una frontera entre Birmania y 
Tailandia. Personalmente, solo estaba tratando de encontrar un lugar sin nadie para tomar fotos. Vi a tres niños, 
dos tailandeses y uno birmano, y estaban jugando juntos. Esa frontera es una línea en el mapa que separa dos 
países. Pero es irreal. Es solo una línea que hemos pensado y creado. La identidad de esos niños es diferente, 
pero jugaban juntos. Y esa frontera no existe. Para mí, siempre hay algo detrás de lo que creemos que es real. Y 
puede ser lo imaginario” (Le Polyester, 2019).
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La película muestra de forma cuasi documental y con gran realismo la vida de los 
migrantes en una zona industrial costera de Singapur donde “están ganando tierra” 
a otros países como Malasia. Nos muestra su vida en sórdidos barracones, cómo su 
único divertimento tras arduas jornadas de trabajo es bailar frenéticamente con otros 
migrantes o frecuentar un cibercafé anunciado con luces de neón que destacan en el 
monótono y lúgubre color gris que les rodea, jugar a videojuegos y tener amistades 
virtuales. Estos migrantes son explotados laboralmente por los capataces, que inclu-
so retienen sus pasaportes para que no puedan regresar a sus países ni siquiera para 
visitar a su madre enferma.

Hay varias secuencias que nos muestran el rizoma etno-cinematográfico: en una 
escena nocturna, Wang y Mindy –Luna Kwok–, que trabaja en el cibercafé que fre-
cuenta el obrero chino, nadan en el agua de la zona portuaria de Singapur donde 
trabajan. Empiezan a darse cuenta de que la tierra que pisan antes era agua y fue 
ganada al mar por Singapur, que la arena sobre la que están recostados es de Malasia, 
que hay zonas ganadas de Indonesia y Vietnam y que hasta los materiales de cons-

Imagen 4. Una tierra imaginada (2018)
[Fuente: Captura de pantalla]

Imagen 5. Una tierra imaginada (2018)
[Fuente: Captura de pantalla]
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trucción con los que trabajan no son de allí sino de Camboya o incluso del mercado 
negro. Mindy se plantea entonces la pregunta: “¿Eso quiere decir que ya no estamos 
en Singapur? Estamos acostados en suelo malasio. En otras palabras, no necesito un 
barco ni un avión”. La escena visualiza la desterritorialización absoluta que hace 
honor al título de la película, una tierra imaginada que será donde se desplegará así 
el rizoma etno-cinematográfico conectando etnias con etnias, realidad y sueño, per-
sonajes con personajes en líneas de fuga constantes. Esto choca con la territorializa-
ción absoluta de todos estos personajes –el bengalí Ajit, Wang, Mindy, incluso el 
detective Lok– que parecen como encerrados en ese “no-lugar” (Augé, 2009) de la 
zona de construcción singapuresa. Ajit le confiesa a Wang que su madre está enfer-
ma, Wang le dice que tiene que ir a visitarla, pero Ajit le dice que la empresa no les 
deja repatriarse y que guardan sus pasaportes para que no se fuguen, equiparando ese 
lugar de trabajo a una especie de cárcel o lugar de confinamiento y disciplina total 
(Foucault, 1976). Solo a través de sus sueños o de sus fantasías inducidas por el in-
somnio, a través de sus juegos virtuales online, de sus danzas étnicas, los personajes 
son capaces de desterritorializarse a sí mismos del lugar de confinamiento y explota-
ción laboral.

Wang le dice a Ajit que al no dormir “no recuerdo muchas cosas, ni siquiera 
recuerdo lo que es soñar, ¿tú sueñas, Ajit?”. Ajit le responde: “sí, yo sueño. Aquí 
sueño todo el tiempo. Tú bailas, yo canto. Pero no soy yo. Ni tú eres tú”. Esta línea 
de fuga, ese deseo de desterritorialización, contrasta con el propio lugar de trabajo, 
encierro y explotación, una empresa que se dedica a ganar tierra del mar, capital que 
busca incorporarlo todo en su propia máquina. “Nunca dejamos de ganar tierras”, le 
dice uno de los capataces, Jason, el sobrino del jefe de la empresa, que es a su vez el 
encargado de guardar los pasaportes de los obreros migrantes: “lo haremos mientras 
podamos”. 

Lok y Wang se encontrarán al final, aunque el espectador no sabe si es la realidad 
o un sueño. La narrativa de la película nos permite visualizar así el rizoma. Como en 
Manta Ray, las identidades y subjetividades de los dos protagonistas parecen fundir-

Imagen 6. Una tierra imaginada (2018)
[Fuente: Captura de pantalla]
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se en un mismo plano rizomático, donde todo punto conecta con todo punto, donde 
no hay principio ni fin, echando por tierra todo constructo artificial de la alteridad o 
la subalternidad, permitiendo al rizoma activar líneas de fuga en una especie de bucle 
circular. Wang parece salir del realismo sórdido y humillante de la explotación y el 
sinsentido existencial decidiendo ser “tragado” por el rizoma mismo, viviendo en el 
éxtasis permanente de la danza junto a los bengalís. Un nudo rizomático que también 
parece “tragar” al final al detective Lok, que acarrea la misma falta de sueños y el 
mismo sinsentido en su existencia solitaria de policía y que tal vez no sea quizá más 
que un producto de la imaginación de Wang. Ambos dicen ser capaces de soñar cosas 
que luego se dan en la realidad. La escena que marca la transición de la perspectiva 
de Wang a la de Lok, o mejor su identificación y fusión, es cuando Wang juega en el 
cibercafé tras la sesión de hipnosis con Mindy y dice a su amigo internauta invisible: 

Hacía mucho que no dormía tan bien. Creo que fue un sueño. Soñé con mi pro-
pia muerte… Era como si algo me tragara. Me hundía lentamente. Es difícil de 
explicar. Fue como si… me olvidaran por una suerte de indiferencia. Al final me 
di cuenta de que había desaparecido en mi propio sueño. Soñé que dos detectives 
investigaban mi desaparición3.

6. Conclusión

Las dos películas aquí abordadas son ejemplos de un posible nuevo tipo de cine que 
se viene practicando muy recientemente en países de Asia y que podemos decir que 
quizá inaugura Weerasethakul en Tailandia, aunque luego se exprese de forma dife-
renciada y personal con cada cineasta y en cada entorno sociocultural.

Proponemos denominar a estas películas “rizomas etno-cinematográficos”, utili-
zando la filosofía de Deleuze, ya que abordan ensamblando imagen, sonido y tiem-
po, de forma “no-representacional”, problemáticas sociales de clases campesinas y 
populares desde un plano de inmanencia cruzada de líneas de fuga constantes que 
al “otro subalterno” actual y reificado lo convierten en sujeto-devenir abierto a lo 
virtual, lo onírico, lo sobrenatural incluso. Se constituyen en documentos para-etno-
gráficos que pueden constituir variantes posibles de enorme potencial para la antro-
pología visual y el cine etnográfico.

El rizoma etno-cinematográfico desafía el lenguaje cinematográfico formal y las es-
tructuras narrativas convencionales, presentando historias circulares y con multiplici-
dad de interpretaciones posibles. Desafía igualmente la etnografía al presentar realida-
des etnográficas desde la multiplicidad en fuga sin centro ni ordenación y sin voluntad 
de “representarlas” siguiendo una raíz lógica o racional y un despliegue arborescente. 

3	 El punto de encuentro entre ambos es en el sueño y en el trance inducido por la danza, no en la realidad. En 
palabras del director: “La idea era que dos individuos de orígenes y conciencias completamente diferentes ter-
minarían reuniéndose a través de un sueño. Nunca se trató de si algo era menos real porque sucedía en un sueño. 
Creo que hay tanta verdad en el sueño como en la vigilia. También creo que las apariciones pueden transformar 
la conciencia de uno, permitiéndole imaginar radicalmente a un Otro fuera y más allá de las limitaciones del 
yo. Estas apariciones tienen lugar no solo en el sueño sino también en el baile, como he tratado de evocar en la 
película. Los trabajadores migrantes y yo nunca podemos entendernos completamente, pero los límites entre no-
sotros se hacen porosos a través de los sueños y el baile. Nuestras identidades fijas comienzan a desmoronarse” 
(Bomb Magazine, 2019).

SEGUNDAS_ÁreaAbierta20(2).indd   223SEGUNDAS_ÁreaAbierta20(2).indd   223 29/6/20   11:3129/6/20   11:31



Malaina Martín, Á. Área Abierta 20(2), 2020: 209-225224

Aun siendo obras de ficción, su base documental, su tratamiento naturalista y sus 
actores a menudo no profesionales, hace que se sitúen un paso más allá de la mera 
ficción cinematográfica con valor apenas subjetivo y estético, y sin llegar a consti-
tuirse como documentales fílmicos etnográficos con pretensión objetiva, se mueven 
sin embargo a menudo en una zona liminal entre realidad y ficción, realidad y sueño, 
realidad y mito, que puede ser de gran provecho para la disciplina antropológica y la 
profundización abierta en realidades etnográficas no occidentales4.

En las dos películas tratadas se nos presenta la realidad antropológica profun-
da del refugiado rohingya en Tailandia y del obrero migrante chino en Singapur. 
Comienzan con un tratamiento hiperrealista, incluyendo muchos actores no profe-
sionales y sonidos y voces ambientales, pero pronto se deslizan hacia territorios 
imaginarios y oníricos propios de la ficción fílmica más surrealista constituyendo 
ensamblajes extraordinarios de realismo y ficción. Sus finales abiertos nos muestran 
la multiplicidad del rizoma, multiplicidad de realidades virtuales, multiplicidad de 
prismas y perspectivas que convierten las películas no solo en artefactos estéticos 
preciosistas sino en aparatos políticos de liberación, dando voz absoluta no impos-
tada ni prefijada a los moldes del observador occidental a los sin voz subalternos 
inmersos a menudo en situaciones de miseria, opresión e injusticia.
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