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Resumen. El articulo introduce el concepto de “rizoma etno-cinematografico”, construido a partir del
marco conceptual de Gilles Deleuze. Se trataria de un modelo de conocimiento y presentacion de un
mundo etno-social construido con imagen y sonido, donde el eje vertebrador es el tiempo y que se
expresa apelando a la percepcion sensorial del espectador. Es un modelo caracterizado por la multipli-
cidad y no jerarquico que, mediante un agenciamiento de sensaciones, memorias, suefios, mitos, abre
la subjetividad y el tiempo a potencialidades virtuales. Se pone el ejemplo de dos peliculas recientes:
Manta Ray (Kraben Rahu, Puttiphong Aroonpheng, 2018) y Una tierra imaginada (A Land Imagined,
Yeo Siew Hua, 2018) constituidas como rizomas etnograficos para el conocimiento de los refugiados
rohingya en Tailandia y los trabajadores migrantes chinos en Singapur.
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[en] Ethno-Cinematographic Rhizomes: A Study of Manta Ray (Puttiphong
Aroonpheng, 2018) and An Imagined Land (Yeo Siew Hua, 2018)

Abstract. The article introduces the concept of “ethno-cinematographic rhizome”, built on the concep-
tual framework of Gilles Deleuze. It would be a model of knowledge and presentation of an ethno-so-
cial world built with image and sound, where the backbone is time and that is expressed by appealing
to the sensory perception of the viewer. It is a model characterized by multiplicity and non hierarchical
that through an assemblage of sensations, memories, dreams, myths, opens the subjectivity and time to
virtual potentialities. The example of two recent films is given: Manta Ray (Kraben Rahu, Puttiphong
Aroonpheng, 2018) and An imagined land (Yeo Siew Hua, 2018) constituted as ethnographic rhizomes
for the knowledge of Rohingya refugees in Thailand and Chinese migrant workers in Singapore.
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1. Bajo la estela de Apichatpong Weerasethakul

El cine independiente del sudeste asiatico hace tiempo que es conocido por la critica
y publico mundial en general y occidental en particular (Baumgirtel, 2012; Ingawa-
nij y McKay, 2012). Ha conocido especial éxito y reconocimiento el cine indepen-
diente de autor de Tailandia, destacando la figura del cineasta Apichatpong Weera-
sethakul (Bangkok, 1970).

El cine independiente tailandés de autor se inicia con Mystery Object at Noon
(Dokfa Nai Meuman, 2000) de Weerasethakul, una extrafia mezcla de documental y
ficcion sobre un nifio invalido con superpoderes y su maestra, y se consolida entre
la critica internacional especializada con las peliculas de Pen-Ek Ratanaruang Last
life in the universe —Ruang Rak Noi Nid Mahasan, 2003— e Invisible Waves (2000).
Se reconoce ya abiertamente en 2010 con la Palma de Oro del Festival de Cannes a
Tio Boonmee recuerda sus vidas pasadas —Lung Boonmee Raluek Chat, 2010— de
Weerasethakul y llega hasta nuestros dias consolidando una especie de subgénero
propio e identificable del cine mundial junto a otros directores como Sivaroj Kong-
sakul —Eternity, 2010—, Jakrawal Nilthamrong —Vanishing Point, 2015—, Prabda
Yoon —Motel Mist, 2016— o Anocha Suwichakornpong —By the time it gets dark, Dao
Khanong, 2016—. Una de sus ultimas propuestas es la pelicula Manta Ray —Kraben
Rahu, 2018— de Phuttiphong Aroonpheng de la que aqui nos ocupamos. Sus carac-
teristicas comunes son una extraordinaria simbiosis del realismo mas naturalista con
elementos oniricos, magicos, miticos, misticos y fantasticos.

El cine de corte independiente de Singapur no ha llegado a alcanzar el éxito y
reconocimiento del tailandés, pero en él destacan también cineastas como Eric Khoo
—My magic, 2008; Tatsumi, 2011—, Daniel Hui —Snakeskin, 2014— o Boo Junfeng
—Apprentice, 2016—, todos ellos de dificil clasificacion y con trayectorias irregulares
a ojos de la critica especializada. El hecho de ser Singapur una pequea ciudad-Esta-
do con un crisol de culturas que le dan forma, empezando por la cultura china y con
influencia también de la cultura india y malaya, ha desdibujado en parte la ubicacion
definida de su cinematografia (Kai Khiun y Teo, 2016). Por eso, la reciente pelicula
de 2018 de Yeo Siew Hua, Una tierra imaginada (A land imagined) despunta de for-
ma brillante en su cinematografia y también se nutre de ese crisol, al estar rodada en
lengua china mandarin y bengali y ser una coproduccion internacional con una parte
de produccion europea. Esta pelicula, aunque con influencias también reconocibles
del cineasta hongkonés Wong Kar Wai, conecta de una misteriosa forma con el cine
de Weerasethakul y sus epigonos.

Manta Ray y Una tierra imaginada son dos peliculas exponentes muy recientes
del cine independiente de autor del Sudeste de Asia que inaugura Weerasethakul
(Bordeleau, Pape, Rose-Antoinette et. al, 2017) y que parece apuntar hacia territo-
rios estéticos muy interesantes e innovadores, al combinar de forma inédita y propia
el naturalismo mas socio-realista con elementos oniricos y surreales. Esta combina-
cion del realismo mas descarnado y del surrealismo mas desaforado es muy dificil
de encontrar en el cine norteamericano o europeo, que se inclina o por una opcion o
por otra: o realismo social como Ken Loach o surrealismo como David Lynch, por
ejemplo. Constituye un cine muy interesante a seguir de cerca, siempre que como
observadores occidentales no caigamos en el riesgo siempre presente del orientalis-
mo (Said, 2007) a la hora de valorar estas obras estéticas venidas de regiones cultura-
les lejanas. El orientalismo nos haria caer en la cosificacion exotizante y las lecturas
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estereotipadas de realidades antroposociales de Asia que en realidad no serian sino
otros prismas y reflejos de nuestras propias realidades antroposociales, especialmen-
te en la era global actual (Malaina, 2015).

Las dos peliculas que nos ocupan, dentro de este cine independiente asiatico,
abordan en concreto uno de los temas sociales mas candentes de nuestra era de glo-
balizacion: la migracion y los dramas personales que a menudo trae consigo, la mi-
gracion tanto de migrantes por motivos laborales como la de refugiados que huyen
de la violencia y la persecucion. En concreto, Manta Ray aborda el tema de los refu-
giados rohingyas de Myanmar y Una tierra imaginada de los trabajadores migrantes
chinos y bengalies en Singapur. Y nos interesa aqui la combinacion del tema que
abordan con el como lo abordan, combinando un extremo naturalismo con elementos
surrealistas y oniricos, aportando un nuevo paradigma filmico aplicado en este caso
a grupos étnicos desarraigados y desplazados por imperativos de supervivencia, sea
por buscar un trabajo para poder vivir o por huir del genocidio o la represion extrema
de su pueblo.

Siguiendo la filosofia no representacional de Gilles Deleuze y su concepto de
“rizoma”, los entendemos como ejemplos de un cine “no representacional” (An-
derson y Harrison, 2010) de profundidad etnografica, y que proponemos describir
como “rizomas etno-cinematograficos” a modo de hipotesis explicativa de su sig-
nificado profundo. Este cine “no representacional” no buscaria desde un punto fijo
racional representar el mundo sino presentar un mundo. Valiéndose de la libertad
expresiva que aporta el arte, se abre a la exploracion de dimensiones ocultas, oni-
ricas y misticas, de realidades sociales tan objetivables como la migracion. Seria
asi a nuestro entender una novedosa y poderosa variante de la antropologia visual
y el cine etnografico (MacDougall, 2006; Grimshaw y Ravetz, 2009). El “rizoma”
para Deleuze es una imagen del pensamiento tomada de la botanica, un modelo de
conocimiento y realidad no jerarquico ni vertical que se opone al modelo del ar-
bol-raiz, no subordinado a principio alguno trascendente, que se ramifica por todas
partes y donde “todo punto conecta con cualquier otro” (Deleuze y Guattari, 1988:
25). El “rizoma” se caracteriza por la multiplicidad, es un ensamblaje de hetero-
geneidades. Como modelo cognitivo en vez de ser un calco de la realidad dada, es
un mapa de realidades potenciales que desborda los confines autolimitativos de los
modelos trascendentes, abriéndose a lo virtual. Concebido como modelo epistemo-
logico, puede también encontrarse en el arte —Pollock—, en la musica —Boulez— o
en la literatura —Joyce—.

En cine, un “rizoma etno-cinematografico” seria un modelo de conocimiento y
presentacion de un mundo etno-social construido con la materia del cine, con imagen
y sonido, donde el eje vertebrador es el tiempo y que se expresa mediante perceptos
de la misma forma que la filosofia se expresa mediante conceptos, es decir, apelando
a la percepcion sensorial del espectador mas que a sus concepciones racionales. En
vez de constituir una estructura cerrada que represente o calque de forma objetiva
la realidad, como es predominante en el cine tradicional, es un mapa que carece de
estructura, aunque si de mesetas, pero que abre la subjetividad y el tiempo a poten-
cialidades virtuales. El cine de Weerasethakul y las dos peliculas que nos ocupan
serian ejemplos de “rizomas etno-cinematograficos”, que, sin perjuicio de que exis-
tan también en otras regiones culturales, se dan de forma muy especial en un tipo
particular de cine producido en paises de Asia Oriental. Nos muestra las vidas y
mentalidades de personas y pueblos considerados otros y a menudo ignorados, pero
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sin restringirse a un territorio racional y objetivo claramente demarcado, sin un mo-
delo a priori prefijado, sino abriéndose a una multiplicidad de sensaciones, visiones,
suefios, leyendas, elementos naturales y sobrenaturales, humanos y no-humanos, y
desterritorializandose sin cesar a si mismo. Estas peliculas carecen de una estructura
lineal convencional y crean ensamblajes complejos estéticos/narrativos donde con-
vergen identidades y subjetividades, tiempos y suefios de los personajes, creando ar-
tefactos perceptuales de dificil aprehension desde una mirada estrictamente racional
y al mismo tiempo buscando explorar no tanto fantasias surreales como realidades
sociales tangibles y concretas.

El ejemplo paradigmatico del “rizoma etno-cinematografico” seria el cine de
Weerasethakul, que busca reflejar la vida de las capas populares —prescindiendo in-
cluso de actores profesionales— en su caso de la region rural tailandesa de Isan, una
de las mas pobres del pais, mostrando su vida cotidiana, pero abriendo sus voces y
miradas a dimensiones metaracionales, mitologicas e incluso sobrenaturales, que
proceden en gran parte de las creencias animistas locales. Produce asi un género
hibrido que parece mezclar el documental mas realista con la ficcion mas fantastica
(Teh, 2011).

Pongamos algunos ejemplos de su filmografia. En Tropical Malady (Sud Pralad,
2004) el romance gay entre un soldado y un campesino de tratamiento hiperrealista
deriva en la segunda mitad en una fabula mitologica en la que el soldado se pierde
en la jungla buscando a un chaman que se ha transformado en un tigre. En 7io Boon-
mee recuerda sus vidas pasadas (Lung Bunmi Raluek Chat, 2010), un campesino
moribundo al que vemos en su vida cotidiana en sus relaciones con sus familiares y
con los emigrantes laosianos que trabajan con ¢€l, es visitado por el fantasma de su
antigua mujer y por un hijo que se ha convertido en una especie de hibrido de mono
y humano. En Cementerio de Esplendor (Rak Ti Khon Kaen, 2015), una solitaria
ama de casa de mediana edad comienza a atender a un soldado aquejado de una
misteriosa enfermedad del suefio que le hace dormir constantemente, mientras los
cuidados y la rutina naturalistas de la clinica van derivando hacia un espacio liminal
donde suefos, alucinaciones y realidad se confunden y que parece tener relacion con
un antiguo cementerio de reyes en cuyas ruinas se construyo6 el hospital.

Sus peliculas constituyen documentos para-etnograficos que sin embargo no se
ajustan a un molde predeterminado, sino que dan plena voz y creatividad a sus gen-
tes. En la misma linea cinematografica, podemos situar ademas de los ya citados
directores tailandeses Kongsakul, Nilthamrong, Suwichakornpong, y Yoon, también
al director chino Bi Gan —Kaili Blues, Lu bian ye can, 2015; Largo viaje hacia la
noche, Di giu zui hou de ye wan, 2018—, a la directora indonesia Kamila Andini —7he
seen and unseen, Sekala Niskala, 2017— o al director vietnamita Phan Dang Di —Big
father, small father and other stories, Cha va con va, 2015—. Dentro de este subgé-
nero tan particular destacan estas dos joyas filmicas recientes de 2018, Manta Ray
y Una tierra imaginada, que vamos también a analizar a partir de nuestro modelo
explicativo del “rizoma etno-cinematografico”.

La metodologia que vamos a seguir es la siguiente: en la primera parte vamos a
presentar las ideas fundamentales del filésofo Gilles Deleuze y en especial su con-
cepto de “rizoma”, a partir del cual elaboraremos nuestro propio concepto de “rizo-
ma etno-cinematografico”. En la segunda parte del articulo, vamos a explorar a nivel
formal y narrativo Manta Ray y Una tierra imaginada, a partir de nuestro modelo
conceptual, siguiendo una metodologia deleuziana que busca abrirse a la multiplici-
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dad de estas obras siguiendo una logica conceptual no lineal, abierta y expansiva que
busque reflejar el “rizoma estético” que constituyen estas peliculas y su aplicacion a
realidades sociales concretas como las que abordan.

2. La filosofia de Gilles Deleuze como brijula conceptual para explorar este
nuevo cine

La aproximacion a este nuevo cine que proponemos es a partir de la filosofia de Gi-
lles Deleuze, que siguiendo su principio de que la filosofia es el arte de crear concep-
tos, nos lleva a crear nuestra propia conceptualizacion de este nuevo cine practicado
por Weerasethakul y afines como “rizomas etno-cinematograficos” en el sentido de
que se caracterizan por la multiplicidad —de voces, de narrativas, de géneros, de re-
cursos visuales— en vez del uno en su observacion/estudio de un grupo humano —los
refugiados rohingya en el caso de Manta Ray, los migrantes chinos en Singapur en
el caso de Una tierra imaginada—. Constituyen “rizomas” que brotan de un plano de
inmanencia en vez de un punto trascendente, que abren “lineas de fuga” (Deleuze y
Guattari, 1988) —oniricas, fantasticas, mitologicas, sexuales incluso— en las “lineas
de segmentaridad” (Deleuze y Guattari, 1988) impuestas por los regimenes politicos
de sus paises —sistemas politicos no democraticos o no plenamente democraticos—
y por el capital global que en la era de la globalizacion también les cruza (Hardt y
Negri, 2000). Para Deleuze y Guattari (1988: 214), toda la vida social e individual
esta constituida por segmentos o lineas de segmentos que la estratifican y estructuran
de forma binaria, circular o lineal, pero siempre existe el potencial de su desborde
mediante lineas de fuga que se abren a despliegues creativos de nuevos segmentos.
Las peliculas que abordamos se componen de una mezcla de realidad y suefio, docu-
mental y ficcion, donde se abren lineas de fuga en las lineas de segmentaridad, y por
donde deambulan sus personajes y de donde extraer, de forma siempre muy persona-
lizada en sus autores, visiones o mundos asiaticos y no representaciones del mundo
asiatico, mapas y no calcos para explorar los “ensamblajes globales” (Collier y Ong,
2005) que operan en paises de Asia Oriental. Estas peliculas constituyen sin preten-
derlo documentos etnograficos de alto valor socioldgico y antropologico, pero ope-
rando mediante percepciones y sensaciones en lugar de mediante analisis racionales.

Estas peliculas operan lineas de fuga constantes y constituyen “rizomas” tanto en
el plano formal como en el plano narrativo. Rompen con las lineas de segmentari-
dad clasicas de la narrativa filmica convencional: se desmarcan de la estructura de
tiempo lineal y presentan una estructura de tiempo circular. Se desligan de los mol-
des fijos de la subjetividad e identidad que es una de las ideas centrales de Deleuze
desde su obra Empirismo y subjetividad (1981): los personajes de Manta Ray y Una
tierra imaginada se desdoblan en otros, o mezclan sus identidades con las de otros.
Se desvinculan de toda trascendencia de la razon, clave del empirismo trascendental
deleuziano y se abren a dimensiones oniricas e irracionales que se sittian en el mis-
mo plano que las racionales hasta confundirse con ellas: los personajes suefian y sus
suefios son tanto o mas reales que lo real racional. Se constituyen como ejemplos
paradigmaticos del “cine-tiempo” (Deleuze, 1987) que Deleuze contrapone al “ci-
ne-movimiento” (Deleuze, 1984), donde lo que se recrea es el tiempo como creador
y destructor de mundos a partir de la diferencia en vez del movimiento senso-motriz
y su linealidad narrativa a partir de la identidad: estas peliculas carecen asi de una
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historia o un guidn fijo: son una multiplicidad de perceptos —el lenguaje del cine, asi
como el concepto es el lenguaje de la filosofia de acuerdo a Deleuze— en vez de uno
narrativo racionalizado trascendente.

Desde un plano de inmanencia que sustituye entes/sustancias por procesos/
devenires, rechazan toda jerarquia arborescente —linealidad narrativa, realismo,
sujetos con identidades fijas— que acaso sea la jerarquia del poder global y local
constituido por autoridades gubernamentales y empresas capitalistas transnacio-
nales, que deslocaliza el poder de un centro decisor o clispide diseminandolo por
todo el cuerpo social bajo formas combinadas de saber y poder (Foucault, 1976),
un poder que se tiende a basar en “tecnologias del yo” (Foucault, 1990) consa-
gradas a la formacion de sujetos. Siguiendo la filosofia de Deleuze y Foucault, el
capitalismo global o el nacionalismo que impone el poder local serian asi fuentes
de segmentacion y estructuracion de la realidad y la subjetividad al servicio de los
poderosos; son formas actuales que se pretenden como las Unicas posibles para
enmascarar la explotacion y la opresion: la creacion/cosificacion en nuestro caso
del sujeto refugiado rohingya o del sujeto migrante chino. Y de forma indirecta, ya
que estas peliculas en principio no se plantean como peliculas politicas, ese poder
basado en la creacion/fijacion de identidades es cuestionado con los dispositivos
rizomaticos y horizontales de las obras que estudiamos, convirtiéndose asi también
en aparatos politicos de liberacion (Mackris, 2017; Marrero-Guillamoén, 2018),
que plantean alternativas virtuales abriendo las subjetividades de los personajes y
los mundos en los que habitan. En Manta Ray, el refugiado rohingya se transmuta
en el pescador tailandés que lo acoge e incluso al final de la pelicula en la raya
gigante que le da titulo. En Una tierra imaginada, el migrante chino se conecta
con identidades virtuales en un cibercafé, entra en trance con la danza bengali de
sus compaieros de trabajo y parece transmutarse incluso en el mismo detective
que lo esta buscando. Son ejemplos de la idea central de Deleuze, segun la cual las
identidades y subjetividades son construcciones sensoriales y perceptivas siempre
abiertas y contingentes, donde “lo virtual no se opone a lo real, sino tan solo a lo
actual” (Deleuze, 2006: 314).

Siguiendo con la terminologia deleuziana, frente a las realidades molares (soli-
das, organizadas, duras) que fija el poder, las peliculas de Weerasethakul y otros pre-
sentan realidades moleculares (fluidas, desorganizadas, blandas). Frente a lo actual,
resultado de la logica del uno que se impone, estas peliculas presentan lo virtual que
bebe de la multiplicidad, como colapso alternativo de sensaciones y perspectivas.
En lugar de representar un mundo creado —generalmente por el poder, insistamos en
ello—, estas peliculas crean y presentan sus propios mundos a partir de lineas de fuga
o desterritorializacion en las territorializaciones fijas —sea la region tailandesa de
Isan en el cine de Weerasethakul, la zona industrial de Singapur donde se agrupan los
migrantes en Una tierra imaginada o la frontera tailandesa-birmana en Manta Ray,
y todas las subjetividades étnicas en ellas implicadas—. Esa creacion de un mundo es
tanto estética como politica, pues hace colapsar la realidad en formas alternativas a
las impuestas, desvelando como detras de todo espacio estriado —homogéneo, cen-
trado, delimitado— hay un espacio liso —heterogéneo, acentrado, ilimitado— origina-
rio, por seguir usando la terminologia deleuziana.
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3. Del concepto deleuziano de “rizoma” a nuestro concepto de “rizoma etno-
cinematografico”

Uno de los conceptos centrales de Deleuze es el ya referido concepto de “rizoma”.
El modelo del “rizoma” se contrapone al modelo del arbol-raiz. Es un modelo del
pensamiento, que en filosofia desde Platon hasta Hegel ha sido dominado por el tras-
cendentalismo de un punto fijo exdégeno del que se deriva todo lo real/racional. Es un
modelo de un pensamiento que nace de un empirismo trascendental. Pero es también
un modelo de la sociedad, del poder. El modelo del “rizoma” es el de la multiplicidad
de las redes acéntricas auto-organizadas frente al modelo de la unidad del arbol-raiz
que es el de las jerarquias hetero-organizadas. “El rizoma no se deja reducir ni a lo
Uno ni a lo Multiple... No tiene ni principio ni fin, siempre tiene un medio por el
que crece y desborda. Constituye multiplicidades” (Deleuze y Guattari, 1988: 25).
Es un agenciamiento de multiplicidades siempre abierto y expansivo, en constante
metamorfosis y adaptacion. Identifica pensamiento no con representacion objetiva
de una realidad externa sino con experimentacion subjetiva de realidades devenidas
o potenciales. Pensar no es representar, no hay un punto originario del pensar, toda
experimentacion es posible y no solo la racional/representativa, que no es mas que
un corte en el caos como cualquier otro, un plano de inmanencia que sin embargo se
erige como punto trascendente identificindose como el conjunto de todos los planos
posibles. El caos pre-subjetivo es un espacio liso” impracticable ya que es diferencia
y multiplicidad puras, pero el modelo del “rizoma” desterritorializa sin cesar el espa-
cio estriado del poder en que es transmutado y confinado mediante artificios trascen-
dentalistas. Es un modelo que partiendo de lo actual se aventura en lo virtual, que no
se opone a lo real, sino que es potencia pura. Se abre finalmente a los flujos de deseo
que constituyen la subjetividad humana, que Deleuze entiende como una “maquina
deseante” (Deleuze y Guattari, 1985) que no constituye una identidad o substancia
sino un devenir afectado por fuerzas sociales y deseantes, irreductibles una vez mas
aun punto fijo, sea la infancia en el psicoanalisis o el cogifo en la filosofia cartesiana
en la base de la epistemologia moderna. Es un modelo que abre lineas anarquizantes
de liberacion de lo dado, que generalmente es oprimido por estructuras de poder ca-
pitalistas o gubernamentales, lo hace multiplicando heterogeneidades, dimensiones,
potencialidades virtuales.

Pero el modelo de “rizoma” no quiere decir que todo sea posible en filosofia o
arte. “No hay que dejarse engafar con el juego aparentemente gratuito al que llama
el método del rizoma, como si se tratara de practicar ciegamente cualquier collage
para obtener arte o filosofia, o como si toda diferencia fuera a priori fecunda” (Zou-
rabichvili, 2007: 96). Por eso las peliculas de Weerasethakul o las aqui abordadas
no son sin mas collages de heterogeneidades sin un sentido comun, que se hundan
en agujeros negros de irracionalidad improductivos, son mundos posibles e inteligi-
bles productivos en cambio, que incluso abordan realidades sociales concretas —por
ejemplo: refugiados, migracion—. En el “rizoma” no todo son lineas de fuga que disi-
parian el rizoma en una especie de nube sin orden interno alguno, en ¢l hay mesetas,
lineas de estabilidad y de reterritorializacion, y al final el modelo arbol-raiz incluso
estd incluido en el modelo “rizoma”, pero siempre con la cualidad de desterritoria-
lizarse a si mismo, porque “muchas personas tienen un arbol plantado en la cabeza”
(Deleuze y Guattari, 1988: 20).
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El rizoma “es el método del anti-método” (Zourabichvili, 2007: 95). Es un con-
cepto o concepto de conceptos, que no es una metafora, y que se mide por su utilidad
para iluminar aspectos de lo real. Deleuze concibe la filosofia como el arte de crear
conceptos, como una “caja de herramientas” que diria Foucault, para que pensadores
posteriores filosofen. Por eso aqui tomamos el concepto de rizoma”de Deleuze y lo
reelaboramos de forma propia, creando el concepto de “rizoma etno-cinematografico”.

Un “rizoma etno-cinematografico” es un rizoma estético expresado con un agen-
ciamiento o ensamblaje particular de imagen, sonido y tiempo, y que apunta hacia
la presentacion de un mundo social y etnolégico de un grupo humano. Es un rizoma
a la vez etnografico y cinematografico que combina cine y etnografia sin jerarquizar
una dimension sobre la otra y sin objetivarse a si mismo como cine etnografico. La
etnografia es la ciencia social que estudia la cultura de un grupo humano particular a
partir de una observacion que busca reflejar como ese mismo grupo se ve a si mismo,
sin imponer una estructura deductiva o logica previa. La cinematografia o cine es por
su parte la técnica y el arte de crear y proyectar metrajes —peliculas—, y que deriva
etimologicamente del griego kine y grafos, que vendria a significar imagen en movi-
miento. La etnografia o para-etnografia que aqui proponemos vendria vehiculada no
por observacion participante del grupo humano objeto de estudio, sino que vendria
dada por la observacion de productos cinematograficos surgidos en las realidades
sociales sujeto de estudio y sin voluntad de constituir en si mismos documentos
etnologicos. Y el “método del no-método” que proponemos para aunar etnografia y
cinematografia seria el rizoma de Deleuze con sus caracteristicas de multiplicidad,
no jerarquia, horizontalidad, ausencia de centro, apertura de lineas de fuga y deste-
rritorializacion, procesos/devenir en vez de substancias/identidades.

Vamos a continuacion a aplicar nuestro modelo conceptual del “rizoma etno-ci-
nematografico” a los largometrajes Manta Ray y Una tierra imaginada.

4. Manta Ray: un rizoma etno-cinematografico en la frontera tailandesa-
birmana

Es una pelicula de 2018, una coproduccion chino-francesa-tailandesa dirigida
por el director tailandés Phuttiphong Aroonpheng. Es el primer largometraje de
Aroonpheng, que hasta entonces habia dirigido cortometrajes, destacando los dos
ultimos, Chingcha-sawan (2015) sobre la migracion birmana en Tailandia y 4 tale of
heaven (2011) sobre la vida después de la muerte, que parecen dos ensayos previos
sobre las dos dimensiones realista y sobrenatural que se cruzaran y fusionaran mas
tarde en Manta Ray. La pelicula se presentd en 2018 en el Festival de Cine de Ve-
necia y gan6 el premio Orizzonti. También gand la piramide de plata en el Festival
de Cine de El Cairo. La idea del proyecto surgi6 ya en 2009 y el director busco de
primera mano informacion sobre la crisis de los refugiados rohingya, viajando a la
region tailandesa de Ranong y logrando entrevistarse con decenas de rohingyas a
pesar del oscurantismo de las organizaciones locales de acogida. Una investigacion
de indole cuasi etnografica preludio a la ficcion cinematografica misma.

La pelicula trata sobre Nobi —interpretado por Wanlop Rungkumjad—, un pesca-
dor que vive en una localidad de la costa de Tailandia. Se dedica a cazar rayas gigan-
tes usando unas piedras preciosas de colores que lanzadas al agua atraen a esas bellas
y misteriosas criaturas. Estas piedras las encuentra en un bosque cercano donde a
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veces se encuentran también cadaveres de seres humanos ahogados que ha traido la
corriente; se trataria, aunque no son mencionados, de refugiados rohingyas, la mino-
ria étnica musulmana perseguida por el gobierno budista birmano y que no son reco-
nocidos como nacionales del pais. Sujetos a discriminacion y persecucion, desde
2017, Naciones Unidas y otros organismos internacionales denuncian un genocidio
contra este pueblo que hizo huir a buena parte de esa poblacion, cerca de un millén
de personas, en ocasiones por mar, pereciendo muchos en su huida. Un dia, Nobi
encuentra que uno de esos cuerpos semienterrados en el bosque esta atn vivo, resul-
tando ser un refugiado rohingya superviviente de un naufragio que no es capaz de
hablar —interpretado por Aphisit Hama— aunque en ningun momento se menciona su
procedencia, buscando universalizar el drama que refleja la pelicula. Nobi lo lleva a
la precaria choza de madera donde vive, lo cura y acoge como si fuera un hermano
[Imagen 1]. Le pone un nombre, Thongchai. Esta es la linea de territorializacion
inicial de la pelicula, con guioén y personajes bien definidos, a partir de la cual se
desterritorializa en la segunda parte del metraje.

Imagen 1. Manta Ray (2018)
[Fuente: Captura de pantalla]

En un giro sorprendente del guion, el pescador Nobi, que parece también invo-
lucrado en turbios asuntos, desaparece en el mar, resultado de un aparente ajuste de
cuentas y el refugiado se encuentra solo en su choza, comienza asi un proceso de
asuncion de la identidad de su salvador: se corta y se tifie el pelo como ¢él, trabaja
en la pesca como ¢él, utiliza su misma motocicleta, hasta su ex mujer vuelve a casa
y lo acepta como su pareja identificandolo como una transmutacion de su antiguo
novio.

En la pelicula se percibe la influencia de Weerasethakul, especialmente en sus
imagenes y sobre todo sonidos de la selva, donde el zumbido de los insectos evoca la
naturaleza animal del ser humano, tan bien abordada por dicho cineasta. También en
las escenas de cura de Thongchai en la choza que remiten al tratamiento de dialisis
del enfermo Boonmee en Tio Boonmee recuerda sus vidas pasadas y en los neones
de colores en el pueblo que remiten a los tubos luminosos de la maquina de inducir
buenos suefios en Cementerio de esplendor.



218 Malaina Martin, A. Area Abierta 20(2), 2020: 209-225

Un articulo del diario francés Libération (Péron, 2019) sugiere que la pelicula
desvirtua el drama de los rohingya con un espectaculo pirotécnico meramente este-
ticista, un juicio en nuestra opinion equivocado, pues lo que hace es mas bien digni-
ficarlos en la complejidad de su humanidad. Mas bien desde una antropologia pro-
funda de corte deleuziano, les saca de su cosificacion, de su estigmatizacion, de su
insercion en arbitrarias jerarquias arborescentes, los convierte en auténticos sujetos,
es decir en sujetos-devenir, anula por completo todo constructo prefijado del otro,
de la alteridad pura, que es el germen de toda xenofobia nacionalista, lo identifica
en cambio con el nosotros por completo, por eso al final Thongchai el refugiado y
Nobi el autoctono parecen convertirse en el mismo ser. Tanto en esta pelicula como
en Una tierra imaginada hay una preocupacion social reconocida por sus autores por
las situaciones tragicas de los trabajadores migrantes en condiciones de explotacion
laboral o de los refugiados que huyen de un genocidio sin paises que les acojan —
aunque en Manta Ray el término “rohingya” no es pronunciado ni una vez, aparece
como dedicatoria de la pelicula al comienzo y en el final el sonido ambiente esta
hecho con susurros grabados a rohingyas entrevistados por el director—. La eleccion
del tema de sus peliculas no es una casualidad, sino que surge de un reconocido fon-
do ético. Lo que cambia es la forma de su abordaje: no es a través de documentales
realistas, ni tampoco extraviandose en suefios alucinatorios sin mas. Es combinando
las lineas de territorializacion y segmentaridad que imponen tanto el capital global
como los aparatos estatales, mostrando en este caso a sus muchos damnificados y
explotados, con las lineas de fuga de esos mismos sujetos “subalternos” (Spivak)
como el migrante chino en Singapur o el refugiado rohingya en Tailandia, entrando
en las lineas de desterritorializacion de sus suefios, fantasias o mitos. Es dando voz
absoluta al sujeto subalterno que se caracteriza por estar siempre privado de voz
(Spivak, 2011), como el personaje de Thongchai. En lugar de cosificar su subjetivi-
dad o su drama existencial en un documental o en una pelicula realista que no deja de
engarzarse sin problemas en el espacio estriado por capital y estado por muy buena
intencion que lo alimente, se trata aqui de dar vida y subjetividad plenas a esos dam-
nificados, dejarles que se embriaguen de éxtasis como en la danza bengali en Una
tierra imaginada o que se suefien o transmuten en rayas gigantes bajo el mar como
en la escena final de Manta Ray. Se dignifica a esos colectivos convirtiéndolos por
una vez en sujetos absolutos, sujetos-devenir en vez de sujetos-identidad, a través de
productos cinematograficos con interés etnografico, que son por supuesto productos
estéticos, pero que en su misma estética se convierten también en dispositivos poli-
ticos de liberacion de los oprimidos a pesar de no ser un programa politico o quiza
por eso mismo.

Cabria destacar varias secuencias en la pelicula que la constituyen como un ri-
zoma etno-cinematografico tanto en el plano formal como en el narrativo: en una
escena, Nobi decide decorar su choza con unas luces fluorescentes y empieza a
bailar. Nobi y Thongchai se miran el uno al otro sin mediar palabra y es como si el
rizoma que forman pudiera visualizarse en esos planos hipndticos acompafnados de
una musica de percusion. Los dos sujetos parecen fundirse en un mismo plano in-
manente. En otra secuencia, Nobi y Thongchai visitan el centro de la ciudad. Se
suben a una noria. Uno mira al otro y por momentos parecen fundirse en un mismo
ser, comunicar de uno a otro sin necesidad de pronunciar palabra alguna, solo con
su mirada. Cierran los ojos y parecen fundirse en un mismo plano. Los personajes
salen entonces de las lineas de segmentaridad étnicas y las jerarquias arborescen-



Malaina Martin, A. Area Abierta 20(2), 2020: 209-225 219

tes nacionalistas, de sus mismas identidades fijas y de todo punto fijo trascendente
sea individual o colectivo, para conectar en la plena horizontalidad del rizoma
[Imagen 2, 3].

Imagen 2. Manta Ray (2018)
[Fuente: Captura de pantalla].

Imagen 3. Manta Ray (2018)
[Fuente: Captura de pantalla]

En otra escena mas adelante, cuando Nobi ha desparecido y Thongchai deses-
peranzado esta solo por la noche en el puerto hundiendo sus pies en el agua, ve las
gemas de colores brillando en el fondo del agua entre peces y es como si entonces
su ser conectara con la naturaleza misma, mas alla de Nobi, en una escena cuasi
mistica aderezada con un sonido hipnoético. En la escena inmediatamente poste-
rior, vemos coémo todo el bosque de las gemas y los cadaveres se ilumina por el
fulgor de las piedras preciosas, como en una alegoria total del rizoma en el que
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todo punto conecta con todo punto. A partir de ahi Thongchai pasa a “transformar-
se” en Nobi: pesca como ¢él, busca piedras preciosas en el bosque como él, busca
rayas gigantes como ¢l, entabla una relacion con su ex mujer que vuelve un dia a
la casa, conduce la motocicleta como ¢l, se tifie el pelo como él. Es como si sus
identidades se fusionaran, buscando anular por completo esa figura del “otro” y
de la “alteridad” vinculada al fendmeno migratorio y siempre semilla de todas las
violencias nacionalistas y las xenofobias. La metafora total nos la aporta el titulo
de la pelicula y la escena final en la que vemos como una raya gigante nada hacia
la superficie de luz, traspasando en libertad todas las ficticias fronteras y arbores-
cencias construidas por el ser humano, germen a menudo de odio, intolerancia y
sufrimiento?.

5. Una tierra imaginada: un rizoma etno-cinematografico en las fabricas de
arenas de Singapur

Es una pelicula también de 2018, una coproduccion de Singapur, Francia y Holanda.
La pelicula obtuvo el Leopardo de Oro del Festival Internacional de Cine de Locarno
y el Premio a la Mejor Pelicula Asiatica del Festival Internacional de Cine de Singa-
pur. Su director es Yeo Siew Hua, realizador singapurense de la pelicula In the house
of Straw (2009), el documental The Obs: A Singapore story (2014), asi como de dos
cortometrajes, Wormhole (2012) y The Minotaur (2016).

La pelicula trata la historia del detective Lok —Peter Yu— que investiga la desa-
paricion de un trabajador emigrante chino llamado Wang Bicheng —Xiaoyi Liu—en
una zona de reclamacion de tierras. Estudia la situacion de los obreros migrantes
de origen chino y bengali en la rica y prospera Singapur. Ese es el grupo humano
sobre el cual la mirada del director busca realizar un estudio de indole a nuestro
entender etnografica, pero a partir de imagenes y sonido combinados de forma
ficticia y tras dos afios de convivencia del propio director con dichos migrantes, lo
que constituye todo un trabajo de campo etnografico en si mismo, igual que hizo
Aroonpheng con los refugiados rohingya. Wang, que sufre de insomnio, ha sufrido
un accidente laboral y estd ansioso por ser repatriado, empieza a sospechar que
algo extrafio ocurre en el lugar con los obreros que quieren repatriarse, desaparece
un dia misteriosamente y el detective Lok se propone encontrarlo [imagenes 4 y
5]. Ese es el relato o linea de territorializacién inicial del “rizoma etno-cinemato-
grafico” que es la pelicula, que como en Manta Ray experimentara lineas de fuga
en la segunda parte de la pelicula.

El director reconoce que busca hacer conscientes de problemas sociopoliticos a los espectadores, pero desde
el arte y la imaginacion. “Cuando viajé a la frontera, habia un rio que constituye una frontera entre Birmania y
Tailandia. Personalmente, solo estaba tratando de encontrar un lugar sin nadie para tomar fotos. Vi a tres nifios,
dos tailandeses y uno birmano, y estaban jugando juntos. Esa frontera es una linea en el mapa que separa dos
paises. Pero es irreal. Es solo una linea que hemos pensado y creado. La identidad de esos niflos es diferente,
pero jugaban juntos. Y esa frontera no existe. Para mi, siempre hay algo detras de lo que creemos que es real. Y
puede ser lo imaginario” (Le Polyester, 2019).
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Imagen 4. Una tierra imaginada (2018)
[Fuente: Captura de pantalla]

Imagen 5. Una tierra imaginada (2018)
[Fuente: Captura de pantalla]

La pelicula muestra de forma cuasi documental y con gran realismo la vida de los
migrantes en una zona industrial costera de Singapur donde “estan ganando tierra”
a otros paises como Malasia. Nos muestra su vida en sordidos barracones, como su
unico divertimento tras arduas jornadas de trabajo es bailar frenéticamente con otros
migrantes o frecuentar un cibercafé anunciado con luces de nedén que destacan en el
monoétono y lugubre color gris que les rodea, jugar a videojuegos y tener amistades
virtuales. Estos migrantes son explotados laboralmente por los capataces, que inclu-
so retienen sus pasaportes para que no puedan regresar a sus paises ni siquiera para
visitar a su madre enferma.

Hay varias secuencias que nos muestran el rizoma etno-cinematografico: en una
escena nocturna, Wang y Mindy —Luna Kwok—, que trabaja en el cibercafé que fre-
cuenta el obrero chino, nadan en el agua de la zona portuaria de Singapur donde
trabajan. Empiezan a darse cuenta de que la tierra que pisan antes era agua y fue
ganada al mar por Singapur, que la arena sobre la que estan recostados es de Malasia,
que hay zonas ganadas de Indonesia y Vietnam y que hasta los materiales de cons-
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truccion con los que trabajan no son de alli sino de Camboya o incluso del mercado
negro. Mindy se plantea entonces la pregunta: “;Eso quiere decir que ya no estamos
en Singapur? Estamos acostados en suelo malasio. En otras palabras, no necesito un
barco ni un avidén”. La escena visualiza la desterritorializacion absoluta que hace
honor al titulo de la pelicula, una tierra imaginada que sera donde se desplegara asi
el rizoma etno-cinematografico conectando etnias con etnias, realidad y suefio, per-
sonajes con personajes en lineas de fuga constantes. Esto choca con la territorializa-
cion absoluta de todos estos personajes —el bengali Ajit, Wang, Mindy, incluso el
detective Lok— que parecen como encerrados en ese “no-lugar” (Augé, 2009) de la
zona de construccion singapuresa. Ajit le confiesa a Wang que su madre esta enfer-
ma, Wang le dice que tiene que ir a visitarla, pero Ajit le dice que la empresa no les
deja repatriarse y que guardan sus pasaportes para que no se fuguen, equiparando ese
lugar de trabajo a una especie de carcel o lugar de confinamiento y disciplina total
(Foucault, 1976). Solo a través de sus suefios o de sus fantasias inducidas por el in-
somnio, a través de sus juegos virtuales online, de sus danzas étnicas, los personajes
son capaces de desterritorializarse a si mismos del lugar de confinamiento y explota-
cion laboral.

Imagen 6. Una tierra imaginada (2018)
[Fuente: Captura de pantalla]

Wang le dice a Ajit que al no dormir “no recuerdo muchas cosas, ni siquiera
recuerdo lo que es sonar, ;tu suenas, Ajit?”. Ajit le responde: “si, yo suefio. Aqui
suefio todo el tiempo. T bailas, yo canto. Pero no soy yo. Ni tu eres ti”. Esta linea
de fuga, ese deseo de desterritorializacion, contrasta con el propio lugar de trabajo,
encierro y explotacion, una empresa que se dedica a ganar tierra del mar, capital que
busca incorporarlo todo en su propia maquina. “Nunca dejamos de ganar tierras”, le
dice uno de los capataces, Jason, el sobrino del jefe de la empresa, que es a su vez el
encargado de guardar los pasaportes de los obreros migrantes: “lo haremos mientras
podamos”.

Lok y Wang se encontraran al final, aunque el espectador no sabe si es la realidad
o un suefio. La narrativa de la pelicula nos permite visualizar asi el rizoma. Como en
Manta Ray, las identidades y subjetividades de los dos protagonistas parecen fundir-
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se en un mismo plano rizomatico, donde todo punto conecta con todo punto, donde
no hay principio ni fin, echando por tierra todo constructo artificial de la alteridad o
la subalternidad, permitiendo al rizoma activar lineas de fuga en una especie de bucle
circular. Wang parece salir del realismo sordido y humillante de la explotacion y el
sinsentido existencial decidiendo ser “tragado” por el rizoma mismo, viviendo en el
éxtasis permanente de la danza junto a los bengalis. Un nudo rizomatico que también
parece “tragar” al final al detective Lok, que acarrea la misma falta de suefios y el
mismo sinsentido en su existencia solitaria de policia y que tal vez no sea quiza mas
que un producto de la imaginacion de Wang. Ambos dicen ser capaces de sofiar cosas
que luego se dan en la realidad. La escena que marca la transicion de la perspectiva
de Wang a la de Lok, o mejor su identificacion y fusion, es cuando Wang juega en el
cibercafé tras la sesion de hipnosis con Mindy y dice a su amigo internauta invisible:

Hacia mucho que no dormia tan bien. Creo que fue un suefio. Sofié con mi pro-
pia muerte... Era como si algo me tragara. Me hundia lentamente. Es dificil de
explicar. Fue como si... me olvidaran por una suerte de indiferencia. Al final me
di cuenta de que habia desaparecido en mi propio suefio. Soii¢ que dos detectives
investigaban mi desaparicion®.

6. Conclusion

Las dos peliculas aqui abordadas son ejemplos de un posible nuevo tipo de cine que
se viene practicando muy recientemente en paises de Asia y que podemos decir que
quizé inaugura Weerasethakul en Tailandia, aunque luego se exprese de forma dife-
renciada y personal con cada cineasta y en cada entorno sociocultural.

Proponemos denominar a estas peliculas “rizomas etno-cinematograficos”, utili-
zando la filosofia de Deleuze, ya que abordan ensamblando imagen, sonido y tiem-
po, de forma “no-representacional”, problematicas sociales de clases campesinas y
populares desde un plano de inmanencia cruzada de lineas de fuga constantes que
al “otro subalterno” actual y reificado lo convierten en sujeto-devenir abierto a lo
virtual, lo onirico, lo sobrenatural incluso. Se constituyen en documentos para-etno-
graficos que pueden constituir variantes posibles de enorme potencial para la antro-
pologia visual y el cine etnogréafico.

El rizoma etno-cinematografico desafia el lenguaje cinematografico formal y las es-
tructuras narrativas convencionales, presentando historias circulares y con multiplici-
dad de interpretaciones posibles. Desafia igualmente la etnografia al presentar realida-
des etnograficas desde la multiplicidad en fuga sin centro ni ordenacién y sin voluntad
de “representarlas” siguiendo una raiz l6gica o racional y un despliegue arborescente.

3 El punto de encuentro entre ambos es en el suefio y en el trance inducido por la danza, no en la realidad. En
palabras del director: “La idea era que dos individuos de origenes y conciencias completamente diferentes ter-
minarian reuniéndose a través de un suefio. Nunca se tratd de si algo era menos real porque sucedia en un suefio.
Creo que hay tanta verdad en el suefio como en la vigilia. También creo que las apariciones pueden transformar
la conciencia de uno, permitiéndole imaginar radicalmente a un Otro fuera y mas alla de las limitaciones del
yo. Estas apariciones tienen lugar no solo en el suefio sino también en el baile, como he tratado de evocar en la
pelicula. Los trabajadores migrantes y yo nunca podemos entendernos completamente, pero los limites entre no-
sotros se hacen porosos a través de los suefios y el baile. Nuestras identidades fijas comienzan a desmoronarse”
(Bomb Magazine, 2019).
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Aun siendo obras de ficcion, su base documental, su tratamiento naturalista y sus
actores a menudo no profesionales, hace que se sitlien un paso mas alla de la mera
ficcion cinematografica con valor apenas subjetivo y estético, y sin llegar a consti-
tuirse como documentales filmicos etnograficos con pretension objetiva, se mueven
sin embargo a menudo en una zona liminal entre realidad y ficcion, realidad y suefio,
realidad y mito, que puede ser de gran provecho para la disciplina antropologica y la
profundizacion abierta en realidades etnograficas no occidentales®.

En las dos peliculas tratadas se nos presenta la realidad antropolégica profun-
da del refugiado rohingya en Tailandia y del obrero migrante chino en Singapur.
Comienzan con un tratamiento hiperrealista, incluyendo muchos actores no profe-
sionales y sonidos y voces ambientales, pero pronto se deslizan hacia territorios
imaginarios y oniricos propios de la ficcion filmica mas surrealista constituyendo
ensamblajes extraordinarios de realismo y ficcion. Sus finales abiertos nos muestran
la multiplicidad del rizoma, multiplicidad de realidades virtuales, multiplicidad de
prismas y perspectivas que convierten las peliculas no solo en artefactos estéticos
preciosistas sino en aparatos politicos de liberacion, dando voz absoluta no impos-
tada ni prefijada a los moldes del observador occidental a los sin voz subalternos
inmersos a menudo en situaciones de miseria, opresion e injusticia.
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