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Resumen. La hipotesis que proponemos en este trabajo es que con la reescritura de esta novela de
Charlotte Bronté (1847), la guionista Moira Buffini y el cineasta Cary Fukunaga hacen dos cosas: en
primer lugar, recuperan la imbricacion entre la violencia y la sexualidad que caracteriza a los relatos
literarios y cinematograficos pertenecientes al género gotico femenino. Y, en segundo lugar, mediante
su adaptacion guionista y director actualizan dicho género, en la medida en que ahondan en la oposi-
cion estructural existente entre, por un lado, los ideales culturales —tales como la pureza femenina, o
la independencia de la mujer—y, por otro lado, el apasionado deseo heterosexual de algunas mujeres.
Palabras clave: Jane Eyre; Cary Fukunaga; analisis textual; género gotico femenino; ideales cultura-
les; sexualidad femenina; violencia

[en] Cultural Ideals versus Woman’s Passion: A textual analysis of Jane Eyre
(Cary Fukunaga, 2011)

Abstract. The hypothesis we put forward in this paper is that in the reworking of the novel Jane Eyre
by Charlotte Bronté (1847), the film’s screenwriter Moira Buffini and filmmaker Cary Fukunaga do two
things: first, they recover and highlight the interweaving between violence and sexuality that character-
izes literary and cinematographic stories belonging to the female Gothic genre. Secondly, through their
screenwriting and directorial adaptation, they update that genre, insofar as they deepen in the structural
opposition between cultural ideals on the one hand, such as female purity or women’s independence
and, on the other, the passionate heterosexual desire of some women.
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1. Introduccion

En el afio 2011, el cineasta Cary Joji Fukunaga realizo, a partir del guion de Moira
Buffini, una adaptacion cinematografica de Jane Eyre, la extensa novela gotica que
la escritora britanica Charlotte Bronté publicd en 1847.
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Imagen 1. “Un clasico para una nueva generacion” / “Una historia de amor tan ferozmente
inteligente como apasionada”. Jane Eyre (Cary Fukunaga, 2011).
[Fuente: Captura de pantalla].

En el momento de la publicacion de la novela, tal y como documentan en su cla-
sico estudio Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, Jane Eyre impresiono e indign6 a los
criticos y resefistas victorianos:

Jane Eyre es la personificacion completa de un espiritu impenitente e indisciplina-
doy, escribid Elizabeth Rigby en The Quarterly Review en 1848,y su «autobiogra-
fia [...] es fundamentalmente una composicion anticristiana (1979: 342).

Si bien la critica ortodoxa del siglo XIX subraya que la publicacion de Jane
Eyre produjo “la mas alarmante revolucion” en la cultura victoriana (Oliphant,
1855, citado en Gilbert y Gubar, 1979: 343), durante el siglo XX se ha incidido,
por el contrario, en el profundo caracter moralizante de la novela (Cecil, 1934;
Craik, 1971; Garcia Doncel, 1988; Perojo, 1994), asi como se ha interpretado que
lo central en la obra de Charlotte Bronté es la alienacion de la escritora en la tra-
dicion puritana (Fernandez Nistal, 1986). Desde esta perspectiva, que entiende
que “en el comportamiento de la protagonista (...) no hay ni una sola transgresion
importante del codigo de castidad victoriano” (Garcia-Doncel, 1988: 263), se con-
sidera que la novela de Bronté supone el “triunfo del bien sobre el mal, de la virtud
sobre el pecado”, pecado que estaria representando “de forma innegable”, segun
seiala M* Eugenia Perojo, por la figura del Rochester-satanico, en tanto que este
personaje masculino, fuerte y orgulloso, simboliza “la tirania de la carne” (1994:
267-270).

En oposicion a esta lectura de corte moralista que anula el caracter “subversivo”
de la novela, una de las principales aportaciones de Gilbert y Gubar es que ponen en
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primer término que lo que “horroriz6” a los victorianos de esta novela no fue tanto
el caracter carnal y demoniaco de Rochester, sino, mas bien, el caracter carnal y de-
moniaco de la propia Jane, esto es, su “hambre, rebelion y furia” apasionada (1979:
344).

Es esta perspectiva, que establece una relacion de causa-efecto entre el hecho
de que Jane Eyre sea un personaje femenino discolo y ardiente y el escandalo —y
consecuente condena— que produjo la novela en la sociedad de la época, la que
queremos retomar aqui. Deseamos proponer no solo que este relato sigue siendo a
dia de hoy politicamente “peligroso” (Gilbert y Gubar, 1979: 344), sino también que
la re-escritura que realizan Buffini y Fukunaga supone una lectura que apuntaria a
relanzar el caracter critico y, por tanto, politico de la novela de Bronté y, por exten-
sion, del género gotico cinematografico que, tras Rebeca (Alfred Hitchcock, 1940),
florecio en Hollywood durante la década de 1940.

Como es caracteristico en este género, Buffini y Fukunaga retoman una puesta
en escena en la que se despliega la imbricacion entre la pasion sexual y la violencia
desde el punto de vista subjetivo de la protagonista, de un modo similar al cine
negro romantico el cual, tal y como ha sido sefialado por Krutnik, lo hace desde
el punto de vista masculino (1991). Sin embargo, lo que nos interesa subrayar no
es tanto la insercion de la pelicula en la tradicion del género gotico, sino el hecho
de que, con su adaptacion, guionista y cineasta aportan algo histdricamente inédi-
to (Elizabeth Cowie, en Neale, 1990: 51, 56). Al recuperar, frente al resto de las
adaptaciones cinematograficas’, toda la tercera y ultima parte de la novela, que
es la que narra con detalle la relacion entre Jane Eyre y el pastor protestante John
Rivers, Buffini y Fukunaga no sélo revitalizan en el filme la defensa “anticristia-
na” que, en el contexto victoriano, lleva a cabo Charlotte Bronté de la sexualidad
de la mujer, sino que también ponen en primer plano la moderna tension entre la
pasion violenta de las mujeres y la represion puritana de la misma ejercida por
los representantes de la ley moral-protestante, ley que esta en el origen mismo del
capitalismo (Weber, 1905).

Si en el siglo XIX, un siglo marcado por los ideales morales de “la virtud” y de
“la espiritualidad pura” de las mujeres —eso que Virginia Woolf nombrd como “el
fantasma” del “angel en la casa” (1992: 3)—, publicar una novela protagonizada por
una joven que esta habitada por una violenta pasién mantenia “una relacion unica
con el espiritu romantico de la revuelta” (Gilbert y Gubar, 1979: 95); en el siglo XXI,
lo que, a nuestro juicio, viene a mantener una relacion tnica con el espiritu romanti-
co de “la revuelta” —entendiendo por revuelta “una contestacion de las normas, de
los valores, de los poderes ya establecidos” (Kristeva, 2000: 13)— es precisamente
poner en circulacion un relato cinematografico en el que la pasion desenfrenada de
la protagonista se dirige hacia un hombre sexualmente experimentado y, sobre todo,
ferozmente viril, al estilo del héroe byroniano tan apreciado por Charlotte Bronté y
por otras novelistas goticas®.

Robert Stevenson realizé una adaptacion de Jane Eyre en 1943 y Franco Zefirelli volvio a adaptar la novela de
Bronté en 1996.

El término héroe byroniano define un tipo de personaje heroico que es a la vez idealizado e imperfecto, retratado
por primera vez en el poema épico semi-autobigrafico de Lord Byron Las peregrinaciones de Childe Harold
(1812).
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2. El motivo del encierro y la fuga

La pelicula comienza in extrema res con Jane huyendo del castillo de Thornfield.

Imagenes 2, 3 y 4°
[Fuente: Captura de pantalla].

Este arranque narrativo, consistente en comenzar la narracioén no por el principio,
ni siquiera por el medio —in media res—, sino por un punto ya préoximo al final —in
extrema res—, implica al menos tres cosas.

La primera es que se nos anuncia que la narracion va a recurrir al empleo del
recurso narrativo del flashback para explicar como la protagonista llegd hasta este
momento simbdlicamente crucial en el que, con la apertura de una puerta —imagen
3—, con la entrada de la luz que rasga el negro de la pantalla de cine, se inicia tam-
bién el relato protagonizado por Jane Eyre. La pelicula, en efecto, se estructura alre-
dedor de cuatro flashbacks: un primer flashback en la casa de la tia Reed, un segundo
y un tercer flashback en el orfanato de Lowood y un cuarto flashback que tiene lugar
en el castillo de Thornfield, que es el lugar del que Jane huye.

La segunda consecuencia que se deriva del comienzo de la accion in extrema res
es que de lo que se trata es de poner en primer término el dramatismo de la situacion
presente en la que se encuentra la protagonista, tras una peripecia ya vivida, que aun
desconocemos.

Por ultimo, con este modo de arranque narrativo, como espectadores se nos colo-
ca en una posicion en la que se mezclan la ignorancia y el saber. Por un lado, somos
ignorantes con respecto a como la protagonista llegd hasta este punto melodramatico
—de qué huye la joven Jane Eyre? — y no obstante, por otro lado pero de forma
simultanea, sabemos que, mas adelante, vamos a regresar a este momento inaugural
del relato el cual, entonces, ya no serda un momento de apertura hacia el pasado sino
un momento de apertura hacia el futuro, hacia la resolucidon del presente dramatico
que, en principio, empuja a la heroina a huir.

La secuencia inaugural de la huida de Thornfield termina con Jane cayendo me-
dio muerta en la puerta de la casa del parroco John Rivers, quien le salva la vida. Ya
en el interior de la casa, cuando John Rivers y sus dos hermanas le preguntan como
se llama —imagenes 5 y 6— el relato nos desplaza, a través de un flashback subje-
tivo de Jane, a un momento decisivo de su infancia; concretamente al momento en
el que su tiranico primo John Reed, tras perseguirla por la casa, espada en mano, la
golpea con el libro que ella estaba leyendo —iméagenes 7 y 8—.

El relato establece aqui lo que va a ser una constante textual, a saber: el juego de
relaciones entre el presente y el pasado narrativo de Jane. En esta primera ocasion,
se produce una asociacion presente-pasado tanto a través de una rima significante

5 Todas las capturas de pantalla pertenecen al DVD distribuido por A contracorriente films.
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—Tlos dos personajes masculinos se llaman John— como a través de una triple rima
visual: en primer lugar, Jane estd en ambos planos “palida como la muerte” — ima-
genes 5 y 7—como dice una de las hermanas Rivers; en segundo lugar, John —Rivers
y Reed— la miran en contrapicado —imagenes 6 y 8—; y, por ultimo, al fondo, las
dos hermanas de los dos John, contemplan la escena —imagenes 9 y 10—.

Iméagenes 5 y 6. John Rivers (a su hermana): Preguntale como se llama.
[Fuente: captura de pantalla].

Imégenes 9 y 10. [Fuente: captura de pantalla].

Inmediatamente después de recibir el golpe en la cabeza que le propina su primo
John Reed, Jane se abalanza sobre él y comienza a pegarle con todas sus fuerzas —
imagen 11—,

Imagen 11. [Fuente: captura de pantalla].
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Inmediatamente después de recibir el golpe en la cabeza que le propina su primo
John Reed, Jane se abalanza sobre él y comienza a pegarle con todas sus fuerzas —
imagen 11—,

Ante la violenta respuesta de Jane, la tia Reed ordena que la encierren en el cuar-
to rojo, esa estancia que, segiin Jane, esta “embrujada”. Dentro del cuarto rojo, Jane
esta asustada, ruega que la dejen salir, golpea la puerta con furia. De pronto, Jane
escucha un extrafio ruido procedente de la chimenea y mira hacia ella —imagen
12—. Entonces, un humo aterrador, negro y espeso, sale del interior de la chimenea.

..;ﬁ

Imégenes 12 y 13. [Fuente: captura de pantalla].

Jane grita llena de angustia y de ira, no puede escapar de ese lugar, ardiente y
claustrofobico. Esta atrapada, se ahoga —imagen 13—. Desesperada, sigue golpean-
do la puerta y, ya fuera de si, se da un cabezazo contra la misma y cae desmayada.

La ‘escena del cuarto rojo’, “escena en la que tiene lugar la experiencia mas
vibrante desde un punto de vista metaforico de todas las primeras experiencias de
Jane”, sitia en el nicleo mismo del relato el “motivo central del encierro y de la
fuga” (Gilbert y Gubar, 1979: 345-346).

Tal y como sefialan Gilbert y Gubar en su analisis de la novela de Bronté,

(...) resulta evidente que Charlotte Bronté, de forma completamente consciente,
ided el incidente del cuarto rojo para que sirviera de paradigma para el argumento
mayor de su novela, no solo por su posicion en la narracion, sino también por el
recuerdo que tiene Jane de esta experiencia en momentos cruciales a lo largo del
libro: cuando es humillada por el sefior Brocklehurst, por ejemplo, y la noche en
la que decide dejar Thornfield (1979: 345-346).

La centralidad del motivo del encierro y de la fuga, motivo que “constituye el
significado por excelencia” del filme (Barthes, 2001: 12-13), viene dada por dos
razones. En primer lugar, porque el tema del encierro y de la fuga esta destinado
a fijarse a lo largo de todos los lugares que jalonan el periplo de Jane: en la casa
de la tia Reed; en Lowood —el orfanato-escuela en el que la tia Reed encierra a
Jane—; en el castillo gotico de Thornfield, tal y como es propio del género; y, por
ultimo, en la casa de John Rivers, el lugar en el que, tras huir de Thornfield, Jane se
“esconde” para que nadie la encuentre jamas. Y, en segundo lugar, si el motivo del
encierro y de la fuga es el nucleo significante del filme es porque este motivo esta-
blece una clara conexion estructural entre dos de las escenas mas significativas de
la pelicula: la ‘escena del cuarto rojo’ en el que Jane es encerrada por su tia —“no
podria imaginarse una prision mas segura que aquella” (Bront€, 1847: 32)— y la
‘escena de la huida’ de Jane del castillo de Thornfield, escena que se repite tras
hora y media de metraje.
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De hecho, el relato escribe una evidente rima visual entre el final de la escena del
cuarto rojo —imagenes 14 y 16—y el final de la escena de la segunda huida de Jane
—imagenes 17 y 19— a través de estos dos planos cenitales del desfallecimiento
—de la muerte simbolica— de la protagonista.

Imagenes 14 -19. [Fuente: captura de pantalla].

Inmediatamente después de la escena del cuarto rojo y, por lo tanto, en relacion
directa con el motivo del encierro y de la fuga, la tia Reed se deshace de Jane y la
envia al orfanato de Lowood. El relato pone asi, en primer término, el conflicto entre
la violencia de Jane, que en este momento del filme es la violencia propia de una nifia
apasionada —imagenes 20 y 21—,

Imégenes 20 y 21.
Sefiora Reed: Hay que corregir los defectos de los nifios.
Jane: No soy una mentirosa.
Sefiora Reed: Pero eres apasionada (But you are passionate).
[Fuente: captura de pantalla].

y la ley moral-religiosa, ley excesiva e implacable que, tal y como se muestra
en el castigo ejemplar del “pedestal de la infamia” —imagen 22— oscila entre dos
polos: de un lado, la ley moral-religiosa entendida como una doctrina que, en pala-
bras del sefior Brocklehurst, apunta a “arrancar de raiz la maldad” de Jane, es decir,
a aplastar su pasion; y del Otro lado, la ley moral-religiosa entendida como una
doctrina que apunta a restaurar la existencia de un Otro absoluto que ‘todo lo ve’
(Zupancic, 2010: 162).
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| \
Imagen 22. [Fuente: captura de pantalla].

Este conflicto entre la ley moral-religiosa y la pasion femenina se despliega tanto
en el pasado narrativo —donde el sadico sefior Brocklehurst impone una “rigurosa”
educacion puritana basada en “mortificar la carne” de las nifas “pecadoras” a lati-
gazos para que “se arrepientan y sean abnegadas”— como en el presente, es decir,
en la casa del parroco John Rivers, que es el lugar donde se desencadenan los tres
primeros flashbacks.

Ahora bien, la tension entre la ley moral-religiosa y la pasion de nuestra heroina
victoriana alcanza su maxima expresion en el cuarto y ultimo flashback, el flashback
de Thornfield; y mas concretamente, en el momento en el que Jane huye del castillo,
después de que Rochester la haya iniciado “en los misterios de la carne” (Gilbert y
Gubar, 1979: 359).

Veamos, pues, como se despliega en Thornfield la tensa articulacion entre el ideal
moral-religioso de la pureza femenina y la cuestion del goce sexual de la mujer.

3. Los ideales culturales
Al poco de llegar a Thornfield, Jane, aislada del mundo exterior, encerrada tras el

enrejado de la ventana del castillo como un pajaro enjaulado —imagen 23—, le
cuenta a la sefiora Fairfax sus mas intimos anhelos.

Imagen 23.

Jane: Ojala las mujeres tuvieran accion en su vida, como los hombres. Me duele en el alma
que el horizonte que hay ahi sea siempre nuestro limite. A veces anhelo tener un poder de
vision que consiga sobrepasarlo. Si fuera capaz de ver todo lo que imagino... Nunca he
visto una ciudad. Nunca he hablado con hombres. Y temo que se me pase la vida de largo.
[Fuente: captura de pantalla].

Jane pronuncia aqui, justo antes de que tenga lugar la aparicion de Rochester, un
breve discurso que es claramente feminista: “ojala las mujeres tuvieran accion en su
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vida, como los hombres”. Pero no solo eso. Al expreso anhelo feminista de Jane se
anudan ademas otros dos anhelos: el anhelo de tener un “poder de vision” y el anhelo
de “conocer hombre”.

El primero —“a veces anhelo tener un poder de vision” que consiga sobrepasar
el limite del horizonte—, anhelo que esta literalmente escrito en la novela de Bronté
(1847: 176), remite a la ya clasica reivindicacion en contra de la reclusion real de
las mujeres en el espacio doméstico, reivindicacion compartida por la tradicion de
las escritoras feministas britanicas. Asi, por ejemplo, Virginia Woolf en su conocido
ensayo Una habitacion propia (1929) escribe que “ningin humano deberia limitar su
vision” (1986: 156).

Ahora bien, cabe sefialarse aqui que este anhelo feminista de tener un “poder de
vision” no deja de estar conectado a la creencia religiosa de que tal “poder de vision”
existe. De hecho, Jane es retratada desde el inicio mismo del relato como una joven
que cree en la mirada omnipotente de Dios-padre —imagen 24—,

Imagen 24. Jane: Tio Reed esta en el cielo, al igual que mi madre y mi padre, ellos saben
que me odia y que quiere que me muera, ven todo lo que usted hace y la juzgaran, sefiora
Reed.

[Fuente: captura de pantalla].

Esta mirada, que actiia como garante de la experiencia moral-religiosa, sostiene a
Jane tanto durante su “triste pasado”, como durante su estancia en Thornfield, ese
lugar donde ella se dibuja a si misma, se ve a si misma, como la “estrella vespertina”
—imagen 25—, es decir, como “un angel” con un “manto de luz”.

Imagen 25. [Fuente: captura de pantalla].

Diriase que bajo esta mirada divina Jane se ve a si misma justamente como ella
quiere ser vista por Rochester, esto es, como una joven “franca” y con la “conciencia
limpia” —imagen 26—,
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Imagen 26.
Rochester: La envidio (...) por su franqueza, por su conciencia limpia.
[Fuente: captura de pantalla].

como una joven con quien se “podria vivir de una forma mas pura” —imagen
27—,

Imagen 27.
Rochester: Esta primavera llegué a casa (...) y conoci a una amable mujer cuya presencia
me reanima, con ella siento que podria volver a vivir de una forma mas pura.
[Fuente: captura de pantalla].

como una joven que “haria cualquier cosa” por Otro, “siempre que fuera justa—
imagenes 28 y 29—,

Imagenes 28 y 29. Jane: Haria cualquier cosa por usted, sefior, siempre que fuera justa.
[Fuente: captura de pantalla].

pero, sobre todo, como una joven “fascinante” y “excepcional”, porque ella es
“fresca y sana, sin tacha ni defecto” —imagen 30—.
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Imagen 30. Rochester: Me tiene usted fascinado. (...) Es excepcional, ;jverdad? Fresca y
sana, sin tacha ni defecto.
[Fuente: captura de pantalla].

Cabria leerse que en el relato se pone en juego, asi pues, una doble mirada mas-
culina supuestamente omnipotente: de un lado, la mirada de Dios todopoderoso; y
del Otro, la mirada de Rochester, mirada que, tal y como ha sido sehalado por M*
Eugenia Perojo, es la mirada propia del Satan de Milton (1994: 267). De hecho, en
la segunda conversacion que Jane mantiene con €l, Rochester es retratado como un
hombre que, al modo del héroe satanico-byroniano, “tiene poder de vision” puesto
que, en esta escena, y para vergiienza de Jane —que se sonroja—, Rochester la atra-
viesa con su ardiente ‘mirada de dguila’ y nombra con toda exactitud cudl es la rea-
lidad, tanto externa como interna, de Jane —imagenes 31 y 32—.

Imégenes 31 y 32. Rochester: Veo en usted la mirada de un ave curiosa a través de los ba-
rrotes de una jaula, una cautiva, inquieta y vital, pero si fuera libre se elevaria nubes arriba.
[Fuente: captura de pantalla].

A diferencia de lo que ocurre con este primer anhelo de Jane de “tener un poder
de vision” —que es un anhelo que se enmarca tanto en el discurso religioso-cristiano
como en la tradicidn literaria feminista britdnica—, su segundo anhelo, el anhelo
de “conocer hombre”, mantiene una relacion mucho mas compleja con la tradicion
feminista, en la medida en que sélo es explicitamente abrazado por el llamado ‘fe-
minismo de la diferencia’, corriente politica y trama teérica en la que se inscribe este
articulo®.

Cabria establecerse, en relacion a este segundo anhelo de Jane, una conexion
entre Jane Eyre y el mito de Psique y Cupido —relatado en la novela de Apuleyo E/

Notese que el movimiento feminista es heterogéneo y que, por tanto, una cosa es ‘el feminismo de la diferen-
cia’ —que tuvo su momento de esplendor durante la década de 1960, la década de “la liberacion sexual”™—y
otra cosa bien diferente es ‘el feminismo de la igualdad’ —que es la corriente feminista que se ha ido volviendo
hegemonica desde la década de 1980, con el creciente apoyo del feminismo lésbico—. Véase Rosa Maria Ro-
driguez Magda (1994) y Celia Amoro6s (2000) para esta historica heterogeneidad interna al feminismo; y Judith
Butler (1999) para la creciente asociacion politica entre el feminismo y el movimiento 1ésbico.
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Asno de Oro— dada la presencia central que tiene el cuadro de Psique y Cupido en
el castillo de Thornfield —imagen 33—.

Imagen 33. [Fuente: captura de pantalla].

En ambos textos se pone en escena la mirada en su doble vertiente. De un lado, la
mirada indagatoria de las jévenes Psique y Jane —imagenes 34 y 35—, mirada que
apunta a un saber sobre el goce corporal, placer que, en este cuadro, en el que la
mirada subjetiva de Jane se detiene en dos ocasiones, se representa a través del vo-
luptuoso cuerpo desnudo de Psique —imagen 36—.

Imagenes 34, 35 y 36.
Imagen 34: fragmento de Psyché reconnaissant I’amour endormi (Joseph Marie Vien, 1761).
[Fuente: Coleccion de pinturas del Palais des Beaux-Arts de Lille].
[Fuente (imagenes 35 y 36): captura de pantalla].

Y del otro lado, la mirada del Otro, es decir, la mirada de Cupido y la mirada de
Rochester —imagenes 37 y 38—.

Imagenes 37 y 38.
Imagen 37: Psyche et L Amour (William Adolphe Bouguereau, 1889).
[Fuente: Tasmanian Museum and Art Gallery].
[Fuente (imagenes 38): captura de pantalla].
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Pues bien, (y si lo que mantuviese a Jane enjaulada en el espacio doméstico, lo
que no le permitiese “elevarse nubes arriba” como hace Psique, no fuese otra cosa
que el hecho de que Jane no ha conocido todavia varén, que no ha experimentado
todavia el goce sexual con un hombre?

Podria decirse entonces que, si bien el anhelo de Jane de “tener un poder de vi-
sion” esta ligado a una potente mirada masculina que ‘todo lo ve’, el anhelo de “co-
nocer hombre” esta relacionado con una mirada femenina que se dirige al goce se-
xual, esto es, a algo que no se puede ver porque no hay significante que lo nombre,
ni imagen que lo muestre (Lacan, 1962-1963: 359). Y por eso mismo, porque no hay
significante que lo nombre, ni imagen que lo muestre, al final de la pelicula, cuando
Jane regresa a las ruinas de Thornfield —imagen 39— en busca del hombre que la
introdujo en los misterios de la carne, se encuentra no sélo con un Rochester ciego,
sino también con el cuadro de Psique y Cupido —imagen 40—, cuadro ahora vacio,
pero que, no obstante, conserva la huella de lo que alli hubo; a saber: la propia mira-
da infantil de la heroina, mirada que comparece en el interior del cuadro por medio
de la mufeca de Jane.

Imagenes 39 y 40. [Fuente: captura de pantalla].

4. Sexualidad y violencia

El castillo gotico de Thornfield no es solo el lugar en el que vemos florecer en nues-
tra protagonista el ideal de la virtud femenina, sino que también, tal y como el cuadro
de Psique y Cupido nos anuncia, es la “casa del goce” (Lacan, 1962-1963: 83), es
decir, el lugar en el que se va a poner en escena, fundamentalmente por medio de los
mitos y de los cuentos de hadas —imagen 41—, la imbricacion entre la sexualidad
femenina y la violencia, esto es, aquello que entra en conflicto directo con dicho
ideal cultural.

Después de haber pasado su primera noche en Thornfield, Jane se despierta y
lo hace junto a la misma mufeca con la que habia llegado a Lowood y que luego
‘pierde’ tras su huida de Thornfield. Y asi, siendo la misma nifia que era entonces,
0 como un poco mas adelante le dird Rochester, siendo todavia “una colegiala”,
comienza Jane su trabajo como institutriz de la pequeiia Ad¢le, esa hija extranjera
de Rochester, que canta una cancion que anticipa el sentido de la huida de la propia
Jane —imagen 42—, y que tiene, también ella, su propia muiieca metida dentro de
su casa de muiecas.
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[Fuente: captura de pantalla].

Imagen 42. ;Coémo huir y evitarlo? La forma, Dios mio, la ignoro. Quiero resistirme, olvi-
darle, si. Le quiero y le deseo todavia.
[Fuente: captura de pantalla].

Jane, habiendo dejado su mufieca en el suelo, comienza a contarle a Ade¢le la his-
toria del Gytrash —imagenes 43 y 44—.

Imégenes 43 y 44.
Jane: “Me marchar¢ e iré al pueblo”. “Oh, no vaya”, le suplico la doncella, “porque el
Gytrash vaga por esas colinas”.
Adgle: ;Qué es?

Jane: El espiritu del norte que acecha a los viajeros que pasan por alli. Habita en los esque-
letos de las bestias. Adopta forma de caballo, lobo o perro gigante. Se le reconoce por sus
ojos rojos como el carbon ardiente. Si alguna vez te alcanza uno...

[Fuente: captura de pantalla].
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El Gytrash es una “aparicion, espectro o fantasma”, un “espiritu maligno”, que
adopta la forma de una “bestia feroz” (Wright, 1898-1905) y que, si lo ubicamos en
el contexto de la infancia, podria venir a nombrar ese momento en el que el Otro sexo
aparece bajo la forma de algo semejante a un animal terrible, algo de lo que debemos
huir y escondernos (Bettelheim, 1977: 291). En esta linea, es preciso subrayar que
tanto en la novela —donde se dice de forma literal— como en la pelicula, la escena
en la que Jane conoce a Rochester, es decir, la escena en la que irrumpe el Otro sexo,
esta recreada precisamente de acuerdo con el espiritu del Gytrash.

Jane se adentra en un inquictante bosque, oscuro y amenazante. Esta asustada y
excitada, jadea. La niebla se espesa. Se oyen toda una serie de sonidos extrafos. La
imagen se ralentiza. Aparece de pronto un caballo relinchando que parece que va a
abalanzarse sobre ella —imagen 45—. Jane, temerosa, se aparta y, entonces, el ca-
ballo se encabrita y, como si hubiese sido “embrujado” por Jane —tal y como le dice
Rochester mas adelante—, cae hacia atras tirando al suelo al jinete.

Imagen 45. [Fuente: captura de pantalla].

El encuentro entre Jane y Rochester —anticipado en la escena previa de la ventana
del castillo— no es un encuentro como el del cuadro de Pisque con Cupido, relajado y
caluroso, sino que es abrupto y frio; esta marcado por el miedo de Jane ante ese mis-
terioso jinete, lo peligroso del caballo desbocado y la consiguiente reaccion furibunda
del hombre desconocido: “;De donde sale usted?”” —Ie increpa Rochester enfadado—.
Pero la cosa no queda ahi, ya que esta misteriosa atmoésfera no solo impregna el mo-
mento en el que Jane y Rochester se conocen, sino que para Jane —como para la joven
Psique—, al menos durante su estancia en Thornfield, el Otro sexo aparece como si
fuera el Gytrash, esto es, como un ser irreal, como una ensofiacion, como un espectro
“fantasmal”, tal y como ella misma le dice a Rochester en esta otra escena —imagen
46— que no es sino una version dulcificada del primer encuentro de la pareja.

Imagen 46.
Jane: Todo parece irreal
Rochester: Yo soy muy real.
Jane: Usted, sefior, es lo mas fantasmal de todo.
[Fuente: captura de pantalla].
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Ahora bien, si el espiritu del Gytrash envuelve la relacion entre Jane y Rochester,
este espiritu estd igualmente presente en la historia que la nifia Adéle le cuenta a Jane
—imagen 47— sobre esa otra mujer que, como la muifieca de Ad¢le, esta encerrada
en Thornfield y se pasea por los pasillos del castillo de noche.

but people say.

Imagen 47.

Adele: Sophie me dijo que habia una mujer que paseaba por los pasillos de esta casa de no-
che. Nunca la he visto, pero se dice que tiene el pelo negro como el ébano y la piel blanca
como la luna y los ojos como zafiros. También puede atravesar paredes. Dicen que viene a

chuparte la sangre.
[Fuente: captura de pantalla].

Observemos esta serie de tres planos que riman visual y narrativamente y que
giran en torno al tema del ‘encierro’ en esa casa de muiiecas que es el castillo de
Thornfield.

Imégenes 48, 49 y 50.
[Fuente: captura de pantalla].

Tenemos, en primer lugar, a Jane tras el enrejado de la ventada del castillo anhe-
lando conocer hombre, es decir, saber, como la mitica Psique, acerca del goce sexual
—imagen 48—. En segundo lugar, tenemos la historia de Adele acerca de esa mujer,
Bertha Mason, que —como la propia Jane y como la muifieca de Adéle— esta ence-
rrada en el castillo y se pasea por los pasillos de noche —imagen 49—. Y en tercer
y ultimo lugar, la presencia, en el mismo plano, de Bertha y de Jane: Bertha mirando
por la ventana del castillo; y Jane quien, tras haber conocido hombre, ya no esta en la
posicion de la mujer que mira, sino que esta en la posicion de la mujer que es mirada
y, por tanto, deseada —imagen 50—.

En Ia historia de Ad¢le, la mujer que habita en el castillo adopta la forma de una
mujer fantasmagorica que, cual vampiresa, te chupa la sangre. La imagen fantasma-
tica del vampiro evoca, ya de entrada, un acto erotico y violento en el que el agresor
o la agresora encuentra en el Otro el alimento y la fuente de su goce’. Al final de su

7 Taly como sefala Jenaro Talens, el tema del vampiro adquiere especial relevancia en el periodo victoriano, “ese

periodo tan represivo en materia de sexualidad y de moral publica”, en tanto permite representar una concepcion
de la sexualidad que las rigidas normas sociales impiden hacer explicita (2007: 285-286).
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historia, Ad¢le, bromeando, se acerca al cuello de Jane como para morderla —ima-
gen 51—mientras que escuchamos el grufiido de un lobo o quizas, mas bien, de una
loba hambrienta.

Imégenes 51 y 52.
Imagen 52: Ilustracion del libro Little Red Riding Hood (Jessie Willcox Smith, 1911).
[Fuente: captura de pantalla].

Pues bien, en conexidn tanto con el Gytrash —y, por lo tanto, con el encuentro
romantico y terrorifico entre Jane y Rochester en el bosque crepuscular—, como
con esa misteriosa mujer-vampiro que habita en el castillo, van a acontecer en Thor-
nfield, en medio de la noche, dos extrafios sucesos que estan interrelacionados: el
primero es el incendio en la habitacién de Rochester y el segundo es la agresion a
Richard Mason, el hermano de Bertha Mason.

Después de que Rochester, en la segunda conversacion que Jane y él mantienen
en el salon, ponga a Jane nerviosa haciéndole saber que ¢l desea “buscar” “un pla-
cer” “dulce y fresco” con ella, Jane se va a su dormitorio. Ya dentro de la cama —tras
haber contemplado por segunda vez el cuadro de Psique y Cupido—, Jane trata de
dormir, pero no puede —imagen 53—.

Imagen 53. [Fuente: captura de pantalla].

(Son las provocadoras palabras de Rochester 1o que la mantienen despierta? “Di-
riase que ello —la llamada del sexo— clama” (Gonzalez Requena, 1995: 26). Se
oyen, entonces, unas risas fantasmagoricas de mujer. Siguiendo estas risas, Jane, en
camison, es conducida al dormitorio de Rochester donde, justamente, la cama arde
—imagen 54—.



112 Gonzalez Hortiglela, T.; Parrondo Coppel, E. Area Abierta 20(1), 2020: 95-121

Imagen 54. [Fuente: captura de pantalla].

Podriamos decir que el incendio en el dormitorio de Rochester escribe metafori-
camente el ardiente deseo sexual entre Jane y Rochester a través de la cama en lla-
mas, el plano medio de Rochester fijando su mirada en el cuerpo de Jane —imagen
55— y el plano posterior de ellos a punto de besarse —imagen 56—.

Imégenes 55 y 56. [Fuente: captura de pantalla].

En esta escena, Jane se enamora. Sin embargo, Rochester desaparece. La deja
sola en Thornfield, con todo el peso de la angustia, como se muestra en la secuencia
en la que Jane camina cabizbaja por los laberinticos jardines de Thornfield mientras
suena una melancolica musica de piano.

Después de un tiempo, Rochester vuelve a aparecer, solo que acompaifiado por la
seflorita Ingram y el resto de sus invitados de clase alta. Jane, entonces, de vuelta a
su tediosa realidad de institutriz, no solo escucha como la llaman “demonio detesta-
ble”, “histérica”, “degenerada” y “raza deprimente”, sino que ademas es testigo de
“la escenita del piano” entre Rochester, este hombre voluble y experimentado en las
cosas del amor, y la sefiorita Ingram, una repolluda mujer que, tal y como reconocera
luego Rochester, es “una méaquina sin sentimientos”.

Desplazada y humillada por la sefiorita Ingram, Jane se levanta y se va, siendo,
acto seguido, felizmente perseguida por Rochester. Esa misma noche, en relacion
causa-efecto con el desprecio padecido en el saldn, asi como con el flirteo de Ro-
chester con la sefiorita Ingram junto al piano, vuelven a escucharse unos sonidos
extrafios que despiertan a Jane —imagen 57—.

Imagen 57. [Fuente: captura de pantalla].
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En este momento, tiene lugar, fuera de campo, la agresion a Richard Mason, agre-
sidon que queda escrita tanto en el plano detalle que muestra la profunda herida de
cuchillo en la espalda del hombre —imagen 58—, como en el plano de las dos heri-
das de mordedura ‘vampirica’ en su cuello —imagen 59—.

Imagenes 58 y 59. [Fuente: captura de pantalla].

Cabe leerse, entonces, la escena de esta agresion como el reverso de la escena del
incendio, puesto que las dos escenas involucran el sexo y la muerte®: en el encuen-
tro romantico, con el incendio de fondo, Rochester estd a punto de morir asfixiado;
mientras que las mordeduras en el cuello de Richard Mason son, de acuerdo con el
mito del vampiro, una enorme fuente de satisfaccion sexual.

Cuando Jane, obedeciendo a Rochester, se dispone a curar las heridas de Richard
Mason, ella vuelve a escuchar —ahora con mayor intensidad— aquellos gritos extra-
fios y espectrales que la habian despertado en la secuencia anterior. El relato introdu-
ce en este momento el motivo clasico, presente ya en el cuento de Perrault Barbazul,
de “la habitacion prohibida”, habitacion en la que esta encerrada Bertha Mason, esa
mujer vampirica y fantasmal que, podriamos decir, viene a reactivar la pesadilla del
encierro y el suefio de huida de la propia Jane.

Jane avanza lentamente hacia la habitacion contigua, como imantada por esos
inquietantes alaridos, y encuentra, tras unas gruesas y ligubres cortinas, una puerta
cerrada. La joven Jane se acerca a la puerta —imagen 60—, y la mujer encerrada al
otro lado profiere un largo y ahogado aullido que recuerda al de una violenta fiera
aprisionada. Jane puede escucharla, pero no puede verla. Y, sin embargo, Jane, como
hiciera en la escena del cuarto rojo, mira fuera de campo y sus ojos se desorbitan
—imagen 61—.

Imégenes 60 y 61. [Fuente: captura de pantalla].

8 Recordemos, en este sentido, que, tal y como sefiala Freud en Compendio del Psicoandlisis, el acto sexual es

“una agresion con el proposito de la mas intima unidén” pero que “un exceso de agresividad sexual basta para
convertir al amante en un asesino perverso.” (Freud, 1938 [1940]: 3382).
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(Acaso no late aqui, en el momento en el que Jane se acerca a la habitacion pro-
hibida —el atico donde esta encerrada Bertha Mason—, la escena en la que Jane de
nifia esta encerrada en el cuarto rojo gritando angustiada y golpeando la puerta con
furia —imagen 62—?

Imagen 62. [Fuente: captura de pantalla].

No hay aqui un flashback hacia la infancia de Jane dentro del flashback de Thor-
nfield, pero podria haberlo dada la rima narrativa, visual y sonora que se establece
entre la escena del cuarto rojo, protagonizada por Jane, y las dos acciones que lleva
a cabo Bertha Mason cuando se fuga por las noches. Diriamos, en este sentido, que
las marcas significantes de aquella fundamental escena infantil en la mansion de la
tia Reed retornan en el incendio del dormitorio de Rochester y en la agresion a Ri-
chard Mason, aunque lo hacen de un modo en el que la insatisfaccion es sustituida
por la satisfaccion. Por un lado, el irrespirable humo que salia de la chimenea del
cuarto rojo —imagen 63— vuelve en el incendio de la alcoba de Rochester como
sefal de la pasion sexual —imagen 64—; y, por otro lado, tanto la espada amenazan-
te que empunaba su primo John Reed como la sangre que brotaba de la frente de Jane
—imagen 65—, regresan en el apufialamiento a Richard Mason —imagen 66—.

Imégenes 63 y 64. [Fuente: captura de pantalla].

Imagenes 65 y 66. [Fuente: captura de pantalla].

La conexion significante entre, por un lado, la escena fundamental del cuarto
rojo y, por otro lado, los dos actos de la lunatica Bertha Mason —e¢l incendio y las
mordeduras vampiricas—, es lo que nos da pie a interpretar que lo que acontece en el
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castillo gético no es solo el retorno de la violencia de Jane, de su “hambre, rebelion y
furia” aprisionadas (Gilbert y Gubar, 1979: 366), sino también y, principalmente, el
anudamiento extra-moral entre esta violencia y la satisfaccion sexual.

Este lazo que une la violencia y la sexualidad queda asimismo escrito en el texto
en dos momentos que riman visual y narrativamente. Primero, en la secuencia en la
que Rochester le pide matrimonio a Jane, puesto que es el arrebato de colera de Jane
—imagen 67— lo que provoca el torrido y esperado beso de la pareja —imagen
68—.

Imagenes 67 y 68. [Fuente: captura de pantalla].

Y segundo, en la secuencia en la que, tras ponerse en evidencia la fraudulenta
proposicion de matrimonio de Rochester, él arrastra a Jane al atico en el que esta
encerrada Bertha Mason y alli dentro Jane contempla el violento deseo sexual de
Bertha hacia Rochester —imégenes 69 y 70—.

Imégenes 69 y 70.
Rochester: Ella es Bertha Antoinetta Mason. Mi demonio personal.
[Fuente: captura de pantalla].

Ahora bien, si bien es cierto que el relato parece poner en juego una cierta homo-
logia entre los personajes de Jane y Bertha —de hecho, se ha leido que Bertha Mason
es la encarnacion del “doble oscuro” o “yo secreto” de la protagonista (Gilbert y
Gubar, 1979: 363)—, desde nuestro punto de vista, el personaje de Bertha Mason va
mas alla del motivo del doble, puesto que lo que esta Otra mujer vendria a encarnar
es la substancia del goce sexual que amenaza a la protagonista, y que aqui estaria
representada por esa extraila mosca que Bertha escupe a Jane —imagen 71—y que
queda viscosamente pegada a su virginal vestido de novia —imagen 72—.
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Imagenes 71 y 72. [Fuente: captura de pantalla].

La cuestion, entonces, es que este anudamiento violencia-sexualidad que se pro-
duce en el momento en el que Jane atraviesa la puerta de la habitacion prohibida, es
decir, en el momento en el que Jane se aproxima ‘demasiado’ al goce excesivo y “de-
moniaco”, entra en conflicto directo con el ideal de ‘ser’ —vista por el Otro— como
una mujer ‘sin mancha’, es decir, como una mujer “sin tacha, ni defecto”.

5. La ley del deseo versus la ley moral-religiosa

El encuentro entre Bertha y Jane viene a reforzar, asi pues, el conflicto que late en el
filme entre la pasion “demoniaca” de nuestra joven protagonista y el ideal moral de
la virtud y de la abnegacion femenina, y nos permite, por ende, cernir el sentido de
la huida de Jane del castillo.

Jane se va del atico de Bertha y desabrocha apresuradamente las ataduras de su
vestido de novia. Después de unas horas, cuando sale de su alcoba, Rochester la coge
en brazos —imagen 73— como se coge a la novia en la noche de bodas y, tras un
fundido a negro —imagen 74—, hay un plano detalle de ¢l encendiendo el fuego
—imagen 75—.

Imégenes 73, 74 y 75. [Fuente: captura de pantalla].

El acto sexual no ha sido mostrado y, sin embargo, ha sido designado y localiza-
do. Rochester, consumada la experiencia sexual, y después de saber que Jane le sigue
amando, le pide que viva con ¢l en concubinato —imagen 76—. Pero Jane le rechaza
porque, segin le dice, “debe respetarse a si misma” —imagen 77—.
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Imégenes 76 y 77.
Rochester: ja quién ofenderias viviendo conmigo? ;prefieres conducirme a la locura que
quebrantar una simple ley humana?
Jane: debo respetarme a mi misma
[Fuente: captura de pantalla].

Rochester, entonces, dado que no puede liberarla de “su jaula”, dado que no pue-
de liberarla de ese imperativo moral-religioso —*“debo respetarme a mi misma”—,
que es lo que le impide echar a volar nubes arriba como hacia Psique, amenaza con
matarla —imagen 78—.

Imagen 78.
Rochester: podria doblegarte con solo dos dedos. En mis manos serias como un simple
junco. Pero haga lo que haga con esta jaula, no puedo llegar a ti.
[Fuente: captura de pantalla].

Y Jane, en este momento, en una clara apelacion a la cercana “presencia” de la
instancia moral-religiosa, le pide ayuda a Dios —imagen 79—, e, inmediatamente
después, huye —imagen 80—.

Imagenes 79 y 80.
Jane: jque Dios me ayude!
[Fuente: captura de pantalla].

La huida de Jane puede leerse, entonces, como una accidon que cumple la funcion
de retratar a la protagonista como una joven que fundamentalmente se somete a la
ley moral-religiosa, ley que la aleja de su deseo, esto es, de la pasion ‘demoniaca’ e
“ilicita” que siente hacia Rochester.
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Toda la ultima parte de la pelicula, tras la secuencia de la huida, gira en torno a
la oposicion estructural entre la ‘ley del deseo’, representada por Rochester, y ‘la ley
moral-religiosa’, representada por el parroco John Rivers, quien, tras la secuencia de
la huida, aconseja a Jane que, como ¢l mismo hizo, no sucumba a la “tentacion de
mirar atras”.

Esta oposicion entre la ‘ley del deseo’ y la ‘ley moral-religiosa’ encarnada por los
dos antagonistas masculinos se pone de manifiesto de forma explicita en la secuencia
en la que la heroina fantasea que quien llama a la puerta de su casa en medio de la
noche es Rochester —a quien besa apasionadamente— y no John Rivers, quien llega
con la ‘buena nueva’ de que Jane se ha convertido en una rica heredera.

Frente a la irreverente propuesta de matrimonio de Rochester, el parroco John
Rivers, la misma noche en la que predica que hay que seguir el camino “mas duro”,
el camino “del deber” —imagen 81—, le propone a Jane un matrimonio moralmente
irreprochable, un ‘matrimonio de espiritualidad’.

Imagen 81.
Rivers: ayadamos a elegir el camino mas duro, al igual que nuestro maestro sufrio, también
debemos sufrir nosotros. Amén.
[Fuente: captura de pantalla].

El firme rechazo de Jane a la propuesta de matrimonio del pastor, asi como la
encendida discusion que ambos mantienen en torno a la pasion “del amor”, saca a la
luz la cara mas oscura de la ley moral-religiosa —imagenes 82 y 83— una ley que,
en aras de ese perseguido ideal de perfeccion femenina, exige el “sacrificio” absolu-
to e incondicional de la pasion de Jane por Rochester a un Otro —ya sea Dios, o ya
sea el Deber— que se supone que existe.

Imégenes 82 y §3.
John Rivers: No puedes dar medio sacrificio. Debes darlo todo.
Jane: Casarme contigo me mataria.

John Rivers: ;Te mataria?, ;te mataria? jEsas palabras no son ni femeninas ni ciertas! Sé
a donde mira y a quién se aferra tu corazén. Di su nombre, jdilo!, jjdilo!! ;Por qué no has
matado esa pasion ilicita? Me ofende a mi y ofende a Dios.

[Fuente: captura de pantalla].
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Cabe destacarse en este sentido que, durante esta misma conversacion en la no-
vela, el parroco, presentandose como un ‘mero instrumento’ de la Voluntad de Dios,
le dice a Jane:

no olvide que, si la rechaza [su proposicion de matrimonio], no es a mi a quien
esta rechazando sino a Dios. Por mediacién mia, El le esta brindando un camino
de perfeccion, al que solo podra acceder convirtiéndose en mi esposa (Bronté,
1847: 625).

En este momento del filme, momento en el que John Rivers pretende atribuir ese
“deber de sacrificarlo todo” a Dios —como si dijera, “yo solo exijo tu sacrificio por-
que El quiere que lo haga”™—, tiene lugar para Jane la caida de la ley moral-religiosa,
caida que da lugar a un cambio de posicion de la protagonista con respecto a ese
“debo respetarme a mi misma”, que le dice a Rochester antes de huir.

Jane, habiéndose liberado del “deber” de seguir el “camino de perfeccion” que le
marca y exige el parroco, camino que se inscribe en el horizonte mismo de la muerte
—“casarme contigo me mataria”—, ya puede escuchar, alto y claro, la penetrante
voz de Rochester llamandola —imagen 84—, voz que vendria a ser la ‘voz de su
propio deseo’.

Imagen 84.
Rochester (off): Jaaanee, Jaaanee.
Jane: ;Qué ocurre? ;Donde estas? Espérame. Ya voy.
[Fuente: captura de pantalla].

Es esa voz, de la que es imposible huir, lo que impulsa a Jane de nuevo a correr
—imagen 85—, aunque ahora ya no lo hace sin direccion, como sucedié cuando huia
de Thornfield, sino que, por el contrario, lo hace en la direcciéon que le sefiala su
irrefrenable pasion por el cuerpo, que no por la mirada, de Rochester —imagen
86—.

/

Imagenes 85 y 86. [Fuente: captura de pantalla].
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6. Conclusiones

Hemos desplegado un analisis textual de esta adaptacion cinematografica con el fin
de sacar a relucir el cardcter subversivo tanto de la clasica novela de Charlotte Bronté
como del filme que Moira Buffini y Cary Fukunaga recuperan “para las nuevas gene-
raciones” de mujeres, tal y como leemos en el cartel de la pelicula.

Ambos relatos narran la historia romantica entre Jane —una joven que encarna el
conflicto entre la violencia de la pasion sexual femenina y los ideales culturales de
pureza y perfeccion que se descubren mortiferos— y Rochester, un hombre apuesto,
viril y sexualmente experimentado, que, a diferencia de John Rivers, es capaz de
introducir a nuestra joven protagonista en los misterios de la carne.

En un momento histérico-politico como el nuestro, que esta recuperando los
ideales culturales de la pureza femenina —al establecer masivamente las equiva-
lencias discursivas ‘hombre=violento’/*mujer=victima inocente’—, consideramos
que el caracter subversivo de este filme radica en dos cuestiones interrelacionadas:
por un lado, en que su discurso gira en gran medida en torno a la violencia que nos
habita a las mujeres; y, por otro lado, en que su discurso va en direccion contraria al
discurso de la “politica correcta’ imperante, una politica que, a nuestro juicio, apunta
a reprimir el deseo irrefrenable, ferozmente apasionado, que puede circular entre un
hombre y una mujer.
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