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Résumé. En Asie, I’histoire socio-linguistique a parfois fait fleurir les énoncés épistolaires a 1’écran et,
parfois, les a fait flétrir. Les mélodrames ont développé les lettres-destin oralisés comme des charniéres
de la narration dramatique. Méme un cinéma sous régime communiste comme celui de la Corée du
Nord entretien ce modéle, mais en le détournant au profit de son épistolier et leader supréme. A partir
des années 1990, des cinéastes comme Shunji Iwai ou Jeong Jae-eun ont écranis¢ les missives en leur
attribuant un pouvoir de véridiction en conflit : social/persona. Wong Kar-wai a étendu 1’énonciation
épistolaire a I’ensemble de la structure narrative des voix off de ses films comme autant d’intériorités
mémorielles. Enfin, la transition vers les espaces de communication numériques et virtuels, a amené
des cinéastes comme Hideo Nakata ou Jia Zhangke a souligner la distance hantologique, spectrale dans
le sens de Derrida ; distance liée au pouvoir de grands communicateurs invisibles devenus des tiers
incontournables au cceur de tous les échanges.

Mots-clefs : hantologie ; intériorité ; véridiction ; spectacle ; inter-subjectivité ; persona

[es] Le enunciacion epistolar en los cines de ficcidn contemporaneos de Asia:
ensayo tipologico

Resumen. La historia sociolingiiistica de Asia en unas ocasiones ha hecho florecer los enunciados epis-
tolares en la pantalla y en otras los ha hecho marchitar. Los melodramas desarrollaron las cartas-destino
oralizadas como bisagras de la narracion dramatica. Incluso un cine bajo el régimen comunista como
el de Corea del Norte mantiene este modelo, pero desviandolo en beneficio de su epistolografo y lider
supremo. A partir de la década de 1990, cineastas como Shunji Iwai y Jeong Jae-eun inscriben las
misivas en la pantalla atribuyéndoles un poder de veridiccion en conflicto: social/persona. Wong Kar-
wai extiende la enunciacion epistolar al conjunto de la estructura narrativa de las voces en off de sus
films como interioridades de la memoria. Finalmente, la transicion hacia los espacios de comunicacion
digitales y virtuales llevan a cineastas como Hideo Nakata y Jia Zhangke a subrayar la distancia haun-
tologica, espectral en el sentido de Derrida; distancia vinculada al poder de los grandes comunicadores
invisibles convertidos en terceros ineludibles en el nticleo de todos los intercambios.

Palabras clave: hauntologia; interioridad; veridiccion; espectaculo; intersubjetividad, persona

[en] Epistolary Enunciation in Contemporary Fiction Films in Asia: A
Typological Essay

Abstract. In Asia, the socio-linguistic history has sometimes made blossom the epistolary enunciation
on the screen and has sometimes made it whiter. Melodramas developed the oralised destiny-letters as
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hinges of dramatic narration. Even a cinema under communist regime like that of North Korea main-
tains this model but by diverting it to the profit of his supreme epistolarian and leader. Starting from the
1990s, filmmakers like Shunji Iwai and Jeong Jae-eun screen the letters by assigning them a veridiction
power in conflict: social/persona. Wong Kar-wai extends the epistolary enunciation to the whole nar-
rative structure of the voices over of his films as memory interiorities. Finally, the transition to digital
and virtual communication spaces has led filmmakers like Hideo Nakata and Jia Zhangke to underline
the hauntological distance, spectral in Derrida’s sense; distance linked to the power of invisible big
communicators which become inevitable thirds at the heart of all exchanges.

Key words: hauntology; interiority; veridiction; spectacle; intersubjectivity; persona
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1. Introduction

Ce qui va suivre concerne un corpus de films prélevé dans les cinémas de fiction
d’Asie de I’Est qui ont eu, a I’époque contemporaine, un certain retentissement a
la fois local et international. Sans étre des films confectionnés pour une audience
de festivals internationaux, ils ont assez d’universalité dans leur forme et dans leur
contenu pour avoir eu un impact en dehors de leur berceau culturel. Méme un film
nord-coréen qui nous servira d’exemple, a eu un retentissement important dans les
pays du bloc soviétique au point de faire de son théme musical un succes en Chine.
Locaux et internationaux a la fois, ces films seront donc accessibles a des chercheurs
réellement désireux d’approfondir ce que nous considérons comme une premiére in-
troduction a cette approche particuliere dans les cinématographies de la région. En-
vironnés par une tradition épistolaire plusieurs fois millénaires, les cinémas d’Asie
de I’Est se sont, donc, appropriés cette forme spécifique d’énonciation. Ce faisant,
nous allons montrer qu’ils ont aussi tenté d’innover en allant, parfois, plus loin que
ce qui existait jusqu’alors. En particulier, ils ont ajouté la mise en scéne et la mise en
images d’univers nés des messageries numériques. Nous allons, a partir d’exemples
représentatifs, tenter d’établir une typologie des variétés d’énonciations épistolaires
a I’ceuvre dans ces cinématographies, notamment depuis au moins 1’aprés seconde
guerre mondiale, tout en éclaircissant leurs faisceaux de significations.

Notons, comme entrée en matiere, que la tradition épistolaire a laissé une trés pro-
fonde empreinte dans la culture de ces pays ; et cela peut paraitre, d’emblée, étonnant
dans le cadre de sociétés ou les rapports humains sont, en général, régis strictement par
une communication ritualiste et gestuelle non orale et non écrite (les cinq relations de
bases fixées par la tradition étant : pére-fils, seigneur-vassal, mari-épouse, senior-junior
et entre amis). Pourtant, deés le XIX°® siecle, avant méme la diffusion du cinéma dans la
région, cette communication coutumiére semble faiblir. Emettons 1’hypothése que cela
est li¢ aux rapports de force de I’époque ou la langue devient un enjeu tout particulier.
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Ainsi, il est nécessaire de mentionner un contexte de conflits politico-linguistiques
avec, notamment, la difficile affirmation de vulgates nationales face au chinois clas-
sique largement et longuement pratiqué par les élites socio-culturelles. A cela s’ajoute,
au début du XX¢ siécle, un colonialisme nippon cherchant a éliminer les autres langues
que le japonais, et un despotique état central chinois cherchant a réduire le multilin-
guisme qui régne dans les territoires immenses du pays (on a longtemps compté pas
moins de vingt-quatre langues différentes en Chine). Par exemple, les ¢lites d’Asie de
I’Est, pour marquer leur différence par rapport aux classes inférieures, ont longtemps
employé le chinois dans leurs échanges épistolaires, malgré I’existence officielle de
langues dites nationales (Haboush, 2009 : 4). Notons que méme les religieux, moines
et autres spécialistes officiels des médiations métaphysiques, souvent lettrés, étaient
largement issus de ces élites ou adoptés par elles.

Le cas de la graphie hangul du coréen, I’une des plus récemment créée, est éclai-
rant a ce niveau : congue pour &tre populaire et nationale, elle eut un impact limité
par une éducation populaire elle-méme limitée et par la distinction aristocratique qui
fit longtemps perdurer le chinois dans ses écrits. Plus tard, dans la Corée colonisée
par les impérialistes nippons (du protectorat de 1905 a 1945), notamment, la défense
de la langue coréenne nationale menacée devient le cceur de la résistance politique,
et de ce fait, a tenté d’effacer la longue tradition épistolaire des Coréens en langue
chinoise ou dans la langue des colons japonais. Ce faisant, un autre contexte difficile
qui apparait en filigrane du premier est celui d’une hiérarchie sociale extrémement
figée : lecture et écriture sont des privileges distinctifs de ’aristocratie, longtemps
entretenus (Ebrey et Walthall, 2006). 11 est probable qu’une partie du public des pre-
miers films était illettrée. Ce double passif historique a, probablement, influé sur la
rareté des échanges épistolaires dans le cinéma local des débuts. 11 est fort juste de
remarquer qu’alors que les films muets occidentaux font usage d’intertitres écrits et
parfois de missives directement affichées a I’écran, les films japonais et coréens les
minimisent préférant étre accompagnés des commentaires oraux d’un bonimenteur
(appelé benshi pour les Japonais et pyeonsa pour les Coréens). Méme si le théatre
japonais avait une longue tradition de narrateur sur scéne, on peut y voir un double
souci de politique linguistique centralisatrice et de contrdle de la parole publique
(on peut prendre pour exemple, a ce sujet, et dans le cinéma parlant, les Gravrilov
Translator russes qui doublaient tous les films d’une méme voix). En effet, dans ces
pays (auxquels il faut ajouter Taiwan), le cinéma a joué un réle non négligeable dans
le processus de démocratisation de la parole, au niveau politique comme au niveau
de la vie quotidienne, en général. Contre-exemple, 8 Hong Kong, par contre, 1’écrit
I’emporte : les intertitres en chinois permettent de contourner le bilinguisme oral
cantonais-mandarin de la région et sont accompagnés de 1’anglais des colonisateurs.
Cela explique aussi, dans ce cinéma, 1’absence de la tradition des bonimenteurs et
la surcharge inédite d’intertitres explicatifs. Ces derniers doivent, d’ailleurs, aussi
jongler avec un dilemme li¢ a I’écrit, celui des graphies anciennes du chinois et des
graphies modernes qui évoluent, a I’époque, avec la langue parlée elle-méme.

2. Mélodrames cinématographiques et lettres-destin

Avec I’arrivée du cinéma parlant dans les années 1930, les échanges de courriers
apparaissent plus souvent a I’écran et deviennent, avant toute autre espéce d’énon-



404 Coppola, A. Area Abierta 19(3) 2019: 401-417

ciation, des signes mélodramatiques, des signes du destin. Le mélodrame typique
d’Asie amplifie, au diapason du fatalisme de la culture néo-confucianiste, les coups
du destin frappant les familles, les hommes, les femmes, les enfants ; les lettres
échangées incluent dans les scénarios intégrent cette esthétique et sont autant de
jalons pour les augures, autant de matérialisation d’une volonté métaphysique qui
dépasse la simple littérature humaine : les lettres sont des signes de reconnaissance
entre personnes séparées, des annonces de séparations pour les amants et les amis,
etc., et servent a structurer les récits mélodramatiques comme des pierres milliaires
ou des tournants du destin (Dissanayake, 1993).

Dans le cadre de I’écrasante domination du genre mélodramatique au cinéma (des
années 1920 aux années 1980, environ), les cas d’adaptation de romans épistolaires
sont rares, car, a la différence de la pratique épistolaire trés répandue dans la vie privée,
ce genre littéraire, importé d’Occident, ne s’est implanté que relativement tardivement
dans la littérature de création locale®. Des adaptations de romans épistolaires frangais
sont toutefois a noter en 2003 et 2012. Les Liaisons dangereuses (1782) de Choderlos
de Laclos sont transposées dans la Corée du XVIII® siécle dans Untold Scandal, un
film de E. J. Young réalis¢ en 2003. Significativement, pour rendre les échanges plus
visuels, le film favorise, a I’écran, la peinture et le dessin érotiques plutdt que la corres-
pondance. Toutefois, dans les quelques scénes d’écriture et de lecture de lettres (ana-
chroniquement écrites en coréen au lieu du chinois de I’époque), il choisit de faire lire
a haute voix le contenu des missives. Plus clairement basé sur d’autres films adaptés
du roman, notamment ceux de Stephen Frears (Dangerous Liaisons, 1988) et de Milos
Forman (Valmont, 1989), le film reproduit la célebre scéne ou Valmont dicte une lettre
a Cécile tout en flattant ses zones érogenes (Image 1).

Image 1. Untold Scandal (E. J. Young, 2003). Source : Capture d’écran.

« Les lettres d’amour modernes apparaissent sous forme de publications en Chine au début de la période ré-
publicaine. L’insertion d’une lettre d’amour est visible dans le roman Yu Li Hun (Jade Pear Spirit) en 1912 ».
Richter, Antje (2015). A History of Chinese Letters and Epistolary Culture. Leiden : Koninklijke Brill NV, 563.
Toutes les traductions de citations originales sont de nous.
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La deuxieme adaptation, Dangerous Liaisons, film sino-coréen de 2012 signé par
Hur Jin-ho, transpose le récit dans la Chine des années 1930, et ne montre que peu
de lettres qu’il fait lire a haute voix (en chinois, cette fois, car le contexte du film s’y
préte). Seuls quelques plans de calligraphie, mettant spécialement en avant cet art
situ¢ entre la lettre et le dessin, suggéere 1’origine et ['univers épistolaire singulier du
récit (Image 2).

Image 2. Dangerous Liaisons (Hur Jin-ho, 2012). Source : Capture d’écran.

Dans ces deux adaptations cinématographiques, on note que les lettres sont uti-
lisées de maniére dramatique comme des preuves, des preuves d’une traitrise ou
d’une faiblesse. On note aussi leur double sphére d’énonciation : privée mais aus-
si publique dans le sens de méta-narration ; une méta-narration venue d’un tout-
puissant destin qui parle au travers des lettres bien plus librement et clairement que
les humains. Ces films se ressentent d’une logique ancienne ou le caracteére sacré
du texte est spécialement mis en avant non seulement par la tradition des rituels
divinatoires (profusion de textes ésotériques a interpréter) mais aussi par les lettres
données en offrandes dans les traditions chamaniques et taoistes qui ont perduré
jusqu’a nos jours en fusionnant avec le bouddhisme et le néo-confucianisme. On
trouve encore beaucoup de ces fragments de papiers comportant quelques lignes a
I’entrée des maisons ou tout autour de lieux cérémoniels (décés, naissance, fétes,
etc.). Les deux films répercutent également le tiraillement a I’enjeu politique de la
langue (voir I’anachronisme du coréen, par exemple, dans le premier film) mais aussi
un déchirement entre une sphére de I’écrit public encore difficilement distingué de
I”écrit privé a la fois comme conséquence de la sacralisation poussée du texte et de
I’incompléte reconnaissance de I’individu privé dans une société despotique ou tout
doit étre partagé avec ’autorité supérieure.

Un autre film coréen peut nous éclairer a ce sujet : Blood Rain, de Kim Dae-
seung, sorti en 2005. Cette enquéte située au début du XIX°® siecle, montre comment
la correspondance privée est une affaire secrete ; les billets échangés, ne comportant
que des codes énigmatiques, font de I’énonciation €pistolaire une trace du monde du
secret dans lequel le pouvoir despotique régnant sur la société 1’a cantonné. A I’instar
de la tradition poétique, 1’écrit épistolaire y forme un universel singulier, entre privé
et public, réel souvent secret et imaginaire spirituel, mais sans 1’extréme subjectivité,
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ni le psychologisme (I’intériorité dans le sens sartrien), ni ’imaginaire personnel qui
sont I’essence des lettres occidentales de Laclos.

Les mélodrames d’Asie, jusqu’a nos jours, font usage de I’énonciation épistolaire
comme signes et preuves circonstancielles servant a faire avancer le récit et renforcer
des coups du destin qui illustrent les idéologies fatalistes dominantes localement :
nous les qualifierons donc de lettres-destin.

3. La variante nord-coréenne des lettres-destin

Une subdivision de la grande catégorie des mélodrames a lettres-destin se trouve
dans le cinéma de Corée du Nord, pays ou le contrdle étatique est étendu du scénario
au casting en passant par le montage et, tout spécialement la sonorisation a la fois des
dialogues (post-synchronisés) et des musiques. Il est, en cela, I’héritier des cinémas
soviétiques des années 1930 a 1960, et du cinéma maoiste des années 1950 a 1980. 11
a pourtant, la spécificité, de demeurer presque totalement fidele a son esthétique des
débuts lors de I’officialisation de la Corée du Nord en 1948 (Coppola, 2009). Dans
cette esthétique, les coups du destin marqués par [’usage des lettres, de leur lecture
et de leurs signifiés y sont simplement devenus des messages venus des dirigeants
politiques sacralisés. Toutefois, les correspondances, au lieu d’étre lues (en voix-off
ou non) ou écrites, sont, la plupart du temps, chantées. L’influence de I’opéra sur les
films nord-coréens est a souligner et explique, en grande partie, la forte présence de
I’expression musicale, lyrique et chorale dans leur systéme narratif. Les chansons
(chorales ou non), souvent venues d’opéras déja célebres ou créées tout particulie-
rement pour le film, sont autant de voix-off qui accompagnent les événements, les
commentent, les anticipent et, surtout, parlent autant aux personnages du film qu’aux
spectateurs. Le film The Flower Girl (Choe Ik-gyu et Pak Hak, 1972), gloire natio-
nale officielle nord-coréenne est, ainsi, I’adaptation d’un opéra du méme titre (qui
aurait été composé par le premier dirigeant du pays Kim Il-song lui-méme en 1930).
Ce film est symptomatique de I’énonciation épistolaire chantée nord-coréenne.

Disons, au préalable, que toute 1’éducation nord-coréenne (et coréenne, d’avant la
division Nord-Sud) a largement utilisé les chansons populaires, leurs paroles, pour dif-
fuser auprés du peuple les idées et mots d’ordre des dirigeants du Parti au pouvoir. Et
ceci, jusqu’a attribuer a Kim Il-song et son fils Kim Jong-il (les deux premiers dictateurs
du pays), la paternité en tant qu’auteurs de nombre d’entre elles (Cathcart et Korhonen,
2017). L aspect collectif de chants repris en cheeur aide au controle des masses ; 1’as-
pect solennel ou joyeux de ces chants participe de la positivité obligatoire pronée par le
régime ; enfin, la propension de la population a facilement retenir par coeur les paroles,
pour un peuple dont I’acces a la lecture et aux autres médias est autoritairement restreint
par les autorités (y compris cinéma et musique) fait des chants un vecteur de culture et
d’éducation efficace. Les paroles de ces chansons ont un caractére épistolaire renfor-
cé car elles ont clairement un destinataire (narrataire invoqué et extra-diégétique) : le
peuple ; et un destinateur : le dirigeant supréme ou I’'un de ses avatars du Parti.

Dans I’exemple du film The Flower Girl, plusieurs textes s’adressent aux specta-
teurs en corrélation avec les événements du film. Ce dernier raconte la misére d’une
famille de serviteurs d’aristocrates pendant la colonisation japonaise du pays. Dés le
début du film qui montre la vie de la petite vendeuse de fleurs, de sa mére malade et
brimée et de sa sceur aveugle, le cheeur dit : « Achetez des fleurs, des fleurs rouges »,
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référence a la couleur officielle du Parti. Puis : « De belles azalées aux pieds de la mon-
tagne », référence au Mont Paektu, berceau mythologique des Coréens dont le dicta-
teur se dit le descendant. « Si vous achetez ces fleurs, le printemps viendra », référence
aux promesses révolutionnaires. Un peu plus tard, la petite vendeuse se retrouvant dans
une misere noire est encore accompagnée du cheeur qui fait varier ses paroles : « Sur la
colline le frére s’en est allé, pourquoi ne revient-il pas encore ? » (Image 3) ; allusion
a la résistance révolutionnaire basée dans les montagnes (en toute fin de film, le frere
résistant en reviendra). Les références sont a la fois celles de I’époque de la supposée
écriture du texte (la colonisation nippone des années 1930 lors de la composition de
I’opéra) et le présent du film, les années 1970 nord-coréennes (date de réalisation du
film). Par exemple, la chanson évoque une situation « sans pays, sans argent » d’une
Corée colonisée, mais plus loin, « I’éclosion printaniére des fleurs grace a la bienveil-
lance du brillant soleil », soleil qui est le symbole du dictateur des années 1970 (Le
Jour du Soleil est célébré avec sa naissance). Cette double évocation est corollaire
d’une énonciation elle aussi alternée : parfois les paroles semblent écrites par la pe-
tite héroine, parfois elles sont les commentaires du cheeur omniscient. Cela renforce
I’impression d’une omniscience et d’'une omnipotence de 1’énonciateur et épistolier
supréme : le Parti, qui veille aux destinées de tous.

Image 3. The Flower Girl (Chloe Ik-gyu Choe et Pak Hak, 1972).
Source : Capture d’écran.

4. I’énonciation nostalgique vraie : Shunji Iwai et Jeong Jae-eun

11 faut considérer comme un sous-genre du mélodrame d’ Asie la romance et la sismance
(histoire d’amitié poussée entre filles similaire a la bromance pour leshommes) tant celles-
ci sont rarement traitées sur un ton positif léger et joyeux. Cela tient, probablement, a
la place ténue et négative laissée, dans la société réelle, a ’amour et a ’amitié¢ par la
tradition (hors des liens ritualisés). Dans Take Care of My Cat, sismance de 2001 de la
Coréenne Jeong Jae-eun, des messages téléphoniques sont, pour la premiére fois, visua-
lisés a-méme I’écran. Néanmoins, ces messages issus de la virtualité numérique restent
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dans la définition du paradigme idéo-sémantique des lettres-destin de mélodrame que
nous avons identifi¢ plus haut dans cette ¢tude. Sous ’apparence d’échanges privés,
ces messages marquent, essentiellement, des coups du destin qui vont fortement influer
voire réorienter la vie des jeunes protagonistes (Images 4 et 5). Convoqués autour de
la fatale dissolution de I’amiti¢ d’un groupe de jeunes filles, ils sont bien trop courts
— quelques mots entrecoupés ou complétés, souvent, de symboles graphiques — pour
créer un véritable et ample univers particulier, singulier. Force est de constater que le
paradigme de 1’énonciation épistolaire n’est, donc, pas affecté¢ automatiquement par ce
qui apparait comme une innovation technique (les textos et leur écranisation).

Images 4 et 5. Take Care of My Cat (Jeong Jae-eun, 2001). Source : Capture d’écran.
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De son coté, le cinéaste japonais Shunji Iwai va, lui, renouveler sensiblement cet
omniprésent paradigme fataliste des lettres-destin en leur conférant un régime original,
une nature d’univers (parallele) de véridiction dans le sens Foucaldien de cette notion.
Du film Love Letter (1995) a Chan-ok's Letter (2017) et Last Letter (2018), en passant
par All About Lily Chou-Chou réalisé en 2001°, Shunji Iwai n’a cessé de mettre en
scene des correspondances et des lettres d’amour écrites sur le vent, c’est-a-dire nette-
ment distanciées par rapport au monde concret. Ses jeunes personnages d’amoureux,
qu’ils soient basés au Japon, en Chine ou en Corée du Sud, expriment la vérité de leurs
sentiments, souvent de maniere naive et directe, mais surtout presque exclusivement
dans leurs interactions épistolaires. Cet univers épistolaire de véridiction (dans le sens
de rituel de manifestation de la vérité ; une aléthurgie selon le néologisme créé par
Foucault (1981) a partir du grec aletheia, la vérité) est dialectique car déterminée par
un contexte extérieur omniprésent, un rapport qui est, avant tout, un rapport de forces
contraignant. En effet, cet univers (régime de véridiction €pistolaire) s’oppose a une
réalité sociale, familiale, économique réfractaire, voire opposée a ce que les correspon-
dances laissent percevoir des affects des personnages. Comme ceux du film Zake Care
of My Cat mais pas avec la méme signification, les messages ¢cranisés par le réalisa-
teur Shunji Iwai contiennent et proposent une autre voie de connaissance de la vérité,
une voie inter-subjective détachée de la normativité objective dominante qui régne
dans le monde réel c’est-a-dire concret ; ils sont une autre facon de vivre qui est refu-
sée par les conditions et les normes sociales. En conséquence, et malgré leurs contenus
romantiques et positifs, ces lettres ont, a peine écrites, déja une saveur de nostalgie, de
regrets, liée a I’'impossibilité de réaliser la vérité des sentiments dans le réel (Image 6).

'%JE,~5—_JL®§$:;;$$L-:TG.>)

" ’ .

Image 6. All About Lily Chou-Chou (Shunji Iwai, 2001). Source : Capture d’écran.

Le film Love Letter raconte comment Hiroko ne parvient pas a faire le deuil de son fiancé mort dans un accident.
Elle envoie des lettres a 1’ancienne adresse du disparu et est totalement surprise de recevoir des réponses. En
fait, une femme est a 1’origine des lettres parvenues jusqu’a elles suite a une confusion de noms. Une relation
étrange débute qui convoque les croyances locales en la réincarnation et a la survivance des esprits. Dans le film
All About Lily Chou-Chou, deux fans d’une star de la musique, Lily Chou-Chou, correspondent sur un forum de
messagerie électronique sans vraiment savoir qui poste les messages les uns aux autres.
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5. I’énonciation d’une d’intériorité mémorielle : Wong Kar-wai

Les voix off dans les films hongkongais de Wong Kar Wai (versions internationales
pour I’Occident), de par leur style, leur multiplicité et la fagon dont elles se croisent
et se répondent, ont toutes d’une correspondance métadiégétique ; une correspon-
dance lue en relation avec les péripéties du film ; une sorte de miroir distant dans
I’espace mais aussi dans le temps. Car ces échanges en voix off ne sont que rare-
ment dans un présent vécu, dans le sens ou elles semblent, le plus souvent, avoir
déja assisté aux événements relatés par le film. Elles sont donc, comme des lettres,
a la fois effectives dans le présent de la narration (I’auditeur) et formulées depuis le
futur a propos d’un passé révolu. Une lettre peut parler du passé, du présent de sa
rédaction ou du futur, et s’ancre donc dans une temporalité relative au moment ou
elle est lue, un moment vécu impliqué (un moment dont la durée est partagée par les
personnages autant que les spectateurs ; dans ce cas, la durée filmique est égale a la
durée phénoménologique) qui peut étre bien au-dela des futurs et des présents expli-
qués littéralement (des inter-titres aux gros plans sur des montres, en passant par des
changements de costumes et des passages de temps expliqués dans les dialogues des
films plus classiques).

Les films In the Mood for Love (2000) et 2046 (2004) contiennent explicitement
des personnages d’écrivains (journaliste et romancier) dont la prose est souvent lue
en voix off. Si, chez Shunji Iwai, les lettres (y compris sur écran de téléphone) ex-
priment une vérité inter-sujectivée conservée a 1’écart des rapports de forces d’une
réalité extérieure hostile, chez Wong Kar-wai, elles sont une réverie, un fantasme qui
habille le réel, dans le sens ou ces introspections sentimentales, fantaisistes, poétiques
ou hypersensibles, conférent une mémoire latente ou vive, une épaisseur sémantique
aux images (Goss, 2017). Les mots énoncés fécondent les images, leur infusent des
histoires, qui restent souvent inachevées, incomplétes comme baignées dans le flou
d’un lointain inaccessible, dans les brumes d’une mémoire activée de maniére in-
termittente, fonciérement éphémere. Ces monologues de somnambules forment un
univers ni opposé au réel sociétal ni fait de contritions par rapport au destin sacralisé,
mais un univers d’affects et de mémoires particulierement accolé a des personnages
qui ne se sentent plus vivre, perdus dans un monde d’images qui les tient en cage
comme des fantdmes errants et quasiment amnésiques. Le monde moderne sépare,
cléture, fragmente la vie sociale, et les mots de ces missives flottantes entre réel et
réve — jusqu’a provenir d’un personnage décédé comme dans Fallen Angels (1995) —
tentent désespérément de tisser du lien, de mettre une cohérence déja vécue mais ne
tenant plus qu’a un fil, comme les rencontres improbables qui structurent la plupart
des films de Wong (Buckland, 2009 ; Thanouli, 2009). C’est une pensée de I’exté-
rieur comme 1’a défini Frangois Cheng (2008, 2016)* qui, au contraire des lois ex-
tradiégétiques du destin, réaffirme une intériorité mais en permanente construction-

4 Cheng, Frangois. (2008). Cing méditations sur la beauté. Paris : Albin Michel, 146. « Et I’ccuvre de beauté,
toujours née d’un ““ entre ” est un trois, qui, jailli du deux en interaction, permet au deux de se dépasser. Si trans-
cendance il y a, elle est dans ce dépassement ». Et Cheng, Francois. (2016). (Eil ouvert et ceeur battant. Paris :
Desclée de Brouwer, 45-46. « Cette vision, il [I’artiste] ne 1’atteint qu’en ayant maitrisé les données sensibles
du monde extérieur, ainsi que les ressources cachées de son monde intérieur, y compris les pulsions obscures.
C’est le mariage des deux lumiéres, extérieure et intérieure, conquises de haute lutte, qui donne une authentique
valeur a la création artistique dont le propos n’est pas seulement de figurer mais de transfigurer ».
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reconstruction, une intériorité labile et en mouvement dans les espaces-temps. C’est
en ce sens qu’elle forme une temporalité a part entiere, atemporalité de I’écrit et des
mots qui ne peuvent faire sens qu’en se coagulant, en coincidant de maniere éphé-
mere autour d’une personne entre 1’étre et le néant, donc, pour I’aider a former sa
temporalité, son « passage de quelques personnes sur une courte unité de temps »
pour reprendre un titre de film de Guy Debord (1959) ou, d’un autre titre de film du
méme Debord, son /n girum imus nocte et consimimur igni (1978).

6. L’énonciation épistolaire par me(n)ssages numériques : Hideo Nakata et Jia
Zhangke

Pour I’analyse qui va suivre nous prenons appuie sur un article de Martine Vautherin-
Estrade (2004) qui lui-méme s’appuie sur la correspondance passionnelle de M.-F.
Guittard-Maury (2001). A partir de la correspondance comme pharmakon et comme
perversion illusionniste des distances et des temporalités, Guittard-Maury voit avec
la correspondance numérique I’émergence d’une nouvelle violence, I’affectif étant
touché par I’immédiateté. Il évoque une « toxicomanie cybernétique » et affirme
que « la correspondance cybernétique est un véritable terrain de jeu pour le pervers
narcissique » (2001 : 583, 588). Si nous retrouvons son analyse de la néoréalité créée
par la novlangue dissimulatrice des messages, il nous semble que, grace a la dimen-
sion filmique du phénomene, nous dépassons le psychologisme de ces analyses en
soulignant, comme le font les deux réalisateurs étudiés, la puissance communicante,
puissance sociétale qui dépasse le téte-a-téte des seuls émetteurs et récepteurs.

Avec le réalisateur chinois Jia Zhangke, notamment dans The World (2004), et
le film Chatroom (2010), du réalisateur japonais Hideo Nakata, la correspondance
numérique mise en scéne va au-dela de I’échange privé pour inclure le collectif (les
¢changes ont de multiples expéditeurs et de multiples destinataires) et la dimension
temporelle de I’échange épistolaire, en particulier, sa simultanéité et son immeédiate-
té nouvelle. L’équation a variables multiples entre message/temporalité/discussions
plurielles fonde alors un rapport épistolaire peu ou prou mensonger (qu’il s’agisse de
mensonges directs, de mensonges par omission, de mensonges par délais de réponse,
etc.) et, tout particuliérement, par distorsion et incomplétude du message court, abré-
gé, et illustré d’émoticons.

L’analyse détaillée de Chatroom montre que Nakata cherche a littéralement les
représenter extirpées de leur espace virtuel. Son idée est qu’elles sont, a travers des
chambres, mises en scénes, matérialisées in vivo, architecturalement comme lieux et
espaces concrets de ’action du film. En poursuivant cette stratégie de détachement
de la persona virtuelle, dans le sens jungien de masque social (Jung, 1990 : 123)° de

5 Jung, Carl G. (1990). The Archetypes and the Collective Unconscious. Volume 9, part 1. The Archetypes and
Collective Unconscious. New Jersey: Princeton University Press, 123. « Persona [...] is the individual’s system
of adaptation to, or the manner he assumes in dealing with, the world. Every calling of profession, for example,
has its own characteristic persona. It is easy to study these things nowadays, when the photographs of public
personalities so frequently appear in the press. A certain kind of behaviour is forced on them by the world, and
professional people endeavour to come up to these expectations. Only, the danger is that they become identical
with their personas — the professor with his text-book, the tenor with his voice. Then the damage is done; hence-
forth he lives exclusively against the background of his own biography. For by that time it is written: “... then he
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la personne réelle, le film va naturellement faire que les protagonistes se dédoublent :
ils restent tranquillement derriére leurs écrans d’ordinateur a poster des messages
communiqués a I’ensemble des membres tout en apparaissant dans des chambres
closes ou ils discutent de vive-voix avec ces mémes membres en oralisant leurs
échanges. Les chambres concrétes ainsi imaginées suggerent, par les couleurs, les
lumicéres, les détails des décors, I’ambiance générale de la virtuelle chatroom choisie
ainsi que le ton des échanges épistolaires dont le film insiste sur le caractere tran-
ché, subjectif, et qui forment donc une zone d’expressions inter-subjectives (Image
7). En dehors de I’enjolivement du décorum visuel servant a représenter 1’échange
épistolaire, ce monde virtuel, ainsi cré¢, est connoté négativement. A la différence
des différents films mettant en scéne des avatars plutdt positivés — avec leurs réfé-
rences a la mythologie hindoue comme dans le film Matrix (The Matrix, Lana et
Lilly Wachovsky, 1999), par exemple —, ici, il s’agit plus clairement de persona avec
tous leurs attributs de masques sociaux décrits par Carl Jung.

Image 7. Chatroom (Hideo Nakata, 2010). Source : Capture d’écran.

Le monde virtuel représenté par Hideo Nakata est, donc, un substitut dangereux
qui incube toutes les frustrations et les discours mensongers et trompeurs fagonnés
plus ou moins malgré eux par ses membres, et qu’il contribue a amplifier. Ce jeu de
cache-cache avec les autres et soi-méme, ce miroir aux alouettes numérique est aussi
une auto-fictionalisation, dans le sens ou les personnages, non seulement adoptent
des masques en fonction des autres mais finissent par s’auto-fictionner a loisir. Dé-
coulant de ’existence objective des chatrooms, ce jeu finit par détruire les rapports
réels, minés dans leurs fondements, pervertis au préalable par le systéme méme
d’échanges qui est un régime de véridiction dans le sens de Foucault (1981 : 18)¢, un

went to such and such a place and said this or that”, etc. [...] One could say, with a little exaggeration, that the
persona is that which in reality one is not, but which oneself as well as others think one is ».
¢ Foucault, Michel. (1981). Mal faire, dire vrai, Louvain: Presses Universitaires de Louvain, 18. « En somme,
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producteur de vérité sous contraintes sociales tournant en vase clos. La configuration
des chatrooms est un rapport de forces poussant au mensonge a la fois le faible et le
fort ; mais le fort devient prédateur du faible qui lui n’a pas de pouvoir de recours. La
vérité n’y existe que sous la forme d’un rapport a une sanction ou non, a un pouvoir
ou non ; et elle n’affecte en rien le réel si ce n’est en octroyant plus de pouvoir (par
I’accumulation de données sensibles sur le faible) a celui qui en a déja. La chatroom
résonne aussi comme un aspect de I’hantologie théorisée par Jacques Derrida :

... 1la ou la fronticre entre le public et le privé se déplace sans cesse [...] Et si cette
frontiére capitale se déplace, c’est que le médium dans lequel elle s’institue, a
savoir le médium des média méme [...] cet élément méme n’est ni vivant ni mort,
ni présent ni absent, il spectralise. Il ne reléve pas de 1’ontologie, du discours sur
I’étre de I’étant ou sur 1’essence de la vie ou de la mort. Il requiert ce que nous ap-
pelons donc [...] ’hantologie. Catégorie que nous tiendrons pour irréductible, et
d’abord a tout ce qu’elle rend possible, I’ontologie, la théologie, I’onto-théologie
positive ou négative. (1993 : 89)

Dans le film Ghost Dance (Ken McMullen, 1983), Derrida annongait déja cette
dérive des échanges inter-individuels et pluriels, par-dela les anciennes sphéres du
privé et du public, vers un monde dominé par la spectralité ou de I’hantologie ; ou
quand les médiations s’autonomisent, deviennent une réalité a part, qui, peu a peu, se
substituent au monde réel : « Je crois qu’aujourd’hui, tout le développement de la
technologie et des télécommunications, au lieu de restreindre I’espace des fantdmes
[...] au contraire, I’avenir est aux fantomes ; et la technologie moderne de I’image,
de la cinématographie, de la t€lécommunication, décuple le pouvoir et le retour des
fantomes ». La simultanéité et la présence continu dans la chatroom exacerbe cette
présence fantomatique (€tre 1a tout en étant absent) et la constante attente des reve-
nants, des ré-entrants dans la zone d’inter-subjectivité numérique. Les persona ainsi
créés sont autant de spectres qui hantent ceux-la mémes qui, au départ, se leurraient
en s’en croyant les créateurs.

Chez le cinéaste chinois Jia Zhangke, cette négativité spectrale de I’énonciation
épistolaire comme persona aliénante et aliénée se lie, notamment, dans le film 7he
World ot un monde artificiel (un parc d’attraction géant) est composé par des mo-
deles presque grandeurs nature de céleébres monuments mondiaux (Vatican, Tour
Eiffel, Maison Blanche, palais de Doges, etc.). Dans ce simulacre condens¢ du
monde réel, les vrais employés du parc au travail échangent abondamment dans leur
quotidien économique doux-amer, des messages sur leurs téléphones portables. Le
cinéaste organise leur visualisation sous la forme de textes figurant a-méme |’écran
ou de diverses fantaisies graphiques et toutes sortes d’illustrations plutét Iudiques
(Images 8). La encore, comme chez Hideo Nakata mais sans besoin de fantasmer les
zones d’inter-subjectivités numériques car le parc d’attraction qui sert de décor aux
¢changes reste tout a fait plausible (et est effectivement réel en Chine), les humains

il s’agirait d’¢étudier le dire vrai, je dirais la véridiction, a la fois dans les relations humaines, dans les relations
interhumaines, dans les rapports de pouvoir et dans les mécanismes institutionnels (les rapports entre la
véridiction et cette autre parole que I’on pourrait appeler la parole de la justice et qui consiste a dire ce qui est
juste et ce qu’il faut faire pour que la justice soit instaurée ou restaurée [...] Parole de vérité et parole de justice,
véridiction et juridiction : je crois que ce sont la deux formes fondamentales de 1’activité de parler... ».
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se confondent avec leurs persona faites de textos courts, incomplets, laconiques :
« Le héros, le double n’a pas le temps de se construire on line | » comme 1’écrit, a
ce propos, Martine Vautherin-Estrade (2004 : 582). De par leur contenu, il ne s’agit
ni de vérité des sentiments (comme dans les films de Shunji Iwai) ni de cohérence
mémo-poétique face un réel fragmenté ou hostile (comme dans les films de Wong
Kar-wai), mais d’une forme d’adéquation avec un réel lui-méme factice (mais non
fantasmé comme chez Nakata). Cet aspect est renforcé par la dimension autonome
des messages représentés sur I’écran. Ils semblent composer un texte fragmentaire
mais cohérent, une réalité augmentée qui surnagerait au-dessus ou au-dela de la
vie quotidienne réelle des employés du parc. Et ceci, d’autant plus que leur aspect
ludico-visuel cherche a attirer 1’ceil avant tout. Plus le monde réel semble fait de
carton-pate et de béton gris sans qualité, plus les textes-icones sont gais, animés,
comme autant de substituts a la morne réalité d’ou ils proviennent pourtant. Mais
leur contenu est léger, presque anodin, a la limite de I’inexistence, ou s’ils existent
ce n’est que comme contenant, emballage coloré.

i ——
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Image 8. The World (Jia Zhangke, 2004). Source : Captura d’écran.

Cette superposition d univers connectés dans leur inconsistance reléve de la société
du spectacle définie par Guy Debord : « Tout ce qui était directement vécu s’est €loigné
dans une représentation. Les images qui se sont détachées de chaque aspect de la vie
fusionnent dans un cours commun, ou 1’unité de cette vie ne peut plus étre rétablie »
(1971 : 3). Une société ou le factice engendre le factice et se nourrit du factice. L arti-
ficialité des contenus échangés finit par relever du faux et du mensonge. Pire : un peu
comme les émoticons, ils emprisonnent le langage, ils délimitent les expressions, et
sont un handicape a I’articulation d’une pensée nouvelle ou simplement autre, car ils se
limitent a un systéme d’action-réaction en fonction de clichés. Il s’agit, a I'image des
¢changes sur les réseaux dits sociaux, de plus en plus, d’une remise en circulation (re-
lativement filtrée subjectivement) de contenus préfabriqués en provenance de grands
communicateurs autorisés que de rédaction de contenus originaux. L’univers épisto-
laire, ainsi crég, est un régime froid, désincarné, substitut aux vrais échanges humains.
La possession d’un téléphone portable est le nec plus ultra de 1’ére de la mondialisation
pour les Chinois modernes (au point qu’ils peuvent, dans certaines salles de cinéma,
inter-agir sur I’écran a partir de leur téléphone). Cette soudaine omniprésence en conti-
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nu de 'univers virtuel mobile a pour conséquence de les séparer d’autant les uns des
autres. Non seulement cet univers dépasse les frontiéres du privé et du public en étant
avant tout alimenté par le pouvoir de grands communicateurs (les autorités dirigeantes)
mais il est une quintessence et une métaphore du spectacle social qui déterritorialise et
déréalise ce qui était avant touché et senti ; tout est vécu sur le mode d’une nostalgie
désormais indexée a I’évanescence d’un écran LCD, manipulée a distance par de puis-
sants apprentis sorciers.

7. Remarques conclusives

Apres la recension que nous venons d’en faire, il apparait que les films de fiction
d’Asie présentent, a I’heure ot nous écrivons, un panel relativement riche de pro-
positions esthétiques et de réflexions sur le cinéma dans son rapport au présent mais
aussi au pass¢ et au futur. Ce panel de propositions apparait ¢galement comme un
laboratoire d’expériences dans lequel coexistent plusieurs évolutions d’une énon-
ciation épistolaire solidement ancrée ou simplement réactive aux métamorphoses
actuelles du monde, voire en anticipant ces métamorphoses. La grande tendance
dominante a longtemps été celle des lettres-destin communes dans le sens de lettres
faites pour affecter non seulement les auteurs, les destinataires, mais aussi les nar-
rataires extradiégétiques a qui on rappelle I’inaccessible toute puissance des pou-
voirs décisionnels métaphysiques : notamment, mentionnons les lettres divinatoires
a textes sacralisés qui €énoncent le passé et le futur des mélos traditionnels. Force
est de constater que I’usage de ’épistolaire a évolué, en particulier, en faisant que
les lettres-destin communes s’oralisent et s’individualisent. Cette évolution est trés
claire avec les films du cinéaste hongkongais Wong Kar-wai. Ce faisant un nouveau
paradigme semble se faire jour qui creuse I’écart entre le pathos et le logos. La puis-
sance mimétique du cinéma, sa capacité a restituer le monde réel fonde une nouvelle
dialectique ou I’énonciation épistolaire s’écarte de la réalité pour devenir une nos-
talgie, un souvenir d’un passé qui n’a, peut-étre jamais existé, d’individus narrateurs
dépossédés non plus seulement sémiologiquement parlant de leur essence, mais de
leur existence méme dans le monde réel. Cette césure quasiment épistémologique
creuse la distance entre 1’expression des percepts émotionnels du vécu quotidien.
Paradoxalement, le pathos se replie dans la logorrhée puisqu’il se sent impuissant a
changer le vécu. Et le logos abdique devant le devenir-fou du monde.

La crise des lettres-destin, la crise de leur dimension thérapeutique est a placer en
écho a celle de la fin des grands récits du monde portés par les religions et les tradi-
tions, telle qu’annoncée par Jean-Francois Lyotard, dans la condition postmoderne :
« Dans la société et la culture contemporaines, société postindustrielle et culture
postmoderne, la question de la 1égitimité du savoir se pose en d’autres termes. Le
grand récit a perdu sa crédibilité, quel que soit le mode d’unification qui lui est assi-
gné : récit spéculatif, récit de I’émancipation » (1979 : 63). L’énonciation épistolaire
est bien une quéte du savoir, et de l1égitimité de ce savoir. La relation entre pathos
et logos est un enjeu central de I’organisation des savoirs et de leur développement.
Dans cette crise, I’empire du doute y prépare celui du factice. Et cette crise, encore,
a laché les hommes dans une chaos-errance, selon la notion de Deleuze : « qui im-
plique une pluralité de centres, une superposition de perspectives, un enchevétre-
ment de points de vue, une coexistence de moments » (1968 : 56), ou la reconnexion
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entre le logos et le pathos est une quéte quotidienne. Au lieu de résorber la crise,
il semble que les nouvelles formes la stigmatisent et la pérennisent. C’est ce qui
apparait dans les tendances actuelles ou on constate qu’entre I’écrivain et le lecteur
se dresse I’écran ; un écran tout-puissant qui triangule la communication puis, en
tant que medium, devient le message lui-méme. En ce sens, comme dans les films
précédemment cités du Japonais Hideo Nakata et du Chinois Jia Zhangke, il s’agit
de moins en moins d’énoncés a proprement dit qui font 1’objet des échanges, mais
d’emballages d’énoncés pré-formatés par une instance extérieure dominante grace
au nouveau médium technologique. Ces emballages contiennent des traces d’un dis-
cours qu’ils contribuent a rendre discontinue, potentiellement altéré, a tout moment,
par son compartimentage en blocs d’énoncés pré-formatés par les puissances com-
municantes tutélaires : une généralisation des spectres hantant non pas un monde
mais dépossédant un monde d’une partie de lui-méme, en s’en €éloignant dans une
représentation illisible ; illisible car identifiée artificiellement comme émanant d’un
en dehors des rapports de forces préexistants.

De ce fait, et a I’inverse de ce que les apparences semblent clamer, les forces
communicantes inter-médiumniques en ressortent toujours plus renforcées. On re-
trouve ici les enjeux de 1’agir communicationnel dont parle Habermas : « En fin de
compte, les mécanismes systémiques suppriment les formes d’intégration sociale,
méme dans les zones ou une coordination d’action dépendant du consensus ne peut
étre remplacée, c’est-a-dire ou la reproduction symbolique du monde réel est en jeu.
Dans ces domaines, la médiatisation du monde vivant revét la forme d’une coloni-
sation » (1987 : 196). A partir du moment ou les paramétrages du support, les ca-
ractéristiques du médium deviennent une tierce personne incontrélable, dans le sens
d’au-dessus du pouvoir des correspondants, une nouvelle dimension invisible — mais
dont les puissances visuelles et sonores du cinéma peuvent rendre compte — s’ajoute
aux usages vus jusqu’ici de I’énonciation épistolaire dans les films. Qu’elle soit celle
du destin tout-puissant ou celle d’une individualit¢ comme celle de Madame de
Merteuil, la relation épistolaire devient un simulacre réifi¢ de communication pour
un simulacre réifi¢ du monde.
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