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Résumé.	En	Asie,	l’histoire	socio-linguistique	a	parfois	fait	fleurir	les	énoncés	épistolaires	à	l’écran	et,	
parfois,	les	a	fait	flétrir.	Les	mélodrames	ont	développé	les	lettres-destin	oralisés	comme	des	charnières	
de la narration dramatique. Même un cinéma sous régime communiste comme celui de la Corée du 
Nord	entretien	ce	modèle,	mais	en	le	détournant	au	profit	de	son	épistolier	et	leader	suprême.	À	partir	
des années 1990, des cinéastes comme Shunji Iwai ou Jeong Jae-eun ont écranisé les missives en leur 
attribuant	un	pouvoir	de	véridiction	en	conflit	:	social/persona.	Wong	Kar-wai	a	étendu	l’énonciation	
épistolaire	à	l’ensemble	de	la	structure	narrative	des	voix	off	de	ses	films	comme	autant	d’intériorités	
mémorielles.	Enfin,	la	transition	vers	les	espaces	de	communication	numériques	et	virtuels,	a	amené	
des cinéastes comme Hideo Nakata ou Jia Zhangke à souligner la distance hantologique, spectrale dans 
le sens de Derrida ; distance liée au pouvoir de grands communicateurs invisibles devenus des tiers 
incontournables au cœur de tous les échanges.
Mots-clefs : hantologie ; intériorité ; véridiction ; spectacle ; inter-subjectivité ; persona

[es]	Le	enunciación	epistolar	en	los	cines	de	ficción	contemporáneos	de	Asia:	
ensayo tipológico

Resumen.	La	historia	sociolingüística	de	Asia	en	unas	ocasiones	ha	hecho	florecer	los	enunciados	epis-
tolares en la pantalla y en otras los ha hecho marchitar. Los melodramas desarrollaron las cartas-destino 
oralizadas como bisagras de la narración dramática. Incluso un cine bajo el régimen comunista como 
el	de	Corea	del	Norte	mantiene	este	modelo,	pero	desviándolo	en	beneficio	de	su	epistológrafo	y	líder	
supremo. A partir de la década de 1990, cineastas como Shunji Iwai y Jeong Jae-eun inscriben las 
misivas	en	la	pantalla	atribuyéndoles	un	poder	de	veridicción	en	conflicto:	social/persona.	Wong	Kar-
wai extiende la enunciación epistolar al conjunto de la estructura narrativa de las voces en off de sus 
films	como	interioridades	de	la	memoria.	Finalmente,	la	transición	hacia	los	espacios	de	comunicación	
digitales y virtuales llevan a cineastas como Hideo Nakata y Jia Zhangke a subrayar la distancia haun-
tológica, espectral en el sentido de Derrida; distancia vinculada al poder de los grandes comunicadores 
invisibles convertidos en terceros ineludibles en el núcleo de todos los intercambios.
Palabras clave: hauntología; interioridad; veridicción; espectáculo; intersubjetividad, persona

[en] Epistolary Enunciation in Contemporary Fiction Films in Asia: A 
Typological Essay 

Abstract. In Asia, the socio-linguistic history has sometimes made blossom the epistolary enunciation 
on the screen and has sometimes made it whiter. Melodramas developed the oralised destiny-letters as 
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hinges of dramatic narration. Even a cinema under communist regime like that of North Korea main-
tains	this	model	but	by	diverting	it	to	the	profit	of	his	supreme	epistolarian	and	leader.	Starting	from	the	
1990s,	filmmakers	like	Shunji	Iwai	and	Jeong	Jae-eun	screen	the	letters	by	assigning	them	a	veridiction	
power	in	conflict:	social/persona.	Wong	Kar-wai	extends	the	epistolary	enunciation	to	the	whole	nar-
rative	structure	of	the	voices	over	of	his	films	as	memory	interiorities.	Finally,	the	transition	to	digital	
and	virtual	communication	spaces	has	led	filmmakers	like	Hideo	Nakata	and	Jia	Zhangke	to	underline	
the hauntological distance, spectral in Derrida’s sense; distance linked to the power of invisible big 
communicators which become inevitable thirds at the heart of all exchanges.
Key words: hauntology; interiority; veridiction; spectacle; intersubjectivity; persona
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1. Introduction

Ce	qui	va	suivre	concerne	un	corpus	de	films	prélevé	dans	 les	cinémas	de	fiction	
d’Asie de l’Est qui ont eu, à l’époque contemporaine, un certain retentissement à 
la	 fois	 local	et	 international.	Sans	être	des	films	confectionnés	pour	une	audience	
de festivals internationaux, ils ont assez d’universalité dans leur forme et dans leur 
contenu	pour	avoir	eu	un	impact	en	dehors	de	leur	berceau	culturel.	Même	un	film	
nord-coréen qui nous servira d’exemple, a eu un retentissement important dans les 
pays du bloc soviétique au point de faire de son thème musical un succès en Chine. 
Locaux	et	internationaux	à	la	fois,	ces	films	seront	donc	accessibles	à	des	chercheurs	
réellement désireux d’approfondir ce que nous considérons comme une première in-
troduction à cette approche particulière dans les cinématographies de la région. En-
vironnés par une tradition épistolaire plusieurs fois millénaires, les cinémas d’Asie 
de	l’Est	se	sont,	donc,	appropriés	cette	forme	spécifique	d’énonciation.	Ce	faisant,	
nous allons montrer qu’ils ont aussi tenté d’innover en allant, parfois, plus loin que 
ce qui existait jusqu’alors. En particulier, ils ont ajouté la mise en scène et la mise en 
images d’univers nés des messageries numériques. Nous allons, à partir d’exemples 
représentatifs, tenter d’établir une typologie des variétés d’énonciations épistolaires 
à l’œuvre dans ces cinématographies, notamment depuis au moins l’après seconde 
guerre	mondiale,	tout	en	éclaircissant	leurs	faisceaux	de	significations.	

Notons, comme entrée en matière, que la tradition épistolaire a laissé une très pro-
fonde empreinte dans la culture de ces pays ; et cela peut paraître, d’emblée, étonnant 
dans	le	cadre	de	sociétés	où	les	rapports	humains	sont,	en	général,	régis	strictement	par	
une communication ritualiste et gestuelle non orale et non écrite (les cinq relations de 
bases	fixées	par	la	tradition	étant	:	père-fils,	seigneur-vassal,	mari-épouse,	senior-junior	
et entre amis). Pourtant, dès le XIXe siècle, avant même la diffusion du cinéma dans la 
région, cette communication coutumière semble faiblir. Émettons l’hypothèse que cela 
est	lié	aux	rapports	de	force	de	l’époque	où	la	langue	devient	un	enjeu	tout	particulier.	
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Ainsi,	 il	 est	 nécessaire	 de	mentionner	 un	 contexte	 de	 conflits	 politico-linguistiques	
avec,	notamment,	la	difficile	affirmation	de	vulgates	nationales face au chinois clas-
sique largement et longuement pratiqué par les élites socio-culturelles. À cela s’ajoute, 
au début du XXe siècle, un colonialisme nippon cherchant à éliminer les autres langues 
que le japonais, et un despotique état central chinois cherchant à réduire le multilin-
guisme qui règne dans les territoires immenses du pays (on a longtemps compté pas 
moins de vingt-quatre langues différentes en Chine). Par exemple, les élites d’Asie de 
l’Est, pour marquer leur différence par rapport aux classes inférieures, ont longtemps 
employé	le	chinois	dans	leurs	échanges	épistolaires,	malgré	l’existence	officielle	de	
langues dites nationales (Haboush, 2009 : 4). Notons que même les religieux, moines 
et	autres	spécialistes	officiels	des	médiations	métaphysiques,	souvent	lettrés,	étaient	
largement issus de ces élites ou adoptés par elles. 

Le cas de la graphie hangul du coréen, l’une des plus récemment créée, est éclai-
rant à ce niveau : conçue pour être populaire et nationale, elle eut un impact limité 
par une éducation populaire elle-même limitée et par la distinction aristocratique qui 
fit	longtemps	perdurer	le	chinois	dans	ses	écrits.	Plus	tard,	dans	la	Corée	colonisée	
par les impérialistes nippons (du protectorat de 1905 à 1945), notamment, la défense 
de la langue coréenne nationale menacée devient le cœur de la résistance politique, 
et de ce fait, a tenté d’effacer la longue tradition épistolaire des Coréens en langue 
chinoise	ou	dans	la	langue	des	colons	japonais.	Ce	faisant,	un	autre	contexte	difficile	
qui	apparaît	en	filigrane	du	premier	est	celui	d’une	hiérarchie	sociale	extrêmement	
figée	:	lecture	et	écriture	sont	des	privilèges	distinctifs	de	l’aristocratie,	longtemps	
entretenus (Ebrey et Walthall, 2006). Il est probable qu’une partie du public des pre-
miers	films	était	illettrée.	Ce	double	passif	historique	a,	probablement,	influé	sur	la	
rareté des échanges épistolaires dans le cinéma local des débuts. Il est fort juste de 
remarquer	qu’alors	que	les	films	muets	occidentaux	font	usage	d’intertitres	écrits	et	
parfois	de	missives	directement	affichées	à	l’écran,	les	films	japonais	et	coréens	les	
minimisent préférant être accompagnés des commentaires oraux d’un bonimenteur 
(appelé benshi pour les Japonais et pyeonsa pour les Coréens). Même si le théâtre 
japonais avait une longue tradition de narrateur sur scène, on peut y voir un double 
souci de politique linguistique centralisatrice et de contrôle de la parole publique 
(on peut prendre pour exemple, à ce sujet, et dans le cinéma parlant, les Gravrilov 
Translator	russes	qui	doublaient	tous	les	films	d’une	même	voix).	En	effet,	dans	ces	
pays (auxquels il faut ajouter Taïwan), le cinéma a joué un rôle non négligeable dans 
le processus de démocratisation de la parole, au niveau politique comme au niveau 
de la vie quotidienne, en général. Contre-exemple, à Hong Kong, par contre, l’écrit 
l’emporte : les intertitres en chinois permettent de contourner le bilinguisme oral 
cantonais-mandarin de la région et sont accompagnés de l’anglais des colonisateurs. 
Cela explique aussi, dans ce cinéma, l’absence de la tradition des bonimenteurs et 
la surcharge inédite d’intertitres explicatifs. Ces derniers doivent, d’ailleurs, aussi 
jongler avec un dilemme lié à l’écrit, celui des graphies anciennes du chinois et des 
graphies modernes qui évoluent, à l’époque, avec la langue parlée elle-même.

2. Mélodrames cinématographiques et lettres-destin

Avec l’arrivée du cinéma parlant dans les années 1930, les échanges de courriers 
apparaissent plus souvent à l’écran et deviennent, avant toute autre espèce d’énon-
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ciation, des signes mélodramatiques, des signes du destin. Le mélodrame typique 
d’Asie	amplifie,	au	diapason	du	fatalisme	de	la	culture	néo-confucianiste,	les	coups	
du destin frappant les familles, les hommes, les femmes, les enfants ; les lettres 
échangées incluent dans les scénarios intègrent cette esthétique et sont autant de 
jalons pour les augures, autant de matérialisation d’une volonté métaphysique qui 
dépasse la simple littérature humaine : les lettres sont des signes de reconnaissance 
entre personnes séparées, des annonces de séparations pour les amants et les amis, 
etc., et servent à structurer les récits mélodramatiques comme des pierres milliaires 
ou des tournants du destin (Dissanayake, 1993). 

Dans le cadre de l’écrasante domination du genre mélodramatique au cinéma (des 
années 1920 aux années 1980, environ), les cas d’adaptation de romans épistolaires 
sont rares, car, à la différence de la pratique épistolaire très répandue dans la vie privée, 
ce genre littéraire, importé d’Occident, ne s’est implanté que relativement tardivement 
dans la littérature de création locale2. Des adaptations de romans épistolaires français 
sont toutefois à noter en 2003 et 2012. Les Liaisons dangereuses (1782) de Choderlos 
de Laclos sont transposées dans la Corée du XVIIIe siècle dans Untold Scandal, un 
film	de	E.	J.	Young	réalisé	en	2003.	Significativement,	pour	rendre	les	échanges	plus	
visuels,	le	film	favorise,	à	l’écran,	la	peinture	et	le	dessin	érotiques	plutôt	que	la	corres-
pondance. Toutefois, dans les quelques scènes d’écriture et de lecture de lettres (ana-
chroniquement écrites en coréen au lieu du chinois de l’époque), il choisit de faire lire 
à	haute	voix	le	contenu	des	missives.	Plus	clairement	basé	sur	d’autres	films	adaptés	
du roman, notamment ceux de Stephen Frears (Dangerous Liaisons, 1988) et de Milos 
Forman (Valmont,	1989),	le	film	reproduit	la	célèbre	scène	où	Valmont	dicte	une	lettre	
à	Cécile	tout	en	flattant	ses	zones	érogènes	(Image	1).	

2 « Les lettres d’amour modernes apparaissent sous forme de publications en Chine au début de la période ré-
publicaine. L’insertion d’une lettre d’amour est visible dans le roman Yu Li Hun (Jade Pear Spirit) en 1912 ». 
Richter, Antje (2015). A History of Chinese Letters and Epistolary Culture. Leiden : Koninklijke Brill NV, 563.

 Toutes les traductions de citations originales sont de nous.

Image 1. Untold Scandal (E. J. Young, 2003). Source : Capture d’écran.
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La deuxième adaptation, Dangerous Liaisons,	film	sino-coréen	de	2012	signé	par	
Hur Jin-ho, transpose le récit dans la Chine des années 1930, et ne montre que peu 
de	lettres	qu’il	fait	lire	à	haute	voix	(en	chinois,	cette	fois,	car	le	contexte	du	film	s’y	
prête). Seuls quelques plans de calligraphie, mettant spécialement en avant cet art 
situé entre la lettre et le dessin, suggère l’origine et l’univers épistolaire singulier du 
récit (Image 2).

 

Dans ces deux adaptations cinématographiques, on note que les lettres sont uti-
lisées de manière dramatique comme des preuves, des preuves d’une traîtrise ou 
d’une faiblesse. On note aussi leur double sphère d’énonciation : privée mais aus-
si publique dans le sens de méta-narration ; une méta-narration venue d’un tout- 
puissant destin qui parle au travers des lettres bien plus librement et clairement que 
les	humains.	Ces	films	se	 ressentent	d’une	 logique	ancienne	où	 le	caractère	sacré	
du texte est spécialement mis en avant non seulement par la tradition des rituels 
divinatoires (profusion de textes ésotériques à interpréter) mais aussi par les lettres 
données en offrandes dans les traditions chamaniques et taoïstes qui ont perduré 
jusqu’à nos jours en fusionnant avec le bouddhisme et le néo-confucianisme. On 
trouve encore beaucoup de ces fragments de papiers comportant quelques lignes à 
l’entrée des maisons ou tout autour de lieux cérémoniels (décès, naissance, fêtes, 
etc.).	Les	deux	films	répercutent	également	le	tiraillement	à	l’enjeu	politique	de	la	
langue	(voir	l’anachronisme	du	coréen,	par	exemple,	dans	le	premier	film)	mais	aussi	
un	déchirement	entre	une	sphère	de	l’écrit	public	encore	difficilement	distingué	de	
l’écrit privé à la fois comme conséquence de la sacralisation poussée du texte et de 
l’incomplète	reconnaissance	de	l’individu	privé	dans	une	société	despotique	où	tout	
doit être partagé avec l’autorité supérieure. 

Un	autre	film	coréen	peut	nous	éclairer	à	ce	sujet	 : Blood Rain, de Kim Dae-
seung, sorti en 2005. Cette enquête située au début du XIXe siècle, montre comment 
la correspondance privée est une affaire secrète ; les billets échangés, ne comportant 
que des codes énigmatiques, font de l’énonciation épistolaire une trace du monde du 
secret dans lequel le pouvoir despotique régnant sur la société l’a cantonné. A l’instar 
de la tradition poétique, l’écrit épistolaire y forme un universel singulier, entre privé 
et public, réel souvent secret et imaginaire spirituel, mais sans l’extrême subjectivité, 

Image 2. Dangerous Liaisons (Hur Jin-ho, 2012). Source : Capture d’écran.
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ni le psychologisme (l’intériorité dans le sens sartrien), ni l’imaginaire personnel qui 
sont l’essence des lettres occidentales de Laclos.

Les mélodrames d’Asie, jusqu’à nos jours, font usage de l’énonciation épistolaire 
comme signes et preuves circonstancielles servant à faire avancer le récit et renforcer 
des coups du destin qui illustrent les idéologies fatalistes dominantes localement : 
nous	les	qualifierons	donc	de	lettres-destin.

3. La variante nord-coréenne des lettres-destin

Une subdivision de la grande catégorie des mélodrames à lettres-destin se trouve 
dans	le	cinéma	de	Corée	du	Nord,	pays	où	le	contrôle	étatique	est	étendu	du	scénario	
au casting en passant par le montage et, tout spécialement la sonorisation à la fois des 
dialogues (post-synchronisés) et des musiques. Il est, en cela, l’héritier des cinémas 
soviétiques des années 1930 à 1960, et du cinéma maoïste des années 1950 à 1980. Il 
a	pourtant,	la	spécificité,	de	demeurer	presque	totalement	fidèle	à	son	esthétique	des	
débuts	lors	de	l’officialisation	de	la	Corée	du	Nord	en	1948	(Coppola,	2009).	Dans	
cette esthétique, les coups du destin marqués par l’usage des lettres, de leur lecture 
et	de	leurs	signifiés	y	sont	simplement devenus des messages venus des dirigeants 
politiques sacralisés. Toutefois, les correspondances, au lieu d’être lues (en voix-off 
ou	non)	ou	écrites,	sont,	la	plupart	du	temps,	chantées.	L’influence	de	l’opéra	sur	les	
films	nord-coréens	est	à	souligner	et	explique,	en	grande	partie,	la	forte	présence	de	
l’expression musicale, lyrique et chorale dans leur système narratif. Les chansons 
(chorales ou non), souvent venues d’opéras déjà célèbres ou créées tout particuliè-
rement	pour	le	film,	sont	autant	de	voix-off	qui	accompagnent	les	événements,	les	
commentent,	les	anticipent	et,	surtout,	parlent	autant	aux	personnages	du	film	qu’aux	
spectateurs.	Le	film	The Flower Girl (Choe Ik-gyu et Pak Hak, 1972), gloire natio-
nale	officielle	nord-coréenne	est,	ainsi,	l’adaptation	d’un	opéra	du	même	titre	(qui	
aurait été composé par le premier dirigeant du pays Kim Il-song lui-même en 1930). 
Ce	film	est	symptomatique	de	l’énonciation	épistolaire	chantée	nord-coréenne.

Disons, au préalable, que toute l’éducation nord-coréenne (et coréenne, d’avant la 
division Nord-Sud) a largement utilisé les chansons populaires, leurs paroles, pour dif-
fuser auprès du peuple les idées et mots d’ordre des dirigeants du Parti au pouvoir. Et 
ceci,	jusqu’à	attribuer	à	Kim	Il-song	et	son	fils	Kim	Jong-il	(les	deux	premiers	dictateurs	
du pays), la paternité en tant qu’auteurs de nombre d’entre elles (Cathcart et Korhonen, 
2017). L’aspect collectif de chants repris en chœur aide au contrôle des masses ; l’as-
pect solennel ou joyeux de ces chants participe de la positivité obligatoire prônée par le 
régime	;	enfin,	la	propension	de	la	population	à	facilement	retenir	par	cœur	les	paroles,	
pour un peuple dont l’accès à la lecture et aux autres médias est autoritairement restreint 
par les autorités (y compris cinéma et musique) fait des chants un vecteur de culture et 
d’éducation	efficace.	Les	paroles	de	ces	chansons	ont	un	caractère	épistolaire	renfor-
cé car elles ont clairement un destinataire (narrataire invoqué et extra-diégétique) : le 
peuple ; et un destinateur : le dirigeant suprême ou l’un de ses avatars du Parti. 

Dans	l’exemple	du	film	The Flower Girl, plusieurs textes s’adressent aux specta-
teurs	en	corrélation	avec	les	événements	du	film.	Ce	dernier	raconte	la	misère	d’une	
famille de serviteurs d’aristocrates pendant la colonisation japonaise du pays. Dès le 
début	du	film	qui	montre	la	vie	de	la	petite	vendeuse	de	fleurs,	de	sa	mère	malade	et	
brimée	et	de	sa	sœur	aveugle,	le	chœur	dit	:	«	Achetez	des	fleurs,	des	fleurs	rouges	»,	

QUINTAS_Area abierta-19 3.indd   406 13/12/19   11:39



Coppola, A. Área Abierta 19(3) 2019: 401-417 407

référence	à	la	couleur	officielle	du	Parti.	Puis	:	«	De	belles	azalées	aux	pieds	de	la	mon-
tagne », référence au Mont Paektu, berceau mythologique des Coréens dont le dicta-
teur	se	dit	le	descendant.	«	Si	vous	achetez	ces	fleurs,	le	printemps	viendra	»,	référence	
aux promesses révolutionnaires. Un peu plus tard, la petite vendeuse se retrouvant dans 
une misère noire est encore accompagnée du chœur qui fait varier ses paroles : « Sur la 
colline le frère s’en est allé, pourquoi ne revient-il pas encore ? » (Image 3) ; allusion 
à	la	résistance	révolutionnaire	basée	dans	les	montagnes	(en	toute	fin	de	film,	le	frère	
résistant en reviendra). Les références sont à la fois celles de l’époque de la supposée 
écriture du texte (la colonisation nippone des années 1930 lors de la composition de 
l’opéra)	et	le	présent	du	film,	les	années	1970	nord-coréennes	(date	de	réalisation	du	
film).	Par	exemple,	la	chanson	évoque	une	situation	«	sans	pays,	sans	argent	»	d’une	
Corée	colonisée,	mais	plus	loin,	«	l’éclosion	printanière	des	fleurs	grâce	à	la	bienveil-
lance du brillant soleil », soleil qui est le symbole du dictateur des années 1970 (Le 
Jour du Soleil est célébré avec sa naissance). Cette double évocation est corollaire 
d’une énonciation elle aussi alternée : parfois les paroles semblent écrites par la pe-
tite héroïne, parfois elles sont les commentaires du chœur omniscient. Cela renforce 
l’impression d’une omniscience et d’une omnipotence de l’énonciateur et épistolier 
suprême : le Parti, qui veille aux destinées de tous. 

4. L’énonciation nostalgique vraie : Shunji Iwai et Jeong Jae-eun

Il faut considérer comme un sous-genre du mélodrame d’Asie la romance et la sismance 
(histoire	d’amitié	poussée	entre	filles	similaire	à	la	bromance pour les hommes) tant celles- 
ci sont rarement traitées sur un ton positif léger et joyeux. Cela tient, probablement, à 
la place ténue et négative laissée, dans la société réelle, à l’amour et à l’amitié par la 
tradition (hors des liens ritualisés). Dans Take Care of My Cat, sismance de 2001 de la 
Coréenne Jeong Jae-eun, des messages téléphoniques sont, pour la première fois, visua-
lisés à-même l’écran. Néanmoins, ces messages issus de la virtualité numérique restent 

Image 3. The Flower Girl (Chloe Ik-gyu Choe et Pak Hak, 1972).
Source : Capture d’écran.
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dans	la	définition	du	paradigme	idéo-sémantique	des	lettres-destin	de	mélodrame	que	
nous	avons	identifié	plus	haut	dans	cette	étude.	Sous	l’apparence	d’échanges	privés,	
ces	messages	marquent,	essentiellement,	des	coups	du	destin	qui	vont	fortement	influer	
voire réorienter la vie des jeunes protagonistes (Images 4 et 5). Convoqués autour de 
la	fatale	dissolution	de	l’amitié	d’un	groupe	de	jeunes	filles,	ils	sont	bien	trop	courts	
– quelques mots entrecoupés ou complétés, souvent, de symboles graphiques – pour 
créer un véritable et ample univers particulier, singulier. Force est de constater que le 
paradigme de l’énonciation épistolaire n’est, donc, pas affecté automatiquement par ce 
qui apparaît comme une innovation technique (les textos et leur écranisation). 

Images 4 et 5. Take Care of My Cat (Jeong Jae-eun, 2001). Source : Capture d’écran.
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De son côté, le cinéaste japonais Shunji Iwai va, lui, renouveler sensiblement cet 
omniprésent paradigme fataliste des lettres-destin en leur conférant un régime original, 
une nature d’univers (parallèle) de véridiction dans le sens Foucaldien de cette notion. 
Du	film	Love Letter (1995) à Chan-ok’s Letter (2017) et Last Letter (2018), en passant 
par All About Lily Chou-Chou réalisé en 20013, Shunji Iwai n’a cessé de mettre en 
scène des correspondances et des lettres d’amour écrites sur le vent, c’est-à-dire nette-
ment distanciées par rapport au monde concret. Ses jeunes personnages d’amoureux, 
qu’ils soient basés au Japon, en Chine ou en Corée du Sud, expriment la vérité de leurs 
sentiments, souvent de manière naïve et directe, mais surtout presque exclusivement 
dans leurs interactions épistolaires. Cet univers épistolaire de véridiction (dans le sens 
de rituel de manifestation de la vérité ; une alêthurgie selon le néologisme créé par 
Foucault (1981) à partir du grec alètheia, la vérité) est dialectique car déterminée par 
un contexte extérieur omniprésent, un rapport qui est, avant tout, un rapport de forces 
contraignant. En effet, cet univers (régime de véridiction épistolaire) s’oppose à une 
réalité sociale, familiale, économique réfractaire, voire opposée à ce que les correspon-
dances	laissent	percevoir	des	affects	des	personnages.	Comme	ceux	du	film	Take Care 
of My Cat	mais	pas	avec	la	même	signification,	les	messages	écranisés	par	le	réalisa-
teur Shunji Iwai contiennent et proposent une autre voie de connaissance de la vérité, 
une voie inter-subjective détachée de la normativité objective dominante qui règne 
dans le monde réel c’est-à-dire concret ; ils sont une autre façon de vivre qui est refu-
sée par les conditions et les normes sociales. En conséquence, et malgré leurs contenus 
romantiques et positifs, ces lettres ont, à peine écrites, déjà une saveur de nostalgie, de 
regrets, liée à l’impossibilité de réaliser la vérité des sentiments dans le réel (Image 6).

3 Le	film	Love Letter	raconte	comment	Hiroko	ne	parvient	pas	à	faire	le	deuil	de	son	fiancé	mort	dans	un	accident.	
Elle envoie des lettres à l’ancienne adresse du disparu et est totalement surprise de recevoir des réponses. En 
fait, une femme est à l’origine des lettres parvenues jusqu’à elles suite à une confusion de noms. Une relation 
étrange	débute	qui	convoque	les	croyances	locales	en	la	réincarnation	et	à	la	survivance	des	esprits.	Dans	le	film	
All About Lily Chou-Chou, deux fans d’une star de la musique, Lily Chou-Chou, correspondent sur un forum de 
messagerie électronique sans vraiment savoir qui poste les messages les uns aux autres. 

Image 6. All About Lily Chou-Chou (Shunji Iwai, 2001). Source : Capture d’écran.
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5. L’énonciation d’une d’intériorité mémorielle : Wong Kar-wai

Les	voix	off	dans	les	films	hongkongais	de	Wong	Kar	Wai	(versions	internationales	
pour l’Occident), de par leur style, leur multiplicité et la façon dont elles se croisent 
et se répondent, ont toutes d’une correspondance métadiégétique ; une correspon-
dance	lue	en	relation	avec	les	péripéties	du	film	;	une	sorte	de	miroir	distant	dans	
l’espace mais aussi dans le temps. Car ces échanges en voix off ne sont que rare-
ment	dans	un	présent	vécu,	dans	 le	sens	où	elles	semblent,	 le	plus	souvent,	avoir	
déjà	assisté	aux	événements	relatés	par	le	film.	Elles	sont	donc,	comme	des	lettres,	
à la fois effectives dans le présent de la narration (l’auditeur) et formulées depuis le 
futur à propos d’un passé révolu. Une lettre peut parler du passé, du présent de sa 
rédaction	ou	du	futur,	et	s’ancre	donc	dans	une	temporalité	relative	au	moment	où	
elle est lue, un moment vécu impliqué (un moment dont la durée est partagée par les 
personnages	autant	que	les	spectateurs	;	dans	ce	cas,	la	durée	filmique	est	égale	à	la	
durée phénoménologique) qui peut être bien au-delà des futurs et des présents expli-
qués littéralement (des inter-titres aux gros plans sur des montres, en passant par des 
changements de costumes et des passages de temps expliqués dans les dialogues des 
films	plus	classiques).	

Les	films	In the Mood for Love (2000) et 2046 (2004) contiennent explicitement 
des personnages d’écrivains (journaliste et romancier) dont la prose est souvent lue 
en voix off. Si, chez Shunji Iwai, les lettres (y compris sur écran de téléphone) ex-
priment une vérité inter-sujectivée conservée à l’écart des rapports de forces d’une 
réalité extérieure hostile, chez Wong Kar-wai, elles sont une rêverie, un fantasme qui 
habille	le	réel,	dans	le	sens	où	ces	introspections	sentimentales,	fantaisistes,	poétiques	
ou hypersensibles, confèrent une mémoire latente ou vive, une épaisseur sémantique 
aux images (Goss, 2017). Les mots énoncés fécondent les images, leur infusent des 
histoires,	qui	restent	souvent	inachevées,	incomplètes	comme	baignées	dans	le	flou	
d’un lointain inaccessible, dans les brumes d’une mémoire activée de manière in-
termittente, foncièrement éphémère. Ces monologues de somnambules forment un 
univers ni opposé au réel sociétal ni fait de contritions par rapport au destin sacralisé, 
mais un univers d’affects et de mémoires particulièrement accolé à des personnages 
qui ne se sentent plus vivre, perdus dans un monde d’images qui les tient en cage 
comme des fantômes errants et quasiment amnésiques. Le monde moderne sépare, 
clôture,	fragmente	la	vie	sociale,	et	les	mots	de	ces	missives	flottantes	entre	réel	et	
rêve – jusqu’à provenir d’un personnage décédé comme dans Fallen Angels (1995) – 
tentent désespérément de tisser du lien, de mettre une cohérence déjà vécue mais ne 
tenant	plus	qu’à	un	fil,	comme	les	rencontres	improbables	qui	structurent	la	plupart	
des	films	de	Wong	(Buckland,	2009	;	Thanouli,	2009).	C’est	une	pensée	de	l’exté-
rieur	comme	l’a	défini	François	Cheng	(2008,	2016)4 qui, au contraire des lois ex-
tradiégétiques	du	destin,	réaffirme	une	intériorité	mais	en	permanente	construction- 

4 Cheng, François. (2008). Cinq méditations sur la beauté. Paris : Albin Michel, 146. « Et l’œuvre de beauté, 
toujours née d’un “ entre ” est un trois, qui, jailli du deux en interaction, permet au deux de se dépasser. Si trans-
cendance il y a, elle est dans ce dépassement ». Et Cheng, François. (2016). Œil ouvert et cœur battant. Paris : 
Desclée de Brouwer, 45-46. « Cette vision, il [l’artiste] ne l’atteint qu’en ayant maîtrisé les données sensibles 
du monde extérieur, ainsi que les ressources cachées de son monde intérieur, y compris les pulsions obscures. 
C’est le mariage des deux lumières, extérieure et intérieure, conquises de haute lutte, qui donne une authentique 
valeur	à	la	création	artistique	dont	le	propos	n’est	pas	seulement	de	figurer	mais	de	transfigurer	».
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reconstruction, une intériorité labile et en mouvement dans les espaces-temps. C’est 
en ce sens qu’elle forme une temporalité à part entière, atemporalité de l’écrit et des 
mots qui ne peuvent faire sens qu’en se coagulant, en coïncidant de manière éphé-
mère autour d’une personne entre l’être et le néant, donc, pour l’aider à former sa 
temporalité, son « passage de quelques personnes sur une courte unité de temps » 
pour	reprendre	un	titre	de	film	de	Guy	Debord	(1959)	ou,	d’un	autre	titre	de	film	du	
même Debord, son In girum imus nocte et consimimur igni (1978).

6. L’énonciation épistolaire par me(n)ssages numériques : Hideo Nakata et Jia 
Zhangke

Pour l’analyse qui va suivre nous prenons appuie sur un article de Martine Vautherin- 
Estrade (2004) qui lui-même s’appuie sur la correspondance passionnelle de M.-F. 
Guittard-Maury (2001). À partir de la correspondance comme pharmakon et comme 
perversion illusionniste des distances et des temporalités, Guittard-Maury voit avec 
la correspondance numérique l’émergence d’une nouvelle violence, l’affectif étant 
touché	par	 l’immédiateté.	 Il	 évoque	une	«	 toxicomanie	 cybernétique	»	 et	 affirme	
que « la correspondance cybernétique est un véritable terrain de jeu pour le pervers 
narcissique » (2001 : 583, 588). Si nous retrouvons son analyse de la néoréalité créée 
par la novlangue dissimulatrice des messages, il nous semble que, grâce à la dimen-
sion	filmique	du	phénomène,	nous	dépassons	le	psychologisme	de	ces	analyses	en	
soulignant, comme le font les deux réalisateurs étudiés, la puissance communicante, 
puissance sociétale qui dépasse le tête-à-tête des seuls émetteurs et récepteurs. 

Avec le réalisateur chinois Jia Zhangke, notamment dans The World (2004), et 
le	film	Chatroom (2010), du réalisateur japonais Hideo Nakata, la correspondance 
numérique mise en scène va au-delà de l’échange privé pour inclure le collectif (les 
échanges ont de multiples expéditeurs et de multiples destinataires) et la dimension 
temporelle de l’échange épistolaire, en particulier, sa simultanéité et son immédiate-
té nouvelle. L’équation à variables multiples entre message/temporalité/discussions 
plurielles fonde alors un rapport épistolaire peu ou prou mensonger (qu’il s’agisse de 
mensonges directs, de mensonges par omission, de mensonges par délais de réponse, 
etc.) et, tout particulièrement, par distorsion et incomplétude du message court, abré-
gé, et illustré d’émoticons. 

L’analyse détaillée de Chatroom montre que Nakata cherche à littéralement les 
représenter extirpées de leur espace virtuel. Son idée est qu’elles sont, à travers des 
chambres, mises en scènes, matérialisées in vivo, architecturalement comme lieux et 
espaces	concrets	de	l’action	du	film.	En	poursuivant	cette	stratégie	de	détachement	
de la persona virtuelle, dans le sens jungien de masque social (Jung, 1990 : 123)5 de 

5 Jung, Carl G. (1990). The Archetypes and the Collective Unconscious. Volume 9, part I. The Archetypes and 
Collective Unconscious. New Jersey: Princeton University Press, 123. « Persona […] is the individual’s system 
of adaptation to, or the manner he assumes in dealing with, the world. Every calling of profession, for example, 
has its own characteristic persona. It is easy to study these things nowadays, when the photographs of public 
personalities so frequently appear in the press. A certain kind of behaviour is forced on them by the world, and 
professional people endeavour to come up to these expectations. Only, the danger is that they become identical 
with their personas – the professor with his text-book, the tenor with his voice. Then the damage is done; hence-
forth he lives exclusively against the background of his own biography. For by that time it is written: “... then he 
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la	personne	réelle,	le	film	va	naturellement	faire	que	les	protagonistes	se	dédoublent	:	
ils restent tranquillement derrière leurs écrans d’ordinateur à poster des messages 
communiqués à l’ensemble des membres tout en apparaissant dans des chambres 
closes	 où	 ils	 discutent	 de	 vive-voix	 avec	 ces	mêmes	membres	 en	 oralisant	 leurs	
échanges. Les chambres concrètes ainsi imaginées suggèrent, par les couleurs, les 
lumières, les détails des décors, l’ambiance générale de la virtuelle chatroom choisie 
ainsi	que	le	ton	des	échanges	épistolaires	dont	le	film	insiste	sur	le	caractère	tran-
ché, subjectif, et qui forment donc une zone d’expressions inter-subjectives (Image 
7). En dehors de l’enjolivement du décorum visuel servant à représenter l’échange 
épistolaire, ce monde virtuel, ainsi créé, est connoté négativement. À la différence 
des	différents	films	mettant	en	scène	des	avatars	plutôt	positivés	–	avec	leurs	réfé-
rences	à	 la	mythologie	hindoue	comme	dans	 le	film	Matrix (The Matrix, Lana et 
Lilly Wachovsky, 1999), par exemple –, ici, il s’agit plus clairement de persona avec 
tous leurs attributs de masques sociaux décrits par Carl Jung. 

 

Le monde virtuel représenté par Hideo Nakata est, donc, un substitut dangereux 
qui incube toutes les frustrations et les discours mensongers et trompeurs façonnés 
plus	ou	moins	malgré	eux	par	ses	membres,	et	qu’il	contribue	à	amplifier.	Ce	jeu	de	
cache-cache avec les autres et soi-même, ce miroir aux alouettes numérique est aussi 
une	auto-fictionalisation,	dans	le	sens	où	les	personnages,	non	seulement	adoptent	
des	masques	en	fonction	des	autres	mais	finissent	par	s’auto-fictionner	à	loisir.	Dé-
coulant de l’existence objective des chatrooms,	ce	jeu	finit	par	détruire	les	rapports	
réels, minés dans leurs fondements, pervertis au préalable par le système même 
d’échanges qui est un régime de véridiction dans le sens de Foucault (1981 : 18)6, un 

went to such and such a place and said this or that”, etc. [...] One could say, with a little exaggeration, that the 
persona is that which in reality one is not, but which oneself as well as others think one is ».

6 Foucault, Michel. (1981). Mal faire, dire vrai, Louvain: Presses Universitaires de Louvain, 18. « En somme, 

Image 7. Chatroom (Hideo Nakata, 2010). Source : Capture d’écran.
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producteur	de	vérité	sous	contraintes	sociales	tournant	en	vase	clos.	La	configuration	
des chatrooms est un rapport de forces poussant au mensonge à la fois le faible et le 
fort ; mais le fort devient prédateur du faible qui lui n’a pas de pouvoir de recours. La 
vérité n’y existe que sous la forme d’un rapport à une sanction ou non, à un pouvoir 
ou non ; et elle n’affecte en rien le réel si ce n’est en octroyant plus de pouvoir (par 
l’accumulation de données sensibles sur le faible) à celui qui en a déjà. La chatroom 
résonne aussi comme un aspect de l’hantologie théorisée par Jacques Derrida :

…	là	où	la	frontière	entre	le	public	et	le	privé	se	déplace	sans	cesse	[…]	Et	si	cette	
frontière capitale se déplace, c’est que le médium dans lequel elle s’institue, à 
savoir le médium des média même […] cet élément même n’est ni vivant ni mort, 
ni présent ni absent, il spectralise. Il ne relève pas de l’ontologie, du discours sur 
l’être de l’étant ou sur l’essence de la vie ou de la mort. Il requiert ce que nous ap-
pelons donc […] l’hantologie. Catégorie que nous tiendrons pour irréductible, et 
d’abord à tout ce qu’elle rend possible, l’ontologie, la théologie, l’onto-théologie 
positive ou négative. (1993 : 89)

Dans	le	film	Ghost Dance (Ken McMullen, 1983), Derrida annonçait déjà cette 
dérive des échanges inter-individuels et pluriels, par-delà les anciennes sphères du 
privé et du public, vers un monde dominé par la spectralité ou de l’hantologie ; ou 
quand les médiations s’autonomisent, deviennent une réalité à part, qui, peu à peu, se 
substituent au  monde réel  :  « Je crois qu’aujourd’hui, tout le développement de la 
technologie et des télécommunications, au lieu de restreindre l’espace des fantômes 
[…] au contraire, l’avenir est aux fantômes ; et la technologie moderne de l’image, 
de la cinématographie, de la télécommunication, décuple le pouvoir et le retour des 
fantômes ». La simultanéité et la présence continu dans la chatroom exacerbe cette 
présence fantomatique (être là tout en étant absent) et la constante attente des reve-
nants, des ré-entrants dans la zone d’inter-subjectivité numérique. Les persona ainsi 
créés sont autant de spectres qui hantent ceux-là mêmes qui, au départ, se leurraient 
en s’en croyant les créateurs.

Chez le cinéaste chinois Jia Zhangke, cette négativité spectrale de l’énonciation 
épistolaire comme persona aliénante	et	aliénée	se	lie,	notamment,	dans	le	film	The 
World	où	un	monde	artificiel	(un	parc	d’attraction	géant)	est	composé	par	des	mo-
dèles presque grandeurs nature de célèbres monuments mondiaux (Vatican, Tour 
Eiffel, Maison Blanche, palais de Doges, etc.). Dans ce simulacre condensé du 
monde réel, les vrais employés du parc au travail échangent abondamment dans leur 
quotidien économique doux-amer, des messages sur leurs téléphones portables. Le 
cinéaste	organise	leur	visualisation	sous	la	forme	de	textes	figurant	à-même	l’écran	
ou de diverses fantaisies graphiques et toutes sortes d’illustrations plutôt ludiques 
(Images 8). Là encore, comme chez Hideo Nakata mais sans besoin de fantasmer les 
zones d’inter-subjectivités numériques car le parc d’attraction qui sert de décor aux 
échanges reste tout à fait plausible (et est effectivement réel en Chine), les humains 

il s’agirait d’étudier le dire vrai, je dirais la véridiction, à la fois dans les relations humaines, dans les relations 
interhumaines, dans les rapports de pouvoir et dans les mécanismes institutionnels (les rapports entre la 
véridiction et cette autre parole que l’on pourrait appeler la parole de la justice et qui consiste à dire ce qui est 
juste et ce qu’il faut faire pour que la justice soit instaurée ou restaurée […] Parole de vérité et parole de justice, 
véridiction et juridiction : je crois que ce sont là deux formes fondamentales de l’activité de parler... ». 
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se confondent avec leurs persona faites de textos courts, incomplets, laconiques : 
« Le héros, le double n’a pas le temps de se construire on line ! » comme l’écrit, à 
ce propos, Martine Vautherin-Estrade (2004 : 582). De par leur contenu, il ne s’agit 
ni	de	vérité	des	sentiments	(comme	dans	les	films	de	Shunji	Iwai)	ni	de	cohérence	
mémo-poétique	face	un	réel	fragmenté	ou	hostile	(comme	dans	les	films	de	Wong	
Kar-wai), mais d’une forme d’adéquation avec un réel lui-même factice (mais non 
fantasmé comme chez Nakata). Cet aspect est renforcé par la dimension autonome 
des messages représentés sur l’écran. Ils semblent composer un texte fragmentaire 
mais cohérent, une réalité augmentée qui surnagerait au-dessus ou au-delà de la 
vie quotidienne réelle des employés du parc. Et ceci, d’autant plus que leur aspect 
ludico-visuel cherche à attirer l’œil avant tout. Plus le monde réel semble fait de 
carton-pâte et de béton gris sans qualité, plus les textes-icônes sont gais, animés, 
comme	autant	de	substituts	à	la	morne	réalité	d’où	ils	proviennent	pourtant.	Mais	
leur contenu est léger, presque anodin, à la limite de l’inexistence, ou s’ils existent 
ce n’est que comme contenant, emballage coloré.

Cette superposition d’univers connectés dans leur inconsistance relève de la société 
du	spectacle	définie	par	Guy	Debord	:	«	Tout	ce	qui	était	directement	vécu	s’est	éloigné	
dans une représentation. Les images qui se sont détachées de chaque aspect de la vie 
fusionnent	dans	un	cours	commun,	où	l’unité	de	cette	vie	ne	peut	plus	être	rétablie	»	
(1971	:	3).	Une	société	où	le	factice	engendre	le	factice	et	se	nourrit	du	factice.	L’arti-
ficialité	des	contenus	échangés	finit	par	relever	du	faux	et	du	mensonge.	Pire	:	un	peu	
comme les émoticons, ils emprisonnent le langage, ils délimitent les expressions, et 
sont un handicape à l’articulation d’une pensée nouvelle ou simplement autre, car ils se 
limitent à un système d’action-réaction en fonction de clichés. Il s’agit, à l’image des 
échanges sur les réseaux dits sociaux, de plus en plus, d’une remise en circulation (re-
lativement	filtrée	subjectivement)	de	contenus	préfabriqués	en	provenance	de	grands	
communicateurs autorisés que de rédaction de contenus originaux. L’univers épisto-
laire, ainsi créé, est un régime froid, désincarné, substitut aux vrais échanges humains. 
La possession d’un téléphone portable est le nec plus ultra de l’ère de la mondialisation 
pour les Chinois modernes (au point qu’ils peuvent, dans certaines salles de cinéma, 
inter-agir sur l’écran à partir de leur téléphone). Cette soudaine omniprésence en conti-

Image 8. The World (Jia Zhangke, 2004). Source : Captura d’écran.
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nu de l’univers virtuel mobile a pour conséquence de les séparer d’autant les uns des 
autres. Non seulement cet univers dépasse les frontières du privé et du public en étant 
avant tout alimenté par le pouvoir de grands communicateurs (les autorités dirigeantes) 
mais il est une quintessence et une métaphore du spectacle social qui déterritorialise et 
déréalise ce qui était avant touché et senti ; tout est vécu sur le mode d’une nostalgie 
désormais indexée à l’évanescence d’un écran LCD, manipulée à distance par de puis-
sants apprentis sorciers.

7. Remarques conclusives

Après	la	recension	que	nous	venons	d’en	faire,	 il	apparaît	que	les	films	de	fiction	
d’Asie	présentent,	à	l’heure	où	nous	écrivons,	un	panel	relativement	riche	de	pro-
positions	esthétiques	et	de	réflexions	sur	le	cinéma	dans	son	rapport	au	présent	mais	
aussi au passé et au futur. Ce panel de propositions apparaît également comme un 
laboratoire d’expériences dans lequel coexistent plusieurs évolutions d’une énon-
ciation épistolaire solidement ancrée ou simplement réactive aux métamorphoses 
actuelles du monde, voire en anticipant ces métamorphoses. La grande tendance 
dominante a longtemps été celle des lettres-destin communes dans le sens de lettres 
faites pour affecter non seulement les auteurs, les destinataires, mais aussi les nar-
rataires extradiégétiques à qui on rappelle l’inaccessible toute puissance des pou-
voirs décisionnels métaphysiques : notamment, mentionnons les lettres divinatoires 
à textes sacralisés qui énoncent le passé et le futur des mélos traditionnels. Force 
est de constater que l’usage de l’épistolaire a évolué, en particulier, en faisant que 
les lettres-destin communes s’oralisent et s’individualisent. Cette évolution est très 
claire	avec	les	films	du	cinéaste	hongkongais	Wong	Kar-wai.	Ce	faisant	un	nouveau	
paradigme semble se faire jour qui creuse l’écart entre le pathos et le logos. La puis-
sance mimétique du cinéma, sa capacité à restituer le monde réel fonde une nouvelle 
dialectique	où	l’énonciation	épistolaire	s’écarte	de	la	réalité	pour	devenir	une	nos-
talgie, un souvenir d’un passé qui n’a, peut-être jamais existé, d’individus narrateurs 
dépossédés non plus seulement sémiologiquement parlant de leur essence, mais de 
leur existence même dans le monde réel. Cette césure quasiment épistémologique 
creuse la distance entre l’expression des percepts émotionnels du vécu quotidien. 
Paradoxalement, le pathos se replie dans la logorrhée puisqu’il se sent impuissant à 
changer le vécu. Et le logos abdique devant le devenir-fou du monde. 

La crise des lettres-destin, la crise de leur dimension thérapeutique est à placer en 
écho	à	celle	de	la	fin	des	grands	récits	du	monde	portés	par	les	religions	et	les	tradi-
tions, telle qu’annoncée par Jean-François Lyotard, dans la condition postmoderne : 
« Dans la société et la culture contemporaines, société postindustrielle et culture 
postmoderne, la question de la légitimité du savoir se pose en d’autres termes. Le 
grand	récit	a	perdu	sa	crédibilité,	quel	que	soit	le	mode	d’unification	qui	lui	est	assi-
gné : récit spéculatif, récit de l’émancipation » (1979 : 63). L’énonciation épistolaire 
est bien une quête du savoir, et de légitimité de ce savoir. La relation entre pathos 
et logos est un enjeu central de l’organisation des savoirs et de leur développement. 
Dans cette crise, l’empire du doute y prépare celui du factice. Et cette crise, encore, 
a lâché les hommes dans une chaos-errance, selon la notion de Deleuze : « qui im-
plique une pluralité de centres, une superposition de perspectives, un enchevêtre-
ment	de	points	de	vue,	une	coexistence	de	moments	»	(1968	:	56),	où	la	reconnexion	
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entre le logos et le pathos est une quête quotidienne. Au lieu de résorber la crise, 
il semble que les nouvelles formes la stigmatisent et la pérennisent. C’est ce qui 
apparaît	dans	les	tendances	actuelles	où	on	constate	qu’entre	l’écrivain	et	le	lecteur	
se dresse l’écran ; un écran tout-puissant qui triangule la communication puis, en 
tant	que	medium,	devient	le	message	lui-même.	En	ce	sens,	comme	dans	les	films	
précédemment cités du Japonais Hideo Nakata et du Chinois Jia Zhangke, il s’agit 
de moins en moins d’énoncés à proprement dit qui font l’objet des échanges, mais 
d’emballages d’énoncés pré-formatés par une instance extérieure dominante grâce 
au nouveau médium technologique. Ces emballages contiennent des traces d’un dis-
cours qu’ils contribuent à rendre discontinue, potentiellement altéré, à tout moment, 
par son compartimentage en blocs d’énoncés pré-formatés par les puissances com-
municantes tutélaires : une généralisation des spectres hantant non pas un monde 
mais dépossédant un monde d’une partie de lui-même, en s’en éloignant dans une 
représentation	illisible	;	illisible	car	identifiée	artificiellement	comme	émanant	d’un	
en dehors des rapports de forces préexistants. 

De ce fait, et à l’inverse de ce que les apparences semblent clamer, les forces 
communicantes inter-médiumniques en ressortent toujours plus renforcées. On re-
trouve	ici	les	enjeux	de	l’agir	communicationnel	dont	parle	Habermas	:	«	En	fin	de	
compte, les mécanismes systémiques suppriment les formes d’intégration sociale, 
même	dans	les	zones	où	une	coordination	d’action	dépendant	du	consensus	ne	peut	
être	remplacée,	c’est-à-dire	où	la	reproduction	symbolique	du	monde	réel	est	en	jeu.	
Dans ces domaines, la médiatisation du monde vivant revêt la forme d’une coloni-
sation	»	(1987	:	196).	A	partir	du	moment	où	les	paramétrages	du	support,	les	ca-
ractéristiques du médium deviennent une tierce personne incontrôlable, dans le sens 
d’au-dessus du pouvoir des correspondants, une nouvelle dimension invisible – mais 
dont les puissances visuelles et sonores du cinéma peuvent rendre compte – s’ajoute 
aux	usages	vus	jusqu’ici	de	l’énonciation	épistolaire	dans	les	films.	Qu’elle	soit	celle	
du destin tout-puissant ou celle d’une individualité comme celle de Madame de 
Merteuil,	la	relation	épistolaire	devient	un	simulacre	réifié	de	communication	pour	
un	simulacre	réifié	du	monde.	
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