Area Abierta. Revista de comunicacion

audiovisual y publicitaria EDICIONES
ISSN: 2530-7592 / ISSNe: 1578-8393 =] COMPLUTENSE

http://dx.doi.org/10.5209/ARAB.60729

Nostalgia y melodrama en el cine de José Luis Garci (1982-1996)

Valeriano Durdn Manso'

Recibido: 24 de junio de 2018 / Aceptado: 4 de septiembre de 2018

Resumen. José Luis Garci es uno de los cineastas mas personales de la Transicion espafiola y de la etapa
socialista (1982-1996). Marcado por el cine clasico de Hollywood, su filmografia esta construida sobre
un género tan arraigado como el melodrama —aunque también destaca el cine negro—, de manera que
la nostalgia derivada de la pérdida producida por el paso del tiempo determina a sus personajes. Con
el objetivo de poner en valor la obra del cineasta y reflexionar sobre la construccion del melodrama
en sus peliculas, se estudian Volver a empezar (1982), Sesion continua (1984), Asignatura aprobada
(1987) y Cancion de cuna (1994), asi como E! Crack Dos (1983), que combina cine negro con rasgos
melodramaticos. Desde estas consideraciones, se pretende destacar la produccion cinematografica de
Garci en este periodo que, ademas, marca la transicién con su obra posterior, mas clésica, literaria y
vinculada al pasado reciente.
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[en] Longing and Melodrama in the José¢ Luis Garci’s Filmography
(1982-1996)

Abstract. Jos¢ Luis Garci is one of the most personal filmakers of the Spanish Transition and the
socialist era (from 1982 to 1996). Marked by the classic Hollywood cinema, his filmography is built on
a genre as ingrained as melodrama —although film noir stands out aswell—, so that the longing derived
from the loss caused by the passage of time determines his characters. With the objectives of placing
value in the work of the filmmaker and to reflect on the construction of melodrama in his films, Volver
a empezar (1982), Sesion continua (1984), Asignatura aprobada (1987) and Cancion de cuna (1994),
as well as El Crack Dos (1983) —which combines film noir with melodramatic features—, have been
analyzed. From these considerations, this paper aims to highlight the film production that Garci directed
in this period, which also marks the transition with his later work, more classic, literary and linked to
the recent past.
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1. Introduccion

Los géneros narrativos pueden tener una considerable presencia, y ejercer una nota-
ble influencia, en la filmografia de un cineasta. Este es el caso del melodrama, uno
de los mas arraigados en el séptimo arte, y José Luis Garci, quien lo ha abordado de
manera directa o indirecta, principal o secundaria, en todas sus peliculas, Aunque
las primeras se estrenaron durante la Transicion y fueron muy representativas de la
generacion que la estaba protagonizando (Sanchez Noriega, 2005, 562), su estilo
cinematografico se consolidé durante la etapa socialista (1982-1996): Heredero del
cine clasico y, a la vez, préximo al cine de autor, este director apuesta por proyectos
de caracter personal alejados de las tendencias filmicas de unos afios tan movidos a
nivel politico y social como los ochenta. Asi se percibe en su interés por la nostalgia,
la melancolia y, en definitiva, el melodrama —el del Hollywood clasico—, en sus te-
mas, personajes y espacios. Su obra se estructura en tres etapas que ponen de relieve
que se puede conocer su evolucion como cineasta a través del género que mejor lo
caracteriza (Zavala, 2010).

Garci recurre a la nostalgia para exponer la desesperanza, la desazon o el des-
encanto de sus protagonistas por un tiempo que se ha perdido, que no va a volver y
es dificilmente recuperable. De esta manera, la nostalgia, que “se suele usar como
sinonimo de melancolia al hablar de la emocion que nace de la contemplacion del
tiempo pasado y, mas en concreto, de la imposibilidad de recuperarlo”, se puede
entender “como una melancolia orientada hacia el pasado” (Pereira Zazo, 2004).
Ademas, como el sentimiento que mas aparece en escena en el melodrama es la
melancolia (Pérez Rubio, 2004: 76), este cineasta otorga a los elementos temporales
una especial relevancia para indagar en las heridas que ha infligido el drama de sus
seres de ficcion. Esto permite entender las emociones de su presente y construir los
relatos en torno a ellas; sin duda, una de las sefias de identidad mas identificativas del
melodrama. Por ello, y a diferencia de otros géneros, “de la época clasica del cine a
la contemporanea, el melodrama se ha caracterizado por su permanencia”, revelando
que, tanto a nivel formal como narrativo, “se puede hablar de persistencia de los
motivos” (Rubio Alcover et al., 2018:127).

Por otra parte, Garci es un director cinéfilo —admirador de John Ford y Leo
McCarey—, que posee una gran sensibilidad para hallar referencias en los melo-
dramas clasicos de Hollywood y utilizarlas como homenaje en sus peliculas. Asi se
percibe en los titulos, personajes, dialogos, decorados, o las emisiones televisivas y
las proyecciones de esos clasicos que han marcado la vida del director, y, en ocasio-
nes, la de sus protagonistas. Aunque el género mas presente en su filmografia es el
melodrama, también muestra una tendencia hacia el cine negro, como se evidencia
en sus primeros aflos y en la etapa de estudio. Esto lo ha llevado, concretamente, a
establecer una union entre el cine negro, en su vertiente de detectives, y el melodra-
ma, algo que era habitual en el cine americano de los afios cuarenta (Bordwell, 2009:
63-73). Sera en los noventa cuando este estilo clasico unido al pasado lo convierta
en un maestro del género (Sanchez Noriega, 2005: 562-563).

Con el doble proposito de poner en valor la obra cinematografica de José Luis
Garci y abordar la construccion del melodrama en sus peliculas, el presente articulo
se centra en las cinco realizadas durante la etapa socialista: Volver a empezar (1982),
El crack dos (1983), Sesion continua (1984), Asignatura aprobada (1987) y Can-
cion de cuna (1994). Asimismo, estos titulos presentan una cierta evolucion en el
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tratamiento del género por parte del cineasta, desde unos planteamientos proximos al
desencanto de la sociedad de la Transicion, a unas adaptaciones literarias que miran
al pasado. No obstante, todos comparten la tendencia de Garci por el melodrama
clasico.

2. Objetivos y metodologia

El objetivo principal de este estudio es reflexionar sobre la presencia del melodrama
en la produccion cinematografica de José Luis Garci, tomando como muestra las
peliculas del periodo comprendido entre 1982 y 1996. Se intenta verificar la presen-
cia de un aspecto estrechamente vinculado a este género, la nostalgia, en las tramas,
personajes y espacios, donde, también, se evidencia una evocacion del cine clasico
de Hollywood. Ademas, se plantean los siguientes objeticos especificos:

a) Observar la presencia del melodrama en el cine espafiol de la época socialista.

b) Destacar la aportacion melodramatica de Garci al conjunto del cine espafiol.

¢) Analizar los rasgos melodramaticos de Volver a empezar, El crack dos, Sesion
continua, Asignatura aprobada 'y Cancion de cuna.

Para ello, se ha empleado una metodologia de caracter cualitativo-descriptivo.
En primer lugar, se ha realizado una revision bibliografica sobre la historia del cine
espafiol centrada sobre todo en el tardofranquismo y en el periodo democratico, de
autores como Benet (2012), Caparros Lera (2007), Herndndez Ruiz y Pérez Ru-
bio (2004), Rodriguez Merchan (2001), Monterde (1993), Riambau (2005), San-
chez Noriega (2014; 2005) y Torreiro (2005). Asimismo, también se han consultado
publicaciones relativas al melodrama como género narrativo, como las de Altman
(2000), Bordwell (2009) y Elsaesser (2015) —fundamentales en las investigaciones
sobre esta materia—, Coursodom (1996), Marzal (1996), Pérez Rubio (2004) o Ru-
bio Alcover et al. (2018). Por otra parte, han resultado pertinentes las aportaciones
sobre los motivos visuales y la estética melodramatica de autores como Ball6 (2000),
Catala (2009) o Zavala (2010; 2005).

En segundo lugar, se han revisado articulos de investigacion que profundizan en
la obra filmica de Jos¢ Luis Garci. Los autores examinados han sido Abuin Gonza-
lez (2002), Millan Barroso, Rodriguez Pérez y Sevilla Alvarez (2017), Pereira Zazo
(2004) y Rios Carratala (2011), quienes han estudiado varias de sus peliculas, el valor
del espacio en las mismas o sus vinculos con otros cineastas, y, ademas, han obser-
vado la presencia de la nostalgia y la melancolia vigente en su filmografia. En tercer
lugar, tras realizar una aproximacion al melodrama como género y al desarrollo del
mismo en el cine espafiol en el citado periodo de estudio, se ha situado a Garci en
el contexto filmico de la Transicion y del periodo socialista. De esta manera, se ha
intentado poner de relieve el estilo clasico de sus diversas aportaciones al melodrama.

A continuacion, se ha procedido al visionado de los cinco largometrajes que com-
ponen la muestra, que son los que Garci dirigi6é durante la época socialista: Volver a
empezar, El crack dos, Sesion continua, Asignatura aprobada y Cancion de cuna.
Todos ellos pertenecen al melodrama —el segundo esta ligado al cine negro, pero
contiene rasgos melodramaticos—, y se desarrollan en el presente, a excepcion de
la ultima, que, como la obra en la que se basa, se ambienta en torno a 1900. En el
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analisis de estas peliculas se abordan el argumento, los temas, los personajes y los
espacios, para poder establecer una posible analogia entre las constantes estilisticas
del cineasta y las de este género, en concreto, las de su vertiente mas clasica y ho-
llywoodiense. Asimismo, se recuperan las referencias al cine clasico que contienen
—y que otorgan a la obra de Garci un caracter bastante reconocible—, para poner
en valor la notable presencia de ese estilo en las peliculas que realiza. Con ello, se
pretende indagar en la produccion del director en una etapa que supone un nexo entre
sus primeros titulos, marcados por un melodrama del desencanto, y los de la etapa
que inici6 a finales de los noventa, donde cultiva un melodrama puro, mas vinculado
a la literatura y al pasado reciente.

3. Marco teodrico
3.1. Aproximacién al origen del melodrama como género cinematografico

Heredero del drama —que empez6 a perfilarse en la segunda mitad del siglo XVIII
como un nuevo género escénico, ocupo el espacio existente entre la tragedia y la
comedia, y se enfoco en el tratamiento de la realidad contempordnea—, el melodra-
ma se convirtié “en el género teatral mas popular del siglo XIX y en el ascendente
mas importante de los géneros cinematograficos” (Altman, 2000: 22). Asimismo,
experimentd un notable éxito en la novela romantica, el realismo, el naturalismo y
el folletin decimononicos, dando lugar a obras que no tardaron en ser trasladadas al
posterior cinematografo. Como su nombre indica, constituia la combinacion entre
musica y drama, de manera que su definicion etimologica “sefiala la importancia
de la musica en el transcurso de la representacion, por su caracter de ‘subrayado’,
de ‘contraste’, de ‘relieve’, de climax, etc.” (Monterde, 1994: 54). Esto afianzaba el
dramatismo de la narracion.

Por ello, se convirtioé en uno de los géneros mas vinculados al desarrollo del cine
desde sus inicios. Su combinacion de drama de marcado origen literario, presencia
musical y caracter popular conseguia emocionar mediante las vivencias, realidades,
conflictos y relaciones de sus personajes (Coursodon, 1996: 245-248), y daba pro-
tagonismo a factores como la casualidad, el destino y el aspecto sentimental, que
resultan esenciales en sus relatos. Ademas, sus personajes suelen sufrir una cierta
ambivalencia y poseer un universo interior complejo en el que ocupan un lugar muy
relevante los sucesos del pasado y la nostalgia, facilitando el proceso de identifica-
cion del publico. A pesar de que el origen y la evolucion de los géneros va unido a
una mutacion continua en su configuracion, “el melodrama cinematografico consti-
tuia, a finales de los afios diez y en los veinte hasta la llegada del sonoro, practica-
mente el inico género perfectamente nitido” (Marzal, 1996: 8). Asi, experimentd un
importante desarrollo en el Hollywood clésico y ejercié una considerable influencia
a nivel global por la intensidad de sus “rasgos melodramaticos identificables como
estructuras de reconocimiento” (Marzal, 1996: 9).

Aunque “cada pelicula de un canon genérico debe constituir un ejemplo claro
de dicho género” (Altman, 2000: 39), desde la etapa clasica se observa la paulatina
presencia de elementos tipicos del melodrama en géneros tan dispares como el cine
negro, el bélico, el western o la comedia. A este respecto, varios filmes son descritos
como melodramas por rasgos obvios, “pero otros muchos que quedarian encuadra-
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dos en otros géneros [ ...] contienen numerosos ingredientes pertenecientes al ambito
de lo melodramatico, que hace aflorar lo sentimental excesivo en relatos alejados de
¢1” (Pérez Rubio, 2004: 30-31). Las fronteras liquidas del cine posmoderno han in-
fluido en la representacion del melodrama, haciendo que esté presente en estilos con
los que poco tiene que ver, y esto ha supuesto una mayor presencia de la tendencia
sobre el género (Rubio Alcover et al., 2018: 134-138). No obstante, su factura cla-
sica se sostiene sobre sus rasgos originales, sin olvidar uno de los esenciales por la
exaltacion pasional, el musical (Catala, 2009: 153-154).

3.2. El melodrama en el cine espafiol de la época socialista (1982-1996)

Esta situacion se evidencia también en el cine espaiiol del periodo estudiado. En
estos afios se produjo un desarrollo de dos géneros clasicos, el drama y la comedia,
con diversos subgéneros, de manera que el melodrama estuvo mas presente en los
trazos melodramaticos de otros géneros, que en el género en si. No obstante, desta-
caron ciertas aportaciones de cineastas tan distintos como José Luis Garci, Fernando
Fernan Gomez, Mario Camus o los controvertidos Pedro Almodévar y Eloy de la
Iglesia. En concreto, este director vasco “suele confiar en estrategias de melodrama,
con aspectos heredados del folletin y del panfleto” (Hernandez Ruiz y Pérez Rubio,
2004: 66), representando en los personajes la intensidad de los conflictos, tanto de
caracter individual como social. A pesar de sus diferencias estéticas y narrativas,
las incursiones de estos cineastas en el melodrama ahondan en la complejidad psi-
coldgica de sus protagonistas, en su naturaleza dramatica, y en la forma en que el
entorno les afecta a nivel emocional. De todos modos, la hibridacion de géneros sera
constante en estos afios.

Aunque desde el tardofranquismo los principales melodramas estaban presentes
en las adaptaciones filmicas, y posteriormente televisivas, de exitosas obras de la li-
teratura espafola de autores como Leopoldo Alas Clarin, Benito Pérez Galdos o Mi-
guel Delibes (Benet, 2012: 397; Sanchez Noriega, 2005: 559), se trata de un género
poco presente en el cine socialista. No obstante, en los ochenta destacaron peliculas
de Fernan Gémez, como El viaje a ninguna parte (1986), o de Camus, como La casa
de Bernarda Alba (1987) —basadas en las obras homonimas del propio Fernan Go-
mez y de Federico Garcia Lorca—, y en los noventa el género adquiri cierta fuerza.
Este giro se constato en los largometrajes de Vicente Aranda, Amantes (1991), y de
Pilar Miro, Tu nombre envenena mis sueiios (1996) —ambos sobre cine negro—;
de Almodovar, Tacones lejanos (1991) y La flor de mi secreto (1995); o de Pedro
Olea, Mas alla del jardin (1996), basado en la novela de Antonio Gala; entre otros,
que no se erigieron s6lo sobre adaptaciones o recreaciones del pasado. En el caso de
Aranda, resultaron significativos también los pasionales EIl amante bilingiie (1992)
y La pasion turca (1994). Asi, en este periodo el melodrama fue abandonando sus
estrictos vinculos literarios para emprender nuevos caminos e influenciarse de otros
estilos, como sucede en Almoddvar.

En estos afos la promocion internacional supuso un aspecto fundamental del
programa de Pilar Mir6 en la Direccion General de Cinematografia. Asi se constato
con el triunfo de Los santos inocentes (Mario Camus, 1984), El aiio de las luces
(Fernando Trueba, 1986) o Mi general (Jaime de Armifian, 1987) en los festivales
de Cannes, Berlin y Montreal, respectivamente. Esta internacionalizacion se aprecio
también en los Oscar, pues por primera vez un filme espaiiol logré la estatuilla como
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Mejor Pelicula de Habla No Inglesa, Volver a empezar; un éxito que coincidioé con
el inicio de la politica de Mir¢ en el primer gobierno socialista, aunque los primeros
titulos financiados no se estrenaron hasta 1985 (Rodriguez Merchan, 2001: 1-3; Be-
net, 2012: 396-398). A pesar de su reconocimiento, Garci no fue especialmente be-
neficiado por estas protectoras ayudas y fundo su propia productora, Nickel Odeon,
donde realiz6 las peliculas analizadas.

3.3. José Luis Garci: un cineasta nostalgico, melodramatico y clasico

La obra como director de José Luis Garci se desarrolla en la democracia y se estruc-
tura en tres periodos diferenciados por el marco politico: la Transicion (1976-1982),
la época socialista (1982-1996) y un periodo conservador (1997-2018) marcado por
una mirada al pasado y al clasicismo que ya se apreciaba en Cancion de cuna (1994)
y que tuvo un mayor desarrollo durante los primeros gobiernos del Partido Popular
(1996-2004). Garci empez6 en el cine en el tardofranquismo, como el guionista prin-
cipal de la Tercera Via —“un cine que pretendia reflexionar sobre algunos aspectos
de la vida espafiola, con un tratamiento sencillo, de forma que las peliculas fueran
accesibles a un ptblico amplio y, por tanto, rentables” (Caparros Lera, 2007: 140)—,
junto al productor José Luis Dibildos, uno de sus creadores, en peliculas de Roberto
Bodegas, Antonio Drove y Jests Yagiie. Esta experiencia marco sus inicios como
director, al plasmar en sus filmes rasgos de esta tendencia, que queria ofrecer una
alternativa al cine hegemonico y comercial, y al metaforico y de autor de finales de
los sesenta (Torreiro, 2005: 359-362).

Durante su primera etapa, apostd por plasmar las inquietudes del espafiol me-
dio, urbano e intelectual (Benet, 2012: 378), que es testigo del momento politico y
mantiene una mirada nostalgica al tiempo perdido en la dictadura. Por este motivo,
presenta la nostalgia como la tragica conciencia de lo irreversible (Pérez Rubio,
2004: 78-79) que afecta a las emociones de los personajes. Asi se ve en Asignatura
pendiente (1977), al tratar “las frustraciones de aquellas generaciones crecidas con el
franquismo y que, aun protagonizando la reforma, no podian soltar lastre del pasado
sin pesares y renuncias” (Monterde, 1993: 135-136) y en Solos en la madrugada
(1978). Interpretadas por José Sacristan y Fiorella Faltoyano, hablan de las conse-
cuencias de una educacion sentimental marcada por las circunstancias del régimen
y por los prejuicios que habian dominado sus vidas. Con ambos titulos, Garci, que
se inicia como director en plena Transicion, “se convierte en el radidgrafo de la sen-
sibilidad de la cotidianidad de esta época” (Sanchez Noriega, 2014: 149), y esto de-
terminara también su siguiente etapa, cuyos filmes son los que se analizan. Ademas,
entre 1982 y 1996 se percibe en su obra una transicion hacia aspectos mas clasicos,
incluso de homenaje al cine que le gusta, que es el clasico norteamericano, siendo
el cine negro y, especialmente, el melodrama, los géneros mas presentes. A pesar
de sus claras diferencias, en ambos la accidon viene marcada por las perspectivas de
los personajes, pues, en muchas ocasiones, son ellos los que mediante sus puntos de
vista determinan la evolucién de los hechos y, ademas, la perspectiva del espectador.

El tercer periodo, vigente en la actualidad, se caracteriza por mostrar una mirada
al pasado, y no sélo a la posguerra —tan presente desde la Transicion (Benet, 2012:
359-374)—, sino también a finales del siglo XIX, como la galdosiana E/ abuelo
(1998) o Luz de domingo (2007). Los filmes de esta etapa se enmarcan en el me-
lodrama, suelen carecer de critica social al momento histdrico y evocan un pasado
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nostalgico. Otros destacados son La herida luminosa (1996), “segundo filme de la
anunciada ‘Trilogia del melodrama’” (Caparrés Lera, 2007: 206) —con las adapta-
ciones de Cancion de cuna'y El abuelo—, y los que constituyen su Trilogia amorosa:
You're the One (Una historia de entonces) (2000), Historia de un beso (2002) —am-
bas situadas en Asturias—, y Tiovivo ¢. 1950 (2004), ambientadas en la posguerra.
Esta union entre melodrama y nostalgia, dos conceptos tan vinculados al sufrimiento
humano, “cumple en las peliculas de Garci la funcion de apelar a un publico lo mas
amplio posible” (Pereira Zazo, 2004).

En este sentido, los principales temas que trata el cineasta son el desencanto,
la mirada nostalgica al pasado —pero no al régimen franquista, sino a la juventud
perdida, a lo que pudo ser y no fue, y a “la libertad secuestrada por la dictadura”
(Sanchez Noriega, 2005: 562)—, y las relaciones amorosas marcadas por el paso del
tiempo. Estos aspectos estan estrechamente ligados al melodrama que sufren sus per-
sonajes, que suelen ser hombres y mujeres de edad madura y caracter solitario, que
ejercen profesiones liberales, poseen un estatus social medio o burgués, y ostentan
un nivel educativo y cultural destacado. Aunque en algunas peliculas los femeninos
no parecen tener tanto protagonismo como los masculinos, llegando a ocupar un rol
secundario, encarnan a mujeres independientes, trabajadoras y cultivadas; sin duda,
algo bastante novedoso con respecto al cine anterior. Los seres de ficcion de Garci
aluden a unos espectadores que, desde el tardofranquismo, no se sentian identifica-
dos ni con la comedia procedente del “cine de barrio”, ni tampoco con el metaforico.
Este publico, al que se dirigia la Tercera Via, es el que retoma este director creando
unos personajes en los que pueden verse reflejados.

En cuanto a los espacios, Garci tiene dos principales, Madrid y Asturias, y, en este
caso, estructurada entre Gijon, Oviedo y la provincia, siendo recurrentes y recono-
cibles en sus peliculas la playa de San Lorenzo, la Catedral o el Puente Romano de
Cangas de Onis, respectivamente. También ha ambientado algunos de sus ultimos
filmes en la localidad ficticia de Cerralbos del Sella, que, como no podia ser de otra
manera, sitiia en Asturias y presenta la arquitectura tipica de la zona. Normalmente,
en sus titulos desarrollados en esta region, “los paisajes (el mar), los olores, los ob-
jetos se pintan del color del pasado, de un tiempo que transcurre inexorablemente”
(Abuin Gonzalez, 2002: 414).

Por otra parte, resulta destacable la tendencia de Garci por incluir referencias del
cine clasico en sus filmes mediante carteles, emisiones televisivas, proyecciones en
salas de cine, guiones o didlogos entre personajes; estableciéndose un “homenaje
metadiscursivo (el cine hablando del cine) por parte del director” (Millan Barroso,
Rodriguez Pérez y Sevilla Alvarez, 2017: 173). Algunos de sus titulos estdn dedica-
dos a personalidades del celuloide o vinculadas al mismo, como E! Crack Dos, don-
de homenajea a uno de los principales autores de novela negra, Raymond Chandler,
junto a Dashiell Hammett —a quien brinda £/ Crack (1981)—, y James M. Cain,
pues “la mayor parte de las peliculas negras y practicamente todos los titulos impor-
tantes se basan en novelas” (Coursodon, 1996: 279). Asimismo, los protagonistas
suelen citar a personajes, intérpretes, directores o peliculas del cine americano cla-
sico que pertenecen a la memoria colectiva, de manera que la nostalgia presente en
este cineasta se evidencia también en unos seres de ficcion que estan influidos por los
filmes que marcaron sus afos de juventud.

Las cuestiones planteadas invitan a reflexionar sobre si Garci realiza un cine de
autor, debido a la personalidad y a la estética que imprime en sus filmes, o si realiza
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un cine de género, al enmarcarse en el melodrama y el cine negro, y respetar sus
reglas. Empero, podria situarse en la integracion de dos perspectivas que tradicio-
nalmente han estado enfrentadas, pero que resultan complementarias (Marzal, 1996:
12). Asi se percibe en la evolucion de su obra en los tres periodos citados, siendo
decisivo el comprendido entre 1982 y 1996 al actuar como nexo entre la Transicion
y la evocacion del pasado reciente.

4. Analisis
4.1. Volver a empezar (1982)

Esta pelicula supone la conversion del cine de Garci hacia el melodrama, “quiza
porque la inicial nostalgia por el tiempo perdido, con esas asignaturas pendientes ya
analizadas, da paso a una mirada menos focalizada generacionalmente” (Hernandez
Ruiz y Pérez Rubio, 2004: 145). Desde su titulo, Volver a empezar enfatiza el valor
del tiempo en las vidas de los protagonistas, en lo referente al encuentro, el desen-
cuentro y el reencuentro, la ilusidon y la esperanza. Narra el regreso a Espafia de An-
tonio Albajara, encarnado por Antonio Ferrandis, un exiliado republicano que lleva
en el extranjero desde 1938. El es profesor de literatura en la Universidad de Berke-
ley, acaba de recibir en Estocolmo el Premio Nobel de Literatura, y, antes de volar a
San Francisco, decide volver a su tierra: Asturias. Alli retoma su interrumpida rela-
cion con Elena, interpretada por Encarna Paso, con quien, desde la madurez, evoca
la juventud perdida; una feliz etapa arrancada por la Guerra Civil. Por ello, “parece
como si el tiempo fuera el mas preciado don que pueden compartir los amantes y, a la
vez, el mayor peso que deben soportar cuando estan separados: es imposible detener
el tiempo” (Pérez Rubio, 2004: 48).

La vuelta al hogar, a la familia y a los origenes constituye uno de los ingredientes
del tiempo melodramatico, y asi se constata en las primeras escenas, cuando Antonio
recorre los espacios de su Gijon natal que definieron su juventud, como la playa de
San Lorenzo o el estadio El Molinon. Estos instantes indican que €1 esta determinado
por el deseo de recuperar el pasado y la nostalgia por un noviazgo obstruido injusta-
mente, y, a la vez, por la esperanza del reencuentro. Aqui reside la razén de su viaje,
y la necesidad del mismo, pues sufre una grave enfermedad y ya no le queda tiempo.
Mas que como una segunda oportunidad, su retorno esta concebido “como una des-
pedida definitiva del pequefio universo en el que vivid los primeros afios de su vida:
su amor de adolescencia, el club de futbol en el que destac6 como deportista y los
rincones de la ciudad en los que se desarrollé su juventud” (Pérez Rubio, 2004: 79).

Por su parte, Elena es una mujer independiente, creyente, que trabaja en una
galeria de arte de Gijon y esta soltera, quiza porque, a pesar de su separacion, sigue
enamorada de Antonio. Esto indica su vinculo con ciertos aspectos de las heroinas
del melodrama, a veces demasiado ligadas a un caracter autodestructivo, como “su
coraje en un mundo generalmente hostil. Es raro que se dejen llevar por el desdnimo
y llegan a dar prueba de un gran talento y de un espiritu de iniciativa conquistadora”
(Coursodon, 1996: 247). Ella, que desconoce su enfermedad, le da un regalo de des-
pedida en el acropuerto con la condicion que de que no lo abra hasta que esté en San
Francisco: el disco de Cole Porter que ¢l le habia regalado junto con las fotos de los
dias que han pasado en Asturias y que inmortalizan su reencuentro. En la dimension
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melodramatica de Garci, “el mundo se tifie asi de memoria y de nostalgia (cuya apa-
ricion viene provocada por el sentimiento de pérdida), de una mirada melancélica y
agridulce sobre cosas, personas o situaciones que pertenecen a un pasado idealizado”
(Abuin Gonzalez, 2002: 414).

En el melodrama la musica ejerce un papel principal al ir marcando las reacciones
de los personajes de forma emocional, pues “la partitura puede anticipar lo que ocu-
rrird” (Bordwell, 2009: 71). Asi se produce en la ciclica banda sonora formada por
el Canon en Re Mayor de Johann Pachelbel, omnipresente en la llegada de Antonio
a Gijon, Oh Lord, Why Lord —Ila version del mismo realizada por los Pop-Tops en
1968, que suena al volver a San Francisco—, y la cancion de Cole Porter Begin the
Beguine, “que alude a una segunda oportunidad que resulta ya imposible para los
protagonistas” (Pérez Rubio, 2004: 79). Esta cancion evoca al titulo y a la juventud
de la pareja al ser la primera que bailaron juntos, y posee una dimension tragica que
va en aumento. Ademas, mientras la primera melodia aparece vinculada a los recuer-
dos de Antonio —el canon de Pachelbel a su vida pasada en Asturias y la adaptacion
de los Pop-Tops a su vida en América—, la segunda hace referencia a su idilica
relacion con Elena.

Con respecto a las referencias al cine clasico que aparecen, destacan de forma
explicita la pelicula Casablanca (Michael Curtiz, 1943) y la pareja formada por los
actores Fred Astaire y Ginger Rogers, a quienes los protagonistas aluden cuando
hablan de la forma en que nombraban al otro cuando bailaban de jovenes; como apa-
rece en el regalo final. Este conmovedor filme “condensa los rasgos principales de la
filmografia de su autor [...], despliega una sobria puesta en escena y no desatiende
las cuestiones de guion para ofrecer un relato bien articulado” (Sanchez Noriega,
2014: 314).

4.2. El crack dos (1983)

Este titulo se enmarca en el auge que experimentaron las adaptaciones de novela
negra a principios de los ochenta (Riambau, 2005: 433-435). Siguiendo al exitoso
El crack (1981), contd de nuevo con el detective German Areta como protagonista
—encarnado, como entonces, por Alfredo Landa—, y partié de un caso de abandono
en una pareja homosexual para indagar posteriormente en una trama de corrupcion
en la industria farmacéutica; sin duda, dos temas originales. El primero fue tratado
con una normalidad innovadora para la época, teniendo en cuenta que los personajes
de esta orientacion eran escasos, solian tener un tratamiento muy estereotipado vy,
recientemente, se habian abordado de forma sexualizada y provocadora en los filmes
de Eloy de la Iglesia, mientras que el segundo no se habia mostrado todavia en el
cine espafiol.

En lo que respecta al melodrama, este filme de cine negro en su vertiente de de-
tectives presenta tintes melodramaticos en dos de sus tramas: la primera se aprecia
en la historia de amor de la madura pareja homosexual del caso que asume Areta por
recomendacion de su antiguo comisario, encarnado por José Bodalo. Compuesta por
Miguel Sampedro y Alfonso Leiva, el primero recurre al detective para saber si su
compatfiero esta con otro hombre, pues lo ha abandonado sin motivo tras veinte afios
juntos. Cuando Miguel describe a Areta la relacion que mantenian y sus habitos dia-
rios y de ocio, se advierte su amor por Alfonso, y su incertidumbre ante los hechos.
La comprension del detective facilita su declaracion, pues una persona madura y de
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elevado estatus necesitaba un clima discreto para poder hablar de una cuestion tan
intima debido a su orientacion. La segunda se centra en la relacion de Areta con su
novia, Carmen, interpretada por Maria Casanova. Las dos revelan que “la coinciden-
cia tipica del melodrama sirve a uno de los propositos de la investigacion del filme
de detectives: ambos proporcionan ocasiones convencionales para la sorpresa en el
interior del género” (Bordwell, 2009: 72).

Areta es un antihéroe moderno, que, al igual que los detectives que proliferaron
en las peliculas del Hollywood clasico a partir de los treinta, es “siempre mas pers-
picaz que la policia” (Coursodon, 1996: 239), a pesar de que formaba parte de este
cuerpo antes de montar su agencia. Responde al canon clasico del protagonista de
cine negro, como indican su caracter solitario, sus escasas ataduras en lo personal,
su delicada posicion tanto para la policia como para los criminales, recelosos de sus
investigaciones y de su olfato, o la fatalidad que parece perseguirlo. Ademas, “su
actitud nos lleva a plantear dualidades esenciales, entre lo interior y lo exterior, entre
lo privado y lo publico, entre el individuo y la colectividad” (Ballo, 2000: 22), una
ambivalencia propia del prototipo principal de este género. Como ya era habitual en
otros protagonistas de los melodramas de Garci, Areta se caracteriza por combinar
el desencanto con el cinismo, el sentimiento o el sentido €tico, aunque posee la apa-
riencia dura propia del cine negro. Asi se refleja en sus movimientos por la ciudad,
pues el cineasta “recre6 la atmosfera moral y estética del género en un Madrid ins6-
litamente fotografiado” (Torreiro, 2005: 393).

Por su parte, Carmen es enfermera y madre de una nifia que fallece tragicamente
antes del inicio de la trama —en concreto, en £/ crack—, a la que €l profesaba mucho
cario. Ella actia como su compaiiera y soporte, quedando al margen su dimension
profesional, y termina convirtiéndose en la voz de su conciencia, e incluso en su tabla
de salvacion. Asi, “prostituta, amiga, amante, prometida o esposa, el gesto piadoso
no se diferencia por el caracter de la relacion, sino que reproduce un sentimiento
protector especialmente deseado por la inseguridad masculina” (Ballo, 2000: 54). A
pesar de la dolorosa pérdida de su hija, muestra optimismo en su relacion sentimental
y siempre prepara planes para los dos con ilusion. Es una mujer estable a nivel emo-
cional que transmite serenidad y encarna el equilibrio que el protagonista necesita.

En cuanto a las referencias al cine clasico, aparece el cartel de Conspiracion de
silencio (Bad Day at Black Rock, John Sturges, 1955), se menciona que Television
Espafiola va a emitir por la noche el melodrama Un extraiio en mi vida (Strangers
When We Meet, Richard Quine, 1960), y, ademas, Cardenas, alias el Moro —el cole-
ga de Areta a quien da vida Miguel Rellan—, asiste a una proyeccion en el cine de La
Jjungla de asfalto (The Asphalt Jungle, John Huston, 1950), que resulta muy releva-
dora para la investigacion. Por otra parte, también resultan destacables las alusiones
a los musicales de Broadway, y a sus creadores, que realiza Miguel cuando explica
el tipo de productos audiovisuales que disfrutaba en su apartamento con Alfonso,
debido a su relacion con las numerosas adaptaciones que se realizaron de ellos en el
Hollywood clésico.

4.3. Sesion continua (1984)
Tras la excepcion de El crack dos, Garci retoma el espiritu nostalgico de Volver a em-

pezar, que se convierte en la tonica de su produccion y supone su definitiva apuesta
por el melodrama. Esta pelicula, que no recibio ayuda de RTVE para su realizacion
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y supuso un enfrentamiento del director contra la politica cinematografica socialista
(Monterde, 1993: 104), se centraba en el abandono del matrimonio por parte de la
mujer, la separacion tras una vida compartida, la amistad y, ademas, la evocacion al
cine clasico, y no s6lo mediante alusiones. A este respecto, destaca el propio titulo
del filme, que evoca a las sesiones continuas de cine que marcaron la juventud de los
personajes. Se trata de un proyecto bastante personal del director y constituye una
de las obras mas particulares del panorama cinematografico espafiol de esta época.

El melodrama recae en las relaciones de los protagonistas. Jos¢ Manuel Varela, a
quien encarna Adolfo Marsillach, se ha divorciado de su mujer, tiene dos hijos a los
que casi no ve y se refugia en su nuevo proyecto filmico para escapar de su realidad
emocional. Con el titulo de Me deprimo despacio —de cierto caracter comico—,
se percibe la complejidad interna del personaje, quien desea volver a enamorarse
y rehacer su vida, pues estd atrapado en una soledad involuntaria. Varela escribe
esta pelicula con su buen amigo Federico Alcantara, a quien da vida Jests Puente y
tampoco atraviesa su mejor momento. El es un hombre dedicado al teatro y al cine
que ha hecho de su trabajo su forma de vida, y que ahora padece el abandono de su
mujer, Pili, interpretada por Encarna Paso, cansada de su obsesion laboral. Los des-
encuentros del matrimonio tienen lugar en el hogar conyugal, donde son retratados
por los objetos que alli aparecen y que revelan sus personalidades. Asi, se eviden-
cia “la consolidacion de la casa como lugar melodramatico por excelencia” (Catala,
2007: 164), al ser un espacio propicio para los enfrentamientos familiares, filiales,
personales y pasionales.

A nivel espacial, y como sucedia en El crack dos, Madrid se erige como prota-
gonista. Las vistas nocturnas de la ciudad, las calles, los parques, las cafeterias o las
redacciones de los medios de comunicacion, sefialan su caracter vital. La capital es
el lugar donde se situa la industria del cine espaiiol, y asi se refleja en los estudios y
en los platds de rodaje que aparecen. También se advierte en las viviendas de José
Manuel y de Federico, repletas de objetos que, a modo de elementos decorativos y
de coleccion, representan de manera cinéfila el brillante pasado del celuloide. A este
respecto, “la experiencia sensorial genera representaciones muy expresivas y revela-
doras de los valores atribuidos a los lugares y de su interpretacion social, econdmica
y cultural” (Millan Barroso, Rodriguez Pérez y Sevilla Alvarez, 2017: 160).

Uno de los principales temas que se tratan es el cine clasico, presente en el re-
cuerdo, las experiencias y las emociones de los protagonistas. La evocacion casi
continua que Jos¢ Manuel y Federico realizan del mismo refleja la nostalgia por el
tiempo pasado, el amor perdido y el melodrama de sus sentimientos enfrentados. Por
ello, suelen hablar del cine que les marco en su infancia y juventud —que es el que
marcé a Garci—, erigiéndose la melancolia por el cine clasico como “la enfermedad
del tiempo” (Pereira Zazo, 2004) o “enfermedad del alma” (Abuin Gonzalez, 2002:
417). Asi, este cine esta en el presente laboral ambos y funciona también como su
refugio emocional, apareciendo la “nostalgia como mirada enfocada desde la insatis-
faccion de un presente sobre otro pasado posible (un mundo posible, virtual, ficticio,
si vale este exceso terminologico) a partir del cual pueda elaborarse un nuevo futuro”
(Abuin Gonzalez, 2002: 415-416). Ademas, los dos meditan sobre la industria filmi-
ca, la produccion, los guiones o los actores.

Con respecto a las referencias al cine clasico, destaca especialmente el homenaje
que Garci realiza a cineastas como Charles Chaplin, Erich von Stroheim, John Ford,
Alfred Hitchcock, Billy Wilder, William Wyler, John Huston, Orson Welles, Nicho-
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las Ray, Federico Fellini, Francis Ford Coppola o Woody Allen, con la dedicatoria ‘A
ellos’. También aparecen los carteles de los filmes Marruecos (Morocco, Josef von
Sternberg, 1930) y Manhattan (Allen, 1979), entre otros, y los programas de mano
de los melodramas Eva al desnudo (All About Eve, Joseph L. Mankiewicz, 1950),
Ninotchka (Ernst Lubitsch, 1939) o Tu y yo (Love Affair, Leo McCarey, 1939). Por
ultimo, resulta curiosa la alusion de Pili a John Wayne debido a la pose de Federico
en una de sus discusiones.

4.4. Asignatura aprobada (1987)

Esta pelicula evoca en su titulo a la generacional Asignatura pendiente, pero se trata
de una historia distinta. Como habia dejado patente en Sesion continua, Garci sigue
aqui “en la misma clave nostalgica y sentimental” (Sanchez Noriega, 2005: 562), al
plasmar las aventuras y desventuras de José Manuel Alcantara, un escritor de teatro
que ronda los cincuenta afios y se halla en una crisis vital. Al principio de la trama, el
protagonista, encarnado por Jesus Puente, sufre un fracaso profesional y el abandono
de su mujer, de manera que decide dejar Madrid para refugiarse en Asturias, en con-
creto, en Gijon, donde empieza a realizar colaboraciones en prensa y en radio. Sin
embargo, su pasado no tarda en volver a través de su hijo, un joven rockero que se
desplaza hasta alli, y de una antigua pareja, la actriz Elena Alvarez (Victoria Vera),
a la que descubre en la cartelera teatral de la ciudad. La historia de José Manuel
refleja que “el tiempo es, por tanto, el motivo de algunas de las mayores desazones
melodramaticas” (Pérez Rubio, 2004: 47), especialmente al estar en la madurez y
encontrarse en una compleja etapa de transicion profesional y sentimental.

En lo que respecta al melodrama, esta pelicula pone de relieve que Garci es un
“notable escrutador de sentimientos” (Caparrds Lera, 2007: 208). Asi se evidencia
en el fracaso que experimenta el protagonista y en el inesperado reencuentro con
su antiguo amor. El primero responde a la suma del fiasco de su ultima obra y el
abandono de su esposa, y propicia que el protagonista tenga que salir de su ciudad y
de su ambito para tomar distancia y empezar de nuevo. No obstante, y a pesar de lo
positivo del cambio, posee un halo nostalgico, pues “el recuerdo de lo que un dia se
tuvo y hoy, sin embargo, esta ausente o perdido es lo que aumenta la sensacion de
nostalgia que activa tantas escenas del discurso melodramatico” (Pérez Rubio, 2004:
50). Si la pérdida y el viaje —interior y exterior—, van unidos al melodrama, éste se
intensifica al aparecer el amor o el desamor, y, especialmente, al tratarse de un fugaz
e interrumpido pasado amoroso. Asi se produce cuando José Manuel se reencuentra
con Elena y, en consecuencia, se despiertan unos sentimientos que parecian olvida-
dos, pero que solo estaban dormidos.

Para el protagonista, que confiesa que ha optado por huir hacia adelante, su
refugio en Gijon se ve alterado cuando aparece su hijo, en definitiva, su pasado y
el recuerdo del hogar. A este respecto, se debe tener en cuenta que “el melodrama
implica una vuelta al hogar, pero a un hogar en ruinas que debe ser reconstruido a
toda costa” (Catala, 2009: 9). El defiende que un padre y un hijo nunca pueden ser
amigos, y esta distancia es la que marca el abismo entre ellos e impide una mayor
proximidad. La nostalgia, el sentimiento de derrota y la melancolia se acentiian en
sus conversaciones con Elena, especialmente cuando le habla de lo que sentia por
ella y le expresa su poca fe en las segundas oportunidades. A nivel espacial, los
enclaves de Gijon lo acompanan en su devenir vital, como el paseo maritimo, las
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calles céntricas, el Teatro Jovellanos o El Molinon, apareciendo también otros en
Oviedo como su catedral.

Por su parte, Elena es una mujer atractiva y sensual que se dedica al teatro. Du-
rante los dias que dura su funcién en Gijon, repasa la relacion que mantuvo con José
Manuel, a quien dejo, y, aunque le gusta mucho el reencuentro, no duda en decirle
que es machista y vanidoso. Ella representa a una mujer independiente e inteligente,
totalmente opuesta al prototipo habitual de madre y esposa, y, por ello, no termina de
encajar con el galan derrotado, y conservador en el fondo, que encarna €l. En el cartel
del filme hay una frase que describe fielmente lo que sucedi6 cuando la intérprete de-
cidio6 acabar la relacion: “Yo te queria, t me querias, pero nos queriamos mal”. Lola
(Teresa Gimpera) es otro relevante personaje femenino. Es una pintora que ejerce el
rol de amiga y confidente del protagonista. Estos seres de ficcion indican que, en el
cine clasico, los géneros “tienen preeminencia sobre la naturaleza de cada personaje,
de tal manera que cada uno de los personajes cumple una funcion precisa en la logica
del género al que pertenece la pelicula” (Zavala, 2005).

4.5. Cancion de cuna (1994)

Esta pelicula es la quinta adaptacion cinematografica de la obra de teatro homénima
de Gregorio Martinez Sierra —aunque la autora fue su mujer, Maria de la O Leja-
rraga—, tras la version que Mitchell Leisen dirigi6 en Hollywood en 1933, la que el
propio Martinez Sierra realizé en Argentina en 1941, la que Fernando Fuentes filmé
en México en 1953, y la que José Maria Elorrieta rod6 en Espafia en 1961. Ambien-
tada en un convento de monjas dominicas, Garci indica en la entrevista introductoria
a la pelicula en DVD, que no se trata s6lo de una pelicula sobre monjas, sino sobre
mujeres y la maternidad. En ella se compensa la renuncia a la vida exterior, a una
familia propia y a la maternidad bioldgica, con el recogimiento de la vida interior, la
familia en la comunidad religiosa y la crianza de una nifia abandonada en el torno,
respectivamente.

La accion transcurre desde finales del siglo XIX a principios del siglo XX, duran-
te 18 afios de la vida de Teresa, interpretada de mayor por Maribel Verdu, a la que
bautizan con el nombre de la Madre Superiora, encarnada por Fiorella Faltoyano.
Tras llegar a un acuerdo las monjas, la priora habla con el médico del pueblo, Don
José, a quien da vida Alfredo Landa, para que la adopte legalmente y asi ellas puedan
criarla en el convento. El, quien la vista con frecuencia, accede, pues sabe que alli
tendra un hogar. De esta manera, aquellos que no iban a tener hijos, las monjas por
sus votos y el médico por su solteria, experimentan un inesperado y nuevo rol, en el
que se mezclan el sentimiento religioso y el amor. Con ello, consiguen completar el
sentido de sus vidas y apaciguar sus momentos de debilidad debido a la austeridad
y el sacrificio.

Algunas de las religiosas sufren lo que denominan ‘tentaciones de melancolia’,
es decir, el anhelo de la vida en libertad, y, por ello, se sirven de un espejo para coger
un rayo de sol y pasearlo entre los arboles, el techo de las celdas o las paredes del
locutorio. Asi se consuelan, como si fueran un pajaro o una mariposa que logra volar.
El melodrama se refuerza al tratarse de un ambito tan mistico como un convento, y
al resaltar el universo interno de las protagonistas, unas mujeres que han hecho de
la renuncia su forma de vida y que se vuelcan en la educacion de la nina. Las esce-
nas con un tratamiento mas de género son la despedida entre la Madre Superiora,



118 Duran Manso, V. Area Abierta 19(1) 2019: 105-120

que padece una dolencia cardiaca irreversible, y el médico, quien lleva toda la vida
enamorado de ella y sabe que va a morir, pues, “la realidad, no so6lo se ve, sino que
ademas se siente a través de la representacion” (Catala, 2009: 203), asi como las
conversaciones sobre las tentaciones mencionadas. No obstante, la mas emotiva es
la despedida de Teresa antes de casarse y marcharse a Cuba con Pablo (Carmelo
Gomez), porque exhibe el dolor contenido de las monjas en sus rostros y en sus
palabras de aliento a una chica que s6lo conoce la vida en el convento. Al ser una de
“las ‘grandes escenas’ de melodrama [...] todos los recursos expresivos de puesta en
escena —gestos, luz, situacion, vestuario— trabajan para transmitir estados interio-
res” (Bordwell, 2009: 70).

Tras siete afios alejado de la gran pantalla, la pelicula constituye una de las adap-
taciones mas conseguidas y brillantes de Garci (Rodriguez Merchan, 2001: 10), cuyo
guion firmo6 con uno de sus principales colaboradores, Horacio Valcarcel, coautor
también de los de El crack dos, Sesion continua y Asignatura aprobada. En este sen-
tido, ambos “cuentan con una amplia experiencia en el campo de las adaptaciones,
que de sus manos suelen salir con una impronta propia que caracteriza a buena parte
de la filmografia de un director anclado en la nostalgia y que filma contra corriente,
al margen de cualquier demanda relacionada con nuestro presente” (Rios Carratala,
2011: 320). Esto se explica porque, a pesar de que la obra ya se habia adaptado y su
tema no era habitual en el cine de este periodo, Garci ejecuto el proyecto. Ademas, el
filme recuperd al publico de sus inicios y obtuvo un gran éxito de critica. Aunque es
un melodrama clasico, contiene situaciones comicas debido a la buena relacion exis-
tente entre de las religiosas, como se evidencia con la imprevisible Madre Tornera,
interpretada por Maria Luisa Ponte.

En cuanto a las referencias al cine clasico, no aparecen alusiones directas, pero
se evoca al melodrama de Hollywood de los cuarenta centrado en conventos y pro-
tagonizado por monjas de marcada profundidad. Este es el caso de Las campanas
de Santa Maria (Bells of St. Mary’s, Leo McCarey, 1945), aunque proxima a la co-
media, y de Narciso negro (Black Narcisuss, Michael Powell y Emeric Pressburger,
1947), donde el psicologico universo de la protagonista responde a las profundas
heridas de su pasado.

5. Conclusiones

La produccion cinematografica de José Luis Garcei de la etapa socialista actiia como
puente entre la de la Transicion, marcada por el desencanto generacional, y la iniciada
en 1996 —ambientada en un nostalgico pasado reciente—, y de ella se pueden extraer
varias conclusiones. Se debe puntualizar que los filmes de esta etapa se caracterizan
por centrarse en el presente y poseer una construccion melodramatica que se exhibe
especialmente en sus personajes. Aunque Cancion de cuna se desarrolla en el pasado,
presenta de forma esquematica como era la vida entonces, enfatizando también el
melodrama. Desde estas premisas, destacan los siguientes aspectos narrativos:

a. Constantes tematicas. Tratan la imposibilidad de recuperar el tiempo perdido,
la nostalgia por los afios de juventud —vinculada a la dicotomia entre la fe-
licidad de antafio y el desengafio actual—, y las referencias al cine clasico, a
un pasado que ha dejado una huella imborrable en los protagonistas. De esta
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manera, el género cinematografico mas vigente en estos afios es el melodrama,
que experimenta una cierta evolucion desde Volver a empezar a Cancion de
cuna.

b. Prototipos de personajes. Los protagonistas masculinos se caracterizan por
situarse en la madurez, tener €xito y sentirse realizados en sus profesiones,
padecer cierta inestabilidad personal, y experimentar de nuevo el amor, pero
no siempre con éxito. Por su parte, los femeninos tienen un caracter indepen-
diente, llevan una forma de vida autonoma, ejercen profesiones de alta cuali-
ficacion o ligadas al ambito artistico, y estan abiertos al amor, aunque a veces
suelen funcionar como soporte de los masculinos y se refugian en su trabajo
ante la pérdida. En el caso de Cancion de cuna, al transcurrir en un convento,
estos rasgos se advierten en el marcado caracter de las monjas y en el amor
que supone la dedicacion a la educacion de la nifia, aunque existen pasiones
soterradas.

c. Constantes espaciales. Madrid y Gijon son las dos ciudades que aparecen en
las peliculas de estos afios, y tienen tanta presencia que llegan a funcionar
como el reflejo del devenir emocional de los personajes. Asi se produce con
la primera en El crack dos y en Sesion continua, y con la segunda en Volver a
empezar'y en Asignatura aprobada. En esta Gltima pelicula se da la peculiari-
dad de que el protagonista abandona Madrid debido a un fracaso y se marcha
a Gijon para empezar de cero, actuando ambas urbes como testigo de su reali-
dad. Asimismo, en los espacios se percibe el halo nostalgico de este personal
cineasta, que suele evocar a un cine del pasado mediante sus imagenes.
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