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Resumen. Todo “mundo” construye relatos y mitos en torno a su origen y designio. Pero las facultades 
de comunicación y las escuelas del cine deberían ir más allá de esas leyendas y arcanos al describir 
e interpretar el “hacer fílmico” y el “saber sobre ese hacer”, lejos de las alusiones a los “misterios de 
la creación” o las “rutinas de la fabricación”. Partiendo del ámbito de la Dirección de Proyectos y la 
Administración de Organizaciones, planteamos la centralidad del concepto y marco de la “producción” 
como vía de escape de la (aparentemente) irresoluble contradicción entre lo estético y lo económico, 
entre la estandarización de los procesos y la singularidad de los productos. Solo así el concepto de 
“proyecto” cobra el sentido que debería tener en las praxis fílmicas.
Palabras clave. creación fílmica; dirección y producción cinematográfica; oficios y técnicas 
cinematográficas; proceso cinematográfico; proyecto fílmico

[en] Film Project and General Theory of Production

Abstract. Every “world” creates stories and myths about its origin and design. But communication 
faculties and film schools should go beyond those legends and arcana in describing and interpreting 
“film making” and “knowing about doing” away from the allusions to “the mysteries of creation” or 
“the routines of the making”. Starting from the field of Project Management and Administration of 
Organizations, we propose the centrality of the concept and framework of “production” as an escape 
route from the (apparently) irresolvable contradiction between the aesthetic and the economic, between 
the standardization of processes and the uniqueness of the products. Only then does the concept of 
“project” take on the meaning it should have in film praxis.
Key words. film making; filmmakers’ skills; techniques’ etnography; filmmaking process; film 
project; film creation; direction and production; director’s skill; project management; administration 
of organizations
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A Noël, 50 años después, Aún

1. Bucle fílmico: proyecto, producción, praxis

…Torneamos la arcilla para hacer una vasija,
pero es el vacío interno 

lo que contiene aquello que vertemos en ella… 
Trabajamos con el ser,

pero es el no-ser lo que usamos… 
(Lao Tzu, s.V AEC. Tao Te Ching) 

Este trabajo empieza retrocediendo desde el centro al que alude el título: una “teoría 
general de la producción” que sitúe el sentido exacto y preciso de lo que es un 
proyecto fílmico a partir de la revisión paradójica de un trabajo previo sobre “el Saber 
Hacer del Proceso Fílmico” (Alonso, 2013). Allí partía del detallado seguimiento de 
una concreta producción cinematográfica: Sueño y Silencio (Jaime Rosales, 2012). 
Pero incapaz de atender la densidad de lo sentido y registrado en esos tres años, 
abandoné mis notas de campo para centrarme en algo más abordable. El resultado 
fue un repaso crítico del discurso dominante sobre la práctica hegemónica del “hacer 
cine” y el “saber sobre ese hacer”, reducido, cotidiana y académicamente, a una serie 
de tareas agrupadas en el inquebrantable continuum de tres etapas: guionaje, rodaje, 
montaje o pre-/en-/pos-producción. 

Bajo esa reductora y fosilizada armadura, aparecía el complejo andamiaje de 
un oscuro, callado y oculto proceso constructivo desde el que se ha entendido y 
operado el cine durante un siglo. Podemos describirlo en un triple movimiento que, 
de paso, reúna lo que allí aparecía demasiado separado a partir de un doble esquema 
(“administrativo” y “creativo”).

El primero, vertical, formado por las dos capas que posee cualquier proyecto 
que merezca la pena llamarse así: en el interior, el “diseño” de la idea fílmica como 
encuentro entre un contenido (el thema) y una expresión (la matriz), razón por la que 
una película es, sea cual sea su altura estética o anchura económica. En el exterior, 
el “desarrollo” del variable juego de las sustancias del contenido y la expresión que 
permite no pasar “de la idea a la obra” sino transfigurar esa idea en la obra que 
estemos considerando: filme, película o pieza.

El segundo movimiento, horizontal, es ese “desarrollo” como construcción, 
elaboración, confección de una película o pieza fílmica. Pero dicho desarrollo — 
en tanto variable juego de códigos e instrumentos─ no puede ser solo entendido 
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como un repertorio interminable de personas, recursos y operaciones engarzadas en 
variados procesos agrupados en fases o etapas —en realidad, muy variables según 
modelos y modos, épocas y ámbitos de producción— sino como un juego de cuatro 
estratos o “puestas” —en guion, en escena, en cuadro, en serie— que definen —en 
la diversa materialidad de sus lenguajes y aparejos— el proceso constructivo como 
algo específico y distinto de otras artes, medios o espectáculos; de otros bienes o 
servicios en tanto artificio de cuerpos en acción, palabras en curso, imágenes en 
movimiento y sonidos en vaivén.

El tercer movimiento, espiral, obedece a la emergencia —en el centro de ese 
proceso constructivo— de esa película o pieza como sustancia mental e intelectual, 
circular y recursiva en el supuesto devenir unívoco entre la idea y la obra. El filme, la 
película o pieza no es el celuloide o el decepé (la obra sujeta a derechos y comercios) 
sino otra cosa que ocurre entre el cuerpo/mente del sujeto y la imagen/sonido en la 
pantalla/altavoz (Elsaesser y Hagener, 2015). Ese tercer elemento desvela, finalmente, 
como el proceso creativo o constructivo del hacer cine es el reflejo inverso del 
proceso receptivo o reconstructivo del ver cine, unidos por un saber sobre ese hacer y 
ver. Aparece así la “praxis fílmica” como ese meta-proceso perpetuo donde creación 
y recepción —de “cinemistas” (los que hacen) y “cinemastas” (los que ven), en una 
vieja escisión de los años veinte, justo ante de que se impusiera la etiqueta más o 
menos excluyente de “cineastas” (Alonso, 2016) — se miran en espejo 2.

Creo que esta propuesta sigue siendo correcta en la conjugación de cuatro 
cuestiones desgajadas y desatendidas en las reflexiones sobre el oficio y artificio 
fílmico: (a) la doblez del diseño intelectual y el desarrollo material del proyecto; (b) 
el choque entre thema y matriz como núcleo de la obra o pieza; (c) la materialización 
y conmutación de las cuatro puestas como especificidad de lo fílmico; y (d) la 
interacción final entre creación y recepción en torno a la película o pieza. Pero 
admito que aquella primera exposición contuviera defectos. El mayor: la equívoca 
segregación que, al trazar dos diferentes esquemas, parecía plantear entre dos modos 
de hacer cine que solo son las dos caras de una única praxis [Gráfico 1]. 

2  El término «praxis» remite a la intuición de Noël Burch sobre el «découpage» (desglose) como “la factura 
más íntima de la obra acabada… [el filme] como sucesión de trozos de tiempo y de trozos de espacio” (1969: 
13) de modo tal que el desglose [el diseño de la planificación] se vuelve el eje de la creación y la recepción; 
en consonancia, por otra parte, con la especularidad entre “producción” e “interpretación” de la semiótica 
pragmática de Charles S. Peirce (Morris, 1938). Nos gusta el término y concepto de «praxis», especialmente, por 
su alcance moral como “ser y estar en el mundo y en la vida” (Arendt, 1950). Po eso, tal como la describimos 
─en tanto bucle que abarca y conjuga la creación y la recepción─ su sentido es más amplio que los aquí fijados 
para el proyecto y la producción.
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Gráfico 1: el sistema semiotécnico del proyecto fílmico

2. La necesidad de conceptos claros y distintos: etapas (y sectores) del cine

“Nomina si nescis, perit et cognitio rerum”.
Si ignoras el nombre de las cosas, también

desaparece lo que sabes de ellas.
(Carl Linneo, 1755)

Conviene, sin embargo, detenerse en las dos atinadas críticas realizadas a aquel 
trabajo por algunos lectores. La primera era de carácter formal: la extrañeza del 
vocabulario manejado. Un montón de estrambóticos “palabros” para hablar de algo 
que, supuestamente, todo el mundo ya (re)conoce. Asumo la dificultad que eso 
añade a la lectura de un escrito teórico; especialmente cuando se trata de desmontar 
prejuicios y muletillas entendidos como axiomas3. Pero solo una constante revisión 

3  En realidad, la mayor parte de los términos son rastreables en fuentes que van de Giorgio Vasari ─para el 
concepto de “disegno/diseño” como boceto y proyecto que unifica las tres artes visuales en el siglo XVI─ a 
Serguei M. Eisenstein, para el concepto de “puesta en cuadro” como algo diferente a la “puesta en escena” en 
el doble proceso inseparable de escenificación y filmación que constituye el rodaje. En inglés: “blocking” and 
“shooting”. Para un planteamiento reciente de esa discusión sobre puesta en escena y puesta en cuadro véase 
una reseña (Alonso, 2017), a partir de dos manuales sobre dirección (Rodríguez Tranche, 2015) y producción 
(Ciller y Palacio, 2016)
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semántica y pragmática conduce a una más coherente y pertinente comprensión de 
aquello de lo que hablamos y hacemos. Y si no tenemos conceptos claros y distintos 
para las cosas e ideas que nombramos, entonces seremos incapaces de concebir 
adecuadamente esas cosas o ideas en el devenir y acontecer de la historia y la praxis. 
Pondré un ejemplo al que seguiremos el hilo. En el último cuarto de siglo —tal 
como puede rastrearse en Pardo (2014) o Ciller y Palacio (2016)— se amplían las 
fases del esquema clásico. Pero la terna “pre/en/pos” sigue siendo aparentemente, 
inquebrantable. A fin de cuentas, ¿cómo va a ser dominio de la producción algo que 
está delante de la pre-producción o detrás de la pos-producción? ¿cómo llamarlas: 
ante-pre-producción, poste-pos-producción?

Un ejemplo de estas dificultades es la propuesta de Pardo, quien parte 
explícitamente del ámbito del “Project Managament” (Dirección de Proyectos) para 
aplicarlo al cine (2014:11-13). Y así concluye que “las principales etapas de la gestión 
de todo proyecto son: (1) definición y diseño; (2) planificación; (3) preparación; (4) 
ejecución; (5) finalización y entrega; y (6) balance”. Sin embargo, a renglón seguido, 
se autocorrige pues en “la industria de producción de contenidos audiovisuales de 
ficción y entretenimiento, podrían sintetizarse en cinco: (1) desarrollo (definición, 
diseño y planificación); (2) preproducción (preparación); (3) producción (ejecución); 
(4) post-producción (finalización o acabado); y (5) balance” (:57). Lo más chocante 
es que en los epígrafes que siguen (:58-63), vuelve a separar las dos primeras fases 
de estas cinco como si la fundamentación teórica fuera finalmente independiente (y, 
por tanto, inútil) respecto a su aplicación práctica. Aún más chocante es como —tras 
la delgada y extraña fase final del “balance” (una limpieza y cierre de las cuentas y 
resultados)— añade sorpresivamente una nueva: la “supervisión de la explotación 
comercial” (:67). Imposible escapar a la sensación de que algo extraño se esconde 
detrás de esta dificultad para conjugar en su justa medida descripción y prescripción 
en los discursos y las prácticas de la producción cinematográfica.

La propuesta de Ciller y Palacio (2016) es más elegante y simple por su carácter 
aplicado, tras un breve repaso a una “línea española de estudios sobre la producción” 
(:11). Identifican así rápidamente cuatro etapas que nacen del actual ejercicio 
profesional: “1. Selección y desarrollo de la idea; 2. Preproducción; 3. Rodaje; 4. 
Posproducción y finalización del proyecto” (:27). Y si a renglón seguido destacan 
“dos etapas esenciales”, primera y tercera, es porque su exposición está centrada en 
sus figuras clave: “[1] la dirección y el desarrollo de proyectos audiovisuales a partir 
del productor y productor ejecutivo, y la elaboración del package [¿pacaje?] y el 
pitching [¿lance?]” y “[2] la organización y la supervisión del proceso de producción 
del proyecto a partir del director de producción” (:17, corchetes míos)4.

Ninguna mención a la quinta fase añadida subrepticiamente por Pardo: “la 
explotación comercial”. Lógico, dirán, pues tal concepto hace referencia a los otros 
dos sectores clásicos que complementan la producción: distribución y exhibición. 
Pero su alusión es constante e inevitable en el libro de Ciller y Palacio pues, a fin de 

4  Basta mirar el DRAE para cerciorarse de la idoneidad de al menos la segunda de las dos traducciones que 
planteo para los anglicismos recogidos: “package” (pacaje) y “pitching” (lance): “Lance: 1. acción y efecto de 
lanzar; 2. acción de echar la red para pescar; 3. pesca que se saca de una vez; 4. trance u ocasión crítica”. 
Aunque seguramente sea mejor, por burlona y certera, la costumbre latinoamericana de la transliteración: 
“paquear”, “pichear” (acepción ésta y admitida por el DRAE para el ámbito del béisbol, aunque sugiere utilizar 
“lanzar”).
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cuentas, su “objetivo fundamental” es “ofrecer una visión clara, concreta y concisa 
de todos aquellos posibles procesos y habilidades, que se inician con la selección 
de una idea y concluyen con la finalización de una obra audiovisual, lista para su 
comercialización y exhibición en el contexto del sector cinematográfico en España y 
en el mundo” (:9). No se trata por tanto solo de “producir”, sino de producir en y para 
un determinado “contexto”. Pues a través de esos contextos (legislativo y político, 
financiero e industrial, sociológico y mercadotécnico) es ese otro doble sector de 
la distribución/exhibición el que marca la diferencia vía pre-acuerdos y pre-ventas. 
Por eso, dos de los cinco capítulos del libro están dedicados a los “públicos” y las 
“campañas publicitarias” que permiten contextualizar la producción cinematográfica.

No existe, nunca ha existido, una fabricación ajena a su explotación, una 
industria separada de su mercado. ¿Hay que mencionar que el complejo de los cines 
primitivos estaba ya montado sobre redes de distribución? ¿Hay que recordar que 
los “grandes estudios” de los cines clásicos y modernos nunca fueron exactamente 
solo estudios sino, sobre todo, redes (cárteles más o menos ilegales o alegales) de 
contenidos? ¿Hay que aludir el papel que juegan las actuales plataformas digitales en 
la “supervivencia” de una industria como la del cine español?5.

3. La (ir)resoluble tensión entre lo administrativo y lo creativo

Vemos así donde lleva lo que parecía una reflexión exculpatoria sobre mi uso (o 
abuso) de nuevos términos para demasiado viejos o demasiado nuevos conceptos. 
El problema inicial era una división en tres etapas cuyas denominaciones impiden 
entender otros modos y usos del hacer cine. Así, lo “pre-” y lo “pos-” han ido 
ocupando cada vez más territorio del sacrosanto momento/lugar del rodaje: del uso 
de programas infográficos de pre-planificación y pre-visualización de las tomas al uso 
de programas infográficos de interpretación de actores y construcción de decorados 
parcial o totalmente producidos (elaborados, construidos, fabricados, generados) 
después del rodaje. 

Pero llegamos a una evidencia: el núcleo de esta renovación semántica y 
pragmática es ese concepto de producción que excluye todo aquello que lo rodea 
y constituye: de la ideación y la explotación que enmarcan la fabricación al resto 
de modos y usos de producir que poco tienen que ver (o quizás no tan poco) con el 
sistema institucional del cine: el hogar, el aula, el museo.

Pero antes de volver aquí, anoto la segunda crítica dirigida a las premisas y 
los resultados de aquel trabajo; como verán nos devolverá al mismo punto donde 
estamos. De forma rápida: la propuesta en su conjunto parecía estar planteada no 
para toda película sino solo para un determinado tipo de cine, el cine de autor frente 

5  Uno de los primeros autores, en castellano, que recoge y justifica esta división amplia en cinco etapas es Jacoste 
(1996) —“pre-producción, preparación, rodaje, finalización y comercialización”— tras plantear, con todo tipo 
de precauciones, la posibilidad de una doble perspectiva sobre “la producción, en sentido amplio y en sentido 
estricto” (…) “Planteando el estudio del primer tramo del camino bajo el epígrafe de la pre-producción de un 
filme, y distinguiendo en el proceso de producción propiamente dicho tres fases: preparación del rodaje, rodaje 
y finalización, pudiendo hablarse, tal vez, de una última fase con carácter de epílogo, dado que el producto 
película está terminado, y que es la comercialización” (:122-123). 
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al que podemos llamar cine de taquilla, o el de arte y ensayo frente al de consumo 
y recreo. Dejando al margen si puede existir una escisión tan radical entre esos 
dos extremos, conviene decirlo más rápido aún: de ser atinada esa crítica, aquella 
propuesta no valdría ni el tiempo que se tarda en leerla. Pues toda la construcción no 
sería más que la descripción de solo un determinado tipo de cine, el de mi particular 
panteón cinematográfico de grandes hombres y obras maestras.

El equívoco carácter elitista y estetizante derivaba del doble gráfico en el que 
resumía todo el proceso y que parecía proponer un cambio de lo antiguo por lo 
nuevo, de lo malo por lo bueno, de lo despreciado por lo alabado. En el extremo 
de lo antiguo y despreciado: el “esquema administrativo” del “paso de la idea a la 
obra” donde las tres etapas aglutinan las innumerables operaciones necesarias hacer 
una película: de la sinopsis y escaleta a las ventas, promos y reseñas. En el extremo 
de lo nuevo y alabado, el “circuito creativo” de “la metamorfosis de la idea en la 
obra” en tanto película o pieza como juego recursivo donde el creador encripta y el 
espectador jaquea la idea fílmica a través del choque entre un thema y una matriz, 
y de las tensiones en la materialidad de las cuatro puestas (en guion, en escena, en 
cuadro, en serie).

El par administrativo/creativo implica un aparentemente incorregible juicio de 
valor, pero solo porque el sistema institucional se empeña en entender y operar el 
cine desde ese engañoso esquema de tareas lineales, mecánicas y estática, aunque 
luego no deje de hablar de creatividad, azar, genio, oportunidad. Dicho de otro 
modo: no es posible negar la pertinencia de dicho esquema administrativo, y es ya 
esencial pensarlo más concienzudamente de lo que suele hacerse. Ahora bien, no 
para construir el completo manual de instrucciones a disposición del usuario, sino 
para deconstruir “la filosofía y fisiología del hacer y saber fílmico” que se esconde 
detrás de todas las reglas y rutinas posibles según soportes, formatos, ámbitos y 
épocas6. Y que, por supuesto, no se reducen a las “películas comerciales” y “relatos 
(audio)visuales” de las grandes cuadras de los megaplex o de los pequeños cubículos 
de los minicines en versión original.

Quizás debería haber escogido otras denominaciones para sortear ese peligroso 
deslizamiento hacia lo elitista y estetizante, pero las dos opciones con las que contaba 
—los pares operativo/expresivo y económico/estético— no describen lo mismo:  
mientras que estas parejas —respectivamente situadas como niveles de lo textal y lo 
social— nos hablan de rasgos extremos pero copresentes y covalentes —todo aparejo 
remite a un lenguaje, todo comercio remite a un oficio—, el par administrativo/
creativo es la doble cara indisoluble de un solo proceso. Esa que hace que el diseño 
del thema/matriz —el bosquejo del choque entre un contenido y una expresión que 
forman la idea fílmica si quiere ser llamada tal idea, no un inaprensible barrunto 
neblinoso en la mente de su/s creador/es— no pueda ser considerado como una etapa 
más, inicial: esa “preproducción” (Jacoste, 1996) o “desarrollo del proyecto” (Ciller 
y Palacio, 2016) que culmina en pacajes y lances y que aquí hemos denominando 
“ideación”. Pues precisamente de lo que se trata es de mantener ese diseño, sea 
cual sea su alcance inicial y final —entre lo “recreativo” y lo “artístico”, entre lo 

6  En realidad, una filosofía y fisiología solo será posible después de la realización de múltiples trabajos de campo 
sobre casos concretos. De ahí, la pertinencia de Galindo (2017) al centrar su tesis doctoral en un autoanálisis 
de su propio trabajo de campo sobre una película en tanto permite situar qué es una etnografía de los proyectos 
fílmicos. 
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“artesanal” y lo “industrial” — a lo largo de las cinco etapas descritas: ideación, 
planeación, grabación, edición, explotación. Como bien saben los y las cineastas, 
esté es el nudo gordiano del hacer fílmico: mantener —no perder, aunque evolucione 
y se transfigure cien veces— esa idea a través del proceloso proceso de producción.

4. La producción como eje indiscutible de la praxis fílmica

A pesar de todo lo dicho, el par administrativo/creativo seguirá provocando en más 
de un lector la asignación automática de pre-juicios, aunque dependerá de cada uno 
elegir su lado “bueno”. De nada sirve decir que la “puesta en escena” es el trabajo 
de los actores en unos decorados o que la “puesta en cuadro” es el trabajo de los 
técnicos de imagen y sonido sobre la escena. Pero a punto de cambiar esos dos 
términos (tan manchados por los juicos de valor) y así evitar un nuevo rechazo, caigo 
en la cuenta que la solución es exacta y doblemente la contraria: en primer lugar, 
aceptar que administración y creación, como conceptos sustantivos, son las dos caras 
globales e indisolubles de un proyecto fílmico, a pesar del carácter excesivamente 
marcado de ambos, ya sea en sentido desdeñoso o laudatorio. En segundo lugar, 
aceptar que el término único y genérico con el que podemos y debemos hablar de ese 
único proceso administrativo/creativo es el de producción, excluyendo así su pareja 
habitual: la dirección. 

Se trata en realidad de asumir el necesario carácter material del producto de 
un proyecto fílmico, por más que la gracia de una película resida en el aún más 
necesario carácter mental de su producción/interpretación. Producir es a la vez crear 
(a partir de la nada, en la mente de sus autores y sus espectadores) y administrar (las 
personas, los recursos y las operaciones con los que sustancian esa creación).  Ahora 
bien, asumir esta centralidad y basalidad de la producción implica tres cosas:

Primera: la producción no es la “cara económica, operativa o administrativa” de la 
dirección y/o realización como “cara estética, expresiva o creativa” del hacer fílmico 
y del saber sobre ese hacer. No existen dos mandos ni dos dominios en el nivel 
máximo. Pues sí así fuera, inmediatamente habría que presuponer un nivel superior 
en el que ambos se fusionaran. No estoy hablando de personas o figuras; pueden ser 
dos, tres o un buen puñado los que ostenten y se repartan la autoridad y el liderazgo 
en un determinado proyecto; y según momentos o lugares, esas figuras pueden ser 
el productor, el director, el actor principal, el amigo pesetero que pone la pasta, el 
conocido cultivado que sabe componer imágenes o algún otro —“credit or uncredit” 
— de los que estaban o pasaban por allí. Por supuesto, para los manuales ese nivel 
superior está ocupado por el “productor ejecutivo” en el sistema institucional del 
cine o por el “showrunner” en las series de televisión7.

Segunda: tal como ya hemos planteado, la producción engloba necesariamente 
en el diseño y desarrollo de cada proyecto los otros dos sectores clásicos de la 
economía cinematográfica (distribución y exhibición), hoy ya agrupados en el 

7  Y la rápida incrustación de este anglicismo (en francés: auteur-producteur) desde finales de los ’90, revela 
como todo cambia para seguir igual. Entendido como un sinónimo de productor ejecutivo, significa el que 
realiza, implementa o hace cumplir el espectáculo según las condiciones previstas. Pero en realidad, el término 
surge para remarcar el ascenso del guionista a la posición de autor máximo de la producción por encima de los 
realizadores que se vayan sucediendo.
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concepto más amplio y genérico de “explotación”. Nada se produce (nunca se ha 
producido) sin tener una conjetura —más o menos certera— y/o un acuerdo —más 
o menos cerrado— sobre donde se verá y oirá. Ahora bien, la propia modificación 
de los términos clásicos muestra que la antigua primacía de los largometrajes y las 
salas del cine ha sido ya sustituida por una cornucopía de “ventanas” y “formatos” 
(profesionales o aficionados, industriales o artesanales) que poco tienen que ver con 
aquel solitario imperio de antaño de los relatos visuales y las películas comerciales 
en las grandes salas del centro y la periferia de la ciudad.

Tercera. Hay una serie términos que no podía usar como alternativas. Son los 
conceptos de “dirección”, “gestión” o “gerencia” traducciones corrientes del inglés 
“management” —y que en francés se traduce, precisamente, como “administration 
[d’entreprises]”. Su sesgo se hace ahora evidente: aluden a los cuadros de mando 
─las personas que dirigen, gestionan o gerencian—, algo contrario al necesario 
entendimiento de la producción como aquel proceso o conjunto de procesos que 
aglutinan todo tipo de personas, recursos y operaciones, incluidos, claro está, sus 
directivos8.

5. Una definición exhaustiva y genérica de producción

Toca ya proponer una definición de “producción”. Será lo más genérica posible, para 
todo tipo de áreas o sectores de aplicación, pues parto para ello de tres manuales 
clásicos de las “Ciencias de la Administración” (Kerzner, 1979/2009; Koontz, 
1984/2012; PMBOK, 1987/2013)9. La obra de Kerzner (1979) es seguramente el 
primer clásico sobre Dirección de Proyectos (Project Management). Suya es, de 
1961, la popularización del “triángulo de hierro” sobre las grandes restricciones de 
la producción: “costo, plazo y alcance”10. La obra de Koontz (1984) es otro manual 
clásico, pero enfocado en la Administración General de Organizaciones, que permite 
situar el mundillo del cine como un ámbito específico, pero no tan especial como a 
veces nos creemos. La última de las tres referencias es el PMBOK (2013), Project 
Management Book of Knowledge, cuyo objetivo declarado es “ser un compendio de 

8  La casi totalidad de los manuales de oficios (incluidos lo de producción), están enfocados a esos niveles 
superiores. El manual de Ciller y Palacio organiza su exposición incluso en torno a esas figuras. Hábito 
sorprendente en un medio, el cine, en el que siempre se destaca su “carácter colectivo”. Pero esta vía nos llevaría 
a un tema que aquí no podemos desarrollar ─la estrecha relación entre “autoría” y “derechos”─ que hace de la 
“creación” algo propio de aquellos que disfrutan de ese doble reconocimiento del “prestigio” y la “propiedad”. 
Por eso es imprescindible pensar la creatividad y la administrabilidad como funciones de los procesos y no 
solo de los cuadros de mando. Para seguir este tema, véanse los planteamientos sobre “autoridad, jerarquía y 
liderazgo” en la teoría de las organizaciones, a pesar de la particularidad que los “mundos del arte” otorgan a 
la equivalencia entre «fama» y «fortuna» (Abbing, 2002) y de su perversa expansión a buena parte del mundo 
laboral contemporáneo vía el “entusiasmo” (Zafra, 2017).

9  Los tres son clásicos vivos que me permiten entender de donde viene y a donde va un ámbito de trabajo y 
estudio. De ahí que recoja aquí la doble fecha de sus ediciones original y actual.

10  Dicho triángulo sigue conformando el sumario de buena parte de los manuales de producción cinematográfica, 
sean los instalados en el sistema institucional (Pardo, 2014) sean los situados en sus márgenes, con el caso 
ejemplar del muy popular the Guerrilla Film Maker Handbook (Jones y Jolliffe, 1996) que lo denomina “the 
film makers compromise”.
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buenas prácticas” en cualquier tipo de proyectos en ingeniería y empresa.
Podemos definir la producción como “la ideación, fabricación y explotación 

—en diversos tipos de organización (empresas o colectivos; formales informales; 
permanentes o efímeras) y orientación (funcional, matricial, proyectual)— y a través 
de la planificación, organización, y supervisión (dentro de los alcances, costos, 
plazos y riesgos marcados) de las personas, los recursos y las operaciones necesarias 
y suficientes al buen fin (calidad y valor) de los productos entregables (sean bienes 
o servicios, mejoras o asistencias) para la satisfacción del máximo número de 
interesados (patrocinadores/financiadores, trabajadores/colaboradores y usuarios/
clientes)11”.

Nada hay de original en esta definición salvo la pretensión de darle la mayor 
estructura lógica posible. Partimos de las “diez áreas de conocimiento” del PMBOK 
(2013): los “factores de producción” a controlar en la dirección de proyectos 
(integración; alcance; plazos; costos; calidad; personal; comunicación; riesgos; 
recursos; interesados) y que, obviamente, dejan obsoleto el mencionado “triángulo 
de hierro” de Kerzner y sus infinitas variaciones. 

Sin duda, el aspecto más controvertible es la expansión del concepto de producción 
en tres grandes etapas —ideación, fabricación y explotación— que suponen la 
reabsorción de los tres sectores clásicos del sistema económico (producción, 
distribución y comercialización). Pero tal absorción —planteada ya, aunque 
tímidamente por Jacoste (1996), para el cine— no solo obedece a una cualidad de 
nuestro campo de estudio y trabajo sino a la evolución del sistema económico actual, 
tal como Amazon o Mercadona ejemplifican en tanto redes de comercialización 
que, desde la cola, se apoderan del completo sistema, convertidas finalmente las 
manufacturas en proveedores exclusivos.

Ahora bien, la primigenia utilidad de esta definición es deslindar la confusión 
entre los conceptos de producción y proyecto. Una cita nos permitirá entender esta 
confusión: “La producción audiovisual puede definirse como el proceso de búsqueda, 
selección y gestión de aquellos recursos financieros, humanos y materiales necesarios 
para transformar una idea en un producto audiovisual. En otras palabras, consiste en 
la planificación, organización y control de un proyecto audiovisual. En este sentido, 
la producción se asemeja a la dirección o gestión de proyectos empresariales donde 
el reto consiste en obtener un determinado producto o servicio mediante la correcta 
combinación de tres variables fundamentales: tiempo, coste y calidad (recursos y 
resultados)”. (…) “De ahí que podamos aportar una nueva definición de producción 
audiovisual, entendida como ‘la planificación, organización y control de un proyecto 
audiovisual con el fin de obtener la mayor calidad posible en el mínimo tiempo y al 
menor coste, mediante una correcta gestión de los recursos que asegure el equilibro 
entre costes e ingresos y obtenga beneficios’ (Marzal, 2008: 27)”. (Pardo, 2014: 37-
38).

11  Aunque de forma puntual, merece la pena destacar dos aspectos muy pertinentes para el mundo del cine en 
la definición. El primero (a través de la dupla de lo “necesario y suficiente” es el concepto de “satisficing” 
(“satisficiente”) como unión crítica y paradójica de “satisfactorio” y “suficiente”, neologismo propuesto por 
Simon en Las ciencias de lo artificial (1968), seguramente el libro más sugerente de todos los leídos en ese 
ámbito, en tanto se trata de una obra de filosofía y fisiología del diseño en ingeniería y economía. El segundo es 
el doble criterio de la “calidad intrínseca” y el “valor extrínseco” del producto, propuesto por Highsmith (2004) 
desde una de las últimas metodologías del ámbito de las Ciencias de la Administración, la “Agile PM”.
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La propia exposición se hunde más en esa impropia sinonimia cuanto más avanza. 
El problema no es si aceptamos llamar producción al marco general y al caso particular 
(sinécdoque con la que yo mismo empecé este artículo, llamando “producción” al 
“proyecto” que seguí de su inicio a su fin), sino que dicha sinonimia entrecruza 
y borra toda posible diferencia entre los conceptos. El autor es consciente de esa 
confusión. De ahí que finalmente acuda a una cita en la que se repite exactamente lo 
que acaba de decir. La falta (o la mezcla) no es suya; él solo la repite. 

Dado su carácter aplicado, Ciller y Palacio (2016) parecen no caer en ese renuncio. 
Sin embargo, precisamente, las enormes diferencias entre estos dos textos (de título 
casi idéntico) nos conducen a la solución del enigma a través de su semejanza: mientras 
que Pardo (2014) pretende aplicar las “buenas prácticas” del ámbito de la Dirección 
de Proyectos al cine, Ciller y Palacio (2016) enmarcan su propuesta en la propia 
historia y la práctica de la producción audiovisual. Casi no podría haber dos libros 
más distintos: el de Pardo conducido por lo más “ramplonamente” administrativo (a 
través de la descripción de herramientas y técnicas, incluyendo plantillas de rutinas 
de trabajo); el de Ciller y Palacio conducido por lo más “gloriosamente” creativo (a 
través de las cualidades que deben poseer y las variadas oportunidades que deben 
aprovechar, en cada instante, los cuadros de mando de la producción).

La reflexión en el campo de la producción cinematográfica parece así moverse 
entre dos extremos: el de las puras rutinas técnicas y el de las excelsas decisiones 
artísticas sin aparente espacio para un discurso teórico propio sobre sus prácticas. 
Salvo —y aquí coinciden ambos manuales— que se pongan a hablar del doble 
contexto necesario a toda producción: el derecho y la industria, por un lado, el 
mercado y el público por el otro. Pero actuando así no reflexionan sobre las prácticas 
de la ideación-fabricación-explotación, sino que saltan a un campo académico y 
profesional distinto aunque limítrofe: la perspectiva socio-económico-política de los 
análisis sobre las industrias culturales y/o creativas, donde el hacer cine y el saber 
sobre ese hacer se convierte en solo un aspecto colateral del funcionamiento global 
de la economía cinematográfica y audiovisual. 

Es como si los propios productores fueran los primeros responsables del más 
o menos sutil desprecio que provocan en el mundo general del cine. Son “los de 
la pasta”, ya sea (en el erróneo saber cotidiano) porque la tienen y solo quieren 
tener más, ya sea (en el equívoco saber especializado) porque la consiguen, pero no 
quieren escatimarla. Empeñados en negar que lo suyo sea el dinero —pero ¿acaso 
alguien no quiere (y debería) ganarlo en un trabajo? — acaban haciendo pensar que 
administrar, gestionar, dirigir, gerenciar son simples ecuaciones financieras de lo 
único que parece importar: el balance de gastos/ingresos. Por más que se empeñen en 
afirmar —y con razón— que ellos están en la raíz creativa de un proyecto a través del 
“diseño de producción”, al final, todo su trabajo parece quedar reducido al infinito 
control y equilibro entre financiación y amortización, inversión y recuperación. La 
taquilla (“box office”) manda. 

6. De la producción a la organización: de los procesos al proyecto

Pero no. Producir es a la vez crear (a partir de la nada, en el encuentro de la forma 
con la materia de unos lenguajes/aparejos) y administrar (las personas, los recursos, 
y las operaciones que sustancian esa creación). Por eso una “teoría general de la 
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producción” —de la creación y administración de los proyectos fílmicos en sus 
múltiples procesos— no debería confundirse con una sociología de las industrias 
culturales/creativas —preocupada por las condiciones de partida o los efectos de 
llegada— ni reducirse a las herramientas y los procedimientos que tan bien dominan 
los productores en su control del proceso del hacer cine y el saber sobre ese hacer.

El centro de la producción es, por tanto, la “organización”, que podemos definir 
como “estructura sistemática de entidades [personas, colectivos o empresas] 
destinadas a logar un objetivo” (PMBOK, 2013: 20) o como “grupo de personas 
que trabajan en conjunto para crear valor agregado” (Koontz, 1984: 4). Toda 
organización, más o menos permanente o efímera, comparte una “experiencia” 
(praxis) y una “enciclopedia” (cultura) e incluye múltiples elementos, desde la 
“misión estratégica”, por la que se funda, a los “entornos operativos” en los que 
se despliega (Koontz, 1984: 199-213). De este modo, el “plan estratégico” de una 
organización se desglosa en porfolios y programas (como grandes directrices tácticas 
de acción); y los programas, a su vez, en procesos y subprocesos operativos como 
“actividades y tareas, relacionadas entre sí, que se realizan para crear un producto, 
resultado o servicio predefinido, caracterizados cada uno de ellos por sus entradas, 
herramientas y técnicas y salidas que se obtienen” (PMBOK, 2013: 47).

Estos “proceso/s” y “subproceso/s” se refieren así tanto a las discutidas “etapas” 
del hacer fílmico como a las posibles, variables y mudables “fases” en las que se 
desarrollan las operaciones (actividades y tareas), normalmente segregadas en el 
cine por oficios y/o departamentos —y en las que aquí ni siquiera podemos entrar—. 
Y aunque el término de proceso suele utilizarse también —así lo hemos hecho hasta 
ahora, fruto de aquel trabajo previo— como el (meta)proceso fílmico que engloba 
todas esas etapas y fases, es ya el momento de dejar de hacerlo para ceder su hueco 
al concepto de proyecto.

Pues a partir de esos niveles de la producción (presentes en toda organización, sea 
cual sea su tamaño y estructura) cabe distinguir dos grandes tipos de enfoques. En un 
lado, la “producción y organización funcional” basada en “patrones” [en el original: 
“operaciones”] como “conjunto de esfuerzos [procesos] permanentes dirigidos a 
productos repetitivos” (PMBOK, 2013: 13, corchete mío). En el otro, la “producción 
y organización proyectual” (en inglés: “project based organizations”, PBO’s) basada 
en “proyectos” como “conjunto de esfuerzos [procesos] temporales que derivan en 
un producto, servicio o resultado único” (:3, corchete mío). 

Llegamos así al específico concepto de “proyecto” sobre el que pivota la producción 
cinematográfica, aunque dichos proyectos se realicen —según modos y modelos— 
por organizaciones de diversa estructura (funcional, matricial o proyectual). Es obvio 
que tal caracterización no es algo particular de nuestro mundo —“una industria sui 
generis” o “basada en prototipos/modelos” según expresión popularizada por Cuevas 
(1976: 40, 58)— sino algo característico de determinados tipos de organización 
cuyo objetivo es la “producción individual de productos únicos” —o si se quiere, de 
“monotipos” tomando y revirando el término del universo del grabado en el que se 
usa la plancha para producir un único ejemplar—.
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7. El proyecto fílmico, en el principio está su fin

Si hay un vocablo maltratado en el mundo del cine es el de proyecto. Basta pensar 
en el papel que juega en los mundos de la arquitectura, la ingeniería o la industria, 
el diseño gráfico, las bellas artes o la publicidad. Referido al cine, el concepto de 
proyecto solía ser entendido como un pequeño disparador (idea, imagen, anécdota, 
sensación); fase mental previa del proceso material a desarrollar y que, por supuesto, 
desaparece una vez se ha finalizado el producto: la película en pantalla. O como 
aquel producto que finalmente no se realizó o concluyó: las películas infilmadas o 
infilmables de tantas biofilmografías ¡y dios, que buenas eran algunas! En cualquier 
caso, a los cineastas no les gusta demasiado hablar de sus proyectos. O se encuentran 
inmersos en su vorágine. O se han convertido en películas. O se han volatilizado sin 
llegar a sustanciarse. Hablemos pues del siguiente “proyecto”, o mejor no, que lo 
gafamos.

En el último cuarto de siglo la idea de proyecto ha ido calando en las estructuras 
cinematográficas, pero de una forma harto reducida y retorcida. A día de hoy su 
mención es casi obligatoria en el título de un libro y central en su sumario, algo 
impensable hace apenas una década; véanse a este respecto el manual de Jacoste 
(1996) o los libros colectivos de Marzal y Lopez Cantos (2008) y Marzal y Gómez 
Tarín (2009). De ahí el interés de los textos aquí comentados, Pardo (2014) y Ciller y 
Palacio (2016), tras algunas tentativas previas (Fernández y Blasco, 1995; Fernández 
y Barco, 2009; Molla, 2012). En ellos se va asentando el “desarrollo del proyecto” 
como fase inaugural y previa a la pre-producción. De ella surge el pacaje que se 
llena de las mil maravillas —los “valores de producción”: el guion precioso, el 
presupuesto preciso, el repertorio de relumbronas figuras del elenco y equipo, el 
plan de financiación— a ser vendida en sucesivos y extenuantes lances de mercados 
y festivales.

Pero el proyecto fílmico no es —no puede ser— solo el embalaje de la idea fílmica 
a la búsqueda de financiación. Al menos si queremos respetar las formulaciones 
realizadas en el campo de la Dirección de Proyectos12. Podemos dar entonces una 
definición exhaustiva —complementaria a la previa de producción— de “proyecto 
fílmico” como la organización, más menos formal o informal, de personas y entidades 
que se vinculan durante un limitado espacio y tiempo, para sustanciar (formalizar y 
materializar) el diseño y desarrollo de un determinado producto (pieza, obra o serie 
de piezas u obras) a través del choque de sus estratos o puestas (en guion, en escena, 
en cuadro, en serie) y a partir de una serie de recursos y procedimientos, habilidades 
y conocimientos, conectados en una serie de procesos y sometidos a los controles y 
las tensiones de las instituciones mediales en las que se insertan. Y sea cual sea el 
tipo de proyecto: cinematográfico, audiovisual o hipermedial de arte y ensayo o de 

12  Seguramente el origen de ese establecimiento del “desarrollo del proyecto” como etapa inicial añadida a las 
tres clásicas —y no tal como aquí lo definimos, sostén de principio a fin del desarrollo de los procesos fílmicos 
en sus cuatros puestas y sus numerosas fases y operaciones— obedece al contagio o préstamo de un ámbito 
diferente al de la Dirección de Proyectos en Ingeniería. Hablamos, claro, del supuestamente campo más cercano 
de la Arquitectura, donde “proyecto” y “obra” se conjugan de una manera harto curiosa pero inaplicable, hoy 
por hoy, en el Cine.
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consumo y desecho, de autor o de taquilla, de experimento o de género, de relato y 
espectáculo o de documento y guerrilla13.

Nos damos cuenta así de la imbricación profunda entre aquellos dos fatalmente 
separados gráficos y segregadas perspectivas sobre el hacer cine en mi trabajo previo 
y aquí ya reunidos [Gráfico 1]:

En la capa externa, manifiesta o explícita, el “esquema administrativo” se concreta 
en el desarrollo del proyecto en tanto procesos (fases y operaciones) o grupos de 
procesos (etapas) que aglutinan la diversidad de actividades y tareas posibles según 
oficios y técnicas implicadas. Desarrollo que cabe desplegar (a partir del esquema 
básico planteado para toda producción) en sus cinco etapas lógicas: (1) la ideación 
(o definición del alcance del esquema/esbozo del proyecto, materializado en los 
valores de producción del pacaje); (2) la planeación o formulación (el guionaje, pero 
no como elaboración del guion literario o técnico sino como especificación de los 
grupos de procesos a considerar y que culmina en la lecturas de guion (con actores 
y técnicos) y en las pruebas de cámara y sonido; (3) la grabación y generación (el 
rodaje, en tanto realización o ejecución de todos los materiales o brutos (registrados 
o generados) de imagen y sonido (“rushes” y “tracks”); (4) la edición o composición 
(el montaje, mezcla y afinado de todos los materiales registrados o generados); y (5) 
la explotación (como promoción, comercialización y exposición de la obra en todas 
sus ventanas posibles).

En la capa interna, latente o implícita, el “bucle creativo” se concreta en el diseño 
del choque entre el thema (contenido) y la matriz (expresión) de la idea fílmica en el 
juego de los estratos o puestas (en guion, en escena, en cuadro, en serie) que serán 
sustanciados —por supuesto a través del desarrollo de las etapas y procesos del 
esquema administrativo— en la película o pieza como ese artificio a la vez mental y 
material, expresivo y operativo.

El proyecto es así, a su vez, el alma (en su diseño) y el armazón (en su desarrollo), 
en la transfiguración de la idea en la obra por el que una producción se inicia y una 
película o pieza culmina. No desaparece con el producto ni en la producción, sino 
que es aquello que sostiene el producto y aquello que el espectador espera en su 
contemplación/interpretación de la película.

8. Sobre la especificad de la producción cinematográfica

Aun disponiendo de premisas correctas, descubrir lo que estas implican puede  
resultar verdaderamente difícil. Todo razonamiento correcto es un  

grandioso sistema de tautologías, pero solo Dios puede hacer un uso directo  
de este hecho. El resto de nosotros debe desentrañar dolorosa y  

faliblemente las consecuencias de nuestra hipótesis (Simon, 1968: 16).

Solo reclamando una “teoría general de la producción” como marco a la vez global 
y basal de una reflexión sobre el “hacer fílmico” y el “saber sobre ese hacer”, puede 

13  Resulta curioso que el único texto que hemos encontrado, en castellano, que asume el proyecto no como una 
etapa inicial sino como lo que sostiene todo el conjunto de procesos de una producción sea una traducción del 
manual de una escuela de Arte, Arquitectura y Diseño en la London Metropolitan, y que el texto haya sido 
traducido en una colección de Arquitectura y Diseño (Worthington, 2009).
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entenderse la centralidad que damos al proyecto fílmico. Resumiendo, así todo lo 
dicho, cabe plantear tres premisas sobre el concepto general de producción: 

Primera: que “producir” no es solo lo que ocurre entre el “primer tratamiento” 
y la “copia cero” ─el fabricar, elaborar o construir─ sino una cadena de cinco (tres 
más dos) etapas necesariamente imbricadas: “ideación - fabricación (planeación 
/ grabación / edición) - explotación”. Cadena que, a estas alturas del giro digital, 
debería evitar las denominaciones de específicos soportes o modos de producción 
(salvo que seamos capaces de resituar sus términos, empezando por guionaje, rodaje 
y montaje).

Segunda: que “producir” no solo se refiere a los proyectos y los procesos del 
sistema industrial, mercantil y comercial de la llamada economía cinematográfica 
o audiovisual sino a cualquier tipo de producción (profesional, amateur, aficionada, 
bricolera) en la que unos sujetos producen y crean una serie de productos para ser 
expuestos y consumidos por otros sujetos. De donde se deduce que enseñar a producir 
no puede ser solo enseñar a producir dentro de o bajo las restricciones de unos modos 
cada vez más marginales o no tan centrales como lo fueran en el siglo XX.

Tercera: que “producir” no solo se refiere a la cuenta de ingresos/gastos sino a 
la necesaria conexión entre lo económico/administrativo y lo estético/creativo de 
cualquier proyecto y producto audiovisual. Pues —sean cuales sean los grados de 
“artisticidad” y “rentabilidad” que se persigan o se logren— cuando esa conexión 
se desactiva, el producto acaba naufragando por su propia exclusión de un ámbito 
llamado, precisamente, “industrias culturales y/o creativas”.

No son pocas premisas o conclusiones. Pero en realidad no son tan radicales ni —
como hemos visto— tan ajenas a las reflexiones de los profesionales y profesores de 
nuestro campo. Y, aun así, algo falla o, mejor, algo falta. Y es aquí donde el enunciado 
de una “teoría general de la producción” cobra entonces su sentido, aunque, lógica 
o paradójicamente, lo haga en contra de los usos y costumbres de la producción 
cinematográfica, audiovisual o hipermedial. Para ello, basta volver a la definición 
genérica dada para el concepto de producción y percatarse que allí se ordenaban y 
jerarquizaban dos grupos diferenciados de procesos:

En primer lugar, los insertos en la cadena de “ideación - fabricación - explotación” 
de una pieza fílmica y que se refieren a los “procesos de producción” (creación y 
administración) del producto en el diseño y desarrollo del hacer y el saber sobre ese 
hacer. 

En segundo lugar, los insertos en la cadena de “planificación, organización, y 
supervisión” —cuyo remoto origen se encuentra en la obra de Frederick Taylor (en 
1911) y, sobre todo, en las “cinco funciones de la gerencia” de Henri Fanyol (en 
1916) — y que no se refieren a la producción del producto sino —¿no es ya evidente? 
— a la “dirección del proyecto”; en definitiva, a eso que centra los manuales de 
producción cinematográfica: los procesos y las operaciones de los productores, 
directivos o cuadros de mando frente a los procesos y operaciones del resto del 
personal, los artífices del producto —la pieza o la película—.

Alguien dirá que los manuales de producción deben estar dedicados a las 
funciones y operaciones específicas de su faceta o especialidad. Así ocurre en el 
resto de oficios y manuales posibles: fotografía, sonido, montaje, interpretación, 
escenografía, vestuario. En todos ellos se habla siempre de todo el proyecto, pero en 
cada caso, desde la perspectiva concreta de los procesos de su competencia. Ahora 
bien, esta “parcializada totalización” se vuelve problemática en dos casos concretos: 
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los oficios de la dirección y la producción pues, a fin de cuentas, su “especialidad” 
es, supuestamente, la “totalidad” del proyecto. ¿O no? Y es aquí donde esa 
totalidad se acaba disfrazando de cualidades demasiado genéricas (la planificación, 
la organización, la supervisión) ajenas a eso que hace que sus operaciones sean, 
precisamente, el núcleo donde lo creativo y lo administrativo se funden: el 
cumplimiento de un proyecto tal como fue concebido. Solo ahí tiene sentido hablar 
de una “teoría general de la producción”. Pero de esta constante confusión —fruto 
de una apresurada aplicación de los fundamentos y las aplicaciones inaugurales de 
la “administración científica del trabajo”— y su necesaria revisión tendremos que 
hablar en una próxima ocasión.
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