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Resumen. Todo “mundo” construye relatos y mitos en torno a su origen y designio. Pero las facultades
de comunicacion y las escuelas del cine deberian ir mas alld de esas leyendas y arcanos al describir
e interpretar el “hacer filmico” y el “saber sobre ese hacer”, lejos de las alusiones a los “misterios de
la creacion” o las “rutinas de la fabricacion”. Partiendo del ambito de la Direccion de Proyectos y la
Administracion de Organizaciones, planteamos la centralidad del concepto y marco de la “produccion”
como via de escape de la (aparentemente) irresoluble contradiccion entre lo estético y lo econdémico,
entre la estandarizacion de los procesos y la singularidad de los productos. Solo asi el concepto de
“proyecto” cobra el sentido que deberia tener en las praxis filmicas.

Palabras clave. creacion filmica; direccion y produccion cinematografica; oficios y técnicas
cinematograficas; proceso cinematografico; proyecto filmico
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Abstract. Every “world” creates stories and myths about its origin and design. But communication
faculties and film schools should go beyond those legends and arcana in describing and interpreting
“film making” and “knowing about doing” away from the allusions to “the mysteries of creation” or
“the routines of the making”. Starting from the field of Project Management and Administration of
Organizations, we propose the centrality of the concept and framework of “production” as an escape
route from the (apparently) irresolvable contradiction between the aesthetic and the economic, between
the standardization of processes and the uniqueness of the products. Only then does the concept of
“project” take on the meaning it should have in film praxis.
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A Noél, 50 afios después, Atn

1. Bucle filmico: proyecto, produccion, praxis

... Torneamos la arcilla para hacer una vasija,
pero es el vacio interno

lo que contiene aquello que vertemos en ella...
Trabajamos con el ser,

pero es el no-ser lo que usamos. ..

(Lao Tzu, s.V AEC. Tao Te Ching)

Este trabajo empieza retrocediendo desde el centro al que alude el titulo: una “teoria
general de la produccion” que sitie el sentido exacto y preciso de lo que es un
proyecto filmico a partir de la revision paraddjica de un trabajo previo sobre “el Saber
Hacer del Proceso Filmico” (Alonso, 2013). Alli partia del detallado seguimiento de
una concreta produccion cinematografica: Suerio y Silencio (Jaime Rosales, 2012).
Pero incapaz de atender la densidad de lo sentido y registrado en esos tres afios,
abandoné mis notas de campo para centrarme en algo mas abordable. El resultado
fue un repaso critico del discurso dominante sobre la practica hegemonica del “hacer
cine” y el “saber sobre ese hacer”, reducido, cotidiana y académicamente, a una serie
de tareas agrupadas en el inquebrantable continuum de tres etapas: guionaje, rodaje,
montaje o pre-/en-/pos-produccion.

Bajo esa reductora y fosilizada armadura, aparecia el complejo andamiaje de
un oscuro, callado y oculto proceso constructivo desde el que se ha entendido y
operado el cine durante un siglo. Podemos describirlo en un triple movimiento que,
de paso, retina lo que alli aparecia demasiado separado a partir de un doble esquema
(“administrativo” y “creativo”).

El primero, vertical, formado por las dos capas que posee cualquier proyecto
que merezca la pena llamarse asi: en el interior, el “disefio” de la idea filmica como
encuentro entre un contenido (el thema) y una expresion (la matriz), razon por la que
una pelicula es, sea cual sea su altura estética o anchura economica. En el exterior,
el “desarrollo” del variable juego de las sustancias del contenido y la expresion que
permite no pasar “de la idea a la obra” sino transfigurar esa idea en la obra que
estemos considerando: filme, pelicula o pieza.

El segundo movimiento, horizontal, es ese “desarrollo” como construccion,
elaboracion, confeccion de una pelicula o pieza filmica. Pero dicho desarrollo —
en tanto variable juego de codigos e instrumentos— no puede ser solo entendido
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como un repertorio interminable de personas, recursos y operaciones engarzadas en
variados procesos agrupados en fases o etapas —en realidad, muy variables segin
modelos y modos, épocas y ambitos de produccidon— sino como un juego de cuatro
estratos o “puestas” —en guion, en escena, en cuadro, en serie— que definen —en
la diversa materialidad de sus lenguajes y aparejos— el proceso constructivo como
algo especifico y distinto de otras artes, medios o espectaculos; de otros bienes o
servicios en tanto artificio de cuerpos en accion, palabras en curso, imagenes en
movimiento y sonidos en vaivén.

El tercer movimiento, espiral, obedece a la emergencia —en el centro de ese
proceso constructivo— de esa pelicula o pieza como sustancia mental e intelectual,
circular y recursiva en el supuesto devenir univoco entre la idea y la obra. El filme, la
pelicula o pieza no es el celuloide o el decepé (la obra sujeta a derechos y comercios)
sino otra cosa que ocurre entre el cuerpo/mente del sujeto y la imagen/sonido en la
pantalla/altavoz Elsaesser y Hagener, 2015). Ese tercer elemento desvela, finalmente,
como el proceso creativo o constructivo del hacer cine es el reflejo inverso del
proceso receptivo o reconstructivo del ver cine, unidos por un saber sobre ese hacer y
ver. Aparece asi la “praxis filmica” como ese meta-proceso perpetuo donde creacion
y recepcion —de “cinemistas” (los que hacen) y “cinemastas” (los que ven), en una
vieja escision de los afios veinte, justo ante de que se impusiera la etiqueta mas o
menos excluyente de “cineastas” (Alonso, 2016) — se miran en espejo 2.

Creo que esta propuesta sigue siendo correcta en la conjugacion de cuatro
cuestiones desgajadas y desatendidas en las reflexiones sobre el oficio y artificio
filmico: (a) la doblez del diseno intelectual y el desarrollo material del proyecto; (b)
el choque entre thema y matriz como nucleo de la obra o pieza; (c) la materializacion
y conmutacion de las cuatro puestas como especificidad de lo filmico; y (d) la
interaccion final entre creacion y recepcion en torno a la pelicula o pieza. Pero
admito que aquella primera exposicion contuviera defectos. El mayor: la equivoca
segregacion que, al trazar dos diferentes esquemas, parecia plantear entre dos modos
de hacer cine que solo son las dos caras de una Unica praxis [Grafico 1].

2 El término «praxis» remite a la intuicion de Noél Burch sobre el «découpage» (desglose) como “la factura
mas intima de la obra acabada... [el filme] como sucesion de trozos de tiempo y de trozos de espacio” (1969:
13) de modo tal que el desglose [el disefio de la planificacion] se vuelve el eje de la creacion y la recepcion;
en consonancia, por otra parte, con la especularidad entre “produccion” e “interpretacion” de la semidtica
pragmatica de Charles S. Peirce (Morris, 1938). Nos gusta el término y concepto de «praxis», especialmente, por
su alcance moral como “ser y estar en el mundo y en la vida” (Arendt, 1950). Po eso, tal como la describimos
—en tanto bucle que abarca y conjuga la creacion y la recepcion— su sentido es mas amplio que los aqui fijados

para el proyecto y la produccion.
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Grafico 1: el sistema semiotécnico del proyecto filmico

2. La necesidad de conceptos claros y distintos: etapas (y sectores) del cine

“Nomina si nescis, perit et cognitio rerum”.
Si ignoras el nombre de las cosas, también
desaparece lo que sabes de ellas.

(Carl Linneo, 1755)

Conviene, sin embargo, detenerse en las dos atinadas criticas realizadas a aquel
trabajo por algunos lectores. La primera era de caracter formal: la extrafeza del
vocabulario manejado. Un montén de estramboticos “palabros” para hablar de algo
que, supuestamente, todo el mundo ya (re)conoce. Asumo la dificultad que eso
afiade a la lectura de un escrito tedrico; especialmente cuando se trata de desmontar
prejuicios y muletillas entendidos como axiomas®. Pero solo una constante revision

3 En realidad, la mayor parte de los términos son rastreables en fuentes que van de Giorgio Vasari —para el
concepto de “disegno/disefio” como boceto y proyecto que unifica las tres artes visuales en el siglo XVI— a
Serguei M. Eisenstein, para el concepto de “puesta en cuadro” como algo diferente a la “puesta en escena” en
el doble proceso inseparable de escenificacion y filmacion que constituye el rodaje. En inglés: “blocking” and
“shooting”. Para un planteamiento reciente de esa discusion sobre puesta en escena y puesta en cuadro véase
una resefia (Alonso, 2017), a partir de dos manuales sobre direccion (Rodriguez Tranche, 2015) y produccion
(Ciller y Palacio, 2016)
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semantica y pragmatica conduce a una mas coherente y pertinente comprension de
aquello de lo que hablamos y hacemos. Y si no tenemos conceptos claros y distintos
para las cosas e ideas que nombramos, entonces seremos incapaces de concebir
adecuadamente esas cosas o ideas en el devenir y acontecer de la historia y la praxis.
Pondré un ejemplo al que seguiremos el hilo. En el Gltimo cuarto de siglo —tal
como puede rastrearse en Pardo (2014) o Ciller y Palacio (2016)— se amplian las
fases del esquema clasico. Pero la terna “pre/en/pos” sigue siendo aparentemente,
inquebrantable. A fin de cuentas, ;como va a ser dominio de la produccion algo que
esta delante de la pre-produccion o detras de la pos-produccion? ;como llamarlas:
ante-pre-produccion, poste-pos-produccion?

Un ejemplo de estas dificultades es la propuesta de Pardo, quien parte
explicitamente del ambito del “Project Managament” (Direccion de Proyectos) para
aplicarlo al cine (2014:11-13).Y asi concluye que “las principales etapas de la gestion
de todo proyecto son: (1) definicion y diserio; (2) planificacion; (3) preparacion, (4)
ejecucion; (5) finalizacion y entrega; y (6) balance”. Sin embargo, a renglon seguido,
se autocorrige pues en “la industria de produccion de contenidos audiovisuales de
ficcion y entretenimiento, podrian sintetizarse en cinco: (1) desarrollo (definicion,
diseno y planificacion); (2) preproduccion (preparacion); (3) produccion (ejecucion);
(4) post-produccion (finalizacion o acabado); y (5) balance” (:57). Lo mas chocante
es que en los epigrafes que siguen (:58-63), vuelve a separar las dos primeras fases
de estas cinco como si la fundamentacion tedrica fuera finalmente independiente (y,
por tanto, inttil) respecto a su aplicacion prdactica. Aun més chocante es como —tras
la delgada y extrafia fase final del “balance” (una limpieza y cierre de las cuentas y
resultados)— afiade sorpresivamente una nueva: la “supervision de la explotacion
comercial” (:67). Imposible escapar a la sensacion de que algo extrafio se esconde
detras de esta dificultad para conjugar en su justa medida descripcion y prescripcion
en los discursos y las practicas de la produccion cinematografica.

La propuesta de Ciller y Palacio (2016) es mas elegante y simple por su caracter
aplicado, tras un breve repaso a una “linea espafola de estudios sobre la produccion ”
(:11). Identifican asi rapidamente cuatro etapas que nacen del actual ejercicio
profesional: “1. Seleccion y desarrollo de la idea; 2. Preproduccion; 3. Rodaje; 4.
Posproduccion y finalizacion del proyecto” (:27). Y si a renglon seguido destacan
“dos etapas esenciales”, primera y tercera, es porque su exposicion esta centrada en
sus figuras clave: “[1] la direccion y el desarrollo de proyectos audiovisuales a partir
del productor y productor ejecutivo, y la elaboracion del package [;pacaje?] y el
pitching [;lance?]” y “[2] la organizacion y la supervision del proceso de produccion
del proyecto a partir del director de produccion” (:17, corchetes mios)*.

Ninguna mencién a la quinta fase afiadida subrepticiamente por Pardo: “la
explotacion comercial”. Logico, diran, pues tal concepto hace referencia a los otros
dos sectores clasicos que complementan la produccion: distribucion y exhibicion.
Pero su alusion es constante e inevitable en el libro de Ciller y Palacio pues, a fin de

4  Basta mirar el DRAE para cerciorarse de la idoneidad de al menos la segunda de las dos traducciones que
planteo para los anglicismos recogidos: “package” (pacaje) y “pitching” (lance): “Lance: 1. accion y efecto de
lanzar; 2. accion de echar la red para pescar; 3. pesca que se saca de una vez; 4. trance u ocasion critica”.
Aunque seguramente sea mejor, por burlona y certera, la costumbre latinoamericana de la transliteracion:

»

“paquear”, “pichear” (acepcion ésta y admitida por el DRAE para el ambito del béisbol, aunque sugiere utilizar

“lanzar”).
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cuentas, su “objetivo fundamental” es “ofrecer una vision clara, concreta y concisa
de todos aquellos posibles procesos y habilidades, que se inician con la seleccion
de una idea y concluyen con la finalizacion de una obra audiovisual, lista para su
comercializacion y exhibicion en el contexto del sector cinematografico en Espafia y
en el mundo” (:9). No se trata por tanto solo de “producir”, sino de producir en y para
un determinado “contexto”. Pues a través de esos contextos (legislativo y politico,
financiero e industrial, socioldgico y mercadotécnico) es ese otro doble sector de
la distribucion/exhibicion el que marca la diferencia via pre-acuerdos y pre-ventas.
Por eso, dos de los cinco capitulos del libro estan dedicados a los “publicos” y las
“campanias publicitarias” que permiten contextualizar la produccion cinematografica.

No existe, nunca ha existido, una fabricacion ajena a su explotacion, una
industria separada de su mercado. {Hay que mencionar que el complejo de los cines
primitivos estaba ya montado sobre redes de distribucion? ;Hay que recordar que
los “grandes estudios” de los cines clasicos y modernos nunca fueron exactamente
solo estudios sino, sobre todo, redes (carteles mas o menos ilegales o alegales) de
contenidos? ;Hay que aludir el papel que juegan las actuales plataformas digitales en

la “supervivencia” de una industria como la del cine espafol?°.

3. La (ir)resoluble tension entre lo administrativo y lo creativo

Vemos asi donde lleva lo que parecia una reflexion exculpatoria sobre mi uso (o
abuso) de nuevos términos para demasiado viejos o demasiado nuevos conceptos.
El problema inicial era una division en tres etapas cuyas denominaciones impiden
entender otros modos y usos del hacer cine. Asi, lo “pre-” y lo “pos-” han ido
ocupando cada vez mas territorio del sacrosanto momento/lugar del rodaje: del uso
de programas infograficos de pre-planificacion y pre-visualizacion de las tomas al uso
de programas infograficos de interpretacion de actores y construccion de decorados
parcial o totalmente producidos (elaborados, construidos, fabricados, generados)
después del rodaje.

Pero llegamos a una evidencia: el nucleo de esta renovacion semantica y
pragmatica es ese concepto de produccion que excluye todo aquello que lo rodea
y constituye: de la ideacion y la explotacion que enmarcan la fabricacion al resto
de modos y usos de producir que poco tienen que ver (o quizas no tan poco) con el
sistema institucional del cine: el hogar, el aula, el museo.

Pero antes de volver aqui, anoto la segunda critica dirigida a las premisas y
los resultados de aquel trabajo; como veran nos devolvera al mismo punto donde
estamos. De forma rapida: la propuesta en su conjunto parecia estar planteada no
para toda pelicula sino solo para un determinado tipo de cine, el cine de autor frente

5 Uno de los primeros autores, en castellano, que recoge y justifica esta division amplia en cinco etapas es Jacoste
(1996) — “pre-produccion, preparacion, rodaje, finalizacion y comercializacion "— tras plantear, con todo tipo
de precauciones, la posibilidad de una doble perspectiva sobre “la produccion, en sentido amplio y en sentido
estricto” (...) “Planteando el estudio del primer tramo del camino bajo el epigrafe de la pre-produccion de un
filme, y distinguiendo en el proceso de produccion propiamente dicho tres fases: preparacion del rodaje, rodaje
y finalizacion, pudiendo hablarse, tal vez, de una ultima fase con cardcter de epilogo, dado que el producto

pelicula esta terminado, y que es la comercializacion” (:122-123).
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al que podemos llamar cine de taquilla, o el de arte y ensayo frente al de consumo
y recreo. Dejando al margen si puede existir una escision tan radical entre esos
dos extremos, conviene decirlo mas rapido aun: de ser atinada esa critica, aquella
propuesta no valdria ni el tiempo que se tarda en leerla. Pues toda la construccion no
seria mas que la descripcion de solo un determinado tipo de cine, el de mi particular
pantedn cinematografico de grandes hombres y obras maestras.

El equivoco caracter elitista y estetizante derivaba del doble grafico en el que
resumia todo el proceso y que parecia proponer un cambio de lo antiguo por lo
nuevo, de lo malo por lo bueno, de lo despreciado por lo alabado. En el extremo
de lo antiguo y despreciado: el “esquema administrativo” del “paso de la idea a la
obra” donde las tres etapas aglutinan las innumerables operaciones necesarias hacer
una pelicula: de la sinopsis y escaleta a las ventas, promos y resefias. En el extremo
de lo nuevo y alabado, el “circuito creativo” de “la metamorfosis de la idea en la
obra” en tanto pelicula o pieza como juego recursivo donde el creador encripta y el
espectador jaquea la idea filmica a través del choque entre un thema y una matriz,
y de las tensiones en la materialidad de las cuatro puestas (en guion, en escena, en
cuadro, en serie).

El par administrativo/creativo implica un aparentemente incorregible juicio de
valor, pero solo porque el sistema institucional se empefia en entender y operar el
cine desde ese engafioso esquema de tareas lineales, mecanicas y estatica, aunque
luego no deje de hablar de creatividad, azar, genio, oportunidad. Dicho de otro
modo: no es posible negar la pertinencia de dicho esquema administrativo, y es ya
esencial pensarlo mas concienzudamente de lo que suele hacerse. Ahora bien, no
para construir el completo manual de instrucciones a disposicion del usuario, sino
para deconstruir “la filosofia y fisiologia del hacer y saber filmico” que se esconde
detras de todas las reglas y rutinas posibles segin soportes, formatos, ambitos y
épocas®. Y que, por supuesto, no se reducen a las “peliculas comerciales” y “relatos
(audio)visuales” de las grandes cuadras de los megaplex o de los pequefios cubiculos
de los minicines en version original.

Quizas deberia haber escogido otras denominaciones para sortear ese peligroso
deslizamiento hacia lo elitista y estetizante, pero las dos opciones con las que contaba
—Ilos pares operativo/expresivo y econdmico/estético— no describen lo mismo:
mientras que estas parejas —respectivamente situadas como niveles de lo textal y lo
social— nos hablan de rasgos extremos pero copresentes y covalentes —todo aparejo
remite a un lenguaje, todo comercio remite a un oficio—, el par administrativo/
creativo es la doble cara indisoluble de un solo proceso. Esa que hace que el disefio
del thema/matriz —el bosquejo del choque entre un contenido y una expresion que
forman la idea filmica si quiere ser llamada tal idea, no un inaprensible barrunto
neblinoso en la mente de su/s creador/es— no pueda ser considerado como una etapa
mas, inicial: esa “preproduccion” (Jacoste, 1996) o “desarrollo del proyecto” (Ciller
y Palacio, 2016) que culmina en pacajes y lances y que aqui hemos denominando
“ideacion”. Pues precisamente de lo que se trata es de mantener ese disefio, sea
cual sea su alcance inicial y final —entre lo “recreativo” y lo “artistico”, entre lo

6  Enrealidad, una filosofia y fisiologia solo sera posible después de la realizacion de multiples trabajos de campo
sobre casos concretos. De ahi, la pertinencia de Galindo (2017) al centrar su tesis doctoral en un autoanalisis
de su propio trabajo de campo sobre una pelicula en tanto permite situar qué es una etnografia de los proyectos

filmicos.
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“artesanal” y lo “industrial” — a lo largo de las cinco etapas descritas: ideacion,
planeacién, grabacion, edicion, explotacion. Como bien saben los y las cineastas,
esté es el nudo gordiano del hacer filmico: mantener —no perder, aunque evolucione
y se transfigure cien veces— esa idea a través del proceloso proceso de produccion.

4. La produccion como eje indiscutible de la praxis filmica

A pesar de todo lo dicho, el par administrativo/creativo seguira provocando en mas
de un lector la asignacion automatica de pre-juicios, aunque dependera de cada uno
elegir su lado “bueno”. De nada sirve decir que la “puesta en escena” es el trabajo
de los actores en unos decorados o que la “puesta en cuadro” es el trabajo de los
técnicos de imagen y sonido sobre la escena. Pero a punto de cambiar esos dos
términos (tan manchados por los juicos de valor) y asi evitar un nuevo rechazo, caigo
en la cuenta que la solucion es exacta y doblemente la contraria: en primer lugar,
aceptar que administracion y creacion, como conceptos sustantivos, son las dos caras
globales e indisolubles de un proyecto filmico, a pesar del caracter excesivamente
marcado de ambos, ya sea en sentido desdefioso o laudatorio. En segundo lugar,
aceptar que el término Unico y genérico con el que podemos y debemos hablar de ese
unico proceso administrativo/creativo es el de produccion, excluyendo asi su pareja
habitual: la direccion.

Se trata en realidad de asumir el necesario caracter material del producto de
un proyecto filmico, por mas que la gracia de una pelicula resida en el ain mas
necesario caracter mental de su produccion/interpretacion. Producir es a la vez crear
(a partir de la nada, en la mente de sus autores y sus espectadores) y administrar (las
personas, los recursos y las operaciones con los que sustancian esa creacion). Ahora
bien, asumir esta centralidad y basalidad de la produccion implica tres cosas:

Primera: la produccion no es la “cara econdmica, operativa o administrativa” de la
direccion y/o realizacion como “cara estética, expresiva o creativa” del hacer filmico
y del saber sobre ese hacer. No existen dos mandos ni dos dominios en el nivel
maximo. Pues si asi fuera, inmediatamente habria que presuponer un nivel superior
en el que ambos se fusionaran. No estoy hablando de personas o figuras; pueden ser
dos, tres o un buen pufiado los que ostenten y se repartan la autoridad y el liderazgo
en un determinado proyecto; y segin momentos o lugares, esas figuras pueden ser
el productor, el director, el actor principal, el amigo pesetero que pone la pasta, el
conocido cultivado que sabe componer imagenes o algiin otro —“credit or uncredit”
— de los que estaban o pasaban por alli. Por supuesto, para los manuales ese nivel
superior estd ocupado por el “productor ejecutivo” en el sistema institucional del
cine o por el “showrunner” en las series de television’.

Segunda: tal como ya hemos planteado, la produccion engloba necesariamente
en el disefio y desarrollo de cada proyecto los otros dos sectores clasicos de la
economia cinematografica (distribucion y exhibicion), hoy ya agrupados en el

7 Y la rapida incrustacion de este anglicismo (en francés: auteur-producteur) desde finales de los ’90, revela
como todo cambia para seguir igual. Entendido como un sinénimo de productor ejecutivo, significa el que
realiza, implementa o hace cumplir el espectaculo segiin las condiciones previstas. Pero en realidad, el término
surge para remarcar el ascenso del guionista a la posicion de autor maximo de la produccion por encima de los

realizadores que se vayan sucediendo.
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concepto mas amplio y genérico de “explotacion”. Nada se produce (nunca se ha
producido) sin tener una conjetura —mas o menos certera— y/o un acuerdo —mas
o menos cerrado— sobre donde se vera y oird. Ahora bien, la propia modificacion
de los términos clasicos muestra que la antigua primacia de los largometrajes y las
salas del cine ha sido ya sustituida por una cornucopia de “ventanas” y “formatos”
(profesionales o aficionados, industriales o artesanales) que poco tienen que ver con
aquel solitario imperio de antafio de los relatos visuales y las peliculas comerciales
en las grandes salas del centro y la periferia de la ciudad.

Tercera. Hay una serie términos que no podia usar como alternativas. Son los
conceptos de “direccion”, “gestion” o “gerencia” traducciones corrientes del inglés
“management” —y que en francés se traduce, precisamente, como “administration
[d’entreprises]”. Su sesgo se hace ahora evidente: aluden a los cuadros de mando
—las personas que dirigen, gestionan o gerencian—, algo contrario al necesario
entendimiento de la produccion como aquel proceso o conjunto de procesos que
aglutinan todo tipo de personas, recursos y operaciones, incluidos, claro esta, sus
directivos®.

5. Una definicion exhaustiva y genérica de produccion

Toca ya proponer una definicion de “produccion”. Sera lo més genérica posible, para
todo tipo de areas o sectores de aplicacion, pues parto para ello de tres manuales
clasicos de las “Ciencias de la Administracion” (Kerzner, 1979/2009; Koontz,
1984/2012; PMBOK, 1987/2013)°. La obra de Kerzner (1979) es seguramente el
primer clésico sobre Direccion de Proyectos (Project Management). Suya es, de
1961, la popularizacion del “tridangulo de hierro” sobre las grandes restricciones de
la produccion: “costo, plazo y alcance™. La obra de Koontz (1984) es otro manual
clasico, pero enfocado en la Administracion General de Organizaciones, que permite
situar el mundillo del cine como un ambito especifico, pero no tan especial como a
veces nos creemos. La ultima de las tres referencias es el PMBOK (2013), Project
Management Book of Knowledge, cuyo objetivo declarado es “ser un compendio de

8  La casi totalidad de los manuales de oficios (incluidos lo de produccion), estan enfocados a esos niveles
superiores. El manual de Ciller y Palacio organiza su exposicion incluso en torno a esas figuras. Habito
sorprendente en un medio, el cine, en el que siempre se destaca su “caracter colectivo”. Pero esta via nos llevaria
a un tema que aqui no podemos desarrollar —la estrecha relacion entre “autoria” y “derechos”— que hace de la
“creacion” algo propio de aquellos que disfrutan de ese doble reconocimiento del “prestigio” y la “propiedad”.
Por eso es imprescindible pensar la creatividad y la administrabilidad como funciones de los procesos y no
solo de los cuadros de mando. Para seguir este tema, véanse los planteamientos sobre “autoridad, jerarquia y
liderazgo” en la teoria de las organizaciones, a pesar de la particularidad que los “mundos del arte” otorgan a
la equivalencia entre «fama» y «fortuna» (Abbing, 2002) y de su perversa expansion a buena parte del mundo
laboral contemporaneo via el “entusiasmo” (Zafra, 2017).

9  Los tres son clasicos vivos que me permiten entender de donde viene y a donde va un ambito de trabajo y
estudio. De ahi que recoja aqui la doble fecha de sus ediciones original y actual.

10  Dicho triangulo sigue conformando el sumario de buena parte de los manuales de produccion cinematografica,
sean los instalados en el sistema institucional (Pardo, 2014) sean los situados en sus margenes, con el caso
ejemplar del muy popular the Guerrilla Film Maker Handbook (Jones y Jolliffe, 1996) que lo denomina “the

film makers compromise”.
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buenas practicas” en cualquier tipo de proyectos en ingenieria y empresa.

Podemos definir la produccion como “la ideacién, fabricacion y explotacion
—en diversos tipos de organizacion (empresas o colectivos; formales informales;
permanentes o efimeras) y orientacion (funcional, matricial, proyectual)}—y a través
de la planificacion, organizacion, y supervision (dentro de los alcances, costos,
plazos y riesgos marcados) de las personas, los recursos y las operaciones necesarias
y suficientes al buen fin (calidad y valor) de los productos entregables (sean bienes
0 servicios, mejoras o asistencias) para la satisfaccion del maximo nimero de
interesados (patrocinadores/financiadores, trabajadores/colaboradores y usuarios/
clientes)!”.

Nada hay de original en esta definicion salvo la pretension de darle la mayor
estructura logica posible. Partimos de las “diez areas de conocimiento” del PMBOK
(2013): los “factores de produccion” a controlar en la direccion de proyectos
(integracion; alcance; plazos; costos; calidad; personal; comunicacion; riesgos;
recursos; interesados) y que, obviamente, dejan obsoleto el mencionado “triangulo
de hierro” de Kerzner y sus infinitas variaciones.

Sin duda, el aspecto mas controvertible es la expansion del concepto de produccion
en tres grandes etapas —ideacion, fabricacion y explotacion— que suponen la
reabsorcion de los tres sectores clasicos del sistema economico (produccion,
distribucion y comercializacion). Pero tal absorcion —planteada ya, aunque
timidamente por Jacoste (1996), para el cine— no solo obedece a una cualidad de
nuestro campo de estudio y trabajo sino a la evolucion del sistema econémico actual,
tal como Amazon o Mercadona ejemplifican en tanto redes de comercializacion
que, desde la cola, se apoderan del completo sistema, convertidas finalmente las
manufacturas en proveedores exclusivos.

Ahora bien, la primigenia utilidad de esta definicion es deslindar la confusion
entre los conceptos de produccion y proyecto. Una cita nos permitira entender esta
confusion: “La produccion audiovisual puede definirse como el proceso de busqueda,
seleccion y gestion de aquellos recursos financieros, humanos y materiales necesarios
para transformar una idea en un producto audiovisual. En otras palabras, consiste en
la planificacion, organizacion y control de un proyecto audiovisual. En este sentido,
la produccion se asemeja a la direccion o gestion de proyectos empresariales donde
el reto consiste en obtener un determinado producto o servicio mediante la correcta
combinacion de tres variables fundamentales: tiempo, coste y calidad (recursos y
resultados)”. (...) “De ahi que podamos aportar una nueva definicion de produccion
audiovisual, entendida como ‘la planificacion, organizacion y control de un proyecto
audiovisual con el fin de obtener la mayor calidad posible en el minimo tiempo y al
menor coste, mediante una correcta gestion de los recursos que asegure el equilibro
entre costes e ingresos y obtenga beneficios’ (Marzal, 2008: 27)”. (Pardo, 2014: 37-
38).

11 Aunque de forma puntual, merece la pena destacar dos aspectos muy pertinentes para el mundo del cine en
la definicion. El primero (a través de la dupla de lo “necesario y suficiente” es el concepto de “satisficing”
(“satisficiente”) como union critica y paraddjica de “satisfactorio” y “suficiente”, neologismo propuesto por
Simon en Las ciencias de lo artificial (1968), seguramente el libro mas sugerente de todos los leidos en ese
ambito, en tanto se trata de una obra de filosofia y fisiologia del disefio en ingenieria y economia. El segundo es
el doble criterio de la “calidad intrinseca” y el “valor extrinseco” del producto, propuesto por Highsmith (2004)

desde una de las tltimas metodologias del ambito de las Ciencias de la Administracion, la “Agile PM”.
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La propia exposicion se hunde mas en esa impropia sinonimia cuanto mas avanza.
El problemano es si aceptamos llamar produccion al marco general y al caso particular
(sinécdoque con la que yo mismo empecé este articulo, llamando “produccion” al
“proyecto” que segui de su inicio a su fin), sino que dicha sinonimia entrecruza
y borra toda posible diferencia entre los conceptos. El autor es consciente de esa
confusion. De ahi que finalmente acuda a una cita en la que se repite exactamente lo
que acaba de decir. La falta (o la mezcla) no es suya; €l solo la repite.

Dado su caracter aplicado, Ciller y Palacio (2016) parecen no caer en ese renuncio.
Sin embargo, precisamente, las enormes diferencias entre estos dos textos (de titulo
casiidéntico) nos conducen a la solucion del enigma a través de su semejanza: mientras
que Pardo (2014) pretende aplicar las “buenas practicas ” del ambito de la Direccion
de Proyectos al cine, Ciller y Palacio (2016) enmarcan su propuesta en la propia
historia y la practica de la produccion audiovisual. Casi no podria haber dos libros
mas distintos: el de Pardo conducido por lo mas “ramplonamente” administrativo (a
través de la descripcion de herramientas y técnicas, incluyendo plantillas de rutinas
de trabajo); el de Ciller y Palacio conducido por lo mas “gloriosamente” creativo (a
través de las cualidades que deben poseer y las variadas oportunidades que deben
aprovechar, en cada instante, los cuadros de mando de la produccion).

La reflexion en el campo de la produccion cinematografica parece asi moverse
entre dos extremos: el de las puras rutinas técnicas y el de las excelsas decisiones
artisticas sin aparente espacio para un discurso tedrico propio sobre sus practicas.
Salvo —y aqui coinciden ambos manuales— que se pongan a hablar del doble
contexto necesario a toda produccion: el derecho y la industria, por un lado, el
mercado y el piblico por el otro. Pero actuando asi no reflexionan sobre las practicas
de la ideacion-fabricacion-explotacion, sino que saltan a un campo académico y
profesional distinto aunque limitrofe: la perspectiva socio-econdmico-politica de los
analisis sobre las industrias culturales y/o creativas, donde el hacer cine y el saber
sobre ese hacer se convierte en solo un aspecto colateral del funcionamiento global
de la economia cinematografica y audiovisual.

Es como si los propios productores fueran los primeros responsables del mas
o menos sutil desprecio que provocan en el mundo general del cine. Son “los de
la pasta”, ya sea (en el erréneo saber cotidiano) porque la tienen y solo quieren
tener mas, ya sea (en el equivoco saber especializado) porque la consiguen, pero no
quieren escatimarla. Empefiados en negar que lo suyo sea el dinero —pero ;acaso
alguien no quiere (y deberia) ganarlo en un trabajo? — acaban haciendo pensar que
administrar, gestionar, dirigir, gerenciar son simples ecuaciones financieras de lo
unico que parece importar: el balance de gastos/ingresos. Por mas que se empefien en
afirmar —y con razon— que ellos estan en la raiz creativa de un proyecto a través del
“disefio de produccion”, al final, todo su trabajo parece quedar reducido al infinito
control y equilibro entre financiacion y amortizacion, inversion y recuperacion. La

taquilla (“box office”) manda.

6. De la produccion a la organizacion: de los procesos al proyecto

Pero no. Producir es a la vez crear (a partir de la nada, en el encuentro de la forma
con la materia de unos lenguajes/aparejos) y administrar (las personas, los recursos,
y las operaciones que sustancian esa creacion). Por eso una “teoria general de la
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produccion” —de la creacion y administracion de los proyectos filmicos en sus
multiples procesos— no deberia confundirse con una sociologia de las industrias
culturales/creativas —preocupada por las condiciones de partida o los efectos de
llegada— ni reducirse a las herramientas y los procedimientos que tan bien dominan
los productores en su control del proceso del hacer cine y el saber sobre ese hacer.

El centro de la produccién es, por tanto, la “organizacion”, que podemos definir
como “estructura sistematica de entidades [personas, colectivos o empresas]
destinadas a logar un objetivo” (PMBOK, 2013: 20) o como “grupo de personas
que trabajan en conjunto para crear valor agregado” (Koontz, 1984: 4). Toda
organizacion, mas o menos permanente o efimera, comparte una “experiencia”
(praxis) y una “enciclopedia” (cultura) e incluye multiples elementos, desde la
“mision estratégica”, por la que se funda, a los “entornos operativos” en los que
se despliega (Koontz, 1984: 199-213). De este modo, el “plan estratégico” de una
organizacion se desglosa en porfolios y programas (como grandes directrices tacticas
de accidon); y los programas, a su vez, en procesos y subprocesos operativos como
“actividades y tareas, relacionadas entre si, que se realizan para crear un producto,
resultado o servicio predefinido, caracterizados cada uno de ellos por sus entradas,
herramientas y técnicas y salidas que se obtienen” (PMBOK, 2013: 47).

Estos “proceso/s” y “subproceso/s” se refieren asi tanto a las discutidas “etapas”
del hacer filmico como a las posibles, variables y mudables “fases” en las que se
desarrollan las operaciones (actividades y tareas), normalmente segregadas en el
cine por oficios y/o departamentos —y en las que aqui ni siquiera podemos entrar—.
Y aunque el término de proceso suele utilizarse también —asi lo hemos hecho hasta
ahora, fruto de aquel trabajo previo— como el (meta)proceso filmico que engloba
todas esas etapas y fases, es ya el momento de dejar de hacerlo para ceder su hueco
al concepto de proyecto.

Pues a partir de esos niveles de la produccion (presentes en toda organizacion, sea
cual sea su tamafio y estructura) cabe distinguir dos grandes tipos de enfoques. En un
lado, la “produccion y organizacion funcional” basada en “patrones” [en el original:
“operaciones”] como “conjunto de esfuerzos [procesos]| permanentes dirigidos a
productos repetitivos” (PMBOK, 2013: 13, corchete mio). En el otro, la “produccion
y organizacion proyectual” (en inglés: “project based organizations”, PBO’s) basada
en “proyectos” como “conjunto de esfuerzos [procesos] temporales que derivan en
un producto, servicio o resultado tnico” (:3, corchete mio).

Llegamosasi al especifico concepto de “proyecto” sobre el que pivota la produccion
cinematografica, aunque dichos proyectos se realicen —segiin modos y modelos—
por organizaciones de diversa estructura (funcional, matricial o proyectual). Es obvio
que tal caracterizacion no es algo particular de nuestro mundo —*“una industria sui
generis” o “basada en prototipos/modelos” segiin expresion popularizada por Cuevas
(1976: 40, 58)— sino algo caracteristico de determinados tipos de organizacion
cuyo objetivo es la “produccion individual de productos unicos” —o si se quiere, de
“monotipos” tomando y revirando el término del universo del grabado en el que se
usa la plancha para producir un Gnico ejemplar—.
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7. El proyecto filmico, en el principio esta su fin

Si hay un vocablo maltratado en el mundo del cine es el de proyecto. Basta pensar
en el papel que juega en los mundos de la arquitectura, la ingenieria o la industria,
el disefio grafico, las bellas artes o la publicidad. Referido al cine, el concepto de
proyecto solia ser entendido como un pequeiio disparador (idea, imagen, anécdota,
sensacion); fase mental previa del proceso material a desarrollar y que, por supuesto,
desaparece una vez se ha finalizado el producto: la pelicula en pantalla. O como
aquel producto que finalmente no se realizé o concluyd: las peliculas infilmadas o
infilmables de tantas biofilmografias jy dios, que buenas eran algunas! En cualquier
caso, a los cineastas no les gusta demasiado hablar de sus proyectos. O se encuentran
inmersos en su voragine. O se han convertido en peliculas. O se han volatilizado sin
llegar a sustanciarse. Hablemos pues del siguiente “proyecto”, o mejor no, que lo
gafamos.

En el ultimo cuarto de siglo la idea de proyecto ha ido calando en las estructuras
cinematograficas, pero de una forma harto reducida y retorcida. A dia de hoy su
mencion es casi obligatoria en el titulo de un libro y central en su sumario, algo
impensable hace apenas una década; véanse a este respecto el manual de Jacoste
(1996) o los libros colectivos de Marzal y Lopez Cantos (2008) y Marzal y Gomez
Tarin (2009). De ahi el interés de los textos aqui comentados, Pardo (2014) y Ciller y
Palacio (2016), tras algunas tentativas previas (Fernandez y Blasco, 1995; Fernandez
y Barco, 2009; Molla, 2012). En ellos se va asentando el “desarrollo del proyecto”
como fase inaugural y previa a la pre-produccion. De ella surge el pacaje que se
llena de las mil maravillas —los “valores de produccion”: el guion precioso, el
presupuesto preciso, el repertorio de relumbronas figuras del elenco y equipo, el
plan de financiacion— a ser vendida en sucesivos y extenuantes lances de mercados
y festivales.

Pero el proyecto filmico no es —no puede ser— solo el embalaje de la idea filmica
a la busqueda de financiacion. Al menos si queremos respetar las formulaciones
realizadas en el campo de la Direccion de Proyectos'>. Podemos dar entonces una
definicion exhaustiva —complementaria a la previa de produccion— de “proyecto
filmico” como la organizacion, mas menos formal o informal, de personas y entidades
que se vinculan durante un limitado espacio y tiempo, para sustanciar (formalizar y
materializar) el disefio y desarrollo de un determinado producto (pieza, obra o serie
de piezas u obras) a través del choque de sus estratos o puestas (en guion, en escena,
en cuadro, en serie) y a partir de una serie de recursos y procedimientos, habilidades
y conocimientos, conectados en una serie de procesos y sometidos a los controles y
las tensiones de las instituciones mediales en las que se insertan. Y sea cual sea el
tipo de proyecto: cinematografico, audiovisual o hipermedial de arte y ensayo o de

12 Seguramente el origen de ese establecimiento del “desarrollo del proyecto” como etapa inicial afladida a las
tres clasicas —y no tal como aqui lo definimos, sostén de principio a fin del desarrollo de los procesos filmicos
en sus cuatros puestas y sus numerosas fases y operaciones— obedece al contagio o préstamo de un ambito
diferente al de la Direccion de Proyectos en Ingenieria. Hablamos, claro, del supuestamente campo mas cercano
de la Arquitectura, donde “proyecto” y “obra” se conjugan de una manera harto curiosa pero inaplicable, hoy

por hoy, en el Cine.
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consumo y desecho, de autor o de taquilla, de experimento o de género, de relato y
espectaculo o de documento y guerrilla’®,

Nos damos cuenta asi de la imbricacion profunda entre aquellos dos fatalmente
separados graficos y segregadas perspectivas sobre el hacer cine en mi trabajo previo
y aqui ya reunidos [Gréfico 1]:

En la capa externa, manifiesta o explicita, el “esquema administrativo” se concreta
en el desarrollo del proyecto en tanto procesos (fases y operaciones) o grupos de
procesos (etapas) que aglutinan la diversidad de actividades y tareas posibles segiin
oficios y técnicas implicadas. Desarrollo que cabe desplegar (a partir del esquema
basico planteado para toda produccion) en sus cinco etapas logicas: (1) la ideacion
(o definicion del alcance del esquema/esbozo del proyecto, materializado en los
valores de produccion del pacaje); (2) la planeacion o formulacion (el guionaje, pero
no como elaboracion del guion literario o técnico sino como especificacion de los
grupos de procesos a considerar y que culmina en la lecturas de guion (con actores
y técnicos) y en las pruebas de camara y sonido; (3) la grabacion y generacion (el
rodaje, en tanto realizacion o ejecucion de todos los materiales o brutos (registrados
o generados) de imagen y sonido (“rushes” y “tracks”); (4) la ediciéon o composicion
(el montaje, mezcla y afinado de todos los materiales registrados o generados); y (5)
la explotacion (como promocion, comercializacion y exposicion de la obra en todas
sus ventanas posibles).

En la capa interna, latente o implicita, el “bucle creativo” se concreta en el disefio
del choque entre el thema (contenido) y la matriz (expresion) de la idea filmica en el
juego de los estratos o puestas (en guion, en escena, en cuadro, en serie) que seran
sustanciados —por supuesto a través del desarrollo de las etapas y procesos del
esquema administrativo— en la pelicula o pieza como ese artificio a la vez mental y
material, expresivo y operativo.

El proyecto es asi, a su vez, el alma (en su disefio) y el armazén (en su desarrollo),
en la transfiguracion de la idea en la obra por el que una produccion se inicia y una
pelicula o pieza culmina. No desaparece con el producto ni en la produccion, sino
que es aquello que sostiene el producto y aquello que el espectador espera en su
contemplacion/interpretacion de la pelicula.

8. Sobre la especificad de la produccion cinematografica

Aun disponiendo de premisas correctas, descubrir lo que estas implican puede
resultar verdaderamente dificil. Todo razonamiento correcto es un

grandioso sistema de tautologias, pero solo Dios puede hacer un uso directo
de este hecho. El resto de nosotros debe desentrafiar dolorosa y

faliblemente las consecuencias de nuestra hipotesis (Simon, 1968: 16).

Solo reclamando una “teoria general de la producciéon” como marco a la vez global
y basal de una reflexion sobre el “hacer filmico” y el “saber sobre ese hacer”, puede

13 Resulta curioso que el unico texto que hemos encontrado, en castellano, que asume el proyecto no como una
etapa inicial sino como lo que sostiene todo el conjunto de procesos de una produccion sea una traduccion del
manual de una escuela de Arte, Arquitectura y Diserio en la London Metropolitan, y que el texto haya sido

traducido en una coleccion de Arquitectura y Disefio (Worthington, 2009).
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entenderse la centralidad que damos al proyecto filmico. Resumiendo, asi todo lo
dicho, cabe plantear tres premisas sobre el concepto general de produccion:

Primera: que “producir” no es solo lo que ocurre entre el “primer tratamiento”
y la “copia cero” —el fabricar, elaborar o construir— sino una cadena de cinco (tres
mas dos) etapas necesariamente imbricadas: “ideacion - fabricacion (planeacion
/ grabacion / edicion) - explotacion”. Cadena que, a estas alturas del giro digital,
deberia evitar las denominaciones de especificos soportes o modos de produccion
(salvo que seamos capaces de resituar sus términos, empezando por guionaje, rodaje
y montaje).

Segunda: que “producir” no solo se refiere a los proyectos y los procesos del
sistema industrial, mercantil y comercial de la llamada economia cinematografica
o audiovisual sino a cualquier tipo de produccion (profesional, amateur, aficionada,
bricolera) en la que unos sujetos producen y crean una serie de productos para ser
expuestos y consumidos por otros sujetos. De donde se deduce que ensefiar a producir
no puede ser solo ensefar a producir dentro de o bajo las restricciones de unos modos
cada vez mas marginales o no tan centrales como lo fueran en el siglo XX.

Tercera: que “producir” no solo se refiere a la cuenta de ingresos/gastos sino a
la necesaria conexion entre lo economico/administrativo y lo estético/creativo de
cualquier proyecto y producto audiovisual. Pues —sean cuales sean los grados de
“artisticidad” y “rentabilidad” que se persigan o se logren— cuando esa conexion
se desactiva, el producto acaba naufragando por su propia exclusion de un ambito
llamado, precisamente, “industrias culturales y/o creativas”.

No son pocas premisas o conclusiones. Pero en realidad no son tan radicales ni —
como hemos visto— tan ajenas a las reflexiones de los profesionales y profesores de
nuestro campo. Y, aun asi, algo falla o, mejor, algo falta. Y es aqui donde el enunciado
de una “teoria general de la produccion” cobra entonces su sentido, aunque, 16gica
o paradojicamente, lo haga en contra de los usos y costumbres de la produccion
cinematografica, audiovisual o hipermedial. Para ello, basta volver a la definicion
genérica dada para el concepto de produccion y percatarse que alli se ordenaban y
jerarquizaban dos grupos diferenciados de procesos:

En primer lugar, los insertos en la cadena de “ideacion - fabricacion - explotacion”
de una pieza filmica y que se refieren a los “procesos de produccion” (creacion y
administracion) del producto en el disefio y desarrollo del hacer y el saber sobre ese
hacer.

En segundo lugar, los insertos en la cadena de “planificacion, organizacion, y
supervision” —cuyo remoto origen se encuentra en la obra de Frederick Taylor (en
1911) vy, sobre todo, en las “cinco funciones de la gerencia” de Henri Fanyol (en
1916) — y que no se refieren a la produccion del producto sino —;no es ya evidente?
— a la “direccion del proyecto”; en definitiva, a eso que centra los manuales de
produccion cinematografica: los procesos y las operaciones de los productores,
directivos o cuadros de mando frente a los procesos y operaciones del resto del
personal, los artifices del producto —la pieza o la pelicula—.

Alguien dira que los manuales de produccion deben estar dedicados a las
funciones y operaciones especificas de su faceta o especialidad. Asi ocurre en el
resto de oficios y manuales posibles: fotografia, sonido, montaje, interpretacion,
escenografia, vestuario. En todos ellos se habla siempre de todo el proyecto, pero en
cada caso, desde la perspectiva concreta de los procesos de su competencia. Ahora
bien, esta “parcializada totalizacion” se vuelve problematica en dos casos concretos:
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los oficios de la direccion y la produccion pues, a fin de cuentas, su “especialidad”
es, supuestamente, la “totalidad” del proyecto. ;O no? Y es aqui donde esa
totalidad se acaba disfrazando de cualidades demasiado genéricas (la planificacion,
la organizacion, la supervision) ajenas a eso que hace que sus operaciones sean,
precisamente, el nicleo donde lo creativo y lo administrativo se funden: el
cumplimiento de un proyecto tal como fue concebido. Solo ahi tiene sentido hablar
de una “teoria general de la produccion”. Pero de esta constante confusion —fruto
de una apresurada aplicacion de los fundamentos y las aplicaciones inaugurales de
la “administracion cientifica del trabajo”— y su necesaria revision tendremos que
hablar en una proxima ocasion.
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