
Área Abierta 18 (2): 245-260 245
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Resumen. El presente artículo se propone estudiar las cinco películas que, hasta la fecha, componen 
la franquicia La jungla de cristal —a saber: La jungla de cristal (Die Hard, John McTiernan, 1988), 
La jungla 2: Alerta roja (Die Hard 2: Die Harder, Renny Harlin, 1990), La jungla de cristal III: 
La venganza (Die Hard: With a Vengeance, John McTiernan, 1995), La jungla 4.0 (Live Free or 
Die Hard, Len Wiseman, 2007) y La jungla: Un buen día para morir (A Good Day to Die Hard, 
John Moore, 2013)— mediante un acercamiento multidisciplinar. Pretendemos analizar y poner de 
manifiesto cuál ha sido la evolución de la franquicia dentro de un ámbito cinematográfico —cine de 
acción hollywoodiense de finales del siglo XX y comienzos del XXI—, pero también en contexto 
con cuestiones de índole social, económica y política. Comprobaremos la evolución de la saga y su 
influencia en el cine contemporáneo; examinaremos la desigual recepción que, en términos de consumo, 
ha tenido la franquicia; y discutiremos cómo ciertos cambios políticos, culturales y sociales han influido 
en la construcción de las tramas de las sucesivas películas. Para ello nos centraremos en el análisis de 
varios elementos esenciales en la configuración del universo de La jungla de cristal: el protagonista, 
los villanos, el espacio y el tiempo. Los veinticinco años que ha abarcado la saga desde su nacimiento 
en 1988 hasta el estreno de la quinta entrega en 2013 nos permiten realizar un recorrido coherente y lo 
suficientemente amplio como para extraer unas lecturas relevantes.
Palabras clave: La jungla de cristal, Hollywood, cine de acción, blockbuster, estudios culturales, 
cultura popular.

[en] Crisis and Representation in `Die Hard: the Just Man, the Right Place, 
the Right Moment

Abstract. This article aims to study the five films that, up to date, composed the franchise Die Hard —
namely: Die Hard (John McTiernan, 1988), Die Hard 2: Die Harder (Renny Harlin, 1990), Die Hard: 
With a Vengeance (John McTiernan, 1995), Live Free or Die Hard (Len Wiseman, 2007) and A Good 
Day to Die Hard (John Moore, 2013)— through a multidisciplinary approach. We intend to analyze and 
highlight the evolution of the franchise within a cinematographic field—he Hollywood action cinema 
of the late Twentieth and early Twenty-first centuries— but also in context with social, economic and 
political issues. We will look at the evolution of the saga and its influence on contemporary cinema; we 
will examine the unequal reception, in terms of consumption, of the franchise; and we will discuss how 
certain political, cultural and social changes have influenced the construction of the plots in successive 
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films. For this we will focus on the analysis of several essential elements in the articulation of the 
Die Hard universe: the protagonist, the villains, space and time. The twenty-five years that the series 
has covered since its birth in 1988 until the release of the fifth installment in 2013 allow us to trace a 
coherent route and to extract some relevant readings from it.
Keywords: Die Hard, Hollywood, Action Cinema, Blockbuster, Cultural Studies, Popular Culture
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1. Introducción

La jungla de cristal es una saga de películas compuesta por, hasta la fecha, cinco 
entregas —todas producidas por Twentieth Century Fox—: La jungla de cristal (Die 
Hard, 1988), dirigida por John McTiernan; La jungla 2: Alerta roja (Die Hard 2: Die 
Harder, 1990), dirigida por Renny Harlin; La jungla de cristal III: La venganza (Die 
Hard: With a Vengeance, 1995), dirigida por John McTiernan; La jungla 4.0 (Live 
Free or Die Hard, 2007), dirigida por Len Wiseman; La jungla: Un buen día para 
morir (A Good Day to Die Hard, 2013), dirigida por John Moore.

La jungla de cristal—a partir de este momento, nos referiremos a la saga en 
su conjunto como La jungla, para diferenciarla de la primera entrega— supuso un 
cambio de paradigma en el cine de acción de Hollywood: fue un éxito de taquilla 
que se convirtió en un clásico de su género; dio mayor relevancia al espectáculo 
masivo y a los efectos especiales; lanzó al estrellato a su protagonista, Bruce Willis 
–cuyo rostro quedaría asociado indefectiblemente al cine de acción–; trató con cierta 
profundidad cuestiones de género, clase y raza; y dio lugar a múltiples secuelas en 
las que la autorreferencialidad se hizo cada vez más evidente como parte del discurso 
post-clásico (Thomas Elsaesser y Warren Buckland, 2002: 27-28).

La estructura innovadora del primer filme fue replicada inmediatamente por 
el resto de majors, convirtiendo el llamado “escenario Die Hard” en un elemento 
reconocible para el gran público, e inaugurando una nueva etapa dentro del cine de 
acción. En los años noventa se estrenaron numerosos filmes herederos: Operación: 
Soldados de juguete (Toy Soldiers, Daniel Petrie Jr., 1991), Pasajero 57 (Passenger 
57, Kevin Hooks, 1992), Alerta máxima (Under Siege, Andrew Davis, 1992), 
Máximo riesgo (Cliffhanger, Renny Harlin, 1993), Speed: Máxima potencia (Speed, 
Jan de Bont, 1994), Alerta máxima 2 (Under Siege 2: Dark Territory, Geoff Murphy, 
1995), Muerte súbita (Sudden Death, Peter Hyams, 1995), Daylight:Pánico en el 
túnel) (Daylight, Rob Cohen, 1996), Decisión crítica (Executive Decision, Stuart 
Baird, 1996), La roca (The Rock, Michael Bay, 1996), Air Force One (El avión 
del presidente) (Air Force One, Wolfgang Petersen, 1997), Con Air (Convictos en 
el aire) (Con Air, Simon West, 1997) o Speed 2 (Speed 2: Cruise Control, Jan de 
Bont, 1997). Todavía en el nuevo milenio es posible encontrar filmes que replican 
la estructura: 16 calles (16 Blocks, Richard Donner, 2006) Serpientes en el avión 
(Snakes on a Plane, David R. Ellis, 2006), 12 trampas (12 Rounds, Renny Harlin, 
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2009), Dredd (Pete Travis, 2012), Asalto al poder (White House Down, Roland 
Emmerich, 2013) u Objetivo: La Casa Blanca (Olympus Has Fallen, Antoine Fuqua, 
2013).

La jungla es una de las franquicias más exitosas del Hollywood reciente. Entre 
las cinco entregas que la componen han recaudado solo en salas 502,4 millones de 
dólares en EE.UU. y Canadá, y 1.435,1 en todo el mundo3. Las cifras de recaudación 
por película son las que siguen:

 –   La jungla de cristal. 83,0 millones de dólares de recaudación en EE.UU. y 
Canadá. 140,8 millones de dólares de recaudación en todo el mundo. Ranking: 
7ª en EE.UU. y Canadá4.

 – La jungla 2: Alerta roja. 117,5 millones de dólares de recaudación en EE.UU. y 
Canadá. 240,0 millones de dólares de recaudación en todo el mundo. Ranking: 
8ª en EE.UU. y Canadá / 7ª en todo el mundo.

 – La jungla de cristal III: La venganza.  100,0 millones de dólares de 
recaudación en EE.UU. y Canadá. 366,1 millones de dólares de recaudación 
en todo el mundo. Ranking: 10ª en EE.UU. y Canadá / 2ª en todo el mundo.

 – La jungla 4.0. 134,5 millones de dólares de recaudación en EE.UU. y Canadá. 
383,5 millones de dólares de recaudación en todo el mundo. Ranking: 17ª en 
EE.UU. y Canadá / 12ª en todo el mundo.

 – La jungla: Un buen día para morir. 67,3 millones de dólares de recaudación 
en EE.UU. y Canadá. 304,7 millones de dólares de recaudación en todo el 
mundo. Ranking: 52ª en EE.UU. y Canadá / 24ª en todo el mundo.

A pesar de que a nivel de recaudación La jungla 4.0 y La jungla: Un buen día 
para morir se han mantenido por encima de los 300 millones de dólares en todo el 
mundo, el aumento de la inflación enmascara la realidad. Ambos filmes estuvieron 
lejos de ser los blockbusters que sí fueron las tres primeras entregas5, a las que se 
debe el estatus de La jungla como un fenómeno de masas global. No obstante, las 
cinco películas han afianzado a John McClane como un héroe de acción singular y 
un icono de la cultura popular.

2. Metodología

En las siguientes páginas, analizaremos La jungla atendiendo, por un lado, a 
la evolución estética de la misma y, por otro, a su relación con los imaginarios 
sociales desplegados en el cine de finales del siglo XX y principios del XXI. Nos 
ocuparemos así del modo en el que las cinco películas articulan sus discursos al 
tiempo que interpretamos estos en estrecha correspondencia con las variaciones que 

3  Salvo que se indique lo contrario, las cifras de taquilla han sido extraídas de la página web especializada Box 
Office Mojo: http://www.boxofficemojo.com.

4  El ranking mundial de este año no se encuentra registrado en la web Box Office Mojo.
5  Resulta significativo que la última entrega se estrenase, a diferencia del resto, fuera del período estival —la 

época tradicionalmente reservada para los blockbusters—. Su estreno en febrero es, probablemente, síntoma de 
que sus productores ya no confiaban tanto en el producto.
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los contextos de producción y de recepción han sufrido en el período determinado 
por sus respectivos estrenos (1988-2013).

Nuestro estudio pretende poner de manifiesto cómo el estatus de obra influyente 
marca el desarrollo histórico de la saga y, lo que es más relevante, cómo ese desarrollo 
posterior y el devenir social, político y cultural han enriquecido significativamente 
dicha obra. La asunción tácita del postulado de los estudios culturales de que la 
de la recepción es la instancia última de sentido—esto es, que es el espectador el 
que construye el sentido de cualquier obra—no debe ser óbice para proponer una 
metodología de análisis que parta del reconocimiento de elementos textuales, 
formales y estructurales de relevancia destacada –como hace, por ejemplo, Celestino 
Deleyto (2003) en su estudio sobre el cine de Hollywood de los años noventa–.

En este punto, un diálogo de La Jungla 2: Alerta roja nos puede ayudar a definir 
la estructura profunda de la saga, que trasciende al protagonista como elemento 
vertebrador de la saga:

Grant (John Amos): ¡Es usted el tipo equivocado en el lugar equivocado y en el momento 
equivocado! John McClane: La historia de mi vida. 

Encontramos en la “historia de la vida” del personaje principal, además de un 
recurso paródico inteligentemente dispuesto en el guión para apelar a la suspensión 
de la incredulidad del espectador, tres categorías formales decisivas: personajes 
—“el tipo equivocado”—, espacios —“el lugar equivocado”— y tiempos —“el 
momento equivocado”—. Sobre ellas desplegamos nuestro análisis, conectando 
continuamente las cinco películas entre sí.

3. Personajes

El protagonista de La jungla responde al perfil de los antihéroes. Arrogante y testarudo, 
John McClane está lejos de ser un policía modélico, un marido perfecto y un padre 
ejemplar. Al comienzo de La jungla de cristal III: la venganza, sus compañeros 
especulan sobre su paradero, toda vez que le han suspendido del servicio activo y 
se ha separado de su mujer: “dudo que lo encuentres en una iglesia”, ironiza uno 
de ellos. Luego, con una resaca que le durará toda la película, McClane recorrerá 
Nueva York al dictado de un terrorista para evitar la detonación de unas bombas 
escondidas en concurridos lugares públicos: un parque, un vagón de metro, un 
colegio… Esta imagen de héroe que preferiría estar en otra parte, de salvador contra 
todo pronóstico, contra todo y contra todos, es la que cultiva McClane a lo largo de 
la saga. En el mejor de los casos —el que representaría La jungla 2: Alerta roja—, 
tanto su vida personal como su vida profesional parecen estancadas a causa de sus 
escasas habilidades sociales, y eso a pesar de que una y otra vez se enfrenta con éxito 
a amenazas que ponen en peligro a un número cada vez mayor de personas, entre las 
que casi siempre se encuentran su mujer o, después de divorciarse, sus hijos6.

En condiciones normales, John McClane jamás sería un referente moral; lo que 
ocurre es que el espectador le conoce siempre en situaciones excepcionales. Y, sin 

6  En La jungla de cristal III: La venganza son los sobrinos del buddy, Zeus (Samuel L. Jackson), los que terminan 
por estar en peligro.
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ser un dechado de virtudes, él es capaz de hacer lo que nadie más puede hacer. 
Pero a diferencia de los héroes representativos del ciclo de acción de la época, su 
éxito no tiene que ver tanto con el tamaño de sus músculos—Rocky Balboa y John 
Rambo, Conan y Terminator, y tantos otros personajes interpretados por Sylvester 
Stallone y Arnold Schwarzenegger— o de su pistola —como en el caso de Harry 
Callahan y Paul Kersey, solitarios justicieros garantes del orden público (con placa 
o sin ella) interpretados por Clint Eastwood y Charles Bronson— como con su 
ingenio y socarronería. Con el personaje de John McClane, Bruce Willis da forma 
definitivamente a otra corriente de héroes de acción iniciada por Harrison Ford en 
el género de aventuras con Han Solo e Indiana Jones y que Mel Gibson, con Martin 
Riggs, había llevado al policíaco7.

Además, un tipo de clase trabajadora, con mala suerte, insatisfecho en su vida 
sentimental e infravalorado en el trabajo es una figura con la que la mayoría del 
público masculino puede identificarse con relativa facilidad —alopecia incipiente 
incluida—. Las proezas de los otros cuerpos de la acción —de los musculosos 
Stallone y Schwarzenegger, de los acrobáticos Jean-Claude Van Damme, Chuck 
Norris o Steven Seagal— están al alcance de muy pocos y son inimitables y, por 
mucha sorpresa y admiración que generen, también acaban provocando desapego y 
desconexión (Donovan, 2010), algo que no ocurre con el sufrido y cercano policía 
currante:

[Estas] historias presentan a policías vilipendiados en una economía de servicios más proclive a las 
habilidades comunicativas que al músculo, y donde sus irritadas parejas sentimentales no dudan 
en abandonarlos si no son capaces de amoldarse a los nuevos tiempos. Son personas sin suerte y, 
prácticamente, sin trabajo. A veces escuchan los consejos de sus colegas en materia de relaciones, 
pero siempre muestran valor cuando se trata de luchar contra el mal en su vertiente más peligrosa. 
Colegas, vecinos, amantes, e incluso algunas autoridades, les agradecen que les hayan salvado sus 
vidas (King, 1999: 123).

Por otro lado, el texto de La jungla potencia la lectura de John McClane como 
un lobo solitario o un cowboy desde la primera película. A McClane le preguntan a 
menudo si se cree John Wayne o Gary Cooper. Como los sheriffs John T. Chance 
y Will Kane en Río Bravo (Howard Hawks, 1959) y Solo ante el peligro (High 
Noon, Fred Zinnemann, 1952), McClane es un agente de la ley que se enfrenta 
con insuficientes aliados y escasos medios, en un espacio limitado y en un tiempo 
reducido, a un grupo de malhechores que tiene aterrorizado a civiles indefensos. 
Pero, para triunfar, la placa nunca es suficiente. McClane, digno heredero de otros 
personajes interpretados por Wayne en Centauros del desierto (The Searchers, John 

7     Todos los personajes citados han dado pie a sagas cinematográficas, la mayoría todavía vivas hoy en día, ya 
sea en forma de secuelas o remakes. La primera película de cada una de estas franquicias son Rocky (John 
G. Avildsen, 1976), Acorralado (Rambo) (First Blood, Ted Kotcheff, 1982), Conan, el bárbaro (Conan the 
Barbarian, John Milius, 1982), Terminator (The Terminator, James Cameron, 1984), Harry el sucio (Dirty 
Harry, Don Siegel, 1971), El justiciero de la ciudad (Death Wish, Michael Winner, 1974), La guerra de las 
galaxias. Episodio IV: Una nueva esperanza (Star Wars, George Lucas, 1977), En busca del arca perdida 
(Raiders of the Lost Ark, Steven Spielberg, 1981) y Arma letal (Letal Wheapon, Richard Donner, 1987). No 
deja de ser curioso que Bruce Willis haya sido el actor elegido para interpretar a Paul Kersey en el remake de El 
justiciero de la ciudad: El justiciero (Death Wish, Eli Roth, 2018).
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Ford, 1956) y El hombre que mató a Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty 
Valance, John Ford, 1962), se sitúa en la frontera entre la civilización y la barbarie 
y no titubea a la hora de emplear métodos tan expeditivos como discutibles, aunque 
eso le acarree un cierto grado de marginación social. Desobedece a sus superiores, 
desafía a “compañeros” del FBI y de la CIA, se salta la ley de diversas formas y, por 
lo general, dispara antes de preguntar; el problema jurisdiccional que se planteaba en 
la primera película con un policía de Nueva York reticente a acatar las órdenes de las 
autoridades de Los Angeles es baladí comparado con el conflicto internacional entre 
Rusia, Europa y Estados Unidos que McClane y su hijo están al borde de desatar en 
la quinta entrega.

No obstante, McClane se muestra siempre irónico respecto a sus habilidades 
reales y es su comicidad, más que su predisposición a apretar el gatillo, lo que 
mejor le define. “A mí siempre me gustó Roy Rogers y esas camisas con lentejuelas 
que llevaba”, puntualiza en la primera entrega, asociándose antes a un cantante 
protagonista de westerns musicales que a los tradicionales “tipos duros” —el célebre 
“Yippee-ki-yay” proviene de canciones de aquellos filmes—. McClane oculta sus 
múltiples carencias con chistes y bromas, pero no por ello deja de ser resolutivo ni de 
poner su integridad física al servicio de la causa. El componente autoparódico, clave 
en la construcción del personaje y cada vez más acusado en La jungla, se combina 
con esta concepción sacrificial del cuerpo del protagonista. McClane es vulnerable, 
física y emocionalmente. Es tiroteado, golpeado y zarandeado en todas las entregas; 
en la primera, se mueve con los pies destrozados por cristales sin poder encontrar 
unos zapatos de su talla durante la mayor parte del metraje; en la tercera, debe lidiar 
con una sobresaliente jaqueca; tras varias idas y venidas, la relación con su esposa 
se rompe definitivamente y el contacto con sus hijos pasa a ser reducido y distante, 
como se pone de manifiesto en las dos últimas películas.

Antes de pasar a analizar la otra cara de la moneda —el personaje del antagonista—, 
conviene puntualizar que, pese a su carácter solitario, McClane recibe la ayuda 
puntual de personajes secundarios que también cubren algunas de sus carencias: Al 
Powell (Reginald VelJohnson) es su único aliado en el exterior del edificio Nakatomi 
Plaza; Holly (Bonnie Bedelia) es la voz de la cordura y la serenidad en tiempos de 
crisis; Zeus y Matt (Justin Long) aportan sus particulares habilidades —el primero, 
su conocimiento de las calles; el segundo, su conocimiento de internet—; y Jack (Jai 
Courtney) es el joven sidekick del protagonista8.

En el año 2003, el American Film Institute publicó una lista con los cincuenta héroes 
y cincuenta villanos más emblemáticos de los primeros cien años de la historia del 
cine estadounidense. La jungla de cristal aparece en esa lista –tan dudosa y reveladora 
como todas las listas que elabora la popular institución– pero, curiosamente, en el 
apartado de los villanos. Hans Gruber, el personaje que interpretara Alan Rickman 
en la primera entrega, ostenta dicho honor9. Afirmaba un gurú del guión que “un 
protagonista y su historia sólo pueden resultar tan intelectualmente fascinantes y 
emocionalmente atractivos como lo permitan sus fuerzas antagonistas” (McKee, 
2004: 381); pues bien, la inclusión de Gruber en el listado de la AFI también nos 

8  Las figuras del buddy y el sidekick han sido ampliamente estudiadas como parte fundamental del cine de 
acción de los años ochenta y noventa. La más canónica buddy movie de La jungla es la tercera entrega. Para 
profundizar en el concepto, véase Ames (1992), Tasker (1993) o Fuchs (1993).

9  La lista completa puede consultarse en el siguiente enlace: http://www.afi.com/100years/handv.aspx.
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permite constatar la capital importancia que llega a tener el antagonista o villano 
–o, desde una perspectiva narratológica más general, la figura del agresor– en los 
géneros y ciclos cinematográficos de acción.

Hans Gruber es vanidoso, culto, políglota y elegante; en apariencia es un 
personaje construido como un negativo de John McClane. Mientras éste presume 
de saber diferenciar a Wayne de Cooper —un conocimiento, bien es cierto, mucho 
más vinculado a la cultura popular hace tres décadas que ahora—, el otro se jacta 
de citar a Plutarco: “Y cuando Alejandro vio la extensión de sus dominios, lloró 
porque no había más mundos que conquistar...”. Sin embargo, la narración, el 
montaje y la puesta en escena establecen paralelismos entre el ladrón y el policía 
que van mucho más allá del simple juego de oposición y contraste, y que tienen 
un punto culminante en la primera escena que comparten en un mismo espacio, 
en la que Gruber se hace pasar por un rehén y ambos mantienen una conversación 
en la que se engañan mutuamente. La influencia de esta escena es rastreable en las 
secuelas, pues todas ellas contienen uno o varios momentos en los que el villano, o 
algún miembro de su grupo, se hace pasar por alguien del bando de McClane —esta 
estrategia de camuflaje es llevada al paroxismo en el quinto filme, en el que los 
sucesivos giros de guión acaban por modificar todas las filiaciones imaginables para 
Komarov (Sebastian Koch)—. Gruber se parece a McClane, o compite con él, en 
su capacidad de adaptación, en su humor irónico, en su carácter decidido y en su 
personalidad carismática.

Algo parecido ocurre con el grupo a las órdenes de Gruber. Lo que en un principio 
podría ser descrito como otro estereotipado muestrario étnico y multicultural tan del 
gusto de Hollywood, destaca por una cuidada caracterización de personajes, un hábil 
manejo de las subtramas y una medida utilización de los recursos cinematográficos. 
Pensemos en el detalle con el que la película presenta a los “terroristas” Karl 
(Alexander Godunov) y Tony (Andreas Wisniewski). De personalidades opuestas 
y, según descubrimos más adelante, hermanos, la muerte de uno de ellos a manos 
de McClane dará lugar a una subtrama de venganza cuya resolución sirve, en un 
postrero giro de guión, para redimir a otro personaje: Al es quien, superando un 
trauma personal, ejecuta a Karl cuando McClane se encontraba a su merced.

De modo elocuente, en 1995 John McTiernan retoma la saga resucitando a 
Hans Gruber en la figura de su hermano Simon (Jeremy Irons) e incluyendo así, 
de nuevo, una reparación fraterna, pero esta vez en una clave mucho más cínica: 
Simon utiliza su particular venganza contra McClane como cortina de humo para 
robar el oro del Banco de la Reserva Federal de Nueva York. Cabe destacar que esta 
supuesta vendetta es doblemente engañosa pues la forma en la que Simon la lleva 
a cabo remite a otro clásico del género en el que el villano era inequívocamente un 
psicópata. El protagonista de Harry el sucio —con el que McClane tiene no pocas 
cosas en común (policía solitario, grosero, ácrata y mordaz)— ya había recorrido 
una ciudad de cabina telefónica en cabina telefónica para intentar evitar, sin éxito, la 
muerte de una niña, pero Simon no es Scorpio y esta vez la bomba en el colegio es de 
sirope. McTiernan humaniza a su villano, alejándole de la etiqueta de “monstruo”, y 
le concede, además, una mayor relevancia planteando un triángulo amoroso entre él 
y sus principales subalternos, la pareja de asesinos formada por Mathias Targo (Nick 
Wyman) y Katya (Sam Phillips).

Los villanos de las demás entregas de La jungla reúnen varios rasgos de los 
hermanos Gruber —simplificando, podríamos decir que todos son cultos, de clase 
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alta y vanidosos— pero su construcción como personajes resulta más deslavazada 
y los conflictos que se presentan en sus respectivos grupos son menos atractivos. 
Llama especialmente la atención, en la cuarta película, el confuso modo en que 
Thomas Gabriel (Timothy Olyphant) pergeña un plan maestro hecho de retazos de 
los planes de los villanos que le precedieron: Gabriel es un traidor desencantado con 
el gobierno americano —como el Coronel Stuart (William Sadler) en La jungla 2: 
Alerta roja—, que realiza una complicada maniobra de distracción para mantener 
ocupadas a las autoridades —como Simon— y que cuenta con la activación de un 
protocolo de seguridad para completar su robo —como Hans—. Porque, y esto sí 
que es una constante, al final siempre se trata de dinero: todos los villanos de La 
jungla enmascaran, de modo más o menos convincente, una motivación económica 
bajo una pretensión moral, ya sea en forma de esperanza política10—en la primera, 
segunda y quinta entregas— o de venganza personal —en la tercera y cuarta—.

En este sentido, en La jungla de cristal, y no tanto en sus secuelas, se produce una 
identificación entre el grupo de villanos y los capitalistas que cierran tratos millonarios 
en los despachos del Nakatomi Plaza: todos ellos, como señala imprudentemente 
Ellis (Hart Bochner), buscan lo mismo—y ambos, nótese la ironía, son adversarios 
tanto de un policía de clase trabajadora como de un marido cuya mujer prospera 
en ese ambiente— pero no del mismo modo: Hans y los suyos no tienen ningún 
reparo en asesinar al presidente de la compañía o al propio Ellis para salirse con la 
suya. Con la desintegración inminente de la Unión Soviética, los villanos de esta 
película parecían venir para sustituir el miedo al comunismo y al “terror rojo” por el 
cuestionamiento de un capitalismo sin freno: ¿quién podrá salvarnos de un mundo 
regido únicamente por el dinero?

4. El espacio

Uno de los aspectos formales más definitorios de La jungla de cristal fue el particular 
uso que se hizo del espacio. Limitado y acotado, el espacio se convertía en un 
continente donde unos y otros, héroes y villanos, convivían bajo un mismo techo, 
enfrentados: el edificio Nakatomi Plaza. Así vio la luz el “escenario Die Hard”, 
término con el que crítica y academia se refirieron a esta particular representación 
espacial con consecuencias narrativas, caracterizada por una acotación severa del 
espacio físico en el que se desarrolla la acción. En estas producciones, el protagonista, 
sin apenas ayuda externa, ha de enfrentarse por sí solo a todos sus antagonistas en un 
espacio limitado y, por momentos, claustrofóbico—a menudo se emplean términos 
como “confined” o “enclosed” para referirse a estos espacios—.

Es la propia limitación espacial la que pone en marcha la trama y permite 
desarrollar narrativamente la propuesta. No hay escapatoria; ni especulación, solo 
crisis. John McClane está atrapado y ha de pasar a la acción; y no importa que esté 
de permiso navideño —La jungla de cristal y La jungla 2: Alerta roja—, suspendido 
y con resaca —La jungla de cristal III: La venganza—, a punto de acabar su turno 
durante el puente del 4 de julio —La jungla 4.0— o de vacaciones en el extranjero 
—La jungla: Un buen día para morir—.

10  Esperanza (Franco Nero), así se llama el dictador al que presta sus servicios Stuart para, según él, frenar el 
avance del comunismo.
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La aportación estética de John McTiernan a La jungla también tiene que ver 
con esta concepción peculiar del espacio en el que transcurre la trama. Depredador 
(Predator, 1987) y La caza del octubre rojo (The Hunt for Red October, 1990), 
las películas que dirigió justo antes y después de La jungla de cristal, revelan a 
un cineasta preocupado por la influencia que un escenario acotado –una jungla, 
un submarino– puede tener en el desarrollo dramático (veáse Rodríguez Terceño, 
2014). El propio “escenario Die Hard”, por otra parte, no constituye una estructura 
netamente original; algunos filmes previos en los que, en mayor o menor medida, 
La jungla de cristal se basa, abarcan desde Solo ante el peligro o Aeropuerto 
(Airport, George Seaton, 1970), hasta El coloso en llamas (The Towering Inferno, 
John Guillermin e Irwin Allen, 1974), Tarde de perros (Dog Day Afternoon, Sidney 
Lumet, 1975) o Alien, el octavo pasajero (Alien, Ridley Scott, 1979). Sin embargo, 
el filme dirigido por John McTiernan llegó en el momento preciso en que el cine de 
acción comenzaba a explotar en EE.UU. y el resto del mundo11.

El ciclo de acción de Hollywood se mantuvo más o menos estable –aumentó 
progresivamente el presupuesto de cada producción y se elevó el grado de amenaza/
destrucción– hasta el estreno de Matrix (The Matrix, Lilly y Lana Wachowski, 
1999). La película escrita y dirigida por las hermanas Wachowski inauguró el ciclo 
de superhéroes, todavía vigente hoy en día. El escenario limitado y claustrofóbico 
da pie al global y masivo. No hay límites ni fronteras; para ello, el protagonista ha 
de devenir en superhombre. No vale con el héroe regular de clase media, antihéroe, 
patoso en sus relaciones, de resaca. Ha de ser todopoderoso y omnipresente. 
Spiderman, los X-Men, Batman, Superman, IronMan… Todos, en cuanto a modernos 
héroes globales, sufren un proceso abracadabrante; de ser un el perfecto don nadie, 
como le sucedía a Neo en Matrix, a terminar siendo el mesías en que se transforma 
el personaje interpretado por Keanu Reeves en Matrix Revolutions (The Matrix 
Revolutions, Lilly y Lana Wachowski, 2003). Esta realidad se ve reflejada en la saga 
que nos ocupa, en la que el espacio se ha ido ampliando progresivamente: desde un 
rascacielos en Los Ángeles hasta una fábrica abandonada en Chernóbil, pasando por 
un aeropuerto en Washington, el metro y los túneles de Nueva York y las autopistas de 
todo Estados Unidos. No obstante, por mucho que el espacio se hipertrofie siguiendo 
la estela de los hipertrofiados nuevos héroes de acción, el territorio en el que se 
mueve McClane siempre es un espacio tratado en términos de acción y amenaza: un 
espacio pequeño o grande pero siempre controlado por los antagonistas y en el que 
el protagonista debe aprender a moverse en un tiempo contrarreloj.

McClane tiene más de cowboy errante atrapado en territorio “enemigo” que de 
autoridad justiciera. En cuatro de las cinco películas que conforman la saga, McClane 
es un policía lejos de la ciudad en la que trabaja y en la única película que transcurre 
en su ciudad es arrojado constantemente fuera de su jurisdicción y fuera de su 

11 El auge de ciertas productoras especializadas en el género como The Cannon Group o Carolco Pictures –
responsables principales de la exportación masiva del cine de género gracias a modernas técnicas como la 
venta anticipada de los derechos de distribución o la explosión del mercado doméstico–, así como de figuras 
esenciales de la talla de los productores Joel Silver o Jerry Bruckheimer, ayudaron a configurar el cine de 
acción y a hacerlo algo masivo. Resulta imposible explicar ahora la influencia de estas productoras y estos 
profesionales del mundo del cine, pues sobrepasan con mucho los límites del presente artículo, pero su mención 
se nos antoja importante. Véase Méndez Anchuste (2016) para profundizar en el ciclo de acción de Hollywood 
de los años ochenta y noventa.
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ambiente: arrojado desde una furgoneta a las calles de Harlem con un cartel que reza 
“odio a los negros”, arrojado al centro de Wall Street tras una explosión en el metro 
y en camiseta de tirantes… A efectos territoriales, McClane tiene más de “forastero 
libertador” que de guardián protector (véase Balló y Pérez, 2010: 62-63) y, en este 
sentido, no se parece tanto a los sheriffs antes citados de Solo ante el peligro y Río 
Bravo como al forastero inmortalizado por Alan Ladd en Raíces profundas (Shane, 
George Stevens, 1953), al mercenario encarnado por Toshirô Mifune en Yojimbo 
(Yôjinbô, Akira Kurosawa, 1961) o al pistolero vagabundo interpretado por Clint 
Eastwood en Por un puñado de dólares (Per un pugno di dollari, Sergio Leone, 
1964)12 —si bien el lenguaraz McClane, ya lo hemos dicho, se aleja del tipo lacónico 
representado por todos ellos—.

Así que, en vez de atender únicamente al uso del espacio cinematográfico en 
tanto generador de una micro-estructura del género de acción, podemos avanzar y 
orientar la reflexión hacia ese espacio-territorio en el que se desarrolla la acción: Los 
Ángeles en la primera película, Washington en la segunda, Nueva York en la tercera, 
Estados Unidos en la cuarta y Rusia en la quinta13.

En la primera película, el hecho de que McClane sea neoyorquino es tan relevante 
de cara a la construcción del personaje y a los imaginarios convocados como que la 
ciudad en la que se encuentra de visita sea Los Ángeles. Nueva York, la ciudad más 
poblada de los Estados Unidos y justificada alegoría cinematográfica del caos, la 
violencia y la frustración social, particularmente en los años ochenta y noventa14; Los 
Ángeles, la segunda ciudad más poblada de los Estados Unidos e imagen de éxito, 
dinero y espectáculo, particularmente mientras Hollywood ha sido fábrica de sueños 
e industria cultural dominante. “California”, dice el protagonista nada más bajar del 
avión cuando ve a unos jóvenes abrazarse; más allá de los guiños idiosincrásicos, 
esta oposición entre costa Este y costa Oeste confiere mayor patetismo a la situación 
del protagonista, quien se ve a sí mismo como un duro neoyorquino que tiene que 
salvar a un montón de ingenuos angelinos incapaces de gestionar ninguna crisis.

Por otra parte, el protagonista adquiere ese rol mesiánico, tan caro al cine de 
acción en su mezcolanza de imaginarios religiosos y discursos morales (véase Lyden, 
2003: 141-152), porque el mismo espacio—y no únicamente en tanto que “escenario 
Die Hard”— está descrito narrativamente como un ambiente agresivo y hostil; la 
ciudad en la que se desempeña McClane es una ciudad de pecado, una “ciudad 
terrena cinematográfica” que necesita ser redimida (véase Sánchez Hernández, 
2016: 401-404): la violencia, el alcohol, el dinero, las drogas y el sexo caracterizan 
la celebración navideña que tiene lugar en el Nakatomi Plaza. Luego, los espacios 
y las localizaciones en las que las secuelas transcurren contribuyen a potenciar esa 
imagen mesiánica de McClane pero incidiendo, sobre todo, en su carácter patriótico 
y norteamericano.

12  Bruce Willis interpretará al protagonista de El último hombre (Last Man Standing, Walter Hill, 1996), otro 
remake de Yojimbo… toda vez que la de Leone ya lo era.

13  Siempre según la narración y sin tener en cuenta las localizaciones de rodaje; se pueden matizar más los 
espacios de la cuarta y quinta entregas.

14  En los últimos años la alegoría difícilmente se sostiene: de los 2.250 asesinatos que llegaron a contabilizarse 
en Nueva York en aquella época se ha pasado al mínimo histórico de 290 homicidios registrados en 2017. Más 
información en: https://elpais.com/internacional/2018/01/01/actualidad/1514827647_760087.html
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El aeropuerto de La Jungla 2: Alerta roja se perfila como un escenario de 
transición ubicado precisamente en Washington, capital del país y “corazón de la 
democracia” —como irónicamente apostilla McClane cuando intenta sin éxito que 
le quiten una multa—. La ciudad que nunca duerme, en La jungla cristal III: La 
venganza, enfatiza el contraste entre un McClane desauciado y sin hogar en la que 
es su ciudad, y un grupo de mercenarios de la antigua Unión Soviética que, después 
del golpe, tendrá que “decidir qué país quieren comprar” —en palabras de su líder—
La ciudad deviene en país, en La jungla 4.0, y el país en hemisferio, en La jungla: 
un buen día para morir: de Nueva York a Chernóbil, haciendo escala en Moscú, y 
con McClane causando más destrozos que en cualquier otra entrega. Este final en 
Chernóbil, que nos retrotrae a los años ochenta, es también un guiño al ciclo actual 
de cine de superhéroes de Marvel y DC: McClane no necesita de radioactividad para 
desarrollar “poderes”.

5. El tiempo

En los epígrafes anteriores ya hemos relacionado algunas articulaciones del discurso 
con transformaciones sociales, políticas y culturales que se han producido en el 
tiempo que la saga abarca. Un buen número de preocupaciones e inquietudes referidas 
a esa época se podrían explicar desde tres topics recurrentes: la masculinidad, la 
tecnología y el terrorismo.

John McClane es Bruce Willis, y Bruce Willis es John McClane. El uno no puede 
entenderse sin el otro y ambos configuran un determinado modelo de masculinidad 
para tiempos de crisis, la antítesis perfecta de los cuerpos musculosos del período 
de Vietnam:

Las películas antibélicas representaron la experiencia de Vietnam a través de cuerpos masculinos 
que eran filmados para parecer pequeños, vulnerables e implícitamente destructibles —cuerpos 
como los de [...] Michael J. Fox, Willem Dafoe y Tom Cruise—. Entretanto, los filmes de derechas 
de Norris, Stallone, Hackman y Schwarzenegger, a los que Rambo: Acorralado Parte II dio vida, 
se valieron del megacuerpo masculino para articular esta visión de unos Estados Unidos invencibles 
que no es que “perdieran la guerra”, simplemente se les impidió ganar (Boose, 1993: 74-75).

Resulta interesante al respecto el hecho de que Willis fuera un actor televisivo 
emergente asociado a la comedia cuando aceptó el papel que le lanzaría al estrellato 
como icono de un nuevo ciclo de acción de Hollywood. En buena medida, esta 
representación cinematográfica de un “nuevo hombre” consolidada a finales de los 
años ochenta es también un retorno en clave paródica a los héroes y antihéroes del 
cine clásico, especialmente del western, del film noir y del cine de aventuras.

En la primera película la reflexión sobre la masculinidad y los roles de género se 
introduce de forma explícita en la trama: el protagonista viaja a Los Ángeles invitado 
por su esposa, que se ha instalado allí para progresar en su carrera profesional, y lo 
primero que descubre es que ella ha vuelto a usar su apellido de soltera. Herido ya en 
su orgullo, lo siguiente que descubre es que, en efecto, las expectativas laborales y 
salariales de su mujer son bastante más altas que las suyas. Significativamente, dichas 
circunstancias se reintegran al relato en el desenlace del filme: el Rolex que le había 
regalado la empresa a su mujer cae al vacío con el villano y ella se vuelve a hacer 
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llamar por el apellido de él. Esta aparente capitulación final al discurso “patriarcal”, 
que le permite al protagonista volver a sentirse el “macho”, no debería impedirnos 
realizar otras lecturas más progresistas del tratamiento de la cuestión de género. En 
primer lugar, Holly es una mujer independiente, inteligente, decidida y valiente que 
se erige como figura de autoridad y que asume por completo la gestión de la crisis 
en el grupo de los rehenes una vez que el presidente de la compañía es asesinado. 
En segundo lugar, la narración, que adopta en muchos momentos el punto de vista 
del protagonista, sanciona sin ambages el comportamiento de McClane hacia Holly 
y no al revés: McClane se enfada consigo mismo tras discutir con Holly, se confiesa 
a Powell (“ella nunca me ha escuchado decirle ‘perdona’”) y, finalmente asume el 
apellido de soltera de su mujer justo antes de que ella recupere el de su marido—más 
una negociación mutua que una capitulación—. En tercer lugar, la fundada intuición 
que puede tener cualquier espectador de que la posición patriarcal de McClane como 
protector de su mujer y de su familia tiene un carácter provisional se confirma en las 
siguientes entregas: en La jungla 2: Alerta roja McClane ha cedido a los deseos de 
Holly y se ha traslado a vivir a Los Angeles, donde ella ha continuado con éxito su 
carrera; en La jungla de cristal III: La venganza McClane vive solo en Nueva York y 
no se habla con su mujer; y en La jungla 4.0 McClane es un hombre divorciado que 
tampoco se habla con sus hijos.

El cambio más relevante lo encontramos en esa evolución: McClane pasa de 
ser un marido “fallido” en la primera y segunda entregas a ser un padre “fallido” 
en la cuarta y quinta, con el punto de inflexión que supone la tercera, en la que ni 
su mujer ni ninguno de sus hijos aparecen. En un redundante giro de connotaciones 
incestuosas, La jungla 4.0 reserva para Lucy McClane el mismo arco y desarrollo 
respecto a John que antes tuviera su madre —rechazo inicial, cambio de apellido, 
gestión de crisis como rehén y reencuentro final, con recuperación del apellido de 
McClane—. Pero desde la Holly de las dos primeras entregas, valiente, ambiciosa 
e independiente, capaz de negociar con secuestradores, de mantener la calma en un 
avión a punto de estrellarse y de rebatir con contundencia la imagen “mediática” 
de mujer indefensa15, hasta la Lucy de la quinta película, que se limita a despedir a 
su padre en el aeropuerto y a recibirle después junto a su hermano, los personajes 
femeninos de La jungla han sufrido una extraordinaria involución.

La jungla de cristal era una de esas películas de la era Reagan que, según 
Douglas Kellner, fueron impulsadas por una ideología conservadora anhelante 
de imágenes de supremacía blanca y que, básicamente, “suscitaban el placer en 
torno a un comportamiento extremadamente masculino y violento” (2011: 50). 
Paradójicamente, dicha aseveración parece más coherente y certera si la referimos a 
La jungla: Un buen día para morir, en la que John y Jack McClane son los estandartes 
de una masculinidad blanca asociada a la potencia y al vigor, a la experiencia del 
veterano de guerra y al ardor del joven soldado, ambos patriotas estadounidenses, 
que se enfrentan a dos rusos, un padre y una hija, políticos, cicateros y farsantes que 
no creen más que en el dinero. Sobresale de cara a la construcción de este discurso 
el hecho de que, en vez de ver mermadas sus capacidades físicas con la edad y el 
envejecimiento, John sea capaz de proezas físicas cada vez más apabullantes (véase 
Feasey, 2011).

15  El periodista sensacionalista que interpreta William Atherton en ambos filmes acaba reculando siempre ante la 
fuerza de sus argumentos.
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McClane es “un héroe análogico en un mundo digital”. La oposición que subrayaba 
el tagline de La jungla 4.0. había estado ya bien presente desde la primera escena 
del primer filme—el miedo a volar de McClane, su inoperancia ante el ordenador de 
la entrada del Nakatomi Plaza, su nula capacidad para enviar un fax en la segunda 
película—. Esta idea de héroe a la antigua usanza emparenta más si cabe a este rudo 
policía con otro rudo agente de la ley que también hacía las cosas a su manera, que 
también tenía que trabajar al margen del sistema, que también era descrito como un 
“dinosaurio” y que también, en definitiva, parecía más un vaquero solitario que un 
agente de la ley; Harry Callahan, no obstante, parecía oponer una mayor resistencia 
que John McClane a los cambios políticos y sociales –curiosamente, La lista negra 
(The Dead Pool, Buddy Van Horn, 1988) la quinta y última entrega de la saga de 
Harry, se estrenó el mismo año que la primera entrega de La jungla.

Pero, aunque ya fuera un rasgo distintivo de la saga, esta oposición tecnológica 
destaca sobremanera en la cuarta entrega, que refleja la expansión de internet de los 
años noventa. En La jungla 4.0 la red se integra como significante en la narración 
y de un escenario que es más o menos ajeno para el protagonista pasamos a uno 
cuyos patrones le son indescifrables. El marco digital en el que debe librar la guerra, 
en el que se mueven con habilidad villanos y aliados, es para él incomprensible; la 
amenaza tecnológica y terrorista se extrema así hasta el delirio virtual:

No es John Wayne pero la situación es la misma: el viejo héroe llevado a enfrentarse con sus 
desfasados métodos a un mundo en proceso de mutación, sólo que las nuevas tecnologías han 
sustituido a los automóviles [...]. Lo destacable es el despliegue de medios para asegurar la 
seguridad pública, pero también su otra cara, la debilidad de los sistemas frente a la habilidad de los 
hombres (los héroes, claro) (Imbert, 2010: 451).

Merced a la tecnología, la amenaza terrorista pasa a ser global. Se detecta con 
claridad en la última película el cambio a un nuevo escenario militarista y post-Irak, 
de la llamada guerra contra el terror —el hijo de John es un espía al margen de la ley 
que opera fuera de Estados Unidos— en la que el actor Bruce Willis también tuvo 
un papel. En 2005 ofreció una recompensa de un millón de dólares a quién facilitara 
información para capturar a los líderes de Al Qaeda: “No lo hago sólo por nuestro 
país—declaró Willis—. Lo hago por todo el mundo [...] ha llegado la hora de parar 
el terrorismo” (Huerta Floriano, 2008: 87). Significativamente, después del 11-S el 
radio de acción del protagonista de La jungla se amplía no porque el espacio forme 
parte del plan de los villanos sino porque McClane decide perseguirles más allá 
del escenario que estos habían dispuesto. En las tres primeras entregas, la acción 
transcurría en un edificio, en un aeropuerto y en una ciudad porque esos eran los 
tableros de ajedrez escogidos por los villanos para jugar una partida contra las 
autoridades; en la cuarta película el policía recorre Virginia Occidental tratando de 
anticiparse a sus enemigos y en la quinta viaja en coche de Moscú a Chernóbil sin 
que estos sospechen absolutamente nada.

No obstante, hablar de la relación entre La jungla y las amenazas terroristas no 
es únicamente hablar de las filiaciones o transferencias que se producen entre los 
actos terroristas reales y las amenazas terroristas ficcionadas, algo perfectamente 
comprensible—especialmente en el cine de acción—, sino también del carácter 
augural que tuvieron las primeras entregas. En un artículo de The New Yorker 
publicado pocos días después de los atentados del 11-S, Anthony Lane recogía 
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algunas de las frases que entonces más había escuchado tanto a la gente en la calle 
como a los periodistas de televisión: “Era como una película. «Como Independence 
Day». «Como La jungla de cristal». «No, como La jungla 2». «Armageddon»”. 
De hecho, en octubre de ese mismo año tuvo lugar una reunión entre guionistas 
de Hollywood y oficiales de la CIA y del Pentágono con el objetivo de idear y 
prevenir eventuales acciones terroristas y escenarios de crisis que, parecía, solo 
podían darse en tal magnitud dentro de la ficción. En este cónclave, en el que “el 
pensamiento estratégico rindió homenaje a la imaginación fílmica” (Francescutti, 
2004: 10), participó el guionista de las dos primeras películas, Steven E. de Souza: 
la saga estaba ya integrada en el imaginario cultural de Occidente y había aportado 
visiones categóricas desde las que interpretar el mundo. Más que predecir nada—los 
acontecimientos retratados en La jungla 2: Alerta roja, por ejemplo, son una singular 
mezcla de sucesos e imágenes reales que llenaban los telediarios de la época (desde 
el atentado de Lockerbie en 1988, el mayor ataque contra civiles estadounidense 
antes del 11-S, hasta las guerras contra el narcotráfico y la injerencia norteamericana 
en Sudámerica, con la invasión de Panamá en 1989)—, La jungla dio claves de 
lectura y de asimilación del terrible espectáculo que el público contemplaba ahora 
fuera de las salas16.

6. Conclusiones: el hombre justo en el lugar correcto y en el momento oportuno

El cuarto de siglo que abarca La jungla ha sido pródigo en ese tipo de acontecimientos 
que tan fácilmente tildamos de históricos. Desde un prisma estadounidense, el 
desmoronamiento de la Unión Soviética, los atentados del 11-S, las dos Guerras 
del Golfo, las intifadas en territorio palestino, la invasión de Panamá, los disturbios 
raciales de Los Ángeles, la masacre de los davidianos de Waco o el atentado de 
Oklahoma City constituyen una fuente de imágenes del desastre demasiado fecunda 
como para que Hollywood la ignore. Pero también es verdad que, a partir de esas 
imágenes, son pocos los filmes que componen cuadros complejos y relevantes 
manteniendo un tono ligero y reafirmando a cada minuto su carácter de divertimento. 
La obra dirigida por John McTiernan en 1988 fue demasiado satisfactoria y exitosa 
en ese aspecto como para que Hollywood no la replicase. 

El cine de acción de los años noventa no puede entenderse sin La jungla de cristal. 
Películas que reproducían el “escenario Die Hard”, que estaban dirigidas y escritas 
por los responsables de La jungla o que se apropiaban del personaje interpretado 
por Willis, alcanzaban los primeros puestos de la taquilla internacional —El último 
Boy Scout (The Last Boy Scout, Tony Scott, 1991), Máximo riesgo, Speed: Máxima 
potencia, Twister (Jan de Bont, 1996), Jumanji (Joe Johnston, 1995), El quinto 
elemento (Le cinquième élément, Luc Besson, 1997), Armageddon (Michael Bay, 
1998), etc.—. John McClane se había convertido en el hombre justo en el lugar 
correcto y en el momento oportuno. McClane es una actualización lógica de Harry 

16  Cabe apuntar, como curiosidad, que quien viera La jungla de cristal III: La venganza durante la campaña 
presidencial estadounidense de 2016 seguramente se sorprendería de que dos de las figuras públicas mencionadas 
en la trama fueran Donald Trump y Hillary Clinton. Más de una década antes de que nadie imaginase que ambos 
serían siquiera candidatos, los personajes de La jungla ya bromeaban sobre ellos... Y lo cierto es que Clinton 
salía peor parada.
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el sucio que, visto con mayor perspectiva, supone una revitalización en clave liberal-
progresista de la paradoja del héroe del western, la del solitario que para mantener 
el orden y la justicia de una sociedad debe renunciar a vivir en ella como uno más. 
Por su parte, el espacio reducido y, sobre todo, férreamente delimitado de La jungla 
redefine los espacios del cine de catástrofes y se convierte en un acicate para la 
acción, lo que, unido a una hábil compresión del tiempo en el que transcurre la 
trama, confiere al filme un ritmo frenético. Y, en un momento en el que la Guerra 
Fría y los temores a ella asociados iban quedando atrás, La jungla trajo villanos a 
los que solo les importaba el dinero y cargó sobre los hombros de un policía de clase 
trabajadora la responsabilidad de depurar el sistema.

Empero, hay un punto de inflexión en la saga. A tenor de su influencia posterior, 
de sus recaudaciones, de la recepción de la crítica y de la configuración de los 
elementos estructurales analizados en el presente artículo, hablar de La jungla es 
hablar, fundamentalmente, de las tres primeras entregas. Los doce años que separan la 
cuarta de la tercera—cinco más que los que separan la tercera de la primera— parecen 
demasiados hasta para John McClane, que ahora compite a los ojos del espectador 
con una pléyade de superhéroes. Aunque su personaje no se desdibuje, sus objetivos 
y sus enemigos sí. La desintegración de la Unión Soviética y la proliferación de 
soldados apátridas daba un contexto para entender a los villanos de las tres primeras 
películas como oscuros reflejos o productos de un capitalismo ya sin límites; sin 
embargo, las amenazas globales que después del 11-S han colmado los imaginarios 
de la acción —el terrorismo yihadista, el cambio climático, la crisis económica—
no se han integrado coherentemente en el universo de La jungla, con cada nueva 
entrega más preocupada que la anterior en incluir guiños autoparódicos y en rendir 
variopintos homenajes a sus predecesoras. Por su parte, el espacio, otrora elemento 
clave y fundacional, se rompe en una miríada de microespacios intrascendentes de 
un a su vez macrolugar inacotable e incontrolable. Las dos últimas películas han 
deconstruido tanto los elementos que hasta entonces habían configurado una saga 
pertinente y pionera que han llegado a vaciarla de contenido.
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