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Resumen. El presente articulo se propone estudiar las cinco peliculas que, hasta la fecha, componen
la franquicia La jungla de cristal —a saber: La jungla de cristal (Die Hard, John McTiernan, 1988),
La jungla 2: Alerta roja (Die Hard 2: Die Harder, Renny Harlin, 1990), La jungla de cristal 1II:
La venganza (Die Hard: With a Vengeance, John McTiernan, 1995), La jungla 4.0 (Live Free or
Die Hard, Len Wiseman, 2007) y La jungla: Un buen dia para morir (A Good Day to Die Hard,
John Moore, 2013)— mediante un acercamiento multidisciplinar. Pretendemos analizar y poner de
manifiesto cudl ha sido la evolucion de la franquicia dentro de un ambito cinematografico —cine de
accion hollywoodiense de finales del siglo XX y comienzos del XXI—, pero también en contexto
con cuestiones de indole social, econdomica y politica. Comprobaremos la evolucion de la saga y su
influencia en el cine contemporaneo; examinaremos la desigual recepcion que, en términos de consumo,
ha tenido la franquicia; y discutiremos como ciertos cambios politicos, culturales y sociales han influido
en la construccion de las tramas de las sucesivas peliculas. Para ello nos centraremos en el analisis de
varios elementos esenciales en la configuracion del universo de La jungla de cristal: el protagonista,
los villanos, el espacio y el tiempo. Los veinticinco afios que ha abarcado la saga desde su nacimiento
en 1988 hasta el estreno de la quinta entrega en 2013 nos permiten realizar un recorrido coherente y lo
suficientemente amplio como para extraer unas lecturas relevantes.

Palabras clave: La jungla de cristal, Hollywood, cine de accidn, blockbuster, estudios culturales,
cultura popular.

[en] Crisis and Representation in "Die Hard: the Just Man, the Right Place,
the Right Moment

Abstract. This article aims to study the five films that, up to date, composed the franchise Die Hard —
namely: Die Hard (John McTiernan, 1988), Die Hard 2: Die Harder (Renny Harlin, 1990), Die Hard:
With a Vengeance (John McTiernan, 1995), Live Free or Die Hard (Len Wiseman, 2007) and 4 Good
Day to Die Hard (John Moore, 2013)— through a multidisciplinary approach. We intend to analyze and
highlight the evolution of the franchise within a cinematographic field—he Hollywood action cinema
of the late Twentieth and early Twenty-first centuries— but also in context with social, economic and
political issues. We will look at the evolution of the saga and its influence on contemporary cinema; we
will examine the unequal reception, in terms of consumption, of the franchise; and we will discuss how
certain political, cultural and social changes have influenced the construction of the plots in successive

1 Fundacion Promaestro (Espana)
E-mail: inac.sh@gmail.com
2 Universidad Complutense de Madrid (Espafia)

E-mail: carlosmendezanchuste@gmail.com

Area Abierta 18 (2): 245-260 245



246 Area Abierta 18 (2): 245-260

films. For this we will focus on the analysis of several essential elements in the articulation of the
Die Hard universe: the protagonist, the villains, space and time. The twenty-five years that the series
has covered since its birth in 1988 until the release of the fifth installment in 2013 allow us to trace a
coherent route and to extract some relevant readings from it.

Keywords: Die Hard, Hollywood, Action Cinema, Blockbuster, Cultural Studies, Popular Culture
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1. Introduccion

La jungla de cristal es una saga de peliculas compuesta por, hasta la fecha, cinco
entregas —todas producidas por Twentieth Century Fox—: La jungla de cristal (Die
Hard, 1988), dirigida por John McTiernan; La jungla 2: Alerta roja (Die Hard 2: Die
Harder, 1990), dirigida por Renny Harlin; La jungla de cristal I11: La venganza (Die
Hard: With a Vengeance, 1995), dirigida por John McTiernan; La jungla 4.0 (Live
Free or Die Hard, 2007), dirigida por Len Wiseman; La jungla: Un buen dia para
morir (A Good Day to Die Hard, 2013), dirigida por John Moore.

La jungla de cristal—a partir de este momento, nos referiremos a la saga en
su conjunto como La jungla, para diferenciarla de la primera entrega— supuso un
cambio de paradigma en el cine de accion de Hollywood: fue un éxito de taquilla
que se convirtié en un clasico de su género; dio mayor relevancia al espectaculo
masivo y a los efectos especiales; lanz6 al estrellato a su protagonista, Bruce Willis
—cuyo rostro quedaria asociado indefectiblemente al cine de accién—; tratd con cierta
profundidad cuestiones de género, clase y raza; y dio lugar a multiples secuelas en
las que la autorreferencialidad se hizo cada vez mas evidente como parte del discurso
post-clasico (Thomas Elsaesser y Warren Buckland, 2002: 27-28).

La estructura innovadora del primer filme fue replicada inmediatamente por
el resto de majors, convirtiendo el llamado “escenario Die Hard” en un elemento
reconocible para el gran publico, e inaugurando una nueva etapa dentro del cine de
accion. En los afios noventa se estrenaron numerosos filmes herederos: Operacion:
Soldados de juguete (Toy Soldiers, Daniel Petrie Jr., 1991), Pasajero 57 (Passenger
57, Kevin Hooks, 1992), Alerta maxima (Under Siege, Andrew Davis, 1992),
Moaximo riesgo (Cliffhanger, Renny Harlin, 1993), Speed: Mdxima potencia (Speed,
Jan de Bont, 1994), Alerta maxima 2 (Under Siege 2: Dark Territory, Geoft Murphy,
1995), Muerte subita (Sudden Death, Peter Hyams, 1995), Daylight:Panico en el
tunel) (Daylight, Rob Cohen, 1996), Decision critica (Executive Decision, Stuart
Baird, 1996), La roca (The Rock, Michael Bay, 1996), Air Force One (El avion
del presidente) (Air Force One, Wolfgang Petersen, 1997), Con Air (Convictos en
el aire) (Con Air, Simon West, 1997) o Speed 2 (Speed 2: Cruise Control, Jan de
Bont, 1997). Todavia en el nuevo milenio es posible encontrar filmes que replican
la estructura: 16 calles (16 Blocks, Richard Donner, 2006) Serpientes en el avion
(Snakes on a Plane, David R. Ellis, 2006), 12 trampas (12 Rounds, Renny Harlin,
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2009), Dredd (Pete Travis, 2012), Asalto al poder (White House Down, Roland
Emmerich, 2013) u Objetivo: La Casa Blanca (Olympus Has Fallen, Antoine Fuqua,
2013).

La jungla es una de las franquicias mas exitosas del Hollywood reciente. Entre
las cinco entregas que la componen han recaudado solo en salas 502,4 millones de
dolares en EE.UU. y Canada, y 1.435,1 en todo el mundo®. Las cifras de recaudacion
por pelicula son las que siguen:

—  La jungla de cristal. 83,0 millones de dolares de recaudacion en EE.UU. y
Canada. 140,8 millones de dolares de recaudacion en todo el mundo. Ranking:
7* en EE.UU. y Canada*.

— Lajungla 2: Alertaroja. 117,5 millones de dolares de recaudacion en EE.UU. y
Canada. 240,0 millones de dolares de recaudacion en todo el mundo. Ranking:
8*en EE.UU. y Canada / 7* en todo el mundo.

— Lajungla de cristal III: La venganza. 100,0 millones de dolares de
recaudacion en EE.UU. y Canada. 366,1 millones de dolares de recaudacion
en todo el mundo. Ranking: 10* en EE.UU. y Canada / 2* en todo el mundo.

— Lajungla 4.0. 134,5 millones de ddlares de recaudacion en EE.UU. y Canada.
383,5 millones de dolares de recaudacion en todo el mundo. Ranking: 17% en
EE.UU. y Canada / 12% en todo el mundo.

—  Lajungla: Un buen dia para morir. 67,3 millones de délares de recaudacion
en EE.UU. y Canada. 304,7 millones de dolares de recaudacion en todo el
mundo. Ranking: 52* en EE.UU. y Canada / 24 en todo el mundo.

A pesar de que a nivel de recaudacion La jungla 4.0 y La jungla: Un buen dia
para morir se han mantenido por encima de los 300 millones de délares en todo el
mundo, el aumento de la inflacién enmascara la realidad. Ambos filmes estuvieron
lejos de ser los blockbusters que si fueron las tres primeras entregas®, a las que se
debe el estatus de La jungla como un fendmeno de masas global. No obstante, las
cinco peliculas han afianzado a John McClane como un héroe de accion singular y
un icono de la cultura popular.

2. Metodologia

En las siguientes paginas, analizaremos La jumgla atendiendo, por un lado, a
la evolucion estética de la misma y, por otro, a su relacion con los imaginarios
sociales desplegados en el cine de finales del siglo XX y principios del XXI. Nos
ocuparemos asi del modo en el que las cinco peliculas articulan sus discursos al
tiempo que interpretamos estos en estrecha correspondencia con las variaciones que

3 Salvo que se indique lo contrario, las cifras de taquilla han sido extraidas de la pagina web especializada Box
Office Mojo: http://www.boxofficemojo.com.

4 Elranking mundial de este afio no se encuentra registrado en la web Box Office Mojo.

5  Resulta significativo que la tltima entrega se estrenase, a diferencia del resto, fuera del periodo estival —la
época tradicionalmente reservada para los blockbusters—. Su estreno en febrero es, probablemente, sintoma de

que sus productores ya no confiaban tanto en el producto.
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los contextos de produccion y de recepcion han sufrido en el periodo determinado
por sus respectivos estrenos (1988-2013).

Nuestro estudio pretende poner de manifiesto como el estatus de obra influyente
marca el desarrollo historico de la saga y, lo que es mas relevante, como ese desarrollo
posterior y el devenir social, politico y cultural han enriquecido significativamente
dicha obra. La asuncion tacita del postulado de los estudios culturales de que la
de la recepcion es la instancia ltima de sentido—esto es, que es el espectador el
que construye el sentido de cualquier obra—no debe ser dbice para proponer una
metodologia de andlisis que parta del reconocimiento de elementos textuales,
formales y estructurales de relevancia destacada —como hace, por ejemplo, Celestino
Deleyto (2003) en su estudio sobre el cine de Hollywood de los afios noventa—.

En este punto, un didlogo de La Jungla 2: Alerta roja nos puede ayudar a definir
la estructura profunda de la saga, que trasciende al protagonista como elemento
vertebrador de la saga:

Grant (John Amos): jEs usted el tipo equivocado en el lugar equivocado y en el momento
equivocado! John McClane: La historia de mi vida.

Encontramos en la “historia de la vida” del personaje principal, ademas de un
recurso parddico inteli ispuesto uion para apelar a la suspensio
e rodico inteligentemente dispuesto en el n elar a la suspension

a incredulida spectador, tres categorias forma cisivas: sonajes
de la incredulidad del espectador, tres categorias formales decisi ersonaje
—el tipo equivocado”—, espacios —"el lugar equivocado”— y tiempos —“el
momento equivocado”—. Sobre ellas desplegamos nuestro andlisis, conectando
continuamente las cinco peliculas entre si.

3. Personajes

Elprotagonista de La jungla responde al perfil de los antihéroes. Arrogante y testarudo,
John McClane esta lejos de ser un policia modélico, un marido perfecto y un padre
ejemplar. Al comienzo de La jungla de cristal Ill: la venganza, sus compafieros
especulan sobre su paradero, toda vez que le han suspendido del servicio activo y
se ha separado de su mujer: “dudo que lo encuentres en una iglesia”, ironiza uno
de ellos. Luego, con una resaca que le durara toda la pelicula, McClane recorrera
Nueva York al dictado de un terrorista para evitar la detonaciéon de unas bombas
escondidas en concurridos lugares publicos: un parque, un vagoéon de metro, un
colegio... Esta imagen de héroe que preferiria estar en otra parte, de salvador contra
todo pronostico, contra todo y contra todos, es la que cultiva McClane a lo largo de
la saga. En el mejor de los casos —e¢l que representaria La jungla 2: Alerta roja—,
tanto su vida personal como su vida profesional parecen estancadas a causa de sus
escasas habilidades sociales, y eso a pesar de que una y otra vez se enfrenta con éxito
a amenazas que ponen en peligro a un nimero cada vez mayor de personas, entre las
que casi siempre se encuentran su mujer o, después de divorciarse, sus hijos®.

En condiciones normales, John McClane jamas seria un referente moral; lo que
ocurre es que el espectador le conoce siempre en situaciones excepcionales. Y, sin

6  EnLa jungla de cristal III: La venganza son los sobrinos del buddy, Zeus (Samuel L. Jackson), los que terminan

por estar en peligro.
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ser un dechado de virtudes, €l es capaz de hacer lo que nadie mas puede hacer.
Pero a diferencia de los héroes representativos del ciclo de accion de la época, su
€xito no tiene que ver tanto con el tamafio de sus musculos—Rocky Balboa y John
Rambo, Conan y Terminator, y tantos otros personajes interpretados por Sylvester
Stallone y Arnold Schwarzenegger— o de su pistola —como en el caso de Harry
Callahan y Paul Kersey, solitarios justicieros garantes del orden publico (con placa
o sin ella) interpretados por Clint Eastwood y Charles Bronson— como con su
ingenio y socarroneria. Con el personaje de John McClane, Bruce Willis da forma
definitivamente a otra corriente de héroes de accion iniciada por Harrison Ford en
el género de aventuras con Han Solo e Indiana Jones y que Mel Gibson, con Martin
Riggs, habia llevado al policiaco’.

Ademas, un tipo de clase trabajadora, con mala suerte, insatisfecho en su vida
sentimental e infravalorado en el trabajo es una figura con la que la mayoria del
publico masculino puede identificarse con relativa facilidad —alopecia incipiente
incluida—. Las proezas de los otros cuerpos de la accion —de los musculosos
Stallone y Schwarzenegger, de los acrobaticos Jean-Claude Van Damme, Chuck
Norris o Steven Seagal— estan al alcance de muy pocos y son inimitables y, por
mucha sorpresa y admiracion que generen, también acaban provocando desapego y
desconexion (Donovan, 2010), algo que no ocurre con el sufrido y cercano policia
currante:

[Estas] historias presentan a policias vilipendiados en una economia de servicios mas proclive a las
habilidades comunicativas que al musculo, y donde sus irritadas parejas sentimentales no dudan
en abandonarlos si no son capaces de amoldarse a los nuevos tiempos. Son personas sin suerte y,
practicamente, sin trabajo. A veces escuchan los consejos de sus colegas en materia de relaciones,
pero siempre muestran valor cuando se trata de luchar contra el mal en su vertiente mas peligrosa.
Colegas, vecinos, amantes, ¢ incluso algunas autoridades, les agradecen que les hayan salvado sus

vidas (King, 1999: 123).

Por otro lado, el texto de La jungla potencia la lectura de John McClane como
un lobo solitario o un cowboy desde la primera pelicula. A McClane le preguntan a
menudo si se cree John Wayne o Gary Cooper. Como los sheriffs John T. Chance
y Will Kane en Rio Bravo (Howard Hawks, 1959) y Solo ante el peligro (High
Noon, Fred Zinnemann, 1952), McClane es un agente de la ley que se enfrenta
con insuficientes aliados y escasos medios, en un espacio limitado y en un tiempo
reducido, a un grupo de malhechores que tiene aterrorizado a civiles indefensos.
Pero, para triunfar, la placa nunca es suficiente. McClane, digno heredero de otros
personajes interpretados por Wayne en Centauros del desierto (The Searchers, John

7  Todos los personajes citados han dado pie a sagas cinematograficas, la mayoria todavia vivas hoy en dia, ya
sea en forma de secuelas o remakes. La primera pelicula de cada una de estas franquicias son Rocky (John
G. Avildsen, 1976), Acorralado (Rambo) (First Blood, Ted Kotcheff, 1982), Conan, el barbaro (Conan the
Barbarian, John Milius, 1982), Terminator (The Terminator, James Cameron, 1984), Harry el sucio (Dirty
Harry, Don Siegel, 1971), El justiciero de la ciudad (Death Wish, Michael Winner, 1974), La guerra de las
galaxias. Episodio 1V: Una nueva esperanza (Star Wars, George Lucas, 1977), En busca del arca perdida
(Raiders of the Lost Ark, Steven Spielberg, 1981) y Arma letal (Letal Wheapon, Richard Donner, 1987). No
deja de ser curioso que Bruce Willis haya sido el actor elegido para interpretar a Paul Kersey en el remake de El
Justiciero de la ciudad: El justiciero (Death Wish, Eli Roth, 2018).
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Ford, 1956) y El hombre que mato a Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty
Valance, John Ford, 1962), se sitia en la frontera entre la civilizacion y la barbarie
y no titubea a la hora de emplear métodos tan expeditivos como discutibles, aunque
eso le acarree un cierto grado de marginacion social. Desobedece a sus superiores,
desafia a “compafieros” del FBI y de la CIA, se salta la ley de diversas formas y, por
lo general, dispara antes de preguntar; el problema jurisdiccional que se planteaba en
la primera pelicula con un policia de Nueva York reticente a acatar las 6rdenes de las
autoridades de Los Angeles es baladi comparado con el conflicto internacional entre
Rusia, Europa y Estados Unidos que McClane y su hijo estan al borde de desatar en
la quinta entrega.

No obstante, McClane se muestra siempre irdnico respecto a sus habilidades
reales y es su comicidad, mas que su predisposicion a apretar el gatillo, lo que
mejor le define. “A mi siempre me gustd Roy Rogers y esas camisas con lentejuelas
que llevaba”, puntualiza en la primera entrega, asocidndose antes a un cantante
protagonista de westerns musicales que a los tradicionales “tipos duros” —el célebre
“Yippee-ki-yay” proviene de canciones de aquellos filmes—. McClane oculta sus
multiples carencias con chistes y bromas, pero no por ello deja de ser resolutivo ni de
poner su integridad fisica al servicio de la causa. El componente autoparddico, clave
en la construccion del personaje y cada vez mas acusado en La jungla, se combina
con esta concepcion sacrificial del cuerpo del protagonista. McClane es vulnerable,
fisica y emocionalmente. Es tiroteado, golpeado y zarandeado en todas las entregas;
en la primera, se mueve con los pies destrozados por cristales sin poder encontrar
unos zapatos de su talla durante la mayor parte del metraje; en la tercera, debe lidiar
con una sobresaliente jaqueca; tras varias idas y venidas, la relacion con su esposa
se rompe definitivamente y el contacto con sus hijos pasa a ser reducido y distante,
como se pone de manifiesto en las dos tltimas peliculas.

Antes de pasar a analizar la otra cara de lamoneda—el personaje del antagonista—,
conviene puntualizar que, pese a su caracter solitario, McClane recibe la ayuda
puntual de personajes secundarios que también cubren algunas de sus carencias: Al
Powell (Reginald VelJohnson) es su tinico aliado en el exterior del edificio Nakatomi
Plaza; Holly (Bonnie Bedelia) es la voz de la cordura y la serenidad en tiempos de
crisis; Zeus y Matt (Justin Long) aportan sus particulares habilidades —el primero,
su conocimiento de las calles; el segundo, su conocimiento de internet—; y Jack (Jai
Courtney) es el joven sidekick del protagonista®.

Enelafio 2003, el American Film Institute public6 una lista con los cincuenta héroes
y cincuenta villanos mas emblematicos de los primeros cien afios de la historia del
cine estadounidense. La jungla de cristal aparece en esa lista—tan dudosa y reveladora
como todas las listas que elabora la popular institucidon— pero, curiosamente, en el
apartado de los villanos. Hans Gruber, el personaje que interpretara Alan Rickman
en la primera entrega, ostenta dicho honor’. Afirmaba un gura del guion que “un
protagonista y su historia s6lo pueden resultar tan intelectualmente fascinantes y
emocionalmente atractivos como lo permitan sus fuerzas antagonistas” (McKee,
2004: 381); pues bien, la inclusion de Gruber en el listado de la AFI también nos

8  Las figuras del buddy y el sidekick han sido ampliamente estudiadas como parte fundamental del cine de
accion de los afios ochenta y noventa. La mas candnica buddy movie de La jungla es la tercera entrega. Para
profundizar en el concepto, véase Ames (1992), Tasker (1993) o Fuchs (1993).

9  Lalista completa puede consultarse en el siguiente enlace: http://www.afi.com/100years/handv.aspx.
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permite constatar la capital importancia que llega a tener el antagonista o villano
—o, desde una perspectiva narratologica mas general, la figura del agresor— en los
géneros y ciclos cinematograficos de accion.

Hans Gruber es vanidoso, culto, poliglota y elegante; en apariencia es un
personaje construido como un negativo de John McClane. Mientras éste presume
de saber diferenciar a Wayne de Cooper —un conocimiento, bien es cierto, mucho
mas vinculado a la cultura popular hace tres décadas que ahora—, el otro se jacta
de citar a Plutarco: “Y cuando Alejandro vio la extension de sus dominios, lloro
porque no habia mas mundos que conquistar...”. Sin embargo, la narracion, el
montaje y la puesta en escena establecen paralelismos entre el ladron y el policia
que van mucho mas alla del simple juego de oposiciéon y contraste, y que tienen
un punto culminante en la primera escena que comparten en un mismo espacio,
en la que Gruber se hace pasar por un rehén y ambos mantienen una conversacion
en la que se engafian mutuamente. La influencia de esta escena es rastreable en las
secuelas, pues todas ellas contienen uno o varios momentos en los que el villano, o
algin miembro de su grupo, se hace pasar por alguien del bando de McClane —esta
estrategia de camuflaje es llevada al paroxismo en el quinto filme, en el que los
sucesivos giros de guidon acaban por modificar todas las filiaciones imaginables para
Komarov (Sebastian Koch)—. Gruber se parece a McClane, o compite con €l, en
su capacidad de adaptacion, en su humor irénico, en su caracter decidido y en su
personalidad carismatica.

Algo parecido ocurre con el grupo a las 6rdenes de Gruber. Lo que en un principio
podria ser descrito como otro estereotipado muestrario étnico y multicultural tan del
gusto de Hollywood, destaca por una cuidada caracterizacion de personajes, un habil
manejo de las subtramas y una medida utilizacion de los recursos cinematograficos.
Pensemos en el detalle con el que la pelicula presenta a los “terroristas” Karl
(Alexander Godunov) y Tony (Andreas Wisniewski). De personalidades opuestas
y, segun descubrimos mas adelante, hermanos, la muerte de uno de ellos a manos
de McClane daré lugar a una subtrama de venganza cuya resolucion sirve, en un
postrero giro de guidn, para redimir a otro personaje: Al es quien, superando un
trauma personal, ejecuta a Karl cuando McClane se encontraba a su merced.

De modo elocuente, en 1995 John McTiernan retoma la saga resucitando a
Hans Gruber en la figura de su hermano Simon (Jeremy Irons) e incluyendo asi,
de nuevo, una reparacion fraterna, pero esta vez en una clave mucho mas cinica:
Simon utiliza su particular venganza contra McClane como cortina de humo para
robar el oro del Banco de la Reserva Federal de Nueva York. Cabe destacar que esta
supuesta vendetta es doblemente engafiosa pues la forma en la que Simon la lleva
a cabo remite a otro clasico del género en el que el villano era inequivocamente un
psicopata. El protagonista de Harry el sucio —con el que McClane tiene no pocas
cosas en comun (policia solitario, grosero, acrata y mordaz)— ya habia recorrido
una ciudad de cabina telefonica en cabina telefonica para intentar evitar, sin éxito, la
muerte de una nifia, pero Simon no es Scorpio y esta vez la bomba en el colegio es de
sirope. McTiernan humaniza a su villano, alejandole de la etiqueta de “monstruo”, y
le concede, ademas, una mayor relevancia planteando un triangulo amoroso entre ¢l
y sus principales subalternos, la pareja de asesinos formada por Mathias Targo (Nick
Wyman) y Katya (Sam Phillips).

Los villanos de las demas entregas de La jungla reunen varios rasgos de los
hermanos Gruber —simplificando, podriamos decir que todos son cultos, de clase
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alta y vanidosos— pero su construccién como personajes resulta mas deslavazada
y los conflictos que se presentan en sus respectivos grupos son menos atractivos.
Llama especialmente la atencion, en la cuarta pelicula, el confuso modo en que
Thomas Gabriel (Timothy Olyphant) pergefia un plan maestro hecho de retazos de
los planes de los villanos que le precedieron: Gabriel es un traidor desencantado con
el gobierno americano —como el Coronel Stuart (William Sadler) en La jungla 2:
Alerta roja—, que realiza una complicada maniobra de distraccion para mantener
ocupadas a las autoridades —como Simon— y que cuenta con la activacion de un
protocolo de seguridad para completar su robo —como Hans—. Porque, y esto si
que es una constante, al final siempre se trata de dinero: todos los villanos de La
Jjungla enmascaran, de modo mas o menos convincente, una motivacion econémica
bajo una pretension moral, ya sea en forma de esperanza politica'>—en la primera,
segunda y quinta entregas— o de venganza personal —en la tercera y cuarta—.

En este sentido, en La jungla de cristal, y no tanto en sus secuelas, se produce una
identificacion entre el grupo de villanos y los capitalistas que cierran tratos millonarios
en los despachos del Nakatomi Plaza: todos ellos, como sefiala imprudentemente
Ellis (Hart Bochner), buscan lo mismo—y ambos, notese la ironia, son adversarios
tanto de un policia de clase trabajadora como de un marido cuya mujer prospera
en ese ambiente— pero no del mismo modo: Hans y los suyos no tienen ningun
reparo en asesinar al presidente de la compaiiia o al propio Ellis para salirse con la
suya. Con la desintegracion inminente de la Union Soviética, los villanos de esta
pelicula parecian venir para sustituir el miedo al comunismo y al “terror rojo” por el
cuestionamiento de un capitalismo sin freno: ;quién podra salvarnos de un mundo
regido unicamente por el dinero?

4. El espacio

Uno de los aspectos formales mas definitorios de La jungla de cristal fue el particular
uso que se hizo del espacio. Limitado y acotado, el espacio se convertia en un
continente donde unos y otros, héroes y villanos, convivian bajo un mismo techo,
enfrentados: el edificio Nakatomi Plaza. Asi vio la luz el “escenario Die Hard”,
término con el que critica y academia se refirieron a esta particular representacion
espacial con consecuencias narrativas, caracterizada por una acotacion severa del
espacio fisico en el que se desarrolla la accion. En estas producciones, el protagonista,
sin apenas ayuda externa, ha de enfrentarse por si solo a todos sus antagonistas en un
espacio limitado y, por momentos, claustrofobico—a menudo se emplean términos
como “confined’ o “enclosed” para referirse a estos espacios—.

Es la propia limitacion espacial la que pone en marcha la trama y permite
desarrollar narrativamente la propuesta. No hay escapatoria; ni especulacion, solo
crisis. John McClane esté atrapado y ha de pasar a la accion; y no importa que esté
de permiso navideno —La jungla de cristal y La jungla 2: Alerta roja—, suspendido
y con resaca —La jungla de cristal IlI: La venganza—, a punto de acabar su turno
durante el puente del 4 de julio —La jungla 4.0— o de vacaciones en el extranjero
—La jungla: Un buen dia para morir—.

10  Esperanza (Franco Nero), asi se llama el dictador al que presta sus servicios Stuart para, segun ¢l, frenar el

avance del comunismo.
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La aportacion estética de John McTiernan a La jungla también tiene que ver
con esta concepcion peculiar del espacio en el que transcurre la trama. Depredador
(Predator, 1987) y La caza del octubre rojo (The Hunt for Red October, 1990),
las peliculas que dirigio justo antes y después de La jungla de cristal, revelan a
un cineasta preocupado por la influencia que un escenario acotado —una jungla,
un submarino— puede tener en el desarrollo dramatico (vease Rodriguez Terceflo,
2014). El propio “escenario Die Hard”, por otra parte, no constituye una estructura
netamente original; algunos filmes previos en los que, en mayor o menor medida,
La jungla de cristal se basa, abarcan desde Solo ante el peligro o Aeropuerto
(dirport, George Seaton, 1970), hasta El coloso en llamas (The Towering Inferno,
John Guillermin e Irwin Allen, 1974), Tarde de perros (Dog Day Afternoon, Sidney
Lumet, 1975) o Alien, el octavo pasajero (Alien, Ridley Scott, 1979). Sin embargo,
el filme dirigido por John McTiernan llegd en el momento preciso en que el cine de
accion comenzaba a explotar en EE.UU. y el resto del mundo!!.

El ciclo de accion de Hollywood se mantuvo mas o menos estable —aumento
progresivamente el presupuesto de cada produccion y se elevo el grado de amenaza/
destruccion— hasta el estreno de Matrix (The Matrix, Lilly y Lana Wachowski,
1999). La pelicula escrita y dirigida por las hermanas Wachowski inaugur6 el ciclo
de superhéroes, todavia vigente hoy en dia. El escenario limitado y claustrofobico
da pie al global y masivo. No hay limites ni fronteras; para ello, el protagonista ha
de devenir en superhombre. No vale con el héroe regular de clase media, antihéroe,
patoso en sus relaciones, de resaca. Ha de ser todopoderoso y omnipresente.
Spiderman, los X-Men, Batman, Superman, I[ronMan. .. Todos, en cuanto a modernos
héroes globales, sufren un proceso abracadabrante; de ser un el perfecto don nadie,
como le sucedia a Neo en Matrix, a terminar siendo el mesias en que se transforma
el personaje interpretado por Keanu Reeves en Matrix Revolutions (The Matrix
Revolutions, Lilly y Lana Wachowski, 2003). Esta realidad se ve reflejada en la saga
que nos ocupa, en la que el espacio se ha ido ampliando progresivamente: desde un
rascacielos en Los Angeles hasta una fabrica abandonada en Chernobil, pasando por
un aeropuerto en Washington, el metro y los tineles de Nueva York y las autopistas de
todo Estados Unidos. No obstante, por mucho que el espacio se hipertrofie siguiendo
la estela de los hipertrofiados nuevos héroes de accion, el territorio en el que se
mueve McClane siempre es un espacio tratado en términos de accion y amenaza: un
espacio pequeflo o grande pero siempre controlado por los antagonistas y en el que
el protagonista debe aprender a moverse en un tiempo contrarreloj.

McClane tiene mas de cowboy errante atrapado en territorio “enemigo” que de
autoridad justiciera. En cuatro de las cinco peliculas que conforman la saga, McClane
es un policia lejos de la ciudad en la que trabaja y en la inica pelicula que transcurre
en su ciudad es arrojado constantemente fuera de su jurisdiccion y fuera de su

11 El auge de ciertas productoras especializadas en el género como The Cannon Group o Carolco Pictures —
responsables principales de la exportacion masiva del cine de género gracias a modernas técnicas como la
venta anticipada de los derechos de distribucion o la explosion del mercado doméstico—, asi como de figuras
esenciales de la talla de los productores Joel Silver o Jerry Bruckheimer, ayudaron a configurar el cine de
accion y a hacerlo algo masivo. Resulta imposible explicar ahora la influencia de estas productoras y estos
profesionales del mundo del cine, pues sobrepasan con mucho los limites del presente articulo, pero su mencion
se nos antoja importante. Véase Méndez Anchuste (2016) para profundizar en el ciclo de accion de Hollywood
de los afios ochenta y noventa.



254 Area Abierta 18 (2): 245-260

ambiente: arrojado desde una furgoneta a las calles de Harlem con un cartel que reza
“odio a los negros”, arrojado al centro de Wall Street tras una explosion en el metro
y en camiseta de tirantes... A efectos territoriales, McClane tiene mas de “forastero
libertador” que de guardian protector (véase Ballo y Pérez, 2010: 62-63) y, en este
sentido, no se parece tanto a los sheriffs antes citados de Solo ante el peligro y Rio
Bravo como al forastero inmortalizado por Alan Ladd en Raices profundas (Shane,
George Stevens, 1953), al mercenario encarnado por Toshird Mifune en Yojimbo
(Yojinbo, Akira Kurosawa, 1961) o al pistolero vagabundo interpretado por Clint
Eastwood en Por un puriado de dolares (Per un pugno di dollari, Sergio Leone,
1964)'? —si bien el lenguaraz McClane, ya lo hemos dicho, se aleja del tipo laconico
representado por todos ellos—.

Asi que, en vez de atender unicamente al uso del espacio cinematografico en
tanto generador de una micro-estructura del género de accion, podemos avanzar y
orientar la reflexion hacia ese espacio-territorio en el que se desarrolla la accion: Los
Angeles en la primera pelicula, Washington en la segunda, Nueva York en la tercera,
Estados Unidos en la cuarta y Rusia en la quinta'.

En la primera pelicula, el hecho de que McClane sea neoyorquino es tan relevante
de cara a la construccion del personaje y a los imaginarios convocados como que la
ciudad en la que se encuentra de visita sea Los Angeles. Nueva York, la ciudad mas
poblada de los Estados Unidos y justificada alegoria cinematografica del caos, la
violencia y la frustracion social, particularmente en los afios ochenta y noventa'¥; Los
Angeles, la segunda ciudad mas poblada de los Estados Unidos e imagen de éxito,
dinero y espectaculo, particularmente mientras Hollywood ha sido fabrica de suefios
e industria cultural dominante. “California”, dice el protagonista nada mas bajar del
avion cuando ve a unos jovenes abrazarse; mas alla de los guifios idiosincrasicos,
esta oposicion entre costa Este y costa Oeste confiere mayor patetismo a la situacion
del protagonista, quien se ve a si mismo como un duro neoyorquino que tiene que
salvar a un monton de ingenuos angelinos incapaces de gestionar ninguna crisis.

Por otra parte, el protagonista adquiere ese rol mesianico, tan caro al cine de
accion en su mezcolanza de imaginarios religiosos y discursos morales (véase Lyden,
2003: 141-152), porque el mismo espacio—y no Unicamente en tanto que “escenario
Die Hard”— esta descrito narrativamente como un ambiente agresivo y hostil; la
ciudad en la que se desempefia McClane es una ciudad de pecado, una “ciudad
terrena cinematografica” que necesita ser redimida (véase Sanchez Hernandez,
2016: 401-404): la violencia, el alcohol, el dinero, las drogas y el sexo caracterizan
la celebracion navidefia que tiene lugar en el Nakatomi Plaza. Luego, los espacios
y las localizaciones en las que las secuelas transcurren contribuyen a potenciar esa
imagen mesianica de McClane pero incidiendo, sobre todo, en su caracter patridtico
y norteamericano.

12 Bruce Willis interpretara al protagonista de El tltimo hombre (Last Man Standing, Walter Hill, 1996), otro
remake de Yojimbo... toda vez que la de Leone ya lo era.

13 Siempre seglin la narracion y sin tener en cuenta las localizaciones de rodaje; se pueden matizar mas los
espacios de la cuarta y quinta entregas.

14 En los tltimos afos la alegoria dificilmente se sostiene: de los 2.250 asesinatos que llegaron a contabilizarse
en Nueva York en aquella época se ha pasado al minimo historico de 290 homicidios registrados en 2017. Mas
informacion en: https://elpais.com/internacional/2018/01/01/actualidad/1514827647 760087.html
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El aeropuerto de La Jungla 2: Alerta roja se perfila como un escenario de
transicion ubicado precisamente en Washington, capital del pais y “corazén de la
democracia” —como irénicamente apostilla McClane cuando intenta sin éxito que
le quiten una multa—. La ciudad que nunca duerme, en La jungla cristal III: La
venganza, enfatiza el contraste entre un McClane desauciado y sin hogar en la que
es su ciudad, y un grupo de mercenarios de la antigua Union Soviética que, después
del golpe, tendra que “decidir qué pais quieren comprar” —en palabras de su lider—
La ciudad deviene en pais, en La jungla 4.0, y el pais en hemisferio, en La jungla:
un buen dia para morir: de Nueva York a Chernobil, haciendo escala en Moscu, y
con McClane causando mas destrozos que en cualquier otra entrega. Este final en
Chernobil, que nos retrotrae a los afios ochenta, es también un guifio al ciclo actual
de cine de superhéroes de Marvel y DC: McClane no necesita de radioactividad para
desarrollar “poderes”.

5. El tiempo

En los epigrafes anteriores ya hemos relacionado algunas articulaciones del discurso
con transformaciones sociales, politicas y culturales que se han producido en el
tiempo que la saga abarca. Un buen nimero de preocupaciones e inquietudes referidas
a esa época se podrian explicar desde tres topics recurrentes: la masculinidad, la
tecnologia y el terrorismo.

John McClane es Bruce Willis, y Bruce Willis es John McClane. El uno no puede
entenderse sin el otro y ambos configuran un determinado modelo de masculinidad
para tiempos de crisis, la antitesis perfecta de los cuerpos musculosos del periodo
de Vietnam:

Las peliculas antibélicas representaron la experiencia de Vietnam a través de cuerpos masculinos
que eran filmados para parecer pequeiios, vulnerables e implicitamente destructibles —cuerpos
como los de [...] Michael J. Fox, Willem Dafoe y Tom Cruise—. Entretanto, los filmes de derechas
de Norris, Stallone, Hackman y Schwarzenegger, a los que Rambo: Acorralado Parte II dio vida,
se valieron del megacuerpo masculino para articular esta visiéon de unos Estados Unidos invencibles
que no es que “perdieran la guerra”, simplemente se les impidi6 ganar (Boose, 1993: 74-75).

Resulta interesante al respecto el hecho de que Willis fuera un actor televisivo
emergente asociado a la comedia cuando aceptd el papel que le lanzaria al estrellato
como icono de un nuevo ciclo de accion de Hollywood. En buena medida, esta
representacion cinematografica de un “nuevo hombre” consolidada a finales de los
afnos ochenta es también un retorno en clave parddica a los héroes y antihéroes del
cine clasico, especialmente del western, del film noir y del cine de aventuras.

En la primera pelicula la reflexion sobre la masculinidad y los roles de género se
introduce de forma explicita en la trama: el protagonista viaja a Los Angeles invitado
por su esposa, que se ha instalado alli para progresar en su carrera profesional, y lo
primero que descubre es que ella ha vuelto a usar su apellido de soltera. Herido ya en
su orgullo, lo siguiente que descubre es que, en efecto, las expectativas laborales y
salariales de su mujer son bastante mas altas que las suyas. Significativamente, dichas
circunstancias se reintegran al relato en el desenlace del filme: el Rolex que le habia
regalado la empresa a su mujer cae al vacio con el villano y ella se vuelve a hacer



256 Area Abierta 18 (2): 245-260

llamar por el apellido de ¢l. Esta aparente capitulacion final al discurso “patriarcal”,
que le permite al protagonista volver a sentirse el “macho”, no deberia impedirnos
realizar otras lecturas mas progresistas del tratamiento de la cuestion de género. En
primer lugar, Holly es una mujer independiente, inteligente, decidida y valiente que
se erige como figura de autoridad y que asume por completo la gestion de la crisis
en el grupo de los rehenes una vez que el presidente de la compaiiia es asesinado.
En segundo lugar, la narracion, que adopta en muchos momentos el punto de vista
del protagonista, sanciona sin ambages el comportamiento de McClane hacia Holly
y no al revés: McClane se enfada consigo mismo tras discutir con Holly, se confiesa
a Powell (“ella nunca me ha escuchado decirle ‘perdona’”) y, finalmente asume el
apellido de soltera de su mujer justo antes de que ella recupere el de su marido—mas
una negociacion mutua que una capitulacion—. En tercer lugar, la fundada intuicion
que puede tener cualquier espectador de que la posicion patriarcal de McClane como
protector de su mujer y de su familia tiene un caracter provisional se confirma en las
siguientes entregas: en La jungla 2: Alerta roja McClane ha cedido a los deseos de
Holly y se ha traslado a vivir a Los Angeles, donde ella ha continuado con éxito su
carrera; en La jungla de cristal I1I: La venganza McClane vive solo en Nueva York y
no se habla con su mujer; y en La jungla 4.0 McClane es un hombre divorciado que
tampoco se habla con sus hijos.

El cambio mas relevante lo encontramos en esa evolucion: McClane pasa de
ser un marido “fallido” en la primera y segunda entregas a ser un padre “fallido”
en la cuarta y quinta, con el punto de inflexion que supone la tercera, en la que ni
su mujer ni ninguno de sus hijos aparecen. En un redundante giro de connotaciones
incestuosas, La jungla 4.0 reserva para Lucy McClane el mismo arco y desarrollo
respecto a John que antes tuviera su madre —rechazo inicial, cambio de apellido,
gestion de crisis como rehén y reencuentro final, con recuperacion del apellido de
McClane—. Pero desde la Holly de las dos primeras entregas, valiente, ambiciosa
e independiente, capaz de negociar con secuestradores, de mantener la calma en un
avion a punto de estrellarse y de rebatir con contundencia la imagen “mediatica”
de mujer indefensa'’, hasta la Lucy de la quinta pelicula, que se limita a despedir a
su padre en el aeropuerto y a recibirle después junto a su hermano, los personajes
femeninos de La jungla han sufrido una extraordinaria involucion.

La jungla de cristal era una de esas peliculas de la era Reagan que, segun
Douglas Kellner, fueron impulsadas por una ideologia conservadora anhelante
de imagenes de supremacia blanca y que, basicamente, “suscitaban el placer en
torno a un comportamiento extremadamente masculino y violento” (2011: 50).
Parad¢jicamente, dicha aseveracion parece mas coherente y certera si la referimos a
Lajungla: Un buen dia para morir, en la que John y Jack McClane son los estandartes
de una masculinidad blanca asociada a la potencia y al vigor, a la experiencia del
veterano de guerra y al ardor del joven soldado, ambos patriotas estadounidenses,
que se enfrentan a dos rusos, un padre y una hija, politicos, cicateros y farsantes que
no creen mas que en el dinero. Sobresale de cara a la construccion de este discurso
el hecho de que, en vez de ver mermadas sus capacidades fisicas con la edad y el
envejecimiento, John sea capaz de proezas fisicas cada vez mas apabullantes (véase
Feasey, 2011).

15 El periodista sensacionalista que interpreta William Atherton en ambos filmes acaba reculando siempre ante la

fuerza de sus argumentos.
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McClane es “un héroe analogico en un mundo digital”. La oposicion que subrayaba
el tagline de La jungla 4.0. habia estado ya bien presente desde la primera escena
del primer filme—el miedo a volar de McClane, su inoperancia ante el ordenador de
la entrada del Nakatomi Plaza, su nula capacidad para enviar un fax en la segunda
pelicula—. Esta idea de héroe a la antigua usanza emparenta mas si cabe a este rudo
policia con otro rudo agente de la ley que también hacia las cosas a su manera, que
también tenia que trabajar al margen del sistema, que también era descrito como un
“dinosaurio” y que también, en definitiva, parecia mas un vaquero solitario que un
agente de la ley; Harry Callahan, no obstante, parecia oponer una mayor resistencia
que John McClane a los cambios politicos y sociales —curiosamente, La lista negra
(The Dead Pool, Buddy Van Horn, 1988) la quinta y tltima entrega de la saga de
Harry, se estren6 el mismo afio que la primera entrega de La jungla.

Pero, aunque ya fuera un rasgo distintivo de la saga, esta oposicion tecnologica
destaca sobremanera en la cuarta entrega, que refleja la expansion de internet de los
afios noventa. En La jungla 4.0 la red se integra como significante en la narracion
y de un escenario que es mas o menos ajeno para el protagonista pasamos a uno
cuyos patrones le son indescifrables. El marco digital en el que debe librar la guerra,
en el que se mueven con habilidad villanos y aliados, es para €l incomprensible; la
amenaza tecnoldgica y terrorista se extrema asi hasta el delirio virtual:

No es John Wayne pero la situacién es la misma: el viejo héroe llevado a enfrentarse con sus
desfasados métodos a un mundo en proceso de mutacion, so6lo que las nuevas tecnologias han
sustituido a los automoviles [...]. Lo destacable es el despliegue de medios para asegurar la
seguridad publica, pero también su otra cara, la debilidad de los sistemas frente a la habilidad de los
hombres (los héroes, claro) (Imbert, 2010: 451).

Merced a la tecnologia, la amenaza terrorista pasa a ser global. Se detecta con
claridad en la tltima pelicula el cambio a un nuevo escenario militarista y post-Irak,
de la llamada guerra contra el terror —el hijo de John es un espia al margen de la ley
que opera fuera de Estados Unidos— en la que el actor Bruce Willis también tuvo
un papel. En 2005 ofrecié una recompensa de un millon de dolares a quién facilitara
informacion para capturar a los lideres de Al Qaeda: “No lo hago sélo por nuestro
pais—declar6 Willis—. Lo hago por todo el mundo [...] ha llegado la hora de parar
el terrorismo” (Huerta Floriano, 2008: 87). Significativamente, después del 11-S el
radio de accion del protagonista de La jungla se amplia no porque el espacio forme
parte del plan de los villanos sino porque McClane decide perseguirles mas alld
del escenario que estos habian dispuesto. En las tres primeras entregas, la accion
transcurria en un edificio, en un aeropuerto y en una ciudad porque esos eran los
tableros de ajedrez escogidos por los villanos para jugar una partida contra las
autoridades; en la cuarta pelicula el policia recorre Virginia Occidental tratando de
anticiparse a sus enemigos y en la quinta viaja en coche de Mosct a Cherndbil sin
que estos sospechen absolutamente nada.

No obstante, hablar de la relacion entre La jungla y las amenazas terroristas no
es Unicamente hablar de las filiaciones o transferencias que se producen entre los
actos terroristas reales y las amenazas terroristas ficcionadas, algo perfectamente
comprensible—especialmente en el cine de accion—, sino también del caracter
augural que tuvieron las primeras entregas. En un articulo de The New Yorker
publicado pocos dias después de los atentados del 11-S, Anthony Lane recogia
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algunas de las frases que entonces mas habia escuchado tanto a la gente en la calle
como a los periodistas de television: “Era como una pelicula. «Como /ndependence
Day». «Como La jungla de cristaly. «No, como La jungla 2». «Armageddon»”.
De hecho, en octubre de ese mismo afio tuvo lugar una reunion entre guionistas
de Hollywood y oficiales de la CIA y del Pentagono con el objetivo de idear y
prevenir eventuales acciones terroristas y escenarios de crisis que, parecia, solo
podian darse en tal magnitud dentro de la ficcion. En este conclave, en el que “el
pensamiento estratégico rindié homenaje a la imaginacion filmica” (Francescutti,
2004: 10), particip6 el guionista de las dos primeras peliculas, Steven E. de Souza:
la saga estaba ya integrada en el imaginario cultural de Occidente y habia aportado
visiones categoricas desde las que interpretar el mundo. Mas que predecir nada—Ilos
acontecimientos retratados en La jungla 2: Alerta roja, por ejemplo, son una singular
mezcla de sucesos e imagenes reales que llenaban los telediarios de la época (desde
el atentado de Lockerbie en 1988, el mayor ataque contra civiles estadounidense
antes del 11-S, hasta las guerras contra el narcotrafico y la injerencia norteamericana
en Sudamerica, con la invasion de Panama en 1989)—, La jungla dio claves de
lectura y de asimilacion del terrible espectaculo que el publico contemplaba ahora
fuera de las salas'®.

6. Conclusiones: el hombre justo en el lugar correcto y en el momento oportuno

El cuarto de siglo que abarca La jungla ha sido prodigo en ese tipo de acontecimientos
que tan facilmente tildamos de historicos. Desde un prisma estadounidense, el
desmoronamiento de la Unidén Soviética, los atentados del 11-S, las dos Guerras
del Golfo, las intifadas en territorio palestino, la invasion de Panama, los disturbios
raciales de Los Angeles, la masacre de los davidianos de Waco o el atentado de
Oklahoma City constituyen una fuente de imagenes del desastre demasiado fecunda
como para que Hollywood la ignore. Pero también es verdad que, a partir de esas
imagenes, son pocos los filmes que componen cuadros complejos y relevantes
manteniendo un tono ligero y reafirmando a cada minuto su caracter de divertimento.
La obra dirigida por John McTiernan en 1988 fue demasiado satisfactoria y exitosa
en ese aspecto como para que Hollywood no la replicase.

El cine de accion de los afios noventa no puede entenderse sin La jungla de cristal.
Peliculas que reproducian el “escenario Die Hard”, que estaban dirigidas y escritas
por los responsables de La jungla o que se apropiaban del personaje interpretado
por Willis, alcanzaban los primeros puestos de la taquilla internacional —E! ultimo
Boy Scout (The Last Boy Scout, Tony Scott, 1991), Maximo riesgo, Speed: Maxima
potencia, Twister (Jan de Bont, 1996), Jumanji (Joe Johnston, 1995), El quinto
elemento (Le cinquieme élément, Luc Besson, 1997), Armageddon (Michael Bay,
1998), etc.—. John McClane se habia convertido en el hombre justo en el lugar
correcto y en el momento oportuno. McClane es una actualizacion logica de Harry

16 Cabe apuntar, como curiosidad, que quien viera La jungla de cristal III: La venganza durante la campafa
presidencial estadounidense de 2016 seguramente se sorprenderia de que dos de las figuras ptiblicas mencionadas
en la trama fueran Donald Trump y Hillary Clinton. Méas de una década antes de que nadie imaginase que ambos
serian siquiera candidatos, los personajes de La jungla ya bromeaban sobre ellos... Y lo cierto es que Clinton

salia peor parada.
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el sucio que, visto con mayor perspectiva, supone una revitalizacion en clave liberal-
progresista de la paradoja del héroe del western, la del solitario que para mantener
el orden y la justicia de una sociedad debe renunciar a vivir en ella como uno mas.
Por su parte, el espacio reducido y, sobre todo, férreamente delimitado de La jungla
redefine los espacios del cine de catastrofes y se convierte en un acicate para la
accion, lo que, unido a una habil compresion del tiempo en el que transcurre la
trama, confiere al filme un ritmo frenético. Y, en un momento en el que la Guerra
Fria y los temores a ella asociados iban quedando atras, La jungla trajo villanos a
los que solo les importaba el dinero y cargo sobre los hombros de un policia de clase
trabajadora la responsabilidad de depurar el sistema.

Empero, hay un punto de inflexion en la saga. A tenor de su influencia posterior,
de sus recaudaciones, de la recepcion de la critica y de la configuracion de los
elementos estructurales analizados en el presente articulo, hablar de La jungla es
hablar, fundamentalmente, de las tres primeras entregas. Los doce afios que separan la
cuarta de la tercera—cinco mas que los que separan la tercera de la primera— parecen
demasiados hasta para John McClane, que ahora compite a los ojos del espectador
con una pléyade de superhéroes. Aunque su personaje no se desdibuje, sus objetivos
y sus enemigos si. La desintegracion de la Unidén Soviética y la proliferacion de
soldados apatridas daba un contexto para entender a los villanos de las tres primeras
peliculas como oscuros reflejos o productos de un capitalismo ya sin limites; sin
embargo, las amenazas globales que después del 11-S han colmado los imaginarios
de la accion —el terrorismo yihadista, el cambio climatico, la crisis econémica—
no se han integrado coherentemente en el universo de La jungla, con cada nueva
entrega mas preocupada que la anterior en incluir guifios autoparddicos y en rendir
variopintos homenajes a sus predecesoras. Por su parte, el espacio, otrora elemento
clave y fundacional, se rompe en una miriada de microespacios intrascendentes de
un a su vez macrolugar inacotable e incontrolable. Las dos tltimas peliculas han
deconstruido tanto los elementos que hasta entonces habian configurado una saga
pertinente y pionera que han llegado a vaciarla de contenido.
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