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Resumen. La relación entre teoría y práctica en los estudios académicos cinematográficos sufre un 
estado de segregación y distanciamiento que es causa y efecto de una profunda crisis de entendimiento 
entre académicos y cineastas. Sin embargo, esta crisis no puede afrontarse, en primer lugar, desde 
la asunción de esa dicotomía intelectual entre el ellos y el nosotros ―desde dondequiera que se 
sitúe la otredad en el enfoque―, ni tampoco desde la observación de ningún conflicto radical entre 
ambos mundos profesionales del cine, ya que ese conflicto, al menos de forma manifiesta, no existe. 
¿Qué perspectivas didáctica y epistémica genera esta situación de cara a los estudios fílmicos y 
cinematográficos? ¿Cómo se puede enseñar cine en estas circunstancias? En el presente artículo se 
analiza esta controvertida situación y se acentúa la necesidad de romper esta dicotomía para resituar el 
foco de atención en las condiciones necesarias y existentes para explicar y poder trascender, desde una 
perspectiva epistémica y sustancialmente didáctica, esa aparente distancia entre dos caras de una misma 
moneda que llamamos cine. 
Palabras clave. proceso creativo; estudios fílmicos; teoría y práctica cinematográficas; enseñanza 
fílmica; cinematografía; escuelas de cine

[en] Making, Explaining, Teaching Cinema. Didacticism and Epistemology 
of Film Creation

Abstract. The relationship between theory and practice in academic film studies depicts a state of 
segregation and distancing which turns out to be, at the same time, cause and effect of a deep crisis 
of understanding between academics and film makers. Nevertheless, this crisis cannot be faced, in 
the first place, from the assumption of that intellectual dichotomy between them and we ―wherever 
this otherness may be located in the approach—, neither from the observation of any radical conflict 
between both professional cinematographic environments, since that conflict, at least in an explicit 
manner, doesn´t exist. What kind of epistemic or didactic perspectives bring this situation to the film 
and cinematographic studies?  How can cinema be taught under these circumstances? In this article, we 
analyze this controversial situation and we stress the necessity of breaking that dichotomy to relocate 
the focus of attention onto the necessary and existing conditions to explain and to be able to transcend, 
under an epistemic and substantially didactic perspective, that apparent distance between two sides of 
the same coin we call cinema. 
Key words. creative process; film studies; film theory and practice; film teaching; cinematography; 
film schools
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Maestro es el que encierra una inteligencia  
en el círculo arbitrario de donde sólo saldrá cuando se haga  

necesario por ella misma. (Rancière, 2002)

1. Introducción

Hoy, más que nunca, una enorme cantidad de cineastas2, de todo estilo y perfil, 
practican la docencia sobre la creación fílmica en todo tipo de centros de formación 
dedicados al cine, ya sea en su vertiente más académica o desde una formación 
enfocada a la capacitación profesional práctica. Sin embargo, el corpus teórico 
académico sobre la creación fílmica no parece inmutarse ante esta labor, a la que 
estos mismos cineastas dedicados a la docencia no aportan material teórico alguno, 
y de la que no parecen alimentarse, ni a la hora de poner en práctica sus procesos de 
creación fílmica, ni a la de enseñar estos en sus clases. Por su parte, los académicos 
del campo audiovisual tampoco tienen, en general, una especial tendencia a teorizar 
sobre la especificidad de este proceso creativo, y centran su esfuerzos y atención en 
el objeto fílmico de la película terminada y en los entornos sociales, económicos y 
culturales del llamado “mundo del cine”, sustentando sus obras al respecto sobre los 
aspectos históricos y teóricos arrojados del estudio de las películas que engrosan el 
canon oficial de la cinematografía clásica occidental. 

Al mismo tiempo, en los centros universitarios, y después de más de cincuenta 
años desde la incorporación de los estudios sobre cine, las tendencias programáticas 
actuales han derivado claramente hacia el privilegio de los contenidos prácticos, y 
ambas perspectivas ―teórica y práctica― se estudian completamente por separado, 
siendo incluso impartidas por diferentes grupos de profesores. Como señala Rafael 
Tranche, aún en la actualidad, el objeto film tiende a verse, incluso entre teóricos e 
historiadores, como un producto hermético que no permite percibir sus elementos 
constitutivos, y lo que es peor, como si dichos elementos no pudieran revelarnos 
aspectos esenciales de la concepción y los significados del mismo. En consecuencia, 
considera el autor que “cualquier intento de elucidar las claves formales o los 
procesos de sentido que operaron en su gestación y conforman su lectura final resulta 

2  Utilizaremos en general el término “cineasta”, cuando no esté acompañado por adjetivo o aclaración alguna, 
para designar a los creadores cinematográficos, representantes del elemento práctico y fáctico de la ecuación, 
pero también en determinados momentos englobaremos en él a los teóricos del cine, si bien, en estos casos, 
encontraremos en la redacción del texto las aclaraciones necesarias para no incurrir en confusiones sobre la 
utilización general del término.
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sospechoso, o bien se reduce su explicación a pasos mecánicos, rutinas profesionales 
en las que solo puede ocurrir lo que previamente se ha planificado” (Tranche, 2015: 
23).

¿Qué perspectivas didáctica y epistémica genera esta situación de cara a 
los estudios fílmicos y cinematográficos? ¿Cómo se puede enseñar cine en estas 
circunstancias? Para responder a estas dos preguntas hemos de incluir la doble 
perspectiva de la primera en la segunda. Reunir el “saber” y el “hacer” en un campo 
de estudio y de trabajo que parece estar aún por formarse.

Si comenzamos a observar detenidamente ese no lugar donde debieran de 
converger o convivir las dos perspectivas ―hacer y saber, práctica y teoría―, la 
figura del académico inmerso en la observación del proceso creativo del cineasta nos 
puede resultar de utilidad. El profesor Luis Alonso, en sus notas de campo en el set 
sobre el proceso de creación del cineasta catalán Jaime Rosales, detecta el “carácter 
tácito de los conocimientos implicados en las veladas habilidades de los cineastas” 
(Alonso, 2013: 19). Partiendo del problema del artesano planteado por Sennett ―la 
dificultad del creador para describir su labor (Sennett, 2009) ―, podemos evidenciar 
que, en un terreno tan complejo y multidimensional como el del cine, las variables y 
los parámetros de trabajo que hemos de manejar no siempre responden, a la hora de 
ser explicados, a la capacidad de elocuencia que podemos esperar de otros ámbitos 
de estudio. Josep María Català reporta la apreciación al respecto de Víctor Erice 
en relación con una de las innegables materias expresivas fundamentales del cine: 
“cuando se me pregunta qué es el tiempo, no sé qué contestar, pero cuando no se 
me pregunta, como decía San Agustín, sí sé lo que es” (Ferrer et alii., 2006: 73). 
Esta suma entre incapacidad y disimulo hace del cineasta un objeto de estudio 
especialmente opaco y arduo de observar, y su proceso de creación un sistema de 
trabajo, en ocasiones, directamente oculto. Entre el “saber” y el “hacer” debemos 
situar por tanto una reflexión sobre el “hacer saber” y su necesario precedente, el 
“saber sobre el hacer”. Y ahí es donde el cineasta que se acerca a la docencia parece 
rehusar a adaptarse a las reglas y rutinas del “saber sobre ese hacer”, es decir, de la 
teoría sobre la creación fílmica que él/ella maneja dentro de un contexto profesional 
muy diferente al didáctico.3  

Si repasamos la bibliografía habitual que se maneja actualmente en los centros 
universitarios alrededor de las asignaturas de dirección, realización y puesta en 
escena, encontramos un corpus de títulos claramente asentado: completando la 
revisión efectuada por Alonso (Alonso, 2013), podemos encontrar las introducciones 
generales, que dan un cierto peso ―no demasiado― al proceso cinematográfico, 
entre las que la de Bordwell y Thompson (1979) es prácticamente fija en todos 
los compendios, y a la que pueden añadirse las de Costa (1985), Chion (1990) o 
Benet (1999); los manuales técnicos de realización y producción: de los orientados 
al proceso en su conjunto (Camino, 1997; Rabiger, 2003; Schenk y Long, 2012, y 
recientemente Ciller y Palacio (2016), a los enfocados en la planificación (Arijon, 
1976; Katz, 2005; Brown, 2008; Català, 2001); y, finalmente, las poéticas o teorías 
de autor, de los aforismos de Bresson (1975) y las reflexiones de Tarkovski (2002) a 

3  En esta aproximación, el extendido concepto del know-how se torna en una auténtica trampa que puede 
cortocircuitar el paso al marco de la práctica cinematográfica a la enseñanza de la misma, ya que de esa 
capacidad no se deriva la generación de conocimiento alguno que pueda ser teorizado y puesto a disposición del 
estudiante de cine.
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los libros de entrevistas, de Sarris (1967) a Tirard (2002, 2006). La mayor parte de 
esa bibliografía tiene en común (salvo los casos más personales como los de Bresson 
o Tarkovski) entender el cine como una simple aplicación mecanicista, con mayor 
o menor originalidad, de una supuesta gramática y sintaxis universal de la imagen y 
el sonido que mediaría neutral y naturalmente entre actores y espectadores (Alonso, 
2013). Como ejemplo ilustrativo del reduccionismo que esta bibliografía destila 
sobre las posibilidades de la creación fílmica, podemos tomar uno de los manuales 
utilizados regularmente en el ámbito universitario, el de Steven Katz (2005). Según 
este, existen diez maneras de planificar un diálogo entre dos personajes plano a 
plano. Para explicar esta aseveración, el manual dedica sus siguientes veinte páginas 
y ochenta y siete fotografías a visualizar esas diez fórmulas de planificación. (Katz, 
2005: 173-193). La decisiva intuición de Burch sobre la sustancialidad creativa del 
découpage está siendo dirigida, a través de este tipo de planteamientos didácticos, 
hacia su propio estrangulamiento.

Si observamos la problemática desde la tradicional óptica teórica de la 
comparación con otros oficios y artes expresivas, la visión no solo no facilita la tarea 
epistemológica, sino que, a pesar de existir ingentes cantidades de trabajos sobre los 
encuentros, desencuentros y características en común o en conflicto, esta trillada línea 
de investigación acaba por revelarse como reduccionista y limitada, no tanto por los 
aspectos tratados, sino por el propio enfoque que, aparte de fracasar en sus reiterados 
intentos por definir la naturaleza expresiva del cine en función de sus similitudes y 
préstamos con otras artes, desvía completamente la atención de la observación real 
del proceso de creación fílmica, y deviene incluso contraproducente en su aplicación 
didáctica para la formación cinematográfica. Centrados en las similitudes e influencias 
frente ―fundamentalmente― al teatro, la pintura y la literatura, estos análisis obvian 
reiteradamente aspectos tan cruciales de la condición expresiva y creativa del cine 
como, por ejemplo, la música o la dirección de actores, así como el papel de estos 
en el proceso creativo de los cineastas, quedando limitados en su mayoría a una 
observación de los debates históricos sobre la naturaleza supuestamente bastarda 
y mestiza del cine. De entre los efectos instaurados en los estudios por este tipo de 
enfoques, el que más peso ejerce sobre el estado de la cuestión es, a nuestro juicio, 
el sometimiento de buena parte de los estudios sobre cine a la narrativa derivada 
de los estudios literarios, tanto en su perspectiva puramente analítica, como en la 
epistémica y ―de crucial interés para nosotros― en la didáctica. A estas alturas, 
no podemos seguir conformándonos con la noción de puesta en escena difundida 
por Bordwell y Thompson, según la cual esta se limita a la recreación del suceso 
explicitado en el guion sin más (Bordwell y Thompson, 1995).

2. Nueva película, vieja teoría 

Si, como sabemos, Christian Metz llegó a la conclusión de que el cine no era una 
lengua sino un lenguaje, quizá desde esa misma perspectiva podemos comenzar a 
liberarnos del yugo narratológico y pensar la naturaleza expresiva y comunicativa del 
cine de una forma más abstracta y, al mismo tiempo, más ajustada a las verdaderas 
potencialidades expresivas del medio que, especialmente en el ámbito docente, estamos 
pasando sistemáticamente por alto. Si hablar una lengua es emplearla basándonos en 
sus reglas preexistentes, utilizar el lenguaje cinematográfico supone siempre y hasta 
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cierto punto inventarlo o reinventarlo, y esta circunstancia bien puede ser una de las 
características consustanciales de la creación fílmica. Como consecuencia de esta 
condición, las posibles explicaciones sobre los procesos de sistematización de la 
creación de cada película podrían entenderse como potencialmente obsoletos fuera 
del contexto de cada producción en particular. Quizá en esta necesaria obsolescencia 
artística ―necesaria para poder adquirir esta misma naturaleza como arte— podemos 
empezar a comprender y tal vez explicar la renuencia y la dificultad que los cineastas 
encuentran para convertir en paradigma teórico la experiencia creativa fílmica. 

Recordemos con Ernst Gombrich que, en una aproximación de este tipo, los 
conceptos no pueden ser verdaderos o falsos. Solo pueden ser más o menos útiles 
para la formación de descripciones (Gombrich, 1997: 110). En su investigación en 
busca de los fundamentos teóricos que se puedan derivar de las ideas de los cineastas 
Jacques Aumont, tratando de teorizar sobre la unidad de la imagen-forma, encuentra y 
reconoce en su reflexión que cada obra debe inventar sus propias leyes para la forma, 
e incluso sus “procedimientos” para “formular de manera adecuada la relación que 
mantiene con la realidad” (Aumont, 2004: 69). El propio André Bazin, como recoge 
Gilles Deleuze, es consciente de esta noción de que el lenguaje del cine siempre está 
por hacer, de que la siguiente película siempre pueda traer una novedad en el decir 
(Deleuze, 1986: 11) y, con ello, hemos de añadir, una nueva forma a aprehender y a 
aprender ese oficio, lo cual provoca, por un lado, que la sistematización de procesos 
quede siempre abierta y tangente. Tangente, por un lado, a la nueva delimitación 
y codificación de ese lenguaje en constante reformulación y, por otro lado, a la 
dependencia y el compromiso por “lo ya hecho”, ya que la teoría del cine no puede, 
en ningún caso, dejar de entender el cine, en cierta medida, como las películas que ya 
han sucedido y que, por esta característica que apuntamos, quedan automáticamente 
desbordadas y anticuadas. 

Efectivamente, cada nueva película terminada se convierte inmediatamente en 
antigua, pero, a la vez, en sustrato de las siguientes por venir. Cualquier cineasta al 
que se le permitiera entrar en la sala de montaje durante un par de horas tras el día 
de estreno en las salas de cine estaría seguro de poder hacer un par de cambios que 
le otorgarían, según su renovada visión, algún punto más de fuerza y expresividad a 
la obra. Esta certeza, sin embargo, tampoco debe confundirnos y llevarnos a pensar 
esta cuestión en términos de estilo. En la relación de la realidad con su expresión 
a través del cine, no solo podemos encontrar infinitas maneras para esa expresión, 
sino que, en cada nuevo intento, podemos encontrar, a nivel de contenido y de 
significado ―ergo del lenguaje―, una nueva realidad, algo hasta entonces no dicho. 
Definitivamente no podemos plantear, no hay una buona maniera4 de hacer cine.

La apreciación al respecto, desde la perspectiva de la psicología, concretamente 
de Jean Mitry, reafirma esta postura: “Cada obra nueva vuelve a cuestionarlo todo. 
Lo cual no quiere decir que la armonización sea imposible, sino que no puede 
referirse a ninguna regla, a ninguna ley”. Sin embargo, añade el teórico y cineasta 
francés: “Solo puede ser arbitraria y eminentemente subjetiva” (Mitry, 2002: 161). 
En ese subjetivismo puede encontrarse también el carácter tácito con el que se 
aplican y desarrollan los procesos de trabajo en muchos ámbitos de la producción 
cinematográfica, imprimiendo esta circunstancia en una práctica profesional tan 

4  Tomamos el término del texto citado de Luis Alonso, en el que el autor propone la misma idea, pero sustentada 
en motivos de corte más ontológico y cultural. Para profundizar en esta perspectiva, ver Alonso (2013).
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tecnificada, hiper-programada, presupuestada y planificada, un altísimo componente 
de fe en la labor de los cineastas.5 Y sobre la fe es difícil construir trasvases entre 
teoría y práctica. 

Insistiendo en la perspectiva psicológica y filosófica, la idea de sustentar una praxis 
fílmica6 donde se reúnan el saber y el hacer encuentra una correlación de interesantes 
derivaciones didácticas en la perspectiva fenomenológica de Maurice Merleau-Ponty. 
En El cine y la nueva filosofía, el autor discutió los parámetros fenomenológicos del 
cine como “Gestalt temporal”. La filosofía gestáltica más básica tiene una evidente 
proyección en los modos de crear el cine: el trabajo segmentado, especializado y 
compartimentado de los diversos departamentos implicados en cualquier producción 
cinematográfica debe ser integrado y recreado en virtud de una nueva, diferente y 
superior realidad ontológica que es el filme y que es la unidad de sentido final de 
unos procesos especializados que se rigen por otras lógicas operativas. Según Stam, 
partiendo de Merleau-Ponty, la operación de la suma de Gestalt más fenomenología 
existencial puede dar como resultado una base psicológica para las estructuras 
básicas de la experiencia cinematográfica como experiencia mediada de ser-en-el-
mundo, como una “Gestalt temporal” cuyo palpable realismo sería aún más exacto 
que el del mundo real (Stam, 2001: 101). Coincidimos con el autor norteamericano 
en que las obras capitales de Jean Mitry sobre psicología y estética cinematográfica 
presentan una fenomenología similar a esta. 

Pensando en Robert Bresson y aplicando la idea kantiana sobre la idea y el destino 
de la idea, Aumont otorga al cine la capacidad de “inventar conceptos”, y recopila 
en su obra citada una serie de cineastas que entendieron el cine, como explicitaría 
Jean Epstein, como una “máquina de pensar” (Aumont, 2004: 20, 44). En contra 
de las bases posteriores del estructuralismo y la semiología, el psicólogo alemán 
Hugo Münsterberg había argumentado, antes incluso que Eisenstein, que lo que el 
cine realmente significaba como construcción expresiva era la reconfiguración de la 
realidad tridimensional de acuerdo con esas “leyes del pensamiento” (Stam, 2001: 
46). Si bien este autor se sintió también atraído por las aplicaciones de la psicología 
a la incipiente narrativa cinematográfica de las primeras dos décadas del siglo XX,7 
la idea más interesante que conecta el entendimiento de la construcción fílmica con 
la formación del pensamiento consciente es la de la “distancia” del cine respecto a la 
realidad física. A diferencia, sin ir más lejos, del teatro, esa distancia interpuesta por el 
registro fílmico frente a la realidad material representada, ejerce como puente directo 
hacia la esfera mental y la (auto) generación del placer estético. Según el autor, el 
cine libera así al mundo palpable del peso del espacio, el tiempo y la causalidad, 
“dotándolo de las formas de nuestra propia conciencia” (Stam, 2001: 46). No nos 
hallamos tan lejos, habiendo partido del distanciamiento consciente de los enfoques 
semiológicos, de la idea del “significante imaginario” de Christian Metz, según la 
cual, es precisamente esa naturaleza “imaginaria” del significante fílmico la que lo 
convierte en el poderoso catalizador de emociones y de proyecciones psicológicas 

5 Aumont llega a establecer que hay solo dos perspectivas teóricas: la mágica o la religiosa. Aumont, op. cit., p.75.
6  Consideraremos el término “praxis fílmica” en el sentido planteado por Alonso (2014), como integrador de la 

labor práctica y teórica, así como de los sujetos creadores y receptores de la obra fílmica.
7  Con ideas tan sugerentes como la de que la selección que el cineasta hace de lo que es significativo y consecuente 

convierte el “caos” de las impresiones sensibles en el “cosmos” del cine. (Stam, 2001: 45).
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y emocionales que caracteriza la expresión cinematográfica (Metz, 2011).8 En esta 
línea de reflexión, ¿podemos plantear como perspectiva didáctica y epistemológica 
la idea de que enseñar a hacer cine sea, en realidad, y de manera sustancial, enseñar 
a pensar?. 

3. Praxis fílmica, lugar de encuentro

La elaboración del pensamiento abstracto es una cuestión en crisis en los sistemas 
educativos actuales de manera general y mucho más allá de nuestro ámbito de 
estudio. Sin embargo y, precisamente por ello, creemos necesario indagar en esta 
dirección: si estamos insinuando y animando desde estas páginas a plantear la 
perspectiva psicológico-filosófica de la formación del pensamiento en la integración 
de la teoría y práctica cinematográfica y su fundamental derivación en la didáctica 
cinematográfica, ¿qué tipo de propuestas podemos encontrar parcialmente orientadas 
en esta dirección, que apunten hacia una teoría integradora de lo que llamamos praxis 
fílmica? Esbozaremos algunas ideas al respecto, tratando de abordar a través de ellas 
las principales preocupaciones planteadas.

De manera muy sencilla y basada en un enfoque teórico-práctico, Alain Bergala 
propone en su interesante y accesible obra La hipótesis del cine, por un lado, una 
interesante idea general sobre el enfoque pedagógico y, por otro lado, una muy 
concreta idea puramente didáctica sobre cómo trabajar sobre la construcción del 
pensamiento. La primera idea, con ecos de una gran discusión potencial de fondo, 
establece que no es necesario establecer pedagogías diferenciadas para la teoría y el 
análisis y para la práctica cinematográfica. Considera el teórico y cineasta francés 
que puede haber una pedagogía centrada en la creación tanto cuando se miran las 
películas como cuando se realizan. Habla de una “pedagogía generalizada de la 
creación” (Bergala, 2007: 38), término que bien puede encajar en la idea de “praxis 
fílmica” trabajada por Alonso (2014) y que nosotros tomamos como marco teórico 
a completar.

La segunda idea-propuesta extraída de esta obra presenta, transitando hacia 
lo concreto, unas condiciones que consideramos de especial interés en nuestra 
reflexión, ya que el autor sugiere el establecimiento teórico de una serie de 
operaciones mentales bien definidas, unidas directamente a procesos de operaciones 
materiales en el proceso de la creación fílmica. Partiendo de la noción del plano 
como factor de aproximación al cine, esta noción pone en juego, instrumentalmente, 
la mayoría de las elecciones que intervienen real y simultáneamente en la creación 
cinematográfica: ¿dónde empezar y dónde acabar el plano? ¿cómo tal o cual gran 
cineasta ha hecho un uso personal del plano? (Bergala, 2007: 122-123)9. Observamos 
en esta doble pregunta que formula el autor la coherencia y la integración en esa 
doble tangencia de la que hablábamos con anterioridad y que genera una tensión 

8 Stam considera que Marshall McLuhan estaba sugiriendo algo parecido cuando situaba en contraposición 
medios “cálidos” frente a medios “fríos”. En Stam, op. cit., p. 146.

9  En el texto incluye, algo más adelante, el estudio de la perspectiva histórica en cuanto a la evolución del concepto 
plano, lo cual puede contribuir también a la integración didáctica de las perspectivas teóricas tradicionales.
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que consideramos necesaria para poder hacer converger las propuestas didácticas 
histórica y coyunturalmente distanciadas.

Se plantea el plano como una iniciación a la creación a partir de una toma de 
conciencia de todas las elecciones que implica “hacer un plano”. Es importante 
recalcar cómo esta sencilla postulación teórica supera, de una tacada, la incongruente 
y extendida obsesión por hacer del alumno inexperto creador de una película completa 
en su primera iniciación a la formación práctica. En esa toma de conciencia, Bergala 
propone un simple esquema teórico de tres operaciones mentales a realizar y/o 
analizar, antes de hacer lo propio, de manera coherente, con las operaciones técnicas. 
Estas tres operaciones mentales serían “elegir”, “disponer” y “atacar”. Elegir hace 
referencia a escoger algunas cosas en lo real, entre otra posibles. Disponer, a situar 
las cosas unas en relación con las otras, y atacar, básicamente a decidir el ángulo 
o el punto de ataque sobre las cosas elegidas y dispuestas.10 Estas tres operaciones 
mentales no corresponderían a momentos específicos ni cronológicos de la cadena, 
pero sí serían combinables en cada momento de esta. Su simplicidad no impide que 
su elocuencia y evidencia establezcan, de inmediato, diálogos con otras ideas de 
corte teórico,11 al mismo tiempo que, como el propio Bergala hace en su texto, sean 
de una sencillísima aplicación a cualquier ejemplo práctico de las múltiples rutinas 
de la creación cinematográfica.

Entiende Bergala que, en el acto de poner en escena un plano de manera concreta, 
todo cineasta oscila sin cesar entre una exigencia de disposición y una pulsión de 
ataque y que, de esta suerte de contradicción creadora, surge el plano realizado, 
definitivo, como resolución en acto, dialéctica (Bergala, 2007: 132). Las elecciones, 
disposiciones y ataques se producen sobre una realidad que se resiste en las múltiples 
formas en las que el cine la contempla y reproduce, y de esa tensión entre lo que se 
muestra y lo que se esconde, entre, en palabras del fotógrafo Alberto García Alix, “un 
algo que quiere salir y un algo que no quiere salir”,12 el cineasta construye la unidad 
básica del plano, que así se concreta, en esa relación dialéctica, estableciendo el punto 
de vista del autor. O, en palabras de Jacques Aumont: “la imagen cinematográfica, en 
cuanto imagen artística, nace de la paradójica conjunción entre querer y no querer, 
entre la intencionalidad artística y la sumisión al estar-allí, en el mundo.” (Aumont, 
2004: 62).

En este universo de poéticas13, Bergala se muestra, lógicamente, preocupado 
por la sistematización pedagógica de ideas como que, en un plano, sea más 
sencillo producir determinado sentido narrativo que lograr atrapar un vestigio de 
vida (Bergala, 2007: 16), lo que nos devuelve ―o nos asienta— al terreno de la 
fenomenología, donde su precursor Edmund Husserl nos señala, en la misma idea, 
un gran problema y su posible solución aplicada a nuestro campo, cuando afirma 

10  Para una amplia explicación de la propuesta y los ejemplos que el autor expone divididos en las fases de rodaje, 
montaje y mezclas, ver Bergala, 2007: 131-132.

11 Pensamos, por ejemplo, en cómo establece Pier Paolo Pasolini la idea de la “inevitable subjetividad en la 
primera operación del autor de cine: la elección de los im-signo en el caos de la realidad” (Pasolini, 1970: 20), 
o las ideas expresadas por Víctor Erice, en el análisis de las películas primigenias de los hermanos Lumière, de 
la necesaria abolición de las barreras taxonómicas entre cine de ficción y cine documental. (Erice, 2015).

12  En el largometraje documental La línea de sombra (Nicolás Combarro, 2017). Como apunta Robert Stam, “En 
ocasiones, la tensión y la ambigüedad son la clave de todo.” (Stam, 2001: 20).

13  Antonioni consideraba que la observación de la realidad solo era posible poéticamente. (Antonioni, 2002: 259).
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que ”las cosas del mundo físico pueden no existir, pero ninguna vivencia de una 
persona puede dejar de existir.” (Quintana, 2003: 117). La intencionalidad del autor 
cinematográfico se convierte así ―podría parecer evidente, pero no lo es en los 
estudios— en el hilo directo del pensamiento del ser, ya que el punto de partida 
de la ontología fenomenológica no es ni la idea de “yo soy”, ni la de “el mundo 
es”, sino el establecimiento de una correlación intencional entre el ser y la realidad 
empírica situada en el seno de toda experiencia. La cámara y el micrófono caben 
ser establecidos como instrumentos válidos y útiles para, no solo capturar la huella 
mecánica del mundo, sino para comprenderlo en función de las ―mediatizadas— 
intenciones expresivas de un cineasta. En sintonía con esta idea, Àngel Quintana aúna 
intencionalidad y consciencia interpretante como factores necesarios y pertinentes en 
la ecuación de la comprensión del fenómeno cinematográfico (Quintana, 2003: 117). 
Vamos llegando poco a poco a ese territorio común donde el hacer y el saber son 
parte de una misma actividad que llamamos praxis fílmica, y en la que se empieza 
a responder a cuestiones como las que planteaba Rafael Tranche en las primeras 
páginas de este trabajo: “elucidar las claves formales o los procesos de sentido que 
operaron en su gestación y conforman su lectura”.

4. Hacia el cine por el cine

El triunfo auténtico del maestro, pocas veces reconocido, es ser refutado, superado por el 
descubrimiento del discípulo (…) No hay oficio más privilegiado. Despertar en otros seres humanos 
poderes, sueños que están más allá de los nuestros; inducir en otros el amor por lo que nosotros 
amamos; hacer de nuestro presente interior el futuro de ellos. (Steiner, 2003) 

Una tercera idea aportada por Alain Bergala en su obra citada nos sirve para 
conducirnos hacia el necesario desenlace de nuestra reflexión: la imbricación entre 
práctica y teoría en la perspectiva docente. Reflexiona el autor francés sobre la 
dicotomía entre enseñanza e iniciación, partiendo de la constatación de que no es 
posible el acercamiento real al arte sin el aprendizaje de la atención (Bergala, 2007: 
67). De una tacada, el autor hace partícipe y complemento necesario un término del 
otro, reconduciendo, muy adecuadamente a nuestro parecer, la necesidad del punto 
de la educación desde el pensamiento (aprendizaje) hacia la experiencia estética 
práctica (iniciación). “No hay acercamiento al arte sin aprendizaje de la atención 
(…) No hay amor por el arte sin elección de objeto (…) A partir de ahí, habrá que 
dejar que la necesaria extrañeza de la obra de arte haga su lento camino por sí sola” 
(Bergala, 2007: 109). Estas ideas conjugadas nos hacen pensar en las descripciones 
que algunos grandes cineastas nos han proporcionado sobre la imbricación entre sus 
ideas basadas en la observación y su transformación en sustancia expresiva fílmica 
a través de su confrontación con las acciones básicas de la práctica. Michelangelo 
Antonioni lo expresa así: “He de mirar a través de la cámara para ver si lo que 
he escrito en la cámara vale o no. (…) lo llaman improvisación, pero no lo es; 
es sencillamente hacer una película. Todo el trabajo realizado antes son apuntes” 
(Antonioni, 2002: 214).

Con la idea de la iniciación a la creación partiendo del aprendizaje de la atención 
y de la elaboración de operaciones mentales sustentadas en las ideas hasta aquí 
esbozadas, no nos resistimos a plantear un ejemplo de dispositivo práctico de 
creación a partir del cual poder plantear la generación de contenidos de interés y 
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sistematización teórica. La idea se podría contemplar a partir del conocido concepto 
del making of, tan extendido y conocido en el mundo comercial de la industria 
cinematográfica. Sugiere Josep María Català que un director o una directora que 
reflexione sobre el cine desde la propia práctica cinematográfica es un fenómeno 
cultural nuevo y necesario (Català, 2001: 25). Sabemos que hay eminentes cineastas 
que ya han abordado esta tarea, pero ―como muy bien sabe y sugiere Català— lo 
que es necesario poner en juego es un sistema, una metodología, una forma de hacer 
extendida y coherente para su aplicación docente y cultural. 

En este caso, pensamos en la elaboración, por parte del estudiante-iniciante, 
o bien por parte del investigador experimentado, o del cineasta ensayista, de una 
película sobre la creación de una película. Una película-acercamiento cuyo objetivo 
no es describir, mostrar, dejar testimonio sobre los entresijos de la realización de la 
película objeto de observación, sino, en primer lugar, descubrir los mecanismos que 
guían en el proceso de producción y, en segundo ―y esto es capital— encontrar la 
forma más eficaz de comunicar a través de la nueva película ese proceso. Más que 
un making of, se trataría de una película-ensayo que experimenta sobre el lenguaje 
sobre un tema muy concreto: el proceso de creación de la película monitorizada. 
Sobre estas dos fases que hemos diferenciado y ordenado en cuanto a la voluntad de 
contenido y forma de este ejercicio práctico, podemos proyectar la idea de Roberto 
Rosellini, reiterada por multitud de creadores cinematográficos, según la cual, el 
cineasta siempre debía comenzar su proceso con una actitud pasiva, absorbente, 
observadora, para a continuación transformarse esta en una actitud activa, creadora14.

Esta propuesta, aparentemente difícil de sistematizar, encierra sin embargo una 
de las premisas fundamentales apuntadas por Bergala, y que consideramos capital 
para enfrentar la cuestión a estudio: nos referimos a la reunión entre el necesario 
despliegue de una estrategia mental de observación, de organización de ideas y 
objetivos de aprendizaje y conocimiento, con la iniciación práctica en las formas de 
la escritura fílmica aplicada. Roberto Rosellini consideraba que la contemplación se 
prepara en todos los planos, no en uno en particular (Rosellini, 2000: 24). Para ello, 
hemos de liberarnos, siguiendo a Bergala, de la recurrente aproximación al filme 
exclusivamente como texto productor de sentido (el autor ha elegido este ángulo 
o este encuadre para significar tal cosa). Concluye el autor francés que, para él, lo 
decisivo “no es ni siquiera el ‛saber’ del docente sobre el cine, sino la manera como 
se acerca a su objeto”. 

Desde nuestra perspectiva, si, como decía Jacques Rivette, el método que se 
utiliza para rodar una película es siempre el verdadero tema (Rosellini, 2000: 28), 
en este caso el cineasta-estudiante-investigador-iniciante se enfrentaría a la simple 
pero compleja y ―posiblemente― reveladora tarea de tener que construir una 
película cuyo tema es descubrir la relación entre tema y proceso de creación de otro 
cineasta (objetivos de aprendizaje). Un descubrimiento para el que David Bordwell 
aporta una posible clave de acceso, pensando en las películas de corte artístico o 
autoral. Según Bordwell, en los rasgos y dispositivos narrativos más marcadamente 
estilísticos de la labor desplegada por los cineastas ―añadimos nosotros que ya 
sea de forma consciente o inconsciente―, se puede apreciar siempre una suerte de 

14  Sin ir más lejos, mientras se escribe este artículo, la cineasta argentina Lucrecia Martel se ha dirigido 
exactamente en estos términos a los alumnos de la Escuela de Cinematografía de la Comunidad de Madrid en 
un seminario celebrado en Madrid los días 12 y 13 de enero de 2018.
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comentario o, mejor dicho, meta comentario que, debido a la autoconciencia que 
este tipo de cine suele conllevar, puede revelar, en términos de coherencia principal, 
las relaciones entre los temas y contenidos de la obra y las formas y decisiones 
sobre las que se ha construido (Bordwell, 2003: 42-43). Profundizando en esta idea, 
Michelangelo Antonioni afirmaba que el problema técnico, en la práctica, no existe. 
Consideraba el cineasta italiano que “si hay estilo, impregna la técnica. En cambio, 
si no hay estilo, no existe el problema.” (Antonioni, 2002: 195). 

En esta línea, el proyecto que sugerimos, dirigido desde esta perspectiva 
pedagógica, podría arrojar datos de gran interés para profundizar en la sistematización 
y teorización sobre el trabajo de los cineastas, al mismo tiempo que renueva e 
integra, dentro del proceso mayor de reunión de las ideas y las prácticas del cine, 
el trabajo de un nuevo cineasta que se inicia y se forma desde el aprendizaje y la 
responsabilidad de la creación. Si, como se ha repetido en infinidad de textos, el 
corazón de la creación no pertenece al mundo de lo visible, la mediación del cine 
sobre esa creación, cuyos brazos, manos y piernas sí que son bien visibles mientras 
trabajan, cuya voz es bien audible mientras anima, rectifica, se lamenta, pide, duda, 
aclara…, no solo puede ser capaz de tornar visible ese corazón palpitante y escondido, 
sino que está en posición de, una vez comprendido, sentido, y entendidos sus efectos 
en el resto de los hombres, poder ser representado para nosotros, los interesados 
en ese proceso de creación. El resultado será una interpretación del objeto-película 
estudiado por el segundo cineasta (el que observa trabajar al primero). Una de las 
muchas posibles, desde luego. Como sabía Roberto Rosellini, no puede establecerse 
una pedagogía de la verdad (Rosellini, 2000: 22). La búsqueda de la verdad es una 
herramienta de trabajo y un horizonte, tanto de la creación como de la filosofía, 
ciencia del cuestionamiento y la generación de preguntas. En el arte, la verdad está 
en la experiencia estética de cada espectador. El objetivo de este tipo de propuesta es, 
insistimos, la reunión de aprendizaje mental e iniciación a la praxis fílmica aplicada, 
sin desviar el objeto de estudio, y en busca de la generación de materiales y procesos 
de trabajo donde teoría y práctica coexistan de manera necesaria y retroalimentada.

5. Ni ellos ni nosotros. Conclusiones a partir de un perfil

Finalmente, completamos nuestra reflexión planteando la cuestión, muy posiblemente 
secundaria, pero de urgente revisión, sobre la figura del cineasta en términos de esta 
dicotomía entre práctica y teoría. O más bien las figuras, en plural, que no acaban de 
converger y que, entendemos, no está de más replantear en busca de una adecuada 
aplicación de los trabajos a reunir como los sugeridos en estas páginas. La pregunta 
que late al fondo de todo lo expuesto tendría posiblemente dos cuestiones encadenadas 
en su formulación. En primer término, nos cuestionaríamos si es necesario pensar en 
un perfil profesional en concreto para poder abordar esta integración entre teoría y 
práctica. En segundo término, si ese perfil es un modelo por instaurar, por inaugurar, 
y si procede intentar esbozar una descripción de ese modelo profesional. Josep María 
Català apunta un claro perfil, ejemplificado en la figura de Rafael Tranche, cuando 
le toca hacer una evaluación sobre el texto de este en el que aborda los procesos de 
creación fílmica (Tranche, 2015). Habla Català de una necesaria caracterización del 
autor que mezcle:
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Los vectores que se precisan para lograr de forma efectiva esa necesaria combinación: por un lado, 
la experiencia en la práctica cinematográfica, es decir, el haber dirigido él mismo; por el otro, el 
gusto por y la capacidad para la teoría, que posibilita encontrar el significado de la práctica, tantas 
veces glorificada en el vacío; y, finalmente, ser docente, que ejercita la facultad de exponer las ideas 
con sencillez. (Català, 2015: 158) 

Parece una descripción adecuada, y sin duda el profesor Tranche es una 
figura más que pertinente para trabajar sobre esta cuestión. Sin embargo, el perfil 
descrito por Català ―absolutamente certero y enriquecedor a la hora de afrontar 
el monográfico que  está comentando― no deja de estar constituido por adición, a 
falta quizá de un territorio de integración, de un vínculo o elemento que, más allá de 
la transversalidad de la propia actividad fílmica como tema ―ya que raramente el 
cineasta que está dirigiendo una película está, conscientemente, reflexionando sobre 
su propia metodología―, caracterice a esta especie de cineasta total teórico-práctico 
que parecemos andar persiguiendo. 

En esa vocación podríamos fácilmente situar nuestra mirada sobre los grandes 
cineastas que, a través de una poética propia muy marcada, no solo han desarrollado 
a la vez grandes películas y extensos textos teóricos o ensayísticos (y poéticos, en 
el sentido aristotélico del término) al respecto, sino que además han trabajado en la 
práctica con esa conciencia y esa aplicación ya poiética de sus propios principios 
teóricos. Nos referimos evidentemente a los conocidos casos de Andréi Tarkovski, 
Sergei M. Eisenstein, Pier Paolo Pasolini, Robert Bresson, Eric Rohmer, o incluso 
a aquellos cineastas que, sin haber redactado tratados teóricos de más peso, sí han 
expresado en diferentes espacios de reflexión, interesantes y reveladoras ideas 
teóricas que, además, podemos observar aplicadas en sus propias obras. Son los 
casos de autores como Víctor Erice, Jean-Luc Godard, Ingmar Bergman o Roberto 
Rosellini entre otros.15 Sin duda interesantes, por momentos apasionantes, estos 
trabajos no dejan de sustentarse en los propios intereses y limitaciones de cada uno 
de los cineastas en cuestión, en cuyos textos, si bien hay una profunda preocupación 
por las capacidades expresivas del medio y sus componentes morales, y, desde la 
perspectiva pedagógica, quizá su aplicación se limite en cierta manera a su calidad 
de valiosísimos casos de estudio concretos, valiosos y, eso sí, asumibles por parte de 
cualquier cineasta, con el riesgo ―habitual en la práctica artística― de aprender y 
dedicarse a hacer películas “como las hace este o aquel”, derivando la operación en 
ejercicio estilístico. Huyamos pues de la búsqueda de perfiles a posteriori que acaben 
por señalar injustamente quién puede estar más o menos capacitado para abordar una 
cuestión que consideramos debe enfocarse de manera mucho más ―literalmente― 
radical. 

En ese sentido, y tornando nuestro discurso hacia sus conclusiones finales, 
retomamos la perspectiva pedagógica, alumbrada ahora también por la cuestión 
del perfil del cineasta-teórico-docente puesta en juego, para plantear que es, 
concretamente, en el tipo de aproximación al objeto cinematográfico que se presente a 
los estudiantes, desde donde se puede incidir en la superación de ese abismo invisible 
que separa extrañamente los mundos de la práctica y la teoría en los estudios de cine. 
Muchos de esos estudiantes que se acercan a estos estudios lo hacen impulsados por 

15  Un interesante compendio y revisión desde el punto de vista teórico de este tipo de ideas lo encontramos en la 
obra citada de Jacques Aumont.
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una vocación práctica, pero el paso que están dando para ello es una incorporación 
al mundo académico. Esta circunstancia no pude ser vista por nosotros, docentes, 
investigadores, cineastas, más que como la oportunidad perfecta, incluso única, 
para echar decididamente abajo la idea del ellos y el nosotros. La dicotomía entre 
teoría y práctica, entre cineastas teóricos y prácticos. No se trata tanto de adquirir 
nosotros ese perfil profesional ideal que acapare la sabiduría necesaria para luego 
transmitirla, como de reivindicar la consustancialidad de ambos mundos, pero no, 
si se nos permite, ontológicamente, sino contextual y aplicadamente, en el mundo 
académico, en la universidad. Ambos aspectos son consustanciales y necesarios 
en nuestro campo de actuación, pero, como decíamos al principio, entre ambos 
extremos asistimos a un silencioso vacío que es necesario enmendar, y que no puede 
ser remediado desde el sacrificio del ellos o del nosotros, dondequiera que quiera 
situarse la otredad. Nuestros alumnos no son ni unos ni otros cuando llegan a las 
aulas. Son, pueden ser, los cineastas. Los nuevos hombres y mujeres del cine. De 
todo él. A esta primera conclusión general, añadiríamos, de manera más concreta, la 
necesidad de incidir en la formación del pensamiento abstracto aplicado a la labor 
práctica cinematográfica, incidiendo en la necesaria implementación de sistemas 
de operaciones mentales concretas y analizables para poder poner en relación un 
universo subjetivo, de lenguaje abierto y multidimensional, con su comprensión, 
análisis y aprendizaje, y desde una perspectiva académica en clave creativa.

Finalmente, nos parece remarcable la necesidad evidente de lograr la conexión 
entre los dos aparentes polos de nuestro terreno profesional a través de una 
intervención mutua de la teoría en la práctica y viceversa, las dos caras de lo 
que venimos denominando como praxis fílmica. Comenzar a investigar posibles 
metodologías de aplicación de procesos intelectuales a la realización de películas, 
como el esbozo del making of deconstructivo y didáctico que hemos planteado, así 
como su reverso, hacer películas sobre los procesos de creación hacia la generación 
de materiales teóricos cinematográficos, pueden ser caminos dignos de explorar en 
la superación del incomprensible divorcio en el que hoy viven, bajo el mismo techo 
de los estudios académicos, teoría y práctica fílmicas.
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