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Resumen. El cine de Jean-Luc Godard apuesta desde el principio por la busqueda de un lenguaje
depurado y renovador, en el que el conocimiento cientparticular, un papel destacadoargumentaciifico
ocupa un papel bastante destacado. En particular, el realizador ha asimilado e incorporado
satisfactoriamente el pensamiento matematico a diferentes niveles de sus elementos discursivos, como
pretendemos reflejar a lo largo de este articulo. De la metafora al pensamiento politico y del montaje
a la teoria de la comunicacion, la “matematizacion” del cine de Godard constituye uno de los aspectos
mas interesantes de su nueva narrativa.
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[en] Goodbye to Language, Welcome Language: An Approximation to
Mathematical Thinking in Jean-Luc Godard’s Cinema

Abstract. Jean-Luc Godard’s films bet from the beginning on the search of a refined and refreshing
language, in which scientific knowledge figures prominently. In particular, the filmmaker has
satisfactorily assimilated and incorporated mathematical thinking into his discourse at different levels,
as we intend to reflect throughout this article. From metaphor to political thinking, and from editing to
the theory of communication, the “mathematization” of Godard’s cinema is one of the most interesting
aspects of his new narrative.
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1. Introduccion

Cada vez es menos infrecuente que autores, comunicadores, divulgadores e
intelectuales procedentes de todos los ambitos de la creacion artistica y la cultura,
bien a raiz de su propia formacion académica, de una cierta predisposicion a abrazar
corrientes esnobistas o por simple diletantismo, recurran al mercado de laterminologia
matematica—o del conocimiento cientifico en términos generales— como estrategia
vehicular para la metafora, la metonimia o la prosopopeya; tactica esta que, en buena
medida y en el marco (casi) universal de una educacion cultural descabalgada de
la ciencia (“al carro de la cultura espafiola le falta la rueda de la ciencia”, apunto
a nuestro pais Santiago Ramon y Cajal con su dardo certero y doloroso), apenas
contribuye a ornamentar el discurso con controvertibles pinceladas de erudicion. Y
aunque el cine no es ajeno a tales procedimientos, cuenta sin embargo con una sélida
raigambre de naturaleza cientifica que vincula su propio auge al progreso conjunto
de la ciencia y la tecnologia.

En el terreno audiovisual, la instruccion matematica alcanza un protagonismo
incuestionable en el desarrollo de los aspectos técnicos y el devenir tecnoldgico de
la cinematografia. Sin ir mas lejos, un hito en la historia de la humanidad como el
advenimiento del cinematografo en 1895 se hace impensable sin las aportaciones de
algunos de los mas ilustres cientificos del siglo XIX, entre ellos los matematicos Peter
Mark Roget, Christiaan Huygens, William George Horner o Jean-Victor Poncelet
—a quien Godard, dicho sea de paso, cita explicitamente en su(s) Histoire(s) du
cinema’ (Godard, 2014)— entre otros, quienes pusieron su conocimiento al servicio
del desarrollo de una serie de mecanismos Opticos —taumatropo, kinetoscopio,
linterna magica, zoodtropo, etc.— que alcanzarian su méaximo grado de perfeccion
con el dispositivo de los fieres Lumiere. Este impulso tecno-cientifico se mantuvo
e incluso gano6 receptividad durante los primeros afios de andadura del espectaculo
cinematografico, fundamentalmente al hilo de la proyeccion de breves documentales
de corte cientifico y/o experimental que acompafiaban a la pelicula principal en la
programacion de muchas salas comerciales, asi como del descubrimiento de las
técnicas relacionadas con la micro, macro y radiocinematografia, que tanto han
contribuido al avance de las ciencias biomédicas y a nuestro nivel de comprension de la
naturaleza (Lopez, 2012 y 2015). Reciprocamente, el medio audiovisual alcanza hoy
también a contribuir de manera notable a propuestas educativas sobre una pedagogia
eficaz en matematicas, de lo que dan buena muestra textos como (Poblacion, 2006),
(Raga et al., 2009), o los mas recientes (Sepulcre, 2014) y (Sorando, 2016).

2 “[...] enuna prision de Moscu, Jean-Victor Poncelet, oficial de ingenieria del ejército de Napoledn reconstruyd
sin la ayuda de ninguna referencia los conocimientos geométricos que habia adquirido en las clases de Monge
y de Carnot [...] fue necesario pues un prisionero francés dando vueltas delante de una pared rusa para que la
aplicacién mecanica de la idea y el anhelo de proyectar figuras en una pantalla tome impulso con la invencion
de la proyeccion cinematografica”. También hay una referencia explicita a Poncelet en el episodio Seul le
cinéma de Histoire(s) du cinema (Jean-Luc Godard, 1988), en términos similares a los anteriores, en la que
se le atribuye haber generalizado el principio de proyec-cion utilizado por Desargues para el circulo y las
conicas, y por Pascal en su prueba del teorema del hexagrama mistico, el cual puede enunciarse de la siguiente
manera (véase la Figura 1): “Considérese un hexagono con vértices ABCDEF inscrito en una elipse, hipérbola o
parabola. En tal circunstancia, los puntos de interseccion que resultan de prolongar los pares de lados opuestos

(AB y DE, BCy EF, CD y FA en la Figura 1) hasta que se crucen, forman parte de una linea recta”.
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No obstante, pese al empuje utilitario de sus comienzos, el fendmeno audiovisual
evoluciono inexorablemente hacia los dominios de la industria del entretenimiento,
relegando aquella primigenia orientacion educativa a un segundo plano en favor
de las exigencias ludicas (del espectador) y comerciales (de los estudios). Tanto
es asi que aun hoy resulta bastante improbable encontrar filmes que, abordando
tramas de condicion cientifica o episodios aislados de dicha indole, presten la
atencion adecuada al rigor, la verosimilitud, el detalle o incluso a la labor de los
asesores contratados para tal fin (Kirby, 2010). Con todo y eso, el punto de mira
de este articulo esta puesto en un periodo, la Nouvelle Vague, y un auteur, Jean-
Luc Godard —al que en este sentido pueden emparentarsele nombres como los
de Alain Resnais y Eric Rohmer, por ceflirnos a la Nueva Ola francesa—, para
el que la dialéctica matematica y la reflexion filosofica en torno al lenguaje —
esa fatigosa facultad del ser humano de la que parece despedirse para siempre en
Adios al lenguaje (Adieu au langage, Jean-Luc Godard, 2014) — se impusieron

a las formas primitivas de narraciéon y sembraron la semilla de un nuevo concepto
de imagen cinematografica, de una caligrafia nueva y de un nuevo cine’;
un realizador que, atraido desde joven por el esplendor de la ciencia exacta (Dixon,
1997, p. 9), ami entender jamas ha pronunciado —y lo ha hecho muchas veces y de
multiples maneras, véase (Deleuze, 1987, p. 247), (Morrey, 2005, p. 110) o (Alfonso,

2010 y 2014)— el nombre de las matematicas en vano.
!I
:Q
|
]
I
]
|
i A_— FR
B / E >
LY =y

P ' -
=D "

I
[
I

#'
!
fo

Figura 1: Representacion grafica del teorema de Pascal para el caso en que el hexagono en
cuestion se halla inscrito en una elipse. [Fuente: Wiki LIC (Wikimedia Commons)]

3 Enlarueda de prensa que siguid a la presentacion en Cannes de su(s) Histoire(s) du Cinéma, Godard declarod

que el cine no habia nacido con el proposito de contar historias, sino de generar conocimiento.
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2. La naturaleza de la imagen en Godard y la renovacion
del lenguaje cinematografico

Frente a la perspectiva dindmica de la imagen que habia prevalecido hasta entonces,
esa imagen-movimiento acufiada por Gilles Deleuze (Deleuze, 1983) segtn la cual
es la accion el principal de los elementos que otorgan significado a aquello que se ve,
Godard aboga por la adopcion de una estructura semantica innovadora que confiere
gran parte del protagonismo al espacio intersticial que se extiende entre una imagen y
la siguiente, el cual esta llamado a ejercer el rol de elemento aglutinador entre ambas
—aparentemente inconexas y arbitrarias en muchas ocasiones— en el pensamiento,
la sensibilidad o la imaginacion del espectador. Sostiene Godard: “El cine no es una
imagen después de otra, sino que es una imagen mas otra que forma una tercera, y esta
tercera la forma el espectador [...] Hay choque, entrecruzamiento, puesta en relacion,
nacimiento de sentido en el intersticio”. El realizador matematiza esta concepcion
del montaje por medio de distintas formulas aritméticas que va desgranando a lo
largo y ancho de su filmografia, como es el caso de x+y=xy en Nouvelle Vague (Jean-
Luc Godard, 1990), x+3=1 en Film Socialisme (Jean-Luc Godard, 2010), o bien
“one plus one makes two” en Sympathy for the devil (Jean-Luc Godard, 1968). Esta
aparente discontinuidad expositiva, esta genuina aritmética godardiana —deudora
incuestionable de las teorias del montaje de la escuela soviética capitaneada por
Sergei Eisenstein— capaz de evocar en el transito reflexivo tanto lo poético como lo
subversivo, adquiere en el collage una relevancia intrinseca en tanto que constituye
la pista natural por la que se desliza el corredor del tiempo: la imagen-tiempo, segiin
la terminologia deleuziana (Deleuze, 1987).

Asimismo, la experimentacion con la pista de sonido —la ubicuidad de
voces en off asociadas o no a la lectura de intertitulos, incluso en diferentes lenguas,
simultaneamente o formando parte de conversaciones cruzadas, como sucede en
Elogio del amor (Eloge de I’amour, Jean-Luc Godard, 2001); o la asincronia con la
imagen y la emergencia de una amalgama de lineas de dialogo que parece trascender
a los personajes que ocupan el cuadro, como en Pasion (Godards Passion, Jean-
Luc Godard, 1982)— y con los nuevos formatos de imagen —el video en Numero
dos (Numero deux, Jean-Luc Godard, 1975), el Cinemascope en El desprecio (Le
mépris, Jean-Luc Godard, 1963), las técnicas digitales en Elogio del amor o las tres
dimensiones en Les trois desastres (Jean-Luc Godard, 2013) y Adios al lenguaje—
sittan en todo momento a Godard al frente de las vanguardias tecnologicas y
enunciativas. Hay un momento de Elogio del amor en el que una voz en off afirma
que “la imagen y el sonido son vitales para la historia, y lo mas importante es este
elemento basico: no saber como terminara la historia”. Toda una declaracion de
intenciones pasadas, presentes y futuras.

En muchos aspectos de su obra, Godard parece aduefiarse de la misma conciencia
de “naturaleza matematica del lenguaje” que Jean Duflot atribuye al realizador
italiano Pier Paolo Pasolini. Preguntado sobre su modo de trabajar para conseguir
que todas las piezas de un filme encajen convenientemente, Godard responde en los
siguientes términos: “No hay reglas. Tiene que ver con la poesia y la pintura, y con
las matematicas. Con la geometria antigua, sobre todo. La necesidad de componer
figuras, de dibujar un circulo alrededor de un cuadrado, de trazar una tangente. Es
geometria elemental. Y si es elemental, hay elementos [...]” (Lalanne, Kaganski,
2010). Godard parece trasladar de esta manera al terreno cinematografico aquella
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concepcion del lenguaje que defendid con sus versos el poeta cubano José¢ Marti:
“El lenguaje ha de ser matematico, geométrico, escultorico. La idea ha de encajar
exactamente en la frase, tan exactamente que no pueda quitarse nada de la frase sin
quitar eso mismo de la idea”.

Y a todo ello hay que afiadir la apariencia, la ceremonia, la parafernalia: “Como
Chris Marker, Godard hace cine desde que se levanta hasta que se acuesta. Vive
rodeado de maquinaria cinematografica, tiene un laboratorio en el amplio sentido
de la palabra. Como todo cientifico loco que se precie, sus criaturas estan hechas de
toscas piezas, mal ensambladas en muchas ocasiones, con extrafias y horribles formas
que nos asustan y desconciertan” (Vega, 2010). Sea como fuere, nadie antes que ¢l (ni
probablemente después) explord con tanto impetu y en tal profundidad la naturaleza
del lenguaje con una camara partiendo de la base de su imperfeccion, tal como se
indica explicitamente en Hélas pour moi (Jean-Luc Godard, 1993). La metodologia
que habilita para tal fin reune una panoplia de recursos globalizadores, entre los que
pueden destacarse los siguientes: invocacion frenética a la palabra escrita, al verso
didactico, al universo literario; insertos que aluden al dispositivo iconografico del
comic; referencias culturales y contraculturales de la mas diversa indole que en buen
grado exploran el lenguaje propio de la mercadotecnia, la publicidad y la sociedad
de consumo; asuncién de patrones narrativos no convencionales: entrevistas,
intertitulos, voces en off con vocacion enunciativa, camara lenta, sobreimpresiones,
repeticiones, didlogos filosoficos, silencios, saturacion de colores, yuxtaposicion
de diferentes elementos narrativos en el mismo cuadro; experimentacion con los
recursos técnicos, principalmente en lo referente a la pista de sonido y el montaje.
Esta vocacion multidisciplinar que es a la vez literaria, pictorica, poética, musical y
cientifica, como si no hubiera realidad posible que se privase de beber de cualquiera
de estas fuentes, ha convertido a Jean-Luc Godard en uno de los grandes referentes
del cine moderno y de los mas reputados cronistas de las contradicciones del mundo,
esas que “figuran en la ecuacion fundamental de toda la existencia: X es una persona,
un elemento creativo, una libertad incalculable” (Histoire(s) du cinéma).

3. La experiencia matematica en el cine de Godard

Es un hecho conocido, pues ¢l mismo nos lo ha revelado, que Jean-Luc Godard
habia optado por las matematicas en su juventud, seducido probablemente por esa
aura de lenguaje racionalizado, preciso y universal que de ellas se desprende. En
su deambular juvenil por los derroteros de la ciencia exacta, el realizador llego a
sentirse identificado con dos ilustres matematicos: Evariste Galois y Niels Abel. El
primero perdio la vida en un duelo de honor a los veintitn afios, en la primavera de
1832, después de haber redactado la vispera una larga carta en la que encomendaba
aun amigo la tarea de hacer llegar sus trabajos a Carl Friedrich Gauss y Carl Gustav
Jakob Jacobi, dos de los matematicos mas relevantes de la época; el segundo
muere de tuberculosis a los veintisiete afios, en la pobreza y el anonimato, poco
tiempo después de que sus aportaciones hubiesen sido despreciadas en Paris por los
matematicos franceses mas influyentes del momento. “Son mis amigos”, declara
Godard, solidarizandose asi con la marca que los identifica: brillantes, jovenes e
incomprendidos.
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3.1. Como las rectas paralelas de Euclides: una introduccion al lenguaje logico y la
metdfora cientifica

En 1976 Godard rueda para el canal de television francés FR3 (hoy France 3), en
colaboracion con Anne-Marie Miéville, una serie de seis episodios que sondean los
vericuetos de la comunicacion humana, agrupados bajo el titulo comun Six fois deux:
Sur et sous la communication. En el quinto de ellos, Godard consuma este periplo
hacia las fuentes de un lenguaje universal y riguroso al filmar una entrevista con el
matematico francés René Thom, precursor de la teoria de las catastrofes e impulsor
de la ciencia moderna como vehiculo globalizador que alcanza a salpicar ideas y
métodos en dmbitos tan disimiles —y a la vez tan proximos— como la filosofia de
la naturaleza, la metafisica o las ciencias humanas.

Una parte importante de la filmografia de Godard habla, con mayor o menor
explicitud, el mismo lenguaje logico y argumentativo que hablan las matematicas.
Por citar en este punto un ejemplo que anticipe un analisis mas detallado de estos
aspectos en su filmografia, la celebérrima ecuacion de Einstein —aquella que
estipula que, en mecanica relativista, la materia se transforma en energia y viceversa
con un factor de conversion equivalente al cuadrado de la velocidad de la luz— es
un elemento ubicuo en Lemmy contra Alphaville (Alphaville, une étrange aventure
de Lemmy Caution, Jean-Luc Godard, 1965) como sefia de identidad de Alpha 60, la
computadora central que establece, supervisa y coordina el totalitarismo racionalista
vigente en Alphaville. Por su parte, las calles y lugares representativos de la ciudad
responden a nombres tan elocuentes como Bulevar Heisenberg o Parque Matematico.
Hay suficientes pistas para concluir que la sociedad en Alphaville estd construida
sobre la base formal de la razén incorrupta, de la abstraccion pura que no deja cabida
al tiempo, la emocion, el amor o la poesia.

El periodista, escritor y critico cinematografico Jean-Luc Douin escribi6 que
Godard sofiaba con el teorema capaz de definir un séptimo arte ideal, de hurgar en
los meandros de la historia, de hermanar exitosamente texto e imagen; el teorema
propicio para desarrollar una ciencia del montaje que permitiese la emergencia de
una verdad a partir de la yuxtaposicion de dos imagenes: el teorema del “entre”, del
espacio visual que arbitra entre dos imagenes para mostrar lo imperceptible (Douin,
2009). Muchas lineas de dialogo/mondlogo en los filmes de Godard abundan en
esta ultima idea. Por proseguir con el ejemplo anterior, en Lemmy contra Alphaville
puede escucharse lo siguiente: “Una vez que conocemos el uno creemos conocer
el dos, puesto que uno mas uno es igual a dos. Olvidamos, no obstante, que antes
debemos conocer el significado de mas”. Otra declaracion de principios. El propio
Gilles Deleuze hizo una lectura de la imagen visual en términos fisico-matematicos
(Deleuze, 1987):

No es una operacion de asociacion sino de diferenciacion, como dicen los matematicos, o de
desaparicion, como dicen los fisicos: dado un potencial, hay que elegir otro, no cualquiera, sino de
tal manera que entre los dos se establezca una diferencia de potencial que produzca un tercero o algo
nuevo [...] Entre dos acciones, entre dos afecciones, entre dos percepciones, entre dos imagenes
visuales, entre dos imagenes sonoras, entre lo sonoro y lo visual: hacer ver lo indiscernible, es decir,
la frontera.
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No todo queda ahi, pues también emparenta intelectualmente a Godard con
el matematico francés Georges Bouligand como constructor de categorias/
teoremas a partir de series/problemas, sin que las/os primeras/os puedan degenerar
nuevamente en las/os segundas/os. El ejemplo que emplea Deleuze para ilustrar
esta reflexion es bastante elocuente: el cineasta articula Salve quien pueda
(la vida) (Sauve qui peut (la vie), Jean-Luc Godard, 1980) en cuatro grandes
categorias: “lo imaginario”, “el miedo”, “el comercio” y “la musica”, para acabar
enfrentandose a un nuevo problema que no abordard hasta su proximo filme*:

“cqué es la pasion?”. El simil matematico es de ida y vuelta, pues Godard también
afirma sobre Deleuze, al hilo de una entrevista concedida al filosofo italiano Robert
Maggiori, que “cuando leo algunos de sus textos mas dificiles, es como si hiciera
matematicas superiores”. La narrativa serial de Godard —como la musica atonal
de Schoenberg, construida sobre series ordenadas de sonidos de la escala cromatica’
— es rigurosa en sus planteamientos, conclusiva desde la sola perspectiva de una
aritmética de la imagen (el “significado del mas” aludido anteriormente, una imagen
“mas” la siguiente) en detrimento de la mera yuxtaposicion temporal (una imagen
“tras” la siguiente) que caracteriza las ficciones convencionales.

Ya en su obra cinematografica temprana desvela el cineasta una firme
preocupacion por el papel que al discurso cientifico le corresponde desempefiar en
el orden social, haciendo especial hincapié en el aprendizaje de las matematicas. En
La Chinoise (Jean-Luc Godard, 1967), un grupo de jovenes activistas y estudiosos
incesantes de los fundamentos del marxismo-leninismo, a la vez que admiradores
de los procedimientos de la Revolucion Cultural china liderada por Mao Tse-Tung,
teorizan sobre los puntales de la educacion: “Lo mismo pasa en la ensefianza literaria
o cientifica. La izquierda propone reformas, pero [...] si no se ensefia matematicas
a los bebés [...] esas reformas se quedaran en el tintero porque dependen de un
lenguaje muerto, de una cultura de clase, de una ensefanza de clase, de la cultura
de una determinada clase que sigue una determinada politica”. Y en Nouvelle Vague
hay quien recomienda dimitir de las pasiones para abrir las puertas al conocimiento
cientifico y abrazar la virtud logica: “Olvida el amor: estudia matematicas”. Las
matematicas, pues, aparecen presentadas una vez mas como llave del conocimiento
libre, universal y democratico. Tampoco renuncia Godard a la traslacion de la
paradoja, el juego logico y las estructuras matematicas al lenguaje, recogiendo
el testigo del movimiento dadaista y del laboratorio cientifico-literario OULIPO
(acrénimo de Ouvroir de LItérature POtentielle) capitaneado por Raymond Queneau
y el matematico Frangois Le Lionnais. Como bien apunta Maite Noeno, hay dos
alusiones principales a estos movimientos en la filmografia de Godard: la primera
hace referencia a Odile, una de las obras literarias mas conocidas de Queneau, pues
es el nombre que el realizador elige para la protagonista femenina de Banda aparte
(Bande a parte, Jean-Luc Godard, 1964); en tanto que la segunda congrega una serie
de anacolutos y otras incoherencias gramaticales en Origen USA (Made in U.S.A.,
Jean-Luc Godard, 1966), al hilo de una conversacion entre Paula Nelson (Anna
Karina), el barman del café en que esta se encuentra (Marc Dudicourt) y un cliente

4 Godard’s Passion (1982)
5 “Schoenberg [...] es un inventor de teoremas, que siempre parece estarlos demostrando en el encerado, con

formulas geométricas...”, escribia Alejo Carpentier en sus Cronicas
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del mismo (Remo Forlani) en relacion al sentido de las palabras y su ubicacion
dentro de una frase semanticamente coherente (Noeno, 2017):

[...] Porque las frases no pueden carecer de sentido y a la vez tener pleno sentido. [...] Se lo
demostraré: el vaso no estd en mi vino; el barman esta en el bolsillo de la chaqueta del lapiz; el
mostrador propina puntapiés a la seflorita; el suelo se apaga en el cigarrillo; las mesas estan sobre
los vasos; el techo cuelga de la lampara; la ventana mira a la sefiorita a los ojos; al abrirla, la puerta
se sienta en el taburete; el teléfono tiene tres mostradores; el café se colma de vodka; el Cinzano
esta rodeado por cuatro paredes, pero el diccionario solamente tiene tres ventanas: una americana
y dos francesas; las puertas saltan por la ventana; el barman llena un cigarrillo con su whisky; ¢l
enciende su grifo; yo soy lo que es usted; ¢l no es lo que nosotros somos; ellos son lo que es usted;
yo tengo lo que usted tiene; €l tiene lo que tienen ellos; ellos tienen lo que nosotros no tenemos.

O el siguiente entretenimiento aritmético en relacion con las edades de los
dialogantes: “Tengo veintidods asios”, declara Paula Nelson, a lo que el barman
replica: “tendra el doble de los que tiene dentro de veintidds afnos”; el cual tiene un
claro precedente en Pierrot el loco (Pierrot le fou, Jean-Luc Godard, 1965), donde
el célculo del tiempo vivido pasa a convertirse en computo de tiempo compartido:
“Sumando todo, solo te he visto dos millones de segundos de los doscientos cincuenta
miles de millones que conforman la vida™. En todo caso, lo que nunca olvidé Godard
es que “el cine [...] trata de la vida. El Cinemascope y el color son sus atributos,
si tenemos la mente abierta. La vida, o acaso debiera decir un principio de vida,
como las rectas paralelas de Euclides, constituyen un principio de la geometria”
(Histoire(s) du cinéma).

3.2. Conexiones con la topologia y la influencia de René Thom

En La gaya ciencia (Le gai savoir, Jean-Luc Godard, 1969), los dos personajes
(Patricia Lumumba/Juliet Berto y Emile Rousseau/Jean-Pierre Léaud) entran, salen,
se establecen y deambulan por un estudio de television a la par que comparten ideas
sobre diversos aspectos relacionados con la politica, la filosofia, la educacion y
la comunicacion. El guion original del filme estd inspirado en el Emilio de Jean
Jacques Rousseau, como deja entrever el nombre del personaje masculino y segin
también el propio realizador revelé a Cahiers du Cinéma en 1967. Aun asi, la
sombra de la obra homonima de Friedrich Nietzsche —la primera en que el autor
desarrolld explicitamente la idea del eterno retorno— planea sobre las reflexiones
que comparten Patricia y Emile. De hecho, el objetivo principal de la pareja consiste
en retourner au zéro para establecer desde el origen una metodologia adecuada que
permita conciliar el mensaje (imbuido de espiritu maoista’) con el medio (deudor
de las nuevas tecnologias). Hay una escena en el ultimo tercio del filme en que los
protagonistas recitan alternativamente el siguiente texto: “Una de las preguntas que
podemos plantearnos en relacion con la topologia del universo es precisamente si el
universo es o no es orientable. En la practica esto significa que, en el caso de una
respuesta negativa, viajando circularmente por el universo regresaremos a nuestro

6  Un pequeflo delirio aritmético que concede a Jean-Paul Belmondo... jmas de doscientos cuarenta mil afios
de vida! Bien distinto es que Anna Karina hubiese hecho referencia a los “doscientos cincuenta decenas de
millones que con-forman la vida”, en cuyo caso su partenaire no habria pasado de las ochenta primaveras

7 Téngase en cuenta que en Francia estallaba la revolucion de mayo del 68 durante el rodaje de esta pelicula.
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punto de partida no idénticos a nosotros mismos, sino simétricos”. Este pensamiento,
que matizaremos mas tarde en términos topologicos, hace referencia, y en cierto
modo abre la puerta a la refutacion, al aforismo trescientos cuarenta y uno de “La
gaya ciencia” de Nietzsche, en el que puede leerse lo siguiente:

Esta vida, tal como la vives ahora y como la has vivido, deberas vivirla una e innumerables veces
mas; y no habra nada nuevo en ella, sino que habran de volver a ti cada dolor y cada placer, cada
pensamiento y cada gemido, todo lo que hay en la vida de inefablemente pequeiio y de grande, todo
en el mismo orden e idéntica sucesion, aun esa arafia, y ese claro de luna entre los arboles, y ese
instante y yo mismo.

Esta condena —o “la carga més pesada”, como la refiere el filosofo aleman—
parece atenuarse, segun Godard, en caso de que el universo no fuese orientable
—o fuese no-orientable, hablando en términos topologicos—, pues en tal situacion
el retorno al origen no generaria ciclos “idénticos” sino “simétricos”, tal como se
sugiere en el contexto del filme. Asimismo, el realizador parece adoptar la vision
sobre las matematicas que Nietzsche proyecta en el aforismo doscientos cuarenta y
seis de la misma obra: “Las matemadticas no son sino el medio de conocer lo humano
de manera universal”.

A nivel informal podria decirse que la topologia estudia las propiedades de un
cuerpo geométrico que permanecen invariantes bajo “deformaciones de tipo elastico”
(pliegues, estiramientos, dilataciones, contracciones, etc.), esto es, transformaciones
continuas que eviten romper el objeto o recomponer en una misma pieza aquello que
estaba originalmente desunido. Por ejemplo, un cubo y una esfera pueden convertirse
el uno en el otro sin necesidad de romper o pegar sus partes, sin mas que “moldearlos”,
por lo que son considerados indistinguibles desde el punto de vista topoloégico. Por
su parte, sin recurrir a cuestiones técnicas, la orientabilidad significa que los vectores
perpendiculares a la figura geométrica en cada punto van siempre dirigidos en el
mismo sentido, ya sea apuntando hacia arriba o hacia abajo; es decir, que si el “punto
de partida” de la superficie geométrica (el universo) referido en el texto tuviera
asociado un vector perpendicular que apuntase hacia arriba (respectivamente hacia
abajo), entonces apuntaria siempre hacia arriba (respectivamente hacia abajo) a lo
largo de todo el “viaje circular” por la superficie (esto es, por el universo). Lo que
se cuestiona en la sobredicha escena de La gaya ciencia es la certidumbre de esta
propiedad en el caso en que la superficie en cuestion no fuera orientable; es decir,
si el universo fuera topologicamente como una banda de Mobius. Esta superficie,
popularizada por los grabados de M. C. Escher en los que unas hormigas la transitan
sin fin, se caracteriza por tener una sola cara; a saber, si eligiéramos un punto de
partida sobre el exterior de la banda y lo hiciésemos deslizarse ininterrumpidamente
sobre la misma, al cabo de un tramo del recorrido habria invadido el interior de
la superficie, y luego habria vuelto a aflorar al exterior, y asi sucesivamente. En
la Figura 2 se percibe con claridad no solamente la geometria de la superficie en
cuestion, sino la propiedad que acabamos de mencionar, que provoca finalmente la
inversion del sentido del vector perpendicular con respecto al sentido del mismo en
el punto de partida, por lo que cabria hablar de que “regresaremos a nuestro punto de
partida no idénticos a nosotros mismos, sino simétricos”. La losa del eterno retorno
nietzscheano pesa algo menos en estas circunstancias, haciendo quiza posible ese
nuevo empezar metddico con el que suefian Patricia y Emile.
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Figura 2: La cinta o banda de M&bius es una superficie no orientable que consta de una sola
cara. [Fuente: designscience — Medium]

Entrevistado por Gavin Smith para la revista Film Comment (Smith, 1996), nuestro
realizador vuelve a hacer referencia al universo y al modo en que lo percibimos
desde la perspectiva de la mecanica cuantica, basado en el conocido principio de
incertidumbre de Heisenberg:

El observador y el universo forman parte del mismo universo. Esto es lo que la ciencia descubrié
a principios de siglo cuando se dice que no puede saberse donde estd una particula atomica. Sabes
donde se encuentra, pero no su velocidad; o bien conoces su velocidad, pero no su posicion, porque
depende de ti. El que describe es parte de la propia descripcion.

Y en otra entrevista para el diario Le Monde incide en la necesidad de abrir a la
ciencia las puertas del entendimiento (Le Monde, 2014):

Tendriamos que intentar comprender, por poco que fuera, qué es lo que pudo descubrir Heisenberg,
sus disputas con Bohr en los origenes de la mecanica cuantica... Yo intenté hacer una pelicula
con Ilya Prigogine... Una vez hice una entrevista con René Thom sobre las catastrofes. Era muy
simpatico, aunque hoy debe estar considerado como un has been...

Ilya Prigogine fue otro de los grandes cientificos del siglo XX, Premio Nobel
de Quimica en 1977 por sus investigaciones sobre la aplicacion de la teoria
termodinamica a los sistemas alejados del equilibrio, las cuales fueron el germen
del hoy tan extendido concepto de estructura disipativa. [gualmente, se interesé por
las investigaciones llevadas a cabo por James Watson, Premio Nobel de Medicina
en 1962, por el descubrimiento de la doble hélice de ADN, tal como queda reflejado
en una escena de Comment ¢a va? (Jean-Luc Godard y Anne-Marie Miéville, 1976),
y a la que también hace referencia explicita en Aqui y alla (Ici et ailleurs, Jean-Luc
Godard, Jean-Pierre Gorin y Anne-Marie Miéville, 1976).

La entrevista a René¢ Thom a la que alude Godard es, como se menciono
anteriormente, la recogida en el episodio René de la serie Six fois deux:
Sur et sous la communication;, por su parte, las “catastrofes” a las que hace
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referencia en su cita al matematico constituyen el foco de una de las teorias®
transfronterizas con mayor repercusion (y a la par mas controvertidas) en todos
los niveles cognoscitivos, por la que Thom obtuvo el reconocimiento (no exento
de critica) internacional. Como apunta J.-P. Bourguignon en (Bourguignon, 2004),
incluso Salvador Dali, interesado en el ocaso de su carrera artistica por el poder de
la ciencia para desentrafiar los grandes misterios de la naturaleza, llegé a dedicar una
serie de pinturas “a René” entre las que destaca “La cola de la golondrina” (Lopez,
2012). En palabras de Pedro Lain Entralgo (Lain Entralgo, 1989): “Cualquiera que
sea el definitivo puesto de René Thom en la historia del pensamiento occidental,
algo hay en su teoria de las catastrofes que no puede serle negado. Es, en efecto, un
ejemplo mas de un hecho maravilloso: la validez, para la inteleccion cientifica de la
realidad del cosmos, de construcciones matematicas creadas al margen de ella.”

No obstante, su raigambre en el (in)terre(g)no de las matematicas, la teoria se
postulaba como el marco de referencia idoneo para explicar y describir cualquier tipo
de fenomenologia bajo la premisa de una geometrizacion del pensamiento, abonando
terrenos tan insospechados como la psicologia, la embriologia, la publicidad, la
morfogénesis o la teoria lingiiistica. La idea principal consistia en otorgar a los
fendmenos discontinuos —a saber, aquellos que estan sujetos a cambios tan abruptos
que pueden alcanzar un estadio de su desarrollo sin pasar previamente por cada uno
de los anteriores— de la naturaleza una coartada matematica, como las teorias de
Newton, primero, y de Einstein, después, habian hecho con los procesos continuos.
Y es precisamente en esta categoria en la que se enmarca el cine; pues, ;qué es el
cine, al fin y al cabo, sino la persistencia en la retina de una serie discontinua de
imagenes que, por un defecto fisiologico inherente al ojo humano, percibimos como
si de un mecanismo continuo se tratase?

Uno de los momentos mas elocuentes de la entrevista a René Thom sobreviene
cuando Godard le pide que traduzca al escenario de su teoria —concibiendo
la argumentacion matematica de la misma como expresion del limite del cuerpo
humano— el fenémeno de la procreacion. La aritmética de ambos se revela entonces
sugerente y decididamente contraria: dos se convierten en uno, asi lee la situacion
el matematico; en tanto que el realizador concluye que, desde su perspectiva, uno se
convierte en dos. La opinion del altimo se justifica desde la dptica de su relacion con
Anne-Marie Miéville y la hija de esta, Anne Michel, fruto de una relacion anterior;
tres individuos que interactiian, segun su planteamiento, siguiendo una dinamica de
dobles parejas: Miéville-Godard y Miéville-Michel (Brody, 2009), més proxima en
todo caso al problema de los tres cuerpos que a un punto de bifurcacion en el proceso
de diferenciacion celular. Poco después recupera este debate en Comment ¢a va?,
poniéndolo en relacion con el proceso de comunicacion y la teoria de Shannon, sobre
lo cual se abundara en la seccion siguiente: “Un dia entré en un corredor: el cofio de
tu madre. Y unos meses mas tarde saliste ti del corredor. El tinel. El canal. Habia
una entrada y una salida. Y tu madre habia recibido una seiial. ;Cémo la comunica

8 A pesar de que es conocida bajo el nombre de “teoria de las catastrofes”, muchos autores la consideran mas
un recurso cientifico o una metodologia que una auténtica teoria [Lain Entralgo, p. 97]. Incluso el propio René
Thom llego a afir-mar lo siguiente: “Toda morfologia puede ser dindmicamente interpretada como yo propongo
hacerlo, y la eleccion entre los distintos modelos posibles solo puede hacerse, con frecuencia, mediante una
apreciacion cualitativa ayudada por un sentido matematico de la elegancia y la economia.” Pese a ello, nosotros

continuaremos adoptando la terminolo-gia convencional
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ella? ;Como se va de la entrada a la salida de la maquina? De la maquina de la
reproduccion. De la maquina de hacer copias. Tu eres una copia de mi”.

3.3. ;Como se va de la entrada a la salida? La teoria matematica de la comunicacion
de Claude Shannon

En nada le queda grande la etiqueta de “padre de la teoria de la informacion”, que es
como ha pasado a la historia el matematico norteamericano Claude Elwood Shannon
(1916-2001), si se piensa que alumbrd la manera de cuantificar las propiedades
de la fuente emisora y del canal de comunicacion con el objeto de optimizar la
calidad y velocidad de transmision de la sefial, depurandola de ruidos indeseados e
interferencias espurias. En este aspecto es indiscutible que su obra A Mathematical
Theory of Communication (1948) es pionera y fundacional. Godard, a vueltas
siempre con la terca problematica del lenguaje, explora con inteligencia y destreza
en Comment ¢a va? las ideas alli expuestas, aduefiandose de la metafora politica que
las sustenta en el bien conocido terreno de batalla del cineasta.

Uno de los dos roles principales del filme es el desempeinado por el director de un
periddico de ideologia comunista (Michel Marot) que se embarca en el proyecto de
elaborar un documento videografico que refleje la manera en que se lleva a cabo el
trabajo cotidiano en la redaccion. Si bien se trata en apariencia de una tarea simple, la
colaboracion con Odette (Anne-Marie Miéville) en la realizacion del mismo le abre
todos los poros alaincertidumbre, a laduda metodica, a cuestionarse diversos aspectos
relacionados con planteamientos deontoldgicos y éticos acerca de su profesion vy,
con ello, a la reflexion sobre el sentido profundo y el poder de la comunicacion, la
subjetividad de la mirada, la conexion texto-imagen y los medios de informacion
como vehiculo transmisor de la noticia. Pero por encima de todo lo anterior, el filme
indaga en el papel de primer orden que desempefia el ruido —“cualquier cosa que
distorsiona, deforma o bien afecta a la sefial durante el proceso de transmision’™
(Hayes, 2002)— en el proceso integro de la comunicacion, que vincula al destinatario
(salida) con la fuente original de informacion (entrada), y de modo particular en su
dimension sociopolitica. “Y el ruido, /no tiene nada que ver con la informacién?”,
plantea Odette/Miéville. Y continua: “Cuando Vietnam hizo ruido, nadie se dio la
vuelta”. Puede que la mirada determine nuestra forma de ver las cosas, analiza la
protagonista, pero es el ruido lo que en todo caso determina la mirada.

Lo que la teoria de Shannon viene a explicar es como se va matematicamente de
la entrada a la salida en un proceso simple de comunicacion sin que por el camino se
acumulen elementos indeseados de distorsion que alteren el contenido del mensaje;
es decir, de modo que el mensaje recibido en la salida se parezca lo mas posible al
depositado en la entrada. Esta “manera de ir” en un sistema de comunicacion se
lleva a cabo a través de cinco elementos (véase la Figura 3): en primer lugar, una
fuente de informacion produce o selecciona el mensaje objeto de la comunicacion
—una sucesion de letras en el caso de la telegrafia, una funcion del tiempo en el
ambito de la radio o la telefonia, etc.—, que es codificado en forma de sefial por
el transmisor —por ejemplo, la codificacion telegrafica produce una secuencia de
puntos, rayas y espacios, en tanto que en telefonia la presion del sonido da lugar

9  “[...] anything that distorts, deforms, or otherwise affects the signal during the transmission process” (en el

original)
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a una corriente eléctrica proporcional— y enviado a través de un canal —un cable
coaxial, una banda de frecuencias de radio, etc.— al receptor, el cual descodifica la
sefial recibida y recupera el mensaje de partida, transfiriéndolo en tltima instancia a
su destinatario. A nivel tedrico, la codificacion de cualquier tipo de mensaje se lleva
a cabo en virtud del sistema binario, es decir, por medio de ceros y unos; los mismos
unos y ceros que el cineasta emplea en Aqui y alld para exponer sobre un encerado
las perversas claves del capitalismo: “Un pobre y un cero igual a uno menos pobre;
uno menos pobre y otro cero igual a uno aun menos pobre; uno aiin menos pobre y
otro cero igual a uno mas rico; uno mas rico y otro cero igual a uno atin mas rico;
uno aun mas rico y otro cero igual a uno mucho mas rico”. Es en este mismo filme
que Godard argumenta en términos de una retahila de pares opuestos entre los que
vuelve a aparecer la dualidad entrada-salida precediendo al binomio orden-desorden,
tan inherente a cualquier teoria de la informacion. Segun Kevin J. Hayes relata en
(Hayes, 2002), el propio Godard describi6é el modelo de comunicaciéon de Shannon
con las siguientes palabras, al hilo de una entrevista efectuada en 1972 durante una
visita del realizador a los Estados Unidos:

Habia un cientifico americano, Shannon, que apunt6 algunas ideas generales sobre la informacion
hace treinta afios. Dijo que hay un transmisor y un canal y luego otro transmisor y después un
receptor (es decir, un receptor y un destinatario). En el canal, el cable por ejemplo, es donde se
encuentra el ruido. De lo que somos conscientes es del ruido. Para nosotros, los realizadores, el
ruido no es simplemente algo técnico, sino algo social. El ruido social llegado de Vietnam del Norte
durante veinte afios ha cambiado la manera en que percibimos nuestra propia vida aqui. Se canaliza
de forma diferente.

Asimismo, Godard hizo mencion explicita del cientifico en el filme en cuestion
a través de las concienzudas reflexiones del periodista, encaminadas a comprender
que el ruido forma parte inherente del mensaje y condiciona su interpretacion:
“En vez de pasar cincuenta afios gritando «;abajo el fascismo!», mejor hubieras
gritado los teoremas de Shannon”. En sus trabajos, Shannon distingue entre canales
de comunicacion discretos y continuos, sujetos o no a la presencia de ruido. Los
primeros son aquellos que emplean un conjunto finito de simbolos para efectuar
la transmision (telégrafo o teletipo), en tanto que las sefiales transmitidas en los
segundos son funciones que dependen del tiempo. Para cada una de estas situaciones
demuestra teoremas con los que pretende matematizar el proceso comunicativo,
y cuyas ideas confluyen en un lema principal que compendia toda la teoria: hay
maneras optimas de combatir el ruido a la hora de transmitir la informacion; esto es,
mecanismos matematicos (con base en la teoria de procesos estocasticos) que sirven
para garantizar que la pérdida de informacion en la sefial recibida por el destinatario
es la minima posible. En el disefio de los mismos juega un papel primordial la
magnitud conocida como entropia del sistema (de la fuente de informacion o del
canal, en nuestro caso), que a grandes rasgos cuantifica el ritmo de produccion de
informacion, la incertidumbre del proceso de comunicacion y la ambigiiedad de la
sefal recibida: orden y desorden, en definitiva, como se adujo anteriormente. En
los procesos de comunicacion sujetos a ruido esta magnitud desempeiia una labor
fundamental, pues representa la cantidad exacta de informacion adicional necesaria
para corregir los errores que la presencia de ruido ha provocado en el mensaje
recibido, en el caso de tratarse de un canal discreto. Asimismo, cuantifica el ritmo al
que es posible enviar informacion a través del canal con una desviacion tan pequeia
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como se desee. Curiosamente, mientras el “ruido” se hace ubicuo a lo largo de
este filme, Godard no hace uso explicito del término “entropia” en el guion, tan
consustancial al planteamiento cientifico de la teoria de la comunicacion, a pesar de
que representa un concepto filoséfico e intuitivo con respecto al devenir del lenguaje
que planea conscientemente sobre buena parte de su filmografia.

Mensaje Mensaje

Senal
Senal recibida

Fuente
de ruido

Figura 3: Representacion esquematica del modelo de comunicacion d
e Shannon (Fuente: Wikipedia)

3.4. La teoria de distribuciones de Laurent Schwartz, la Delta de Dirac y el paisaje
Riemannano

Laurent Schwartz fue el primer matematico francés galardonado con la Medalla
Fields (ocho afios después la recibiria René Thom, de quien ya se ha hablado
con anterioridad; y en el tiempo que media entre ambos la consiguié Jean-Pierre
Serre, en 1954, con tan solo veintiocho afios de edad, el matemdtico mas joven en
recibirla hasta la fecha). Ideologicamente alineado con Godard, Schwartz se opuso
frontalmente a la intervencion americana en Vietnam desde el Comité Vietnam
National que presidia; entretanto Godard lo hacia a través de sus peliculas, de lo
cual queda sobrado testimonio en cintas como Origen USA, Masculino, femenino
(Masculin, feminin: 15 faits précis, Jean-Luc Godard, 1966), Dos o tres cosas que yo
sé de ella (2 ou 3 choses que je sais d’elle; Jean-Luc Godard, 1967) o La chinoise.
Poco antes de la muerte del matematico en 2002, Godard concedia una entrevista al
semanario francés L’Express en la que reflexionaba acerca del medio audiovisual en
los siguientes términos:

He leido recientemente que un matematico ha desarrollado la teoria de distribuciones. Yo veo un
paralelismo con el cine. Puede que Laurent Schwartz, por el contrario, no dé crédito cuando se
entere. Este matematico ha inventado una funcion que tiene la particularidad, muy hermosa, de
anularse en todo punto salvo en uno, donde es infinita. Este punto donde la funcion es infinita es
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el arte o algo asi... En cuanto a la distribucién'® en si, ha pasado a convertirse en la difusion, la
dispersion y la television.

La metafora matematica no hace mas que corroborar la opiniéon de Godard en
relacion a ambos medios (Daney, 1997):

La ciencia se ha convertido en cultura, es decir, en otra cosa. El cine, que era un arte popular, dio
lugar a la television a causa de su popularidad y del desarrollo de la ciencia. La television forma
parte de la cultura, es decir, del comercio, de la transmision, no del arte. Lo que los occidentales
llamaban arte se ha perdido un poco. Mi hipdtesis de trabajo en relacion a la historia del cine es
que el cine es el ultimo capitulo de la historia del arte de un cierto tipo de civilizacion indoeuropea.

Casidosdécadasdespués, Godard plasma en imagenes este escenario en el que hasta
la fecha es su ultimo largometraje, Adios al lenguaje (2014). La pareja protagonista,
mal avenida a las circunstancias de la convivencia y tan alejados entre si como pueda
estarlo el cero del infinito —o la cultura popular del arte, o la television del cine—,
dilucida su situacién amparandose en complejas entidades matematicas, lo que ahonda
aun mas en la persistente representacion de la incomunicacion (“pronto todo el mundo
tendra un intérprete para entender las palabras que proceden de sus propias bocas™),
de esa abstrusa abstraccion de la realidad repetidamente invocada por el cineasta:

— Cuando estudi¢ matematicas nos ensefiaron la curva de Laurent
Schwartz-Dirac, que es infinito en todos sus puntos salvo en uno, en
el que se anula.

— O lo contrario.

— Y los dos grandes inventos: el infinito y el cero.

— No: el sexo y la muerte.

Y mas adelante:

— [...] Un matematico aleman llamado
Riemann.

— jOtro aleman!
Acerca de los numeros primos Riemann llegd a un paisaje en el que cada
punto se transforma en musica. Una linea de ceros a lo largo del mar.

— jUna linea de ceros a lo largo del mar!

Godard envuelve de lirismo poético a la funcion zeta de Riemann y al
significado especial de sus ceros en relacion con la distribucion de numeros
primos dentro del conjunto de los niimeros naturales. A muy grandes rasgos
y de forma voluntariamente imprecisa, el enunciado de 1859 conocido como
hipotesis de Riemann sostiene que la antedicha funcién, la cual cobra significado

10 Godard parece hacer aqui un juego de palabras con el concepto matematico de distribucion, al que acaba de
aludir, y el proceso de distribucion como forma de hacer llegar comercialmente el producto cinematografico al

espectador.
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cuando se aplica sobre cualquier nimero complejo de la forma z=a+ib', salvo
para el caso en que simultdneamente a=1 y b=0 en que no estd bien definida,
se anula para valores positivos de “a” solamente en el caso en que a=1/2"

Son precisamente estos valores, agrupados a lo largo de la linea
recta z=1/2 + 1ib, cualquiera que sea el valor tomado por b, los
que, caso de verificarse alguna vez la wvalidez de la conjetura’,
nos darian una idea bastante precisa sobre la ubicacion de los numeros primos (véase
la Figura 4).
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Figura 4: Representacion grafica de los primeros ceros de la funcion zeta de Riemann
(puntos negros) en el plano complejo. Obsérvese como todos los que tienen parte real
positiva (es decir, aquellos z=a+ib para los que el valor de a se ubica en el eje horizontal y a
la derecha del eje Im(z)) se disponen sobre una misma recta (a = 4): una linea
de ceros a lo largo del mar pendiente atn, sin embargo, de corroboraciéon matematica.
[Fuente: hdd23.com]

11 Aqui, “i” representa la unidad imaginaria cuantificada como la raiz cuadrada de -1

12 Omitimos voluntariamente la expresion explicita de la funcion zeta de Riemann, que no aporta informacion
relevante para ayudarnos a entender el didlogo que sostienen los protagonistas de Adios al lenguaje

13 Incluido entre los llamados problemas del milenio, el Clay Mathematics Institute ofrece una recompensa de un

millon de dolares a quien consiga demostrar matematicamente la validez de la hipotesis de Riemann
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3.5. Blaise Pascal y Albert Einstein visitan Alphaville: el lenguaje cientifico en el
contexto de la distopia poética

Lo que Godard plantea en Lemmy contra Alphaville es dificil de abarcar en su
generalidad, pues bajo su apariencia convencional de filme de género se esconde
una fortaleza casi inexpugnable de ideas, citas (mas o menos veladas), referencias
culturales, reflexiones, miedos, filigranas sintacticas y descontextualizaciones;
lo cual, dicho sea de paso, constituye en buen grado una coleccion de rasgos
consustanciales al devenir de su filmografia. No obstante su prolijidad, acaso
sea en Lemmy contra Alphaville donde mas acentuado se descubre ese caracter
multidisciplinar que acompafia a la vision transgenérica que Godard tiene del
cine; y donde mayor acomodo encuentra el lenguaje de la ciencia como fruto de la
exploracion de los confines de la semiologia y la comunicacion, como ya se apunto
en secciones anteriores: “El lenguaje es racionalizado y estabilizado hasta un grado
casi matematico [...] la ideologia de Alphaville empuja al lenguaje en la direccion de
su formalizacion matematica” (Farocki, Silverman, 2016).

Lemmy contra Alphaville es el analisis mas poético y desgarrador posible sobre el
desvario futurista de los codigos de conducta de un pueblo, despojado del pensamiento
y las pasiones, enfrentado a la ldgica automatica de la supercomputadora Alpha
60; una fabula distopica que recrea el imperio del método cientifico y del progreso
tecnologico sobre el orden social; un duelo a muerte entre el tekhne y el demos, entre
la conciencia y el lenguaje. Usando como telén de fondo una sociedad controlada
por una inteligencia no humana ajena a cualquier tipo de emocion, Godard plantea
la conquista de la libertad en términos de una desesperada batalla que solo puede
vencerse armado de poesia. En palabras de Chris Darke: “Godard intenta combinar
poesia y ciencia en el filme, para integrar la ‘luz’ del Romanticismo con la ‘luz’ de
la era atomica” (Darke, 2005). En efecto, no mas que los versos de Paul Eluard se
revelaran capaces de redimir a Natasha von Braun (Anna Karina) del yugo al que la
tiene sometida la computadora central disefiada por su propio progenitor.

El nombre de Albert Einstein representa en este filme el epitome del lenguaje
racional, de la prision impuesta por las leyes del determinismo cientifico, de la
imposibilidad de escapar al destino promulgado por las ecuaciones de la relatividad
especial. Por otra parte, Blaise Pascal es parafraseado por Lemmy Caution (Eddie
Constantine) en el transcurso de una entrevista con Alpha 60. Interrogado el detective
sobre lo que sinti6 al atravesar el Espacio Galéctico en su viaje hacia Alphaville,
responde lo siguiente: “me aterro el silencio del espacio infinito”, haciendo alusion
a uno de los mas conocidos “Pensamientos” del filosofo y matematico francés.
De hecho, Pascal fue también el inventor de la primera calculadora digital, por lo
que resulta facil dilucidar que, en el duelo intelectual que el investigador mantiene
con la maquina, la emocion de la poesia enfrentada a la inmutabilidad de la logica
matematica, la respuesta de Caution en absoluto es azarosa, sino que se remonta
con ella a los mas primitivos ancestros de su interlocutor en una suerte de jaque a
la descubierta. Bien pudiese parecer que Godard nos advirtiera, posicionando su
discurso en los extremos de la paleta cromatica, del riesgo de que un lenguaje devore
al otro, haciendo prevalecer el estricto rigor del pensamiento cientifico-técnico sobre
el pensamiento individual y la expresion natural de las pasiones humanas.
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4. Conclusiones

La reflexion en torno al ente matematico tanto como al pensamiento y el lenguaje
cientificos, en términos generales, esta presente en abundancia en la obra
cinematografica de Jean-Luc Godard. Imbuido de los resultados desprendidos de
la investigacion de alto nivel y de los logros cientificos de sus coetaneos —Albert
Einstein, René Thom, Laurent Schwartz, Claude Shannon, Ilya Prigogine, Jacques
Monod, Jan Oort, James Watson; muchos de ellos mencionados explicitamente en
sus filmes, a saber, Adios al lenguaje, Hélas pour moi, Lemmy contra Alphaville,
Six fois deux: Sur et sous la communication (que construye uno de sus capitulos en
torno a una entrevista a René Thom) o Comment ¢a va?— al tiempo que heredero y
catalizador de las grandes corrientes de pensamiento de épocas anteriores —no ha
de faltarle una cita a Antoine Lavoisier, padre de la quimica moderna, y a Joseph
Priestley, descubridor del oxigeno, en British sounds (Jean-Luc Godard, 1970), asi
como a matematicos de varios siglos atras o incluso del Mundo Antiguo en Histoire(s)
du cinema—, el realizador ha plasmado en sonido e imagenes el état de 1’art del
conocimiento humano profundizando audazmente en el sentido de la metafora,
penetrando en cada meandro dibujado en su transcurrir por el sinuoso rio del lenguaje
que viene a desembocar en el mar de la incomunicacion. Es de destacar asimismo
como se ha mantenido a la vanguardia de la tecnologia imperante en cada momento,
desde la exploracion de soportes de registro competentes para conectar imagenes en
Numero dos hasta la mas puntera experimentacion con el 3D en Les trois desdstres
como precursora de Adios al lenguaje, pasando por el desafio digital subyacente a
Film Socialisme: “Consciente de vivir un tiempo en que lo digital negocia el legado
de lo analdgico, Godard conjuga los formatos de imagen mas diversos hasta llegar a
confundirlos en un modo de filmacion plastica” (Contentin, 2017). No obstante, las
reflexiones de Godard en torno a las tecnologias modernas lo llevan a concluir que la
estereoscopia digital contribuira irremediablemente a arruinar el valor de la imagen
por su exceso de realismo: el adios a un lenguaje.

El recurso matematico en el cine de Godard no es simplemente técnico o
cinematico — “cuando los efectos de montaje se impongan en eficacia sobre los
efectos de puesta en escena, la belleza de esta puesta en escena se vera multiplicada,
gracias a esa situacion imprevista que devela sus secretos, en una operacion analoga
a la que, en las matematicas, pone en evidencia una incognita” (Godard, 1956)
—, pues alcanza también a contemplar un buen numero de cuidadas metaforas de
indole socioeconomico, politico y cultural: en tanto que la ensefanza cientifica es
cuestionada en La Chinoise, las anécdotas numéricas y aritméticas, asi como otras
recreaciones de inspiracion oulipiana, menudean en cintas como Origen USA, Pierrot
el loco o Aqui y alla, en concomitancia con intrépidos juegos de palabras: ““;Por
qué se llaman X las peliculas pornograficas? ;Por qué X, como en matematicas?”,
cuestiona uno de los personajes de Detective (Détective, Jean-Luc Godard, 1985); al
par que conceptos matematicos profundos se ocultan tras el velo retorico (o poético)
que impregna algunos titulos tan referenciales como La gaya ciencia, Comment
¢a va? o Adios al lenguaje. El pensamiento y el lenguaje matematicos, ajenos al
fragor de los fastos de Hollywood, de las luces de nedn y el boato de los rascacielos,
encierran el rigor, la verdad y el compromiso, igual que el cine es “la realidad de
la imagen”, aunque ya a nadie interesen porque ya nadie desea ver ni escuchar,
parece querer decirnos el cineasta cuando muestra en Film Socialisme al filosofo
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Alain Badiou disertando sobre la geometria como conocimiento seminal al frente
de un auditorio vacio. Pensamiento y lenguaje estructurados, en todo caso, capaces
de sentar las bases de una teoria de la comunicacion que se nos vuelve esquiva al
descender de la pureza de lo abstracto al infierno de lo concreto, tal queda patente
en Comment ¢a va?

Beneficiario de la teoria aritmética del montaje impulsada por la escuela soviética,
Godard va un paso mas alla en sus propuestas para advertirnos del papel integrador
del intersticio —ahi quedan las ecuaciones x+y=xy de Nouvelle Vague o “one plus
one makes two” de Sympathy for the devil—, del “entre” que habita el espacio
fronterizo que conecta dos planos adyacentes, sugiriéndonos una conceptualizacion
topologica de la imagen sin precedentes en el ambito audiovisual e inaugurando una
nueva etapa del lenguaje cinematografico moderno.

Incluso su lugar de residencia en Suiza, en la pequefia localidad de Rolle, por
concluir este articulo brindando un guifio complice a la serendipia, es homoénimo con
el de un reputado matematico francés del siglo XVII, de nombre Michel, precursor
en 1691 de uno de los mas célebres teoremas del analisis matematico.
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