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RESUMEN
Este artículo pretende demostrar en qué medida Paseo por una guerra antigua (1948-1949), la práctica de 
segundo curso del Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEC) en la que Juan An-
tonio Bardem rueda a un joven mutilado caminando por las ruinas de la Ciudad Universitaria de Madrid, 
constituye un intento pionero de desmontar los relatos oficiales de la Guerra Civil Española y rescatar 
la memoria de los vencidos. Filmar las ruinas del campus madrileño en aquellos años era un acto sub-
versivo, puesto que el Régimen había emprendido su reconstrucción para borrar las huellas del Madrid 
republicano y de la Guerra Civil, resignificando por completo el recinto universitario. Por tanto, en Paseo 
por una guerra antigua, Bardem intenta reapropiarse de un espacio que en la época iba imponiéndose co-
mo uno de los “lugares de memoria” del franquismo. Esta película se vale de la función documental del 
cine para inmortalizar unas ruinas que simbolizan la República y la guerra, para preservarlas de la muerte 
simbólica que representa su reconstrucción. Mostrar esas ruinas en 1948-1949 equivale a “materializar” 
el pasado, a traerlo al presente de la posguerra, en un proceso que recuerda a los planteamientos sobre la 
Historia de Walter Benjamin, para proponer una visión alternativa de la contienda. Se trata de una visión 
teñida de una memoria íntima, ya que la película es un paseo no solo por las ruinas sino también por 
los recuerdos de este joven mutilado. En suma, Bardem propone una contramemoria de la Guerra Civil. 

PALABRAS CLAVE
Paseo por una guerra antigua, Juan Antonio Bardem; Instituto de Investigaciones y Experiencias Cine-
matográficas (IIEC), Escuela Oficial de Cinematografía (EOC), Guerra Civil Española, memoria, Walter 

Benjamin.

ABSTRACT
This article aims to prove to what point  Paseo por una guerra antigua (1948-1949) Juan Antonio Bardem’s 
second year film project at the Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEC) in which 
he shoots a young maimed veteran while walking through the ruins of Madrid’s Ciudad Universitaria – cons-
titutes an original attempt to dismantle the official version of the Spanish Civil War and to recover the me-
mory of the defeated Republicans. Filming the ruins of Madrid’s campus in those years was a subversive act, 
since the regime had begun to rebuild it in order to erase all traces of a Republican Madrid and of the Civil 
War, giving the University’s area a whole new meaning. For this reason, in Paseo por una guerra antigua, 
Bardem tries to reclaim a space that, at the time, was becoming one of Franco’s Regime’s “spaces of remem-
brance”. This film´s role is to document this space in order to immortalize these ruins that symbolize the 
Spanish Republic and Civil War, to preserve them of the symbolical death of reconstruction. Filming these 
ruins in 1948-1949 is equivalent to “materializing” the past, of bringing it back to the present post-war pe-
riod, through a process which brings Walter Benjamin’s thoughts on History to mind, in order to propose an 
alternative vision of the Spanish Civil War. This vision is tinged with an intimate memory, since the film is a 
stroll not only through those ruins but also through the young maimed veteran’s memories. In short, Bardem 
proposes a counter-memory of the Civil War.
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INTRODUCCIÓN
Juan Antonio Bardem (1922-2002) formó parte de 
la primera promoción del IIEC, la que entró en la 
escuela en el curso 1947-1948. Allí coincidió con 
Luis García Berlanga, Agustín Navarro y Floren-
tino Soria. Bajo la iniciativa de Bardem (Bardem, 
2002: 70-72)1, los cuatro alumnos se juntaron 
para rodar su práctica de segundo curso, Paseo 
por una guerra antigua. Esta unión les permitía 
acumular los escasos metros de película que co-
rrespondían a cada uno de ellos2. Sin embargo, la 
dirección de la práctica no fue conjunta. Bardem 
cuenta en sus memorias: “la película la dirigimos 
Luis y yo, después de haber fagocitado a Agustín 
y a Florentino” (2002: 70-72). Parece que el ver-
dadero director de la película fue solo Bardem, 
según los testimonios de Agustín Navarro y Flo-
rentino Soria. Como narra Juan Francisco Cerón 
Gómez: “Navarro recuerda […] que, durante el 
rodaje, casi siempre se imponía el criterio de Bar-
dem a la hora de emplazar la cámara” (1998: 34) 
y Florentino Soria afirma que “la película tenía, 
sobre todo, la impronta de Bardem, y su tema no 
admitía que Berlanga firmara ninguno de sus ca-
racterísticos toques de humor. Navarro y yo, que 
admitíamos la indiscutible superioridad de los 
dos B, actuábamos más bien como ayudantes de 
dirección” (Cerón Gómez, 1998: 34). En efecto, el 
tema no es propicio al humor: la película se am-
bienta en las ruinas de la Ciudad Universitaria de 
Madrid en la posguerra y, en palabras de Bardem, 
el protagonista es “un hombre joven, un mutila-
do [que] recorre este ‘paisaje después de una ba-
talla’ y recuerda” (Bardem, 2002: 70-72)3. La pe-
lícula fue rodada en 16 milímetros4 y montada en 
el domicilio de Bardem5. Según este, el proyecto 
era hacer “un experimento audiovisual” (2002: 
70-72), sin diálogos, pero con sonidos de la ba-
talla. Sin embargo, después de haber rodado la 
película, los cuatro alumnos se enteraron de que 
el IIEC no tenía la financiación necesaria para so-
norizarla, por tanto, como reconoce Bardem, el 
“experimento audiovisual se quedó simplemen-
te en visual” (2002: 70-72)6. Hoy en día, de la pe-
lícula solo se conservan fragmentos del negativo 
y de un copión, ambos sin montar.

Nuestro propósito en este artículo es comprobar 
la hipótesis que Juan Francisco Cerón Gómez 
formula acerca de Paseo por una guerra antigua: 
“aunque sea un ejercicio académico, es la pri-
mera película desde 1939 que se hizo en España 
sobre la Guerra Civil de acuerdo con la óptica de 
los vencidos” (Cerón Gómez, 1998: 33). Es preciso 
recordar que Bardem se había afiliado al Partido 
comunista clandestino a mediados de los años 
cuarenta7. Obviamente, en la película no apare-
cen signos claros de las ideas antifranquistas de 

1  Bardem también habla de la película en su testimonio en el libro 
50 años de la Escuela de cine (Llinás, 1999: 41-42).

2  Juan Francisco Cerón Gómez cuenta que: “La idea de realizar 
la práctica conjuntamente partió […] de Bardem como modo de 
superar las limitaciones de material con las que había que reali-
zarla: a cada alumno le correspondían tan solo cincuenta metros 
de película de 16 milímetros y de [este] modo pudieron contar con 
doscientos” (Cerón Gómez, 1998: 33-34). Florentino Soria confir-
ma este dato en su testimonio en el libro de 50 años de la Escuela 
de cine (Llinás, 1999: 118).

3 Bardem también cuenta que el actor era un amigo suyo, de la 
época en la que estudiaba la carrera de Ingeniero Agrónomo: “Co-
mo yo jugaba al rugby con el equipo de Agricultura, un maldito 
domingo, jugando contra arquitectura, este amigo cayó en mala 
postura en un placaje y en la mêlée subsiguiente le partimos la 
pierna. Le trataron la fractura y le escayolaron. Pero esa escayola 
debieron de hacérsela mal y al final apareció la gangrena. Tuvie-
ron que cortarle la pierna por debajo de la rodilla” (Bardem, 2002: 
70-72).   

4   Francisco Llinás recuerda que, dada “su integración dentro de la 
Escuela de Ingenieros Industriales”, el IIEC tuvo que “aprovechar 
las instalaciones ya existentes en ella, que sólo permitían la pro-
ducción de películas en formato de 16 milímetros, formato que no 
tenía ninguna implantación en la industria cinematográfica en Es-
paña. El rodaje de películas en 16 milímetros no suponía un apren-
dizaje de las practicas utilizadas en la industria del cine, aunque 
si una aproximación a las técnicas del lenguaje cinematográfico” 
(Llinás, 1999: 14).

5   Según cuentan Juan Francisco Cerón Gómez en El cine de Juan 
Antonio Bardem (Cerón Gómez, 1998: 33) y el propio Bardem 
(2002: 70-72).

6  Bardem también cuenta: “A veces hicimos alguna proyección 
para nosotros mismos y yo me pasaba el tiempo imitando explo-
siones, tableteos de ametralladora, caída en picado, vuelos rasan-
tes, etc. ¡Era cómico y ridículo a la vez!” (Bardem, 2002: 70-72).

7   Afiliación que le valdría ser detenido por la Brigada político-so-
cial en febrero de 1956, en pleno rodaje de Calle mayor, en el con-
texto de los disturbios en la Universidad de Madrid. Véase “Bardem 
Muñoz, Juan Antonio” (Monterde, 2011: 678-686). Antonio Castro 
insiste en los vínculos que existen entre la obra cinematográfica 
de Bardem y su labor como militante del PCE (Castro, 2013: 87).
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Universitaria un símbolo de la modernización de 
España11. Al estallar la Guerra Civil, estaba muy 
avanzada o casi terminada la construcción de las 
facultades de Medicina, Farmacia, Odontología, 
el Hospital Clínico y la Escuela de Arquitectura 
(Chías Navarro, 1983: 138). El campus es el esce-
nario de combates entre el 15 y el 23 de noviem-
bre de 193612, día en que Franco renuncia a to-
mar Madrid pero decide mantener sus tropas en 
la Ciudad Universitaria. Según Fernando Calvo 
González-Regueral, esta posición era “un absur-
do táctico pero [tenía un] gran valor simbólico” 
(Calvo González-Regueral, 2012: 60); representa 
su “advertencia constante sobre Madrid” (2012: 
60). El frente se estabiliza y empieza una guerra 
de trincheras y de minas que dura hasta el final 
de la contienda (2012: 394)13. Es por la Ciudad 
Universitaria por donde las tropas de Franco en-
tran en Madrid, el 28 de marzo de 1939. 

Los numerosos daños que se pudieron consta-
tar en los edificios de la Ciudad Universitaria des-
pués de la guerra se debían a “los bombardeos, las 
minas y la ocupación por las tropas” (Chías Nava-
rro, 1983: 114). Pablo Campos Calvo-Sotelo coin-

Bardem, pero en realidad el mero hecho de fil-
mar las ruinas de la Ciudad Universitaria en un 
momento —el final de los años cuarenta— en el 
que ya se ha emprendido su reconstrucción y en 
el que el régimen intenta borrar las huellas de 
la Guerra Civil en Madrid es ya subversivo. Pa-
seo por una guerra antigua es un intento de rea-
propiación del espacio altamente simbólico de 
la Ciudad Universitaria por parte de un director 
comprometido con las ideas antifranquistas, y 
un intento de transmisión de una contramemo-
ria de la contienda. Filmar las ruinas es una ma-
nera de “materializar” el pasado, de traerlo al 
presente de la posguerra para proponer una vi-
sión de la Guerra Civil distinta del relato oficial 
que impone el régimen. Se podría decir que Bar-
dem es un “cineasta-historiador”, en el sentido 
que Miguel Ángel Hernández Navarro le da a es-
te concepto en su libro Materializar el pasado. El 
artista como historiador (benjaminiano) (2012).

1.  RESIGNIFICACIÓN DEL ESPACIO 
DE LA CIUDAD UNIVERSITARIA 
EN LA POSGUERRA 
Si el mero hecho de que Bardem filme las ruinas 
de la Ciudad Universitaria en 1948-1949 se pue-
de considerar como un acto subversivo, es por-
que se trata de un espacio altamente simbólico. 
En la posguerra, el régimen franquista lleva a ca-
bo una completa resignificación de este antiguo 
emblema de la cultura republicana y escenario 
de una de las batallas de la Guerra Civil.

La construcción de la Ciudad Universitaria de 
Madrid había sido un proyecto originado por la 
monarquía de Alfonso XIII, para mejorar las con-
diciones de la enseñanza superior, trasladando 
las instalaciones de la Universidad Central a un 
único recinto, inspirado en el modelo del cam-
pus norteamericano8. Las obras empezaron en 
1929 bajo la dirección de la Junta Constructora 
de la Ciudad Universitaria. A partir de 1931 la Re-
pública asumió el proyecto como si fuera suyo9  
y en enero de 1933 se inauguró parte del edificio 
de la Facultad de Filosofía y Letras10. Tanto la 
Monarquía como la República veían en la Ciudad 

8   Respecto a la historia de la construcción de la Ciudad Univer-
sitaria, véase La Ciudad Universitaria de Madrid: Planeamiento y 
Realización (Chías Navarro, 1983); La Ciudad universitaria de Ma-
drid (Bustos Moreno, 1988); 75 años de la Ciudad universitaria. 
Memoria viva de un campus trascendental (Campos Calvo-Sotelo, 
2004) y La ciudad universitaria de Madrid, 80 años de Historia, 
(Fernández de Sevilla Morales, 2008).

9  Para Antonio Bonet Correa, “la República tomó como si fuera 
cosa suya el proyecto”, (Bustos Moreno, 1988: 14). Según Pablo 
Campos Calvo-Sotelo, el cambio de régimen “no afectó a la con-
tinuidad de la Ciudad Universitaria” (Campos Calvo-Sotelo, 2004: 
110).

10  Véase La Facultad de Filosofía y Letras de Madrid en la Segunda 
República. Arquitectura y Universidad durante los años 30 (López-
Ríos Moreno y González Cárceles, 2008).
  
11    Para Antonio Bonet Correa, la Ciudad Universitaria era “un sím-
bolo de la cultura moderna a la que […] aspiraba España”, “La Ciu-
dad Universitaria de Madrid: Realidad y utopía de un proyecto para 
la modernización cultural de España” ”, (Bustos Moreno, 1988: 1).

12  Respecto al tema de la Guerra Civil en el campus madrileño, 
véase La Guerra Civil en la Ciudad Universitaria (Calvo Gonzá-
lez-Regueral, 2012).

13   Las posiciones nacionales incluyen la Escuela de Arquitectura, 
la de Ingenieros Agrónomos, la Casa de Velázquez, el Palacete de 
la Moncloa, parte del parque del Oeste y el Hospital Clínico, des-
de el cual pueden dominar Madrid. En cuanto a los republicanos, 
están en la Facultad de Filosofía y Letras y en las de Medicina, Far-
macia y Odontología. La actual avenida Complutense constituye el 
estrecho no man’s land que separa los dos bandos.
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taria y exhortan a los españoles a participar en el 
sorteo de la Lotería Nacional que se celebra cada 
11 de mayo para la financiación de las obras (Del 
Amo, 1996: 853 y 794).

Esta reconstrucción equivale a una resignifi-
cación del espacio universitario: el Nuevo Régi-
men se apropia los proyectos anteriores y les da 
un contenido conforme a su ideología20. Según 
Carolina Rodríguez López, “el espacio se resig-
nificó acorde al contenido político del nuevo ré-
gimen. El trazado de la Ciudad Universitaria fa-
cilitaba la celebración de los eventos religiosos, 
deportivos y militares, tan afines al franquismo” 
(Rodríguez López, 2015: 85). Para esta autora, 

cide con Sofía Diéguez Patao14 al estimar que “se 
perdió el 40% de lo que se había erigido hasta 
julio de 1936” (Campos Calvo-Sotelo, 2004: 120). 
En palabras de Pilar Chías Navarro, “el paisaje 
quedó esquilmado, convertido en un páramo, 
en un erial desfigurado por trincheras y nidos de 
ametralladoras” (1983: 148). 

Como señalan varios autores, en la inme-
diata posguerra no se emprendió en seguida la 
reconstrucción de la Ciudad Universitaria: se 
contempló la opción de trasladar la Universi-
dad a Alcalá (Chías Navarro, 1983: 151) y de de-
jar las ruinas tal cual15, como en Belchite16. Ca-
rolina Rodríguez López insiste en la dimensión 
religiosa de estas ruinas (Rodríguez López, 2015: 
87)17 que, en la óptica del Nuevo Régimen, sim-
bolizaban el sacrificio heroico de los que allí lu-
charon por la redención y la resurrección de la 
Patria18. Según ella, “la ruina fue durante un 
tiempo el paisaje dominante y se usó como for-
ma de revalorar la victoria franquista. Cicatrices 
heroicas, llagas en el espíritu nacional, motivos 
de recordación… con todos estos términos y aun 
muchos más el paisaje ruinoso era referido” (Ro-
dríguez López, 2015: 85)19. Carolina Rodríguez 
López señala también que las ruinas podían ser 
instrumentos de propaganda, al ser designadas 
como culpables de la destrucción de la Ciudad 
Universitaria las “hordas marxistas” (Rodríguez 
López, 2004: 5). 

Sin embargo, se opta por reconstruir y se crea 
una nueva Junta Constructora de la Ciudad Uni-
versitaria, presidida por Franco, en febrero de 
1940 (Rodríguez López, 2004: 10). Como subra-
yan varios autores, la reedificación permite al 
régimen “iniciar su andadura histórica con sím-
bolos de progreso y materialización práctica” 
(Rodríguez López, 2002: 223) y “ensalzar la figura 
del general Franco como constructor” (Diéguez 
Patao en Bustos Moreno, 1988: 56). A iniciativas 
del Departamento Nacional de Cinematografía 
(DNC) se ruedan dos cortometrajes documen-
tales de propaganda, Trincheras de paz (1939) y 
Resurrección: Ciudad Universitaria (1940) (Del 
Amo, 1996: 853 y 794). Estas películas promo-
cionan la reconstrucción de la Ciudad Universi-

14  “Destrucción, reconstrucción y nuevo carácter de la Ciudad 
Universitaria. Años cuarenta” (Bustos Moreno, 1988: 55).

15  “Es un deseo nacional el conservar en su estado actual total o 
parcialmente y aun realzándolo el escenario de la heroicidad de 
nuestro Glorioso ejército. Ello es perfectamente compatible con el 
trazado de circulación y ordenación del Plan General de la Ciudad 
Universitaria”, “Cuestiones que se consideran de mayor urgencia”, 
s.f. (Archivo Histórico de la Universidad Complutense de Madrid, 
Junta Constructora de la Ciudad Universitaria. Caja D1725), (Rodrí-
guez López, 2002: 234). Antonio Bonet Correa explica que “para 
buen número de ideólogos del Movimiento, las ruinas heroicas de 
la guerra […] no debían ser restauradas sino permanecer como 
símbolo de memoria eterna de un Régimen que nacía y se consti-
tuía en cruzada. El morbo arqueológico de estas ruinas tenía mu-
cho que ver con el intento de fijación de una temporalidad bélica 
que negaba el futuro como realidad y se complacía en la proyec-
ción del pasado sobre el presente. Las ruinas venían a convertirse, 
de esta suerte, en poema permanentizado de violencia”, “Espacios 
arquitectónicos para un nuevo orden”, (Bonet Correa, 1981, citado 
por Chías Navarro, 1983: 151). 

16  Belchite es un pueblo de la provincia de Zaragoza en el que se 
libró una de las batallas de la Guerra Civil. En los años 1940, Fran-
co decidió dejar las ruinas tal cual, como recuerdo de la guerra, y 
construir un pueblo nuevo al lado. Véase “Vivre entre les ruines. 
Belchite, 1937-2014” (Michonneau, 2015).

17  Véase también, de la misma autora, “Usos políticos y académi-
cos del espacio universitario…” (Rodríguez López, 2004: 4).

18  Pablo Campos Calvo-Sotelo escribe que, al terminar la guerra, 
la Ciudad Universitaria se había convertido en “una suerte de san-
tuario donde homenajear a los héroes caídos en el frente” (Campos 
Calvo-Sotelo, 2004: 128). Para Antonio Bonet Correa, “La Ciudad 
Universitaria era […] un vasto cementerio, un depósito expiatorio y 
votivo de los héroes españoles”, (Bustos Moreno, 1988: 19). 

19  Esta investigadora recuerda también que, al terminarse la gue-
rra, las ruinas de la Ciudad Universitaria se convirtieron en lugar 
de peregrinaje, con la visita del Ministro de Asuntos Exteriores ita-
liano, el conde Ciano, y el traslado de los restos de José Antonio 
Primo de Rivera desde Alicante, Ibíd., p.87. Véase también, de la 
misma autora, “Usos políticos y académicos del espacio universita-
rio…” (Rodríguez López, 2015: 5).

20  Carolina Rodríguez López afirma que “las ideas sostenidas […
[en la época de la República], tales como la unidad de ubicación, el 
emplazamiento elegido y la disposición de los edificios se adapta-
ban perfectamente a las pretensiones iniciales que el Nuevo Régi-
men aplicó a este mismo espacio y fueron asumidas con continui-
dad” (Rodríguez López, 2004: 12).
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“el recorrido por el campus se entendió como 
un ceremonial político” (Rodríguez López, 2015: 
106). En efecto, Pilar Chías Navarro explica que 
“la preparación del estudiante a la participación 
en los actos se realizaba a base de irle adentran-
do en un itinerario didáctico configurado por 
las arquitecturas” (Chías Navarro, 1983: 185). 
Según estos proyectos, el recorrido empezaría 
en el antiguo solar de la Cárcel Modelo (Rodrí-
guez López 2004: 20) a punto de convertirse en 
el neoherreriano edificio del Ministerio del Ai-
re. Se entraría en la Ciudad Universitaria por un 
Arco de Triunfo que recordaría la victoria de las 
tropas de Franco, y se proseguiría por una ave-
nida que llevaría al Paraninfo, con el edificio del 
Rectorado, símbolo del poder del rector consa-
grado por la nueva Ley de Ordenación Universi-
taria de julio de 1943. La nueva Ciudad Universi-
taria tenía que ser una traducción espacial de las 
ideas expresadas en esta ley21, cuyo objetivo era 
“marcar el autoritario sello ideológico del Régi-
men en el ámbito docente y […] reclamar en el 
espacio universitario nuevos lugares donde ‘ma-
terializar’ las rígidas ideas que tradicionalmente 
organizaban la enseñanza superior” (Rodríguez 
López, 2004: 16-17)22. Carolina Rodríguez López 
habla de una “auténtica plasmación de los po-
deres actuantes en la Universidad” en el traza-
do mismo de los edificios, pensados “según una 
concepción de impronta falangista, para grandes 
concentraciones de masas” (Rodríguez López, 
2004: 19). Este proyecto es, en suma, un intento 
de “[trasladar] al plano monumental y arquitec-
tónico” (2004: 19) la ideología falangista y nacio-
nal-católica que prevalece en los primeros años 
de la Autarquía. Sin embargo, el proyecto no se 
lleva a cabo en su totalidad: por falta de recursos 
económicos, el Rectorado nunca se construye y 
el Arco de la Victoria solo se termina en el 1956. 

A pesar de que todas las obras no están ter-
minadas, se celebra el 12 de octubre de 1943 en 
la Ciudad Universitaria. Ese día constituye una 
puesta en práctica de la ideología que impregna 
los proyectos de reconstrucción: se aprovecha la 
arquitectura de este espacio, con sus grandes ex-
planadas, para celebrar un acto multitudinario. 

Se decora el campus con arquitecturas efímeras, 
que crean una verdadera escenografía propicia 
a este tipo de eventos. Franco en persona pre-
side esta ceremonia de marcado signo religioso 
—se celebra una misa de campaña en la expla-
nada frente a la Facultad de Medicina, donde 
se ha levantado una cruz de 18 metros de altu-
ra— que sirve también de apertura del curso. En 
su discurso, Franco subraya el valor simbólico 
de la reconstrucción de la Ciudad Universitaria: 
“[los combatientes] quedaron sepultados entre 
las ruinas, y hoy las ruinas han desaparecido pa-
ra servir de cimiento a estos colosales edificios, 
que son ahora como monumentos votivos a la 
gloria de los muertos”23. Según Carolina Rodrí-
guez López, en la posguerra la Ciudad Univer-
sitaria se convierte no solo en “un componente 
esencial del discurso unificador del franquismo” 
(2004: 6), sino también en “un escenario […] [pa-
ra] la demostración de sus poderes” (2004: 6). Si 
se retoma el concepto creado por Pierre Nora, es-
ta autora considera que “la Ciudad Universitaria 
fue para Madrid y para el primer franquismo uno 
de sus ‘lugares de memoria’ más sobresalientes” 
(Rodríguez López, 2004: 235). 

2. FILMAR LAS RUINAS: UN ACTO 
DE RESISTENCIA 
Por tanto, al terminarse la guerra, el franquismo 
celebraba este lugar como símbolo de heroís-
mo, pero cuando Bardem rueda su película, en 
el curso académico 1948-49, ya no es en absolu-
to el caso: lo que se celebra es la reconstrucción 

21  El autor del “Editorial” del número extraordinario de la Revis-
ta Nacional de Educación dedicado a las celebraciones del 12 de 
octubre de 1943 en la Ciudad Universitaria afirma que “Franco ha 
querido que las líneas de una nueva arquitectura respondan, en el 
plano físico, al nuevo estilo que la Ley de Ordenación Universitaria 
había inaugurado para la Universidad española en el ámbito de lo 
espiritual”, p.3.

22   Estos nuevos lugares serían el Templo Universitario, unas ca-
pillas en cada facultad, y el Museo de América.

23  “Discurso del Caudillo”, Revista Nacional de Educación… op.
cit., p.9-10.
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historia de la guerra civil. Las ruinas de la Ciudad 
Universitaria condensan el pasado y filmarlas es 
una manera de revivir este pasado, de traerlo al 
presente de la posguerra, en un contexto en el 
que la propaganda franquista quiere, al contra-
rio, crear la imagen de un futuro radiante, a tra-
vés del programa de reconstrucción. 

En el contexto de finales de los años cuaren-
ta, la decisión de Bardem de filmar las ruinas que 
todavía no han sido transformadas por la recons-
trucción no es anodina: es un acto de resisten-
cia, una manera de reapropiarse este espacio en 
el que el franquismo ha dejado y está dejando su 
impronta. La película de Bardem va a contraco-
rriente de la ideología que prevalece en la época, 
ya que filma las ruinas cuando los discursos pro-
pagandísticos ya no las elogian, sino que insisten 
en la reconstrucción. Se podría decir que, preci-
samente, filmar las ruinas de la Ciudad Universi-
taria se impone como una necesidad urgente en 
estos años, porque van desapareciendo a medida 
que se están llevando a cabo las obras de recons-
trucción. Marcel Fortini subraya el hecho de que 
las ruinas de guerra son efímeras, abocadas a 
desaparecer cuando se emprende la reconstruc-
ción, momento de su “segunda muerte” (Fortini, 
2014: 86). Los escombros de la Ciudad Universi-
taria no son ruinas cualesquiera: con su desapa-
rición programada, desaparece también una de 
las últimas huellas de la República y de la guerra 
civil en el Madrid de la posguerra. Por eso, para 
un antifranquista como Bardem, es tan impor-
tante filmar las ruinas de este lugar. Juega con la 
función documental del cine: filmar las ruinas es 
una manera de atestiguar su existencia antes de 
que los nuevos edificios que la propaganda ce-

emprendida por Franco, que desemboca en una 
completa “resignificación” del espacio24. Hoy en 
día, la Ciudad Universitaria puede ser un símbo-
lo reversible, un “lugar de memoria” ambivalen-
te. Puede ser tanto un símbolo de la defensa re-
publicana de Madrid y del “¡No pasarán!” como 
de la victoria final de Franco en la guerra; pero, 
obviamente, en el contexto del final de los años 
cuarenta, la memoria republicana es invisible y 
la Ciudad Universitaria es un símbolo unívoco.

Bardem se opone precisamente a esta invisi-
bilidad de la memoria republicana al rodar Paseo 
por una guerra antigua: como afirma Juan Fran-
cisco Cerón Gómez, es la primera película sobre 
la Guerra Civil que intenta proponer una visión 
alternativa a la del discurso oficial y adoptar el 
punto de vista de los vencidos. En este sentido, 
Bardem sería un “cineasta-historiador”, seme-
jante al “artista-historiador” del que habla Mi-
guel Ángel Hernández-Navarro en su libro Ma-
terializar el pasado. El artista como historiador 
(benjaminiano). Según este autor, existen artis-
tas que cuestionan “los procesos de construc-
ción de la historia”, de la que “[promueven] in-
terpretaciones críticas”. Estos artistas intentan 
“elaborar una historia diferente” (2012: 11), inte-
resándose por todo lo que el discurso oficial ol-
vida. En sus creaciones se puede ver una afini-
dad con el pensamiento de la historia de Walter 
Benjamin. El filósofo desarrolla la idea de que 
hay una presencia tangible, material del pasa-
do en el presente, de que literalmente, “el pa-
sado no ha pasado”. En efecto, para Benjamin, 
el pasado siempre afecta al presente, porque el 
tiempo no es lineal sino abierto. El pasado se 
condensa en objetos o imágenes, de los que es-
tos “artistas-historiadores” se aprovechan para 
“[traer] literalmente el pasado al presente”, para 
“[hacerlo] visible, [exponerlo]” (Hernández-Na-
varo, 2012: 18)  y para escribir otra versión de la 
historia. A pesar de que, en su libro, Miguel Án-
gel Hernández-Navarro estudie principalmente 
a artistas contemporáneos, nuestra hipótesis es 
que Bardem es un antecesor de esta corriente ar-
tística, ya que Paseo por una guerra antigua es un 
intento de proponer una visión alternativa de la 

24  La reconstrucción da lugar a un conjunto de textos propagan-
dísticos: varios fascículos editados por el Ministerio de Educación 
o por la Universidad Complutense celebran la reconstrucción y 
contraponen fotografías de las ruinas con otras de los edificios 
ya reconstruidos. Véanse La Ciudad Universitaria de Madrid, Uni-
versidad Complutense, Madrid, 1943; La Ciudad Universitaria de 
Madrid, Universidad Complutense, Madrid, 1947 y La Ciudad Uni-
versitaria. Esquema del trabajo realizado por el Ministerio de Edu-
cación Nacional sobre las ruinas heroicas, Ministerio de Educación 
Nacional, Madrid, 1942.
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temporal. El título invita a caminar no por las 
ruinas de la Ciudad Universitaria sino por la Gue-
rra Civil, como si fuera un viaje por el tiempo. El 
proyecto de sonorización de la película tenía que 
cumplir esta función: trasladar al espectador al 
universo de la guerra, reproduciendo los ruidos 
de los combates. Además, el título produce una 
sensación de extrañeza al juntar dos expresiones 
en apariencia opuestas: no se suele “pasear” por 
una “guerra”. Un título más convencional y ló-
gico sería algo como “Paseo por las ruinas de la 
Ciudad Universitaria”. El hecho de que la expre-
sión “una guerra antigua” haya podido sustituir 
a “ruinas de la Ciudad Universitaria” muestra 
que se establece una equivalencia entre ambos 
elementos: las ruinas de la Ciudad Universita-
ria son el símbolo de la guerra. No se nombra 
directamente a la Guerra Civil, se habla de “una 
guerra antigua”, lo cual tiene varios efectos. Se 
procede a una generalización: las ruinas que el 
espectador ve podrían ser el fruto de cualquier 
guerra, la idea subyacente siendo que todas las 
guerras llevan a la misma destrucción. Con el ad-
jetivo “antigua” se insiste en la distancia, unos 
diez años, que separa la guerra del momento de 
la filmación. Parece que es esta distancia tem-
poral lo que impide hablar de “la guerra”, lo que 
obliga a usar el indefinido “una”. Si se hablara 
de “la guerra”, significaría que fuera un aconte-
cimiento conocido por todos; al contrario, refe-
rirse a la Guerra Civil como “una guerra antigua” 
quiere decir que se trata de un acontecimiento 
ya olvidado. La película de Bardem es precisa-
mente una manera de ir en contra de este olvido, 
“materializando” el pasado.

Paseo por una guerra antigua también es un 
viaje por el tiempo porque es un viaje por la me-
moria, por los recuerdos del protagonista. El re-

lebra las sustituyan. También es una manera de 
atestiguar que la Ciudad Universitaria fue el es-
cenario de un proyecto educativo republicano y 
emancipador, y de una guerra civil. Es una forma 
de decir “sí que ocurrió aquí”. En este sentido, 
en el cortometraje de Bardem, el cine se asemeja 
a la definición que Roland Barthes da de la foto-
grafía: una “magia” que detiene el tiempo. 

Atestiguar la existencia de las ruinas median-
te el cine es “materializar” el pasado de la Repú-
blica y de la guerra porque las ruinas del campus 
madrileño son símbolo y sinécdoque tanto de los 
proyectos republicanos como de la defensa de 
Madrid. En ellas todavía se pueden ver los tra-
zados de los edificios proyectados. Los escom-
bros son fragmentos que remiten a una forma 
anterior, a una totalidad perdida25, lo que expli-
ca que su contemplación pueda provocar cierta 
melancolía (Lacroix, 2007: 64). En el caso de las 
ruinas de la Ciudad Universitaria, esta totalidad 
perdida es el proyecto educativo de la República. 
La ruina es la prueba de que este proyecto exis-
tió, de que se intentó llevarlo a cabo y de que se 
intentó defenderlo durante la Guerra26. Paradó-
jicamente, las ruinas son una “presencia de la 
ausencia”: remiten a un ideal perdido, el ideal 
republicano, y a su destrucción en la guerra. Fil-
mar esa destrucción es una manera de rescatar 
la memoria de la República y de la guerra, fren-
te a los discursos propagandísticos que ensal-
zan la reconstrucción. Por tanto, lo que Bardem 
propone en Paseo por una guerra antigua es una 
contramemoria.

3. UN PASEO ESPACIAL Y TEMPORAL: LA 
CONTRAMEMORIA DE LA GUERRA CIVIL
En su cortometraje, Bardem propone una con-
tramemoria de la Guerra Civil porque trae el pa-
sado de la contienda al presente de la posguerra. 
Se trata de un proceso de “materialización” del 
pasado al que contribuyen varios elementos de 
la película.

Primero, es necesario señalar que el título 
Paseo por una guerra antigua se refiere a un ex-
traño paseo, un paseo que no es espacial sino 

25  Sophie Lacroix considera que la ruina se sitúa “entre el ser y el 
no-ser, siempre al borde de la desaparición, pero presente en esta 
forma misma de la ausencia” porque “es a la vez lo que se ve y lo 
que no se ve, […] revela ocultando y oculta revelando” (2007: 17). 

26   Según Niall Binns se puede hacer una “lectura simbólica” de la 
defensa de la Ciudad Universitaria, “como una defensa de la cultu-
ra”, lectura que ya hacían en la época los numerosos intelectuales 
que se habían alistado en las Brigadas Internacionales (López-Ríos 
Moreno y González Cárceles, 2008: 601).
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tiona la historia oficial para construir otra histo-
ria, una historia que también incluye el punto de 
vista de los vencidos. 

Otro aspecto fundamental de Paseo por una 
guerra antigua y que contribuye a la materiali-
zación del pasado es la continua analogía entre 
las ruinas de la Ciudad Universitaria y la ruina 
del cuerpo mutilado del protagonista, como si 
existiese una correspondencia entre el sujeto y el 
paisaje, el hombre y el espacio. Esta analogía se 
manifiesta por ejemplo en los planos en los que 
aparece una estatua ecuestre. Sufrió mucho la 
contienda: en el cortometraje de Bardem, ya no 
tiene caballero, solo queda el caballo, sin cabeza. 
Varios planos crean un juego de eco visual entre 
la mutilación del caballo y la del protagonista. 
En uno de estos planos, solo se ven las patas de-
lanteras del caballo y, a la izquierda, en el fondo, 
mirando la estatua, el mutilado con sus muletas: 
parece que el caballo de bronce tiene las piernas 
que al hombre le faltan. En otro de estos encua-
dres, se muestra la estatua entera con el prota-
gonista en escorzo, mirándola: esta vez, parece 
que el mutilado tiene la cabeza que a la estatua le 
falta. Esta analogía entre el mutilado y las ruinas 
también es perceptible en un plano general en el 
que se le ve salir de un edificio muy alto, que po-
dría ser una de las ruinas del Hospital Clínico27. 
Una panorámica vertical descendente recorre el 
edificio hasta llegar hasta él, como si solo fuera 
una ruina entre las ruinas. De hecho, son muy 
numerosos los planos generales o de conjunto en 
los que el mutilado parece formar parte del pai-
saje de las ruinas. Estos planos en los que se le 
ve con gran distancia contrastan con los prime-
ros y primerísimos planos de su rostro: sorpren-
de la casi total ausencia de planos figura o planos 
americanos.

sumen que el propio Bardem propone de su prác-
tica muestra que la memoria es lo esencial de la 
película: “un hombre joven, un mutilado de la 
Guerra Civil recorre este ‘paisaje después de una 
batalla’ y recuerda” (Bardem, 2002: 70-72). La 
“materialización” del pasado se lleva a cabo me-
diante un trabajo sobre la memoria en su vertien-
te más íntima: varios primeros planos del rostro 
del protagonista muestran su intento por recor-
dar lo que vivió en la Ciudad Universitaria. En 
dos de estos planos, se le ve cerrar los ojos, como 
para adentrarse mejor en sus recuerdos. Tam-
bién aparece un primerísimo plano de sus ojos: 
lo que importa en la película es su mirada perso-
nal, afectiva, sobre las ruinas. Para este hombre 
mutilado, el espacio de la Ciudad Universitaria 
no es solo un campus estudiantil en fase de re-
construcción, es un espacio que tiene una gran 
coloración afectiva y que despierta sus recuer-
dos. También hay varios planos en los que se le 
ve acercarse a una cruz pequeña, en medio de las 
ruinas, como si éste fuera un lugar muy signifi-
cativo y propicio al recuerdo. La sonorización de 
la película, con los ruidos de las batallas, tendría 
que haber sido una manera de “materializar” 
este despertar de los recuerdos y de sumergir al 
espectador en el flujo de la memoria. Se podría 
retomar un comentario que formula Miguel Án-
gel Hernández-Navarro a propósito de la película 
El Perro negro: Stories from the Spanish Civil War 
(2004) de Péter Forgács: “Lo personal atraviesa 
el tiempo colectivo y los afectos penetran en la 
historiografía desmontando los modos autorita-
rios, abstractos y canónicos de contar el pasado” 
(2012: 39). En el caso de Paseo por una guerra an-
tigua, adoptar el punto de vista de un individuo 
y centrar la película en su relación íntima con el 
pasado permite proponer una contramemoria, 
es decir, una alternativa a los discursos gran-
dilocuentes del régimen sobre la cruzada y los 
flamantes edificios nuevos de la Ciudad Univer-
sitaria. Se suele oponer la “memoria”, esencial-
mente afectiva, a la “historia”, supuestamente 
neutra y científica, a veces objeto de manipula-
ciones. En el cortometraje de Bardem, ya no vale 
esta oposición: el uso crítico de la memoria cues-

27   Llegamos a esta conclusión tras comparar las imágenes de Pa-
seo por una guerra antigua con las fotografías de la Ciudad Univer-
sitaria en los años cuarenta que aparecen en las publicaciones de la 
época: La Ciudad Universitaria de Madrid, Universidad Compluten-
se, Madrid, 1943; La Ciudad Universitaria de Madrid, Universidad 
Complutense, Madrid, 1947 y La Ciudad Universitaria. Esquema del 
trabajo realizado por el Ministerio de Educación Nacional sobre las 
ruinas heroicas, Ministerio de Educación Nacional, Madrid, 1942.



ÁREA ABIERTA. Volumen 16, nº 2. Julio 2016
50

Laure PÉREZ PASEO POR UNA GUERRA ANTIGUA...

taria del cuerpo humano: lo que se ve del cuerpo 
del protagonista son sobre todo partes que pa-
recen estar separadas unas de otras, como si la 
violencia de la guerra hubiera imposibilitado de 
manera definitiva el hecho de concebir el cuerpo 
humano como una totalidad en sí. A estas imá-
genes de un cuerpo mutilado, se oponen otras, 
de cuerpos enteros, sanos y en movimiento: 
cuerpos de los deportistas que estrenan las pis-
tas de atletismo de la recién reconstruida zona 
deportiva de la Ciudad Universitaria. Igual que el 
mutilado está en simbiosis con el “erial desfigu-
rado por trincheras y nidos de ametralladoras” 
(Chías Navarro: 1983, 148) que es la Ciudad Uni-
versitaria en la posguerra, estos atletas están en 
simbiosis con la nueva Ciudad Universitaria que 
el régimen está reconstruyendo. Hay un primer 
plano de las piernas en movimiento de un depor-
tista que parece estar lanzando un disco: es un 
plano que establece un contraste con la mutila-
ción del protagonista pero que, paradójicamen-
te, también tiende a fragmentar el cuerpo del at-
leta al mostrarlo por partes. 

También es necesario mencionar el aspecto 
gráfico de muchos planos, que convierten la pe-
lícula en un “experimento visual”, a veces casi 
abstracto. Como lo subraya Marcel Fortini, una 
de las problemáticas esenciales de la representa-
ción de las ruinas es la tensión entre el desorden 
en el que se hallan y el orden que introduce el fo-
tógrafo o el cineasta al elegir un determinado en-
cuadre, es decir, la “coherencia de una visión es-
tética ante el desorden” (Lacroix, 2007: 119). Sin 
embargo, un acercamiento estético a las ruinas 

La analogía entre hombre y espacio es recíproca: 
las ruinas del Hopital Clínico pueden ser vistas 
como un cuerpo mutilado, incluso como un es-
queleto ya que lo que queda del edificio es solo 
su estructura de hormigón armado28. Para Mar-
cel Fortini, “el esqueleto de los edificios como 
un retrato, remite a la imagen del cráneo, sím-
bolo de vanidad” (2014: 89). En este sentido, la 
representación fílmica de las ruinas podría ase-
mejarse a la pintura de vanidades cuya función 
es recordar al hombre su condición mortal29. En 
todos casos, la “materialización” del pasado cul-
mina con esta analogía entre hombre y espacio: 
ambos exhiben las huellas de la guerra. Conden-
san el pasado: Marcel Fortini escribe que “la rui-
na es […] un fragmento de la guerra” (2007: 127), 
también lo es el hombre mutilado de Paseo por 
una guerra antigua. Además, se podría estable-
cer otra analogía, con la propia película, que ha 
llegado hasta nosotros en un estado ruinoso ya 
que solo se conservan fragmentos de un copión 
y fragmentos de negativo, ambos sin montar. 

Como sugiere Sophie Lacroix, la naturaleza 
fragmentaria de las ruinas remite a una totali-
dad perdida30: en este caso, esta totalidad pue-
de ser tanto la de la Ciudad Universitaria como 
proyecto coherente, como la integridad física 
del protagonista, o como, para el espectador, la 
integridad de la propia película que, por falta de 
sonorización y de montaje, no se puede ver tal 
como la había concebido Bardem. En cuanto al 
protagonista, varios planos insisten en su muti-
lación y en su consecuente pérdida de integridad 
física: son planos que solo muestran su cuerpo 
desde el tobillo hasta las caderas, centrándose 
por tanto en su única pierna y sus dos muletas; 
también hay una panorámica de la sombra de su 
cuerpo en el suelo, desde el pie hasta la cabeza. 
Son planos que tienden a deshumanizar al pro-
tagonista, ya que muestran partes de su cuerpo 
como si fueran de cualquiera, sin que se vea su 
rostro, emblema de su individualidad. Si se com-
paran estos planos con los ya mencionados pri-
meros planos de su rostro y otros dos primeros 
planos de cada una de sus manos agarrando las 
muletas, se puede hablar de una visión fragmen-

28   Según Pilar Chías Navarro los edificios anteriores al proyecto 
de Ciudad Universitaria, construidos de forma tradicional, queda-
ron totalmente destruidos, pero los de hormigón armado, como 
el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras o el Hospital Clínico, 
todavía tenían su estructura (Chías Navarro, 1983: 145-146).

29   Sophie Lacroix, sin afirmar de forma tan clara como Marcel 
Fortini que la representación de las ruinas es una forma de me-
mento mori, también se refiere al hecho de que las ruinas “nos [re-
cuerdan] de manera brutal que la destrucción se está llevando a 
cabo, y que el caos siempre es posible”, (2007: 78).

30   “la ruina figura la parte rescatada de un conjunto que está 
ausente […]. Lo que queda no nos basta y nos lleva hacia lo que 
falta” (Lacroix, 2007: 59).



ÁREA ABIERTA. Volumen 16, nº 2. Julio 2016
51

Laure PÉREZ PASEO POR UNA GUERRA ANTIGUA...

siempre plantea el problema de hasta qué punto 
se puede ver belleza en la representación de edi-
ficios destruidos por una violencia tremenda. En 
muchos planos se percibe la voluntad estetizan-
te de Bardem, que suele jugar con las líneas, co-
mo por ejemplo en un plano general en el que, en 
primer término, se ven unas barras de metal que 
salen del suelo y forman una diagonal respecto a 
las líneas verticales y horizontales de una ruina 
que se ve en el fondo. También juega mucho con 
las líneas blancas de la pista de atletismo, que 
filma con muchísima profundidad de campo31. 
Bardem roza la abstracción en los planos de mu-
ros de ladrillo cubiertos de impactos de bala: los 
filma tan de cerca que los agujeros conforman 
un verdadero paisaje, un “paisaje después de la 
batalla”.

4. CONCLUSIONES
Como sugiere Juan Francisco Cerón Gómez, Pa-
seo por una guerra antigua constituye un intento 
pionero de evocar la Guerra Civil desde una pers-
pectiva que no es en absoluto la que prevalecía a 
finales de los años cuarenta. Bardem filma las rui-
nas de la Ciudad Universitaria en un contexto en 
el que la propaganda del régimen ensalza la labor 
de reconstrucción y lleva a cabo una completa re-
significación del espacio del campus madrileño. 
Se trata de un acto de resistencia: con estas imáge-
nes, el joven cineasta inmortaliza unas ruinas que 
condensan el pasado de la República y de la gue-
rra, ya que simbolizan tanto el proyecto educativo 
republicano como la defensa de Madrid. Propone 
al espectador no solo un paseo por las ruinas, sino 
un paseo por los recuerdos de este mutilado. Las 
imágenes de la película materializan el pasado y 
proponen una contramemoria de la Guerra Civil: 
una visión íntima y melancólica que se opone a 
los relatos oficiales grandilocuentes.

31   Estos planos anuncian una secuencia de La muerte de un ciclista 
(Juan Antonio Bardem. 1955): cuando Juan se despide de Matilde 
y le entrega su carta de dimisión, las pistas de atletismo de esta 
zona de deportes de la Ciudad Universitaria aparecen con la misma 
profundidad de campo.
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