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Resumen. Este articulo analiza el primer cortometraje de Alex de la Iglesia, Mirindas asesinas (1991),
seflalando algunas de las constantes de su filmografia. Especialmente como su lectura sobre la sociedad
espafiola y su relacion con el pasado, asi como su inmersion en la sociedad del espectaculo, estan
presentes en este trabajo seminal. Del mismo modo ocurre con la manera de evidenciar o desvelar esas
tematicas, lo que se hace no de forma directa, sino a partir de un cine de entretenimiento, haciendo
uso de un particular sentido del humor y utilizando para ello la caricatura, el esperpento y la violencia.
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[en] Can I Have a Mirinda? Constants in the Cinema of Alex de la Iglesia

Abstract. The present paper analyzes the first short film by Alex de la Iglesia, Mirindas asesinas (1991),
identifying the constants of his filmography. This includes how his reading of the Spanish society and
its relation to the past, as well as its immersion in the society of spectacle, are present from this seminal
work onward. That is also the case with respect to the way of highlighting these topics, which is not
done overtly, but through entertainment film and making use of a peculiar sense of humor: the resources
employed include caricature, esperpento, and violence.
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1.Introduccion

Deduciendo podemos concluir que cualquier cosa tiene dos aspectos: uno corriente, el que vemos casi
siempre y que ven los hombres en general, y el otro espectral o metafisico que s6lo pocos individuos

pueden ver en momentos de clarividencia. ..
Giorgio de Chirico, Sobre el arte metafisico, 1919

1 Universidad Complutense de Madrid (Espaiia)

pgurena@ucm.es
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Mirindas asesinas (1991), rotundo primer cortometraje de Alex de la Iglesia, sienta
las bases de lo que seran las obsesiones o lugares comunes de la filmografia del
director vasco. Es un cortometraje en el que ya se encuentra su inseparable Jorge
Guerricaecheverria, coguionista de buena parte de sus peliculas, y que permitié a Alex
de la Iglesia dar el salto al largometraje tras ser visto por los hermanos Almodovar?,
quienes a su vez iniciaron la andadura de su productora El Deseo mas alla de sus
propias peliculas con la produccion de Accion mutante. Antes de Mirindas asesinas,
Alex de laIglesia venia de hacer decorados para ETB y de colaborar con Pablo Berger
como director artistico en el cortometraje Mamd (1988). Fue la marcha de Berger a
Nueva York lo que empujo a Alex de la Iglesia a la direccion del cortometraje: “Hice
Mirindas asesinas, pero si hubiera estado Pablo en Espafia supongo que hubiera
seguido haciendo decorados. Se aceleraron las cosas™. La oportunidad se materializo
a partir de la realizacion de los decorados para un cortometraje de Ifiaki Arteta que se
retrasd, lo que llevo a Alex de la Iglesia a plantearse la posibilidad de aprovechar los
mismos. Y asi lo hizo: en cuestion de dias escribi6 el guion con Guerricaecheverria
y formé el equipo, endeudandose para financiar el proyecto®.

Como se ira mostrando a continuacion, el eco de Mirindas asesinas se encuentra
presente, con mayor o menor intensidad, en toda su obra, desde su primer largometraje,
Accion mutante (1993), hasta su ultima pelicula hasta la fecha, Mi gran noche
(2015). Obsesiones que en su cine son dirigidas a desvelar o desenmascarar algunas
constantes de la Espafia posterior a la Transicion, peliculas —salvo Perdita Durango
(1997) y Los crimenes de Oxford (2008)—, que radiografian con crudeza la sociedad
espafiola, aunque siempre con un particular sentido del humor, poniendo en evidencia
las perversiones de un pais que, narcotizado tras las muerte de Franco, se abalanzo,
fascinado, sobre los brazos de la posmodernidad. En la obra de Alex de la Iglesia
van de la mano la sociedad espafiola seducida por el capitalismo, individualista,
inmersa en el espectaculo, y aquella otra que resucita una Espafa negra y brutal
de tiempos pretéritos para sugerir que, de hecho, se trata de dos caras de la misma
moneda. Pelicula tras pelicula, y también con sus dos novelas publicadas hasta la
fecha, Payasos en la lavadora (1997) y Recuérdame que te odie (2014), insiste en
retratar una y otra vez esa sociedad en la ha crecido y vive tratando de desenmascarar
rabiosamente la grotesca realidad que se esconde tras tanto artificio. Y lo hace desde
su interior, desde un cine supuestamente de entretenimiento que muestra de forma
oblicua su desengafo o suspicacia ante esa cultura espectacular.

A este respecto se pueden establecer dos cuestiones, tal y como plantea Moreiras:

(Se puede pensar y dar sentido a la contemporaneidad desde una posicion espectacular o, por el
contrario, esta posicion lleva consigo la ausencia de pensamiento? ;Se producen practicas culturales
que, desde sus marcos textuales o filmicos, tienen como objetivo reflexionar criticamente sobre esta
cultura espectacular?®

2 “Hace dos afos, una amiga le hizo llegar a Almodovar Mirindas asesinas y el esbozo de guion de Accion
mutante. Le gustd, y me llam6”. En Muioz, D. (1992): “Almodovar produce monstruos,” E/ Pais,
Madrid (26-05).

3 Crespo, B. (2005: 95): “Alex contra el doctor Tedio”. En Cine fantdstico y de terror espaiiol 1984-2004, San
Sebastian: Donostia Zinemaldia.

4 Angulo y Santamaria (2012: 32).

5 Moreiras (2002: 67).
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Los estudios de esta autora sobre Alex de la Iglesia dan respuesta afirmativa a
este caso concreto y, tal y como considera el propio director, “si os fijais, todas mis
peliculas tienen un claro componente politico [...] a mi siempre me ha interesado
una visidon mas indirecta, mas oblicua del asunto™. Ardua tarea que, sin embargo,
aborda con un humor negro, negrisimo. Asumiendo que es imposible escapar de
esa cultura del espectaculo, plantea su reflexion y su critica desde ella. En palabras
de Bourriaud, “el artista habita las circunstancias que el presente le ofrece para
transformar el contexto de su vida [...] La modernidad se prolonga hoy en la practica
del bricolaje y del reciclaje de lo cultural”.

Como senalan Buse, Triana Toribio y Willis con respecto al primer largometraje
de De La Iglesia, siendo en nuestra opinion extensible a Mirindas asesinas, “While
de Socialist government of post-Franco Spain was intent on ‘cleaning up the image’
(lavarle la cara) of the nation, Accion mutante, steeped in the desencanto, resists any
such temptation™.

Frente a la narrativa del consenso posfranquista aparece paralelamente otra
lectura heterodoxa, la del desencanto, para Alberto Medina,

En ocasiones resistencia radical al poder, en otras evidente complice a éste; actitud heroica o
cobardemente pasiva y resignada; llanto inutil por una identidad siempre ya perdida o enfermedad
necesaria en el proceso de metamorfosis a un sujeto puesto al dia’.

En el caso de De La Iglesia, como se pretende demostrar en este texto, no se
trata del habitual distanciamiento respecto al pasado asociado al desencanto, tan
propio de la posmodernidad espafiola de los afios 80, sino que, como indica Medina
respecto a ciertos autores —Goytisolo, Saura, Chavarri o Panero—, plantea “una
cercania excesiva y dolorosa, la cercania del melancolico al objeto de la pérdida, la
interrogacion sobre lo irrecuperable en el espacio del yo™'°.

2. Un purgatorio castizo

Con Mirindas asesinas nos situamos en un bar fantasmagorico, extraiio, con unos
expresionistas contrastes de luces y sombras y un humo espeso, denso, que rememora
a aquellos clubes del film noir, pero pasado por un ligero tamiz de casticismo, como
evidencia la omnipresente tragaperras de los bares espaioles. Segun Alex de la Iglesia:

Los decorados que hicimos eran una locura, y ademas no eran los ideales para el corto de Arteta.
Era lo que nos apetecia hacer, una especie de local gotico, antes de Batman, obsesionados con
la arquitectura de Eiffel. Alli metimos las reproducciones de De Chirico. Mirindas asesinas fue
también producto de la lectura de textos dadaistas, que nos influyeron en esa época. Una mezcla de
nuestras paranoias infantiles y Tristan Tzara'’.

6  Angulo y Santamaria (2012: 161)

7  Bourriaud (2008: 12).

8 Buse, Triana Toribio, & Willis (2007: 51).
9 Medina Dominguez (2001: 68)

10 Ibidem, p. 80.

11 Crespo, B. (2005: 94).
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Efectivamente, el decorado produce un intenso extraflamiento con su ambiente
espectral o fantasmagorico que otorga al bar un aura de espacio de transito, casi de
purgatorio. En las paredes del local nos encontramos con la reproduccion de dos
cuadros del pintor Giorgio de Chirico, Misterio y melancolia de una calle (1914)
y Las musas inquietantes (1918) que no hacen sino enfatizar esa atmoésfera. De
Chirico, visualiza en su obra a través de espacios arquitectonicos, sombras y objetos
solitarios insolitos la sensacion de melancolico extrafiamiento. Los personajes que
van apareciendo por el bar y desapareciendo —mas bien falleciendo— de ¢l no
hacen mas que acrecentar la sensacion de que nos encontramos ante una suerte de
no-lugar en el que no hay espacio para personalizaciones. El bar podria presentarse
como metafora de la Espafia posfranquista, sobre todo del periodo que va de 1982 a
1995, calificado por Muniesa como un espacio de tiempo en el que se camina “de la
euforia a la perplejidad”'?. Camino en cuyos margenes se van acumulando aquellos
personajes marginados de esa euforia y que pueblan la cinematografia del realizador
vasco. Como veremos, estos dos estados de animo, la euforia y la perplejidad tornada
en locura, estan muy presentes en Mirindas asesinas. Debemos recordar en este
punto la fecha de realizacion del cortometraje que nos ocupa, 1991, punto critico
de esa dimension espectacular en la que buena parte de la sociedad espafiola vivia
embriagada ante el siguiente afio, el de los festejos: Juegos Olimpicos en Barcelona,
Exposicion Universal en Sevilla, Capitalidad Cultural Europea en Madrid y Afio
Jacobeo en Santiago de Compostela; mientras, se sucedian los casos de corrupcion,
el indice de desempleo era el mas elevado de la Comunidad Europea y la violencia
terrorista continuaba.

La historia del cortometraje de Alex de la Iglesia es sencilla: una sintonia
radiofonica informa de que un asesino en serie —interpretado por Alex Angulo—,
anda suelto. Presumiblemente este decide hacer un alto en su camino en el local en
cuestion para deleitarse con un refresco, una “mirinda” que, como otras bebidas
de burbujas, apela a una infancia irrecuperable, a una suerte de paraiso perdido.
Es conveniente detenernos a contextualizar el citado refresco. Esta bebida gaseosa
fue creada en Espafia en 1960 y su nombre, proveniente del esperanto, significa
“admirable, maravilloso”. Muy publicitada durante la década de los sesenta y
setenta, bien podria ser considerada como simbolo del desarrollismo y de la difusion
de los modos de consumo capitalista en Espafia, dentro de la euforia econémica y
la seduccion mediatica de aquellos afios"’. Como veremos, por muchas mirindas
que beba el protagonista, no conseguira saciar su insatisfaccion, la frustracion de un
ideal roto, irrealizable, prometido constantemente por los medios de comunicacion
de masas.

Tras beberse el refresco, el tubular killer', tal y como se le menciona en los
créditos finales, da rienda suelta a sus manias. Obsesiones vinculadas con la
teatralizacion del lenguaje, con expresiones ritualizadas del tipo de “;me da una
mirinda?” o “;tiene hora?”. En las conversaciones que establece con el resto de
personajes del bar, rompe el principio de cooperacion que rige una conversacion.
Para ¢l la tension entre el significado literal (lo codificado) y el significado figurado

12 Muniesa, B. (2005: 173-267).
13 Nos referimos al llamado milagro econdomico espafiol que se produce entre los afios 1959 y 1973.
14 Tubular en el sentido de circular, ciclico, pues como veremos el asesino repite un mismo modus operandi con

los personajes con los que se relaciona.
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(lo transmitido) es maxima, y cuando el interlocutor participa de estas expresiones
eludiendo la pura literalidad, desata toda su ira contra el personaje en cuestion.

Para el apocado asesino, que el camarero pretenda cobrarle el refresco cuando le
habia preguntado que si se lo daba, o que otro cliente le dijera la hora en lugar de
responder afirmativa o negativamente a la pregunta de “;tiene hora?”, supone algo
sencillamente superior a sus fuerzas'®, tornandose ese caracter timido y reprimido
mostrado en un primer momento en ira incontrolable!®. Como podremos comprobar,
las similitudes con Humpty Dumpty (Zanco Panco), el personaje de Alicia a través
del espejo de Lewis Carroll, son evidentes:

— (Qué edad me dijiste que tenias?

Alicia hizo un pequeflo calculo y contesto:

—— Siete aflos y seis meses.

—— Te equivocaste!, exclamé Zanco Panco, muy ufano.

—— jNunca me dijiste nada semejante!

—— Pensé que lo que usted queria preguntarme era mas bien “;qué edad tiene?”,
explico Alicia.

—— Si hubiera querido decir eso, lo habria dicho, jea!, replicd Zanco Panco'”.

Cabe preguntarnos por los motivos de esta susceptibilidad, cuales son las razones
que desatan un caracter desquiciado ante cierto protocolo asumido socialmente.
Podriamos relacionar esta suspicacia con la teatralizacion de la vida social y politica
en los afios 80, en la que algunos individuos aislados no disfrutan, o no quieren
hacerlo, de un buen papel y no asumen determinados modos de conducta. Un
espectaculo asumido con rapidez en Espaiia, ya que “el ideal de mayoria de edad
formulado a la caida del franquismo se formula en una dimension espectacular. Se
trata de escenificar la modernidad, su ideal emancipador, en el contexto y con las
reglas de la ‘sociedad del espectaculo’'®.

Estos parias sociales a los que aludiamos, son por otra parte, habituales en el
cine de Alex de la Iglesia: incomprendidos, paletos, fireaks..., todo un surtido de
personajes situados en los margenes del gran espectaculo. Desde Mirindas asesinas
hasta la reciente Mi gran noche, nos encontramos dentro de la filmografia de Alex de
la Iglesia con una galeria de personajes inadaptados, desencantados o insatisfechos
ante una sociedad consumista y represiva que les promete un ideal y no produce mas
que decepciones y por extension, situaciones dramaticas'’. Estos antihéroes terminan
desatando su furia contra una sociedad que seduce, promete y decepciona, dando
paso a una violencia profundamente carnavalesca:

15 Alex Angulo interpretaria un personaje similar en la segunda pelicula de Alex de la Iglesia, El dia de la
bestia. Ambos personajes se caracterizan por la timidez e incomprensién que experimentan y que les empuja a
reaccionar violentamente.

16 También podemos observar este arquetipo en Nino, el personaje interpretado por Santiago Segura en Muertos
de Risa (1999); o en Javier Granados, el payaso triste de Carlos Areces de Balada triste de trompeta (2010).

17 Carroll, L. (2010: 147-148)

18 Medina Dominguez (2001: 62).

19 Uno de los ejemplos més notables dentro de la filmografia de Alex de la Iglesia es el de La chispa de la
vida (2011), donde precisamente sitiia a uno de esos personajes arrasados por unas complicadas circunstancias

econdmicas y personales como espectaculo en si mismo.
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En Mirindas estan ya los payasos y la tragedia, manifiesta en este caso en el personaje de Saturnino
Garcia, que sufre tremendamente durante todo el corto. Al final de este se escucha asimismo un

tema musical muy parecido al de Balada.*

3. Compaiieros de viaje

Como evidencia el aspecto del bar al final del cortometraje, son varias las personas
que tienen la fatalidad de tropezar en el camino del asesino, aunque sélo se recoge
el encuentro que se produce con cuatro de ellas. Las dos primeras, ya presentes en el
bar al hacer su entrada en escena nuestro psicopata, son el camarero y otro cliente,
este ultimo interpretado por Saturnino Garcia®', que acababa de pedir la cuenta y
pretendia marcharse. El camarero es el primer interlocutor y también el primero en
ser asesinado (fig. 1).

Figura 1. El actor Saturnino Garcia interpreta al cliente

20 Angulo y Santamaria (2012: 143)
21 Este actor protagonizaria Justino, un asesino de la tercera edad (1994), pelicula dirigida por Santiago Aguilar
y Luis Guridi con un papel similar al de Alex Angulo en Mirindas asesinas en cuanto la marginacién que como

jubilado sufre por parte de la sociedad y su violenta respuesta.
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Como se ha apuntado anteriormente, son las obsesiones con el lenguaje y sus
convencionalismos las que empujan a cometer este asesinato cuando el camarero
trata de cobrar el refresco:

—— Son 120.

— (120 qué?

——120 pesetas, la mirinda, que no me la ha pagado.

— (Y por qué habria de pagarla?

— ¢ Te estas quedando conmigo?

—— No no no, pero yo le he dicho que me diera una mirinda, no que se la pagaba.

—— Bueno, son 120, ;las tienes, o qué?

—— ¢(Pero no me entiende? No me entiende, yo le digo que me la dé, y me la da. ;Y ahora me la

quiere cobrar? Siempre la misma historia.

Esa incomprension es el motor argumental, el detonante de la frustracion del
personaje, como recuerda Alex de la Iglesia, “nos interesaba mucho el metalenguaje,
que concretamos en la imagen del loco educado. Y, claro, teniamos ese punto
pedante de estudiantes universitarios que estabamos enganchados a la escuela de
Franckfurt”?.

Figura 2. El cliente es obligado a ejercer de camarero

22 Angulo y Santamaria (2012: 143).
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Tras la muerte del camarero, nuestro tubular killer vuelve a disfrutar de su mirinda
como si nada hubiera pasado, comentando al aterrado personaje interpretado por
Saturnino Garcia que “no hay nada como una mirinda [...] pero fria de la nevera, no
de hielos, que luego se queda muy aguada” y pidiéndole que le sirva otra, impidiendo
asi su marcha y obligandole a ejercer de camarero (fig. 2).

Este detalle se convertiria en algo habitual en la filmografia de Alex de la Iglesia;
ese particular contrapunto entre violencia, trivialidad del lenguaje y humor negro tan
caracteristico del director”®. Como observan en este sentido Buse, Triana-Toribio y
Willis, “relevant in relation to De la Iglesia are Luis Garcia Berlanga and Fernando
Fernan-Gomez, whose Brand of black comedy known as esperpento De la Iglesia
updates and most typically fuses with elements of horror”.

Después de que ambos personajes consuman varias mirindas, hace su entrada en
escena un nuevo personaje, que podriamos considerar representante de aquel sector
de la sociedad triunfante, moderno, que parece disfrutar de las mieles del éxito.
Este nuevo interlocutor, joven y bien vestido, entra confiado en el establecimiento
pidiendo una Coca-Cola y linea para hablar por teléfono, sin prestar la menor
atencion al cadaver del anterior camarero que yace sobre la barra. Para acentuar
aun mas el significado de este personaje, de la imagen que transmite, se le sitlia
justo delante de un poéster de gran tamaio de una portada de la revista Vogue con el
rostro de Isabella Rosellini®, verdadero icono referencial de belleza sobre aquellos
afios. En cuanto a la mitica revista, al igual que la publicidad de refrescos como la
mirinda, actia como un instrumento del biopoder de modelacion social. Se trata
de una “socialidad” que, parafraseando a Baudrillard, “opera no ya por la ley y la
represion, sino por la infiltracion de los modelos, no ya por la violencia, sino por la
persuasion-disuasion”?¢. Evidentemente este personaje atrae la atencion del asesino,
quien automaticamente entabla conversacion con él:

— ¢ Tienes hora?
— Las seis y media pasadas.

No es necesario recoger el resto de la conversacion, pues podemos deducir la
conclusion de la misma, habida cuenta de las particularidades manias de nuestro
protagonista con el lenguaje. De nuevo, este haria uso de su ametralladora para acribillar
al joven, con un ensafiamiento que no habia mostrado con el camarero; imagenes que
se complementan con una Isabella Rossellini salpicada de sangre (fig. 3).

23 Caracteristicas comunes a otro director que también comenz6 su carrera en la década de los 90, Quentin
Tarantino, y con el que comparte una mutua admiracion.

24 Buse, Triana Toribio, & Willis (2007: 4).

25 Se trata del numero 20 de Vogue Espana de 1989. El poster presente en los decorados del cortometraje es
una reproduccion exacta de dicha portada, conservando incluso el codigo de barras de la revista en la misma
disposicion.

26 Baudrillard, J. (2012: 157).
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Figura 3. El cartel de Isabella Rossellini salpicado de sangre

Con este asesinato, el tubular killer arremete contra el simulacro de la experiencia,
contra la transformacion fetichista y perversa de lo real. Iniciaba asi Alex de la Iglesia
la que seria una de sus criticas constantes a lo largo de su filmografia, dirigida hacia
los mass media y a aquella clase media alta consumista, superficial y frivola. Esta
critica la encontramos de manera clara y mas desarrollada en su primera pelicula,
Accion mutante y en otras posteriores como Crimen Ferpecto (2004) o La chispa de
la vida (2011). Como indican Jordan y Morgan-Tamosunas sobre Accion mutante,
“offers a bitting critique of 1980s yuppies and designer Socialists, their tastes, values
and styles, which are mercilessly mocked and subverted”?’.

Tras descargar su ira, el tubular killer continia consumiendo mirindas, como
evidencia la barra repleta de botes y vasos vacios, mientras Saturnino Garcia,
asumiendo las funciones del camarero, limpia la barra aplicadamente como si los
cadaveres que supuestamente acompaifian al consumo de mirindas no tuvieran que
ver con él. Es entonces cuando aparece el cuarto y ultimo personaje de la historia
interpretado por Ramén Barea, representante en esta ocasion de una Espaiia rancia,
anclada en el pasado. Al entrar en el local, pide al camarero un gin-kas mientras se
dirige a la barra®® sorteando un campo de cadaveres desperdigados por el suelo sin
inmutarse lo mas minimo por lo que hay a su alrededor, hasta fijar su atencion en un
televisor (fig. 4).

27 Jordan, B. & Morgan-Tamosunas, R. (2001: 193).

28 Se conoce como Gin-kas a un combinado de ginebra y refresco de limon muy popular en el Pais Vasco.
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Figura 4. El ultimo cliente fija su atencion en la television

Este personaje incide y subraya el individualismo que caracterizaba al anterior
cliente, ajenos ambos a lo que ocurre a su alrededor, acentuado por un Saturnino
Garcia que también parece haber olvidado —solo momentaneamente— lo ocurrido.
Como hemos indicado, este ultimo cliente queda absorto ante una television situada
en la barra®, justo al lado del cadaver del camarero, cambiando de canal hasta que da
con la retransmision de una corrida de toros®, encabezada por Paco Camino, torero
de éxito que desarroll6 su carrera durante los afios 60 y 70.

Si como deciamos el anterior cliente encarnaba esa sociedad seducida por
los modos de comportamiento y consumo capitalistas, frivola, individualista,
pretendidamente moderna, tan caracteristica de la década de los afios 80, este ultimo
personaje representa en apariencia y actitud la continuidad o pervivencia de modelos
procedentes del franquismo. Este arquetipo es, al igual que el representado por el
anterior cliente, habitual en la filmografia de Alex de la Iglesia. Como apunta Cristina
Moreiras en relacion a La comunidad (Alex de la Iglesia, 2000), y que se puede hacer

29 El poder hipnotico de la television es tratado en varias ocasiones por De la Iglesia, como es el caso de Accion
Mutante (1993), El dia de la bestia (1995), y de manera mas explicita en Muertos de risa (1999) o Mi gran
noche (2015).

30 Antes de dar con la corrida de toros, este personaje sintoniza momentaneamente los dibujos animados de La
gata loca, emitidos en Espana por TVE en los afios 60 y también cargados de violencia. Es la historia de un amor
no correspondido entre Krazy Kat (la gata loca) y el raton Ignatz, que rechaza con un ladrillazo las declaraciones

de amor de la gata, provocando por el contrario que aumente el enamoramiento de esta.
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extensible a buena parte de la obra de De la Iglesia, “sin hablar de la relacion entre
franquismo y democracia, pone en escena ejemplarmente la continuidad entre las
temporalidades que ocupan ambos momentos y ambos aparatos ideologicos™'.

Figura 5. La figura de Olentzero

El personaje interpretado por Alex Angulo, molesto por los efusivos comentarios
del nuevo cliente ante la corrida de toros, se dirige al mismo con la intencion de
ponerlo a prueba con varias preguntas. Sin embargo, estas preguntas no surten efecto
alguno, puesto que esta figura del pasado responde afirmativa o negativamente sin
participar de las convenciones del lenguaje que habia llevado a la muerte a los
personajes anteriores. El deseo del tubular killer de dar salida a su ira se veria
frustrado, al fracasar en su ultimo intento con la pregunta que formula metralleta en
mano, pidiendo una moneda para la maquina expendedora de bolas sorpresa presidida
por la figura del Olentzero, carbonero mitologico perteneciente a la tradicion vasca
y cuyo origen se vincula a las celebraciones del solsticio de invierno anteriores a la
expansion del cristianismo por esta region (fig. 5).

Este carbonero borrachin, glotén y desharrapado representd con su quema la
destruccion del tiempo pasado y la renovacion®’. Una renovacion que en este caso

31 Moreiras, C. (2008: 376).

32 Respecto al Olentzero, se han ido configurando distintas versiones, desde algunas que lo describen como un ogro
hasta otras que lo hacen como si de una suerte de Papa Noel fuera. Para profundizar en el mito, véase Martinez
Soto, C. (2009). “Olentzero, evolucion de un mito”. Antzina: revista de genealogia vasca e historia local,

33-37, y Satrustegui, J. M. (1988). “Olentzero: estudio del personaje mitico vasco”, Cuadernos de etnologia y
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parece imposible, pues tras responder negativamente a la pregunta este tltimo cliente
se marcha como habia entrado, tropezando con los cadaveres que va encontrando a
su paso, acentuando el absurdo al sefialar al cliente-camarero que le apuntara en su
cuenta la consumicion. Situaciones rocambolescas como esta, cercanas al absurdo,
son constantes en la filmografia de Alex de la Iglesia: ““Si, en Mirindas ya estaba
explicitada mi fascinacion por el absurdo®*”.

Deteniéndonos en el campo de cadaveres en el que se convierte el local y en
la actitud de los clientes ante el mismo, caben varias reflexiones. En primer lugar,
debemos recordar como los dos ultimos clientes, que habiamos identificado como
representantes de una Espafia volcada en la posmodernidad y otra continuacion de
las estructuras predemocraticas, se mantienen ajenos a los muertos acumulados
en los margenes, en la cuneta, a pesar de que literalmente tropiecen con ellos. La
presencia de estos cadaveres es anulada, reprimida, para evitar la mirada en el espejo
y la confrontacion con el pasado y la violencia que lo envuelve. Un pasado oculto
tras “un pacto del olvido” que “permitio a la sociedad espafiola pasar de una brutal
dictadura lateralmente moderna y, por tanto, politicamente aislada y obsoleta, al
circuito econdmico, cultural y politico que caracteriza al paradigma posmoderno
que nos ha tocado vivir™**. Sobre ello volveria a insistir el director vasco en peliculas
posteriores como Muertos de risa o Balada triste de trompeta. Respecto a la
contraposicion entre esa Espafia franquista y la europea que muestra, De la Iglesia
sefiala que “efectivamente, es la misma Espaia, donde hay un problema que todavia
no se ha resuelto”™. En segundo lugar, es significativo que, de esos dos clientes
en cuestion, es el que encarna la continuidad con tiempos pretéritos el que resulta
indemne a la prueba del tubular killer, mientras que el yuppie es asesinado con gran
ensafiamiento, mostrando la supervivencia o perduracion de modelos y estructuras
del pasado.

La frustracion del asesino tras el recién intento fallido por descargar su ira alcanza
su punto maximo al comprobar que su vaso de mirinda se habia calentado. El cliente-
camarero, consciente de que solo queda ¢l en el local, comienza a llorar desencajado
mientras el tubular killer le pregunta si tiene hora (fig. 6). El absurdo se acentua
mas si cabe cuando, tras formular su pregunta y no recibir respuesta, el tubular
killer se despereza y se remanga levemente para mirar su reloj, para comunicarle
amigablemente al camarero: “Bueno, me voy a marchar. Se ha hecho tarde. Bueno,
nos vemos”, dice.

Es el personaje interpretado por Saturnino Garcia el que, testigo de todo lo
sucedido y al contrario de los otros dos clientes a los que hemos hecho referencia,
se atreve o es forzado finalmente a mirar al sinsentido que le rodea —recordemos
que lleg6 a estar limpiando la barra haciendo caso omiso al cadaver del verdadero
camarero— Incapaz de asimilar esa mirada al Otro, se quiebra en llanto desconsolado
ante el horror que implica la apertura a una realidad que se muestra apocaliptica y
que comodamente es obviada.

etnografia de Navarra, nim. 51, 5-22.
33 Angulo y Santamaria (2012: 143).
34 Vilaros, T. (1998: 16).
35 Ibidem, p.221.
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Figura 6. El cliente-camarero finalmente rompe a llorar

4. Conclusiones

En los doce minutos de duracion de Mirindas asesinas, quedan expuestas las
obsesiones de Alex de la Iglesia como director, sobre las que ha ido insistiendo
constantemente a lo largo de su filmografia con diversos enfoques, aunque siempre
bajo el velo del espectaculo, del cine de entretenimiento.

Queremos insistir en la idea de como dentro de esa cultura espectacular se pueden
generar obras que, como en el caso de Alex de la Iglesia y desde un cine de género
reivindicado repetidas veces por €l, ofrezcan una reflexion profunda sobre el contexto
social, politico y economico en el que han sido generadas. En el caso que motiva este
estudio, una reflexion generada en todo momento a partir del humor y la hipérbole,
tanto en personajes como en situaciones violentas, tratando de evidenciar desde la
satira aquello que preocupa u obsesiona al director vasco. Es esta una constante que,
quiza a excepcion de Perdita Durango (1997) y Los crimenes de Oxford (2008)
—mas evidente en esta ultima—, se convierte en sefia caracteristica de identidad o
autoria a partir de Mirindas asesinas.

Como se ha ido desgranando a lo largo de este texto, la sociedad espaiiola y su
relacion con el pasado, asi como su inmersion en la sociedad del espectaculo con
su radical individualismo, es mostrada poniendo en evidencia sus deformaciones
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y perversiones, su violencia implicita, soterrada, mediante otra violencia explicita,
carnavalesca, casi redentora, por parte de esos personajes rotos omnipresentes en
la obra del director vasco. La confrontacion entre este tipo de personajes que no
responden al canon marcado por los medios de comunicacion y aquellos otros que
en apariencia se podrian definir como triunfadores, iniciada en Mirindas asesinas, es
recurrente dentro de la filmografia de Alex de la Iglesia.
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