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RESUMEN:

Algunos héroes contempordneos son héroes tragicos, raros, marginales. Me interesa
reflexionar sobre algunas representaciones del héroe en la cultura contempordnea que se
alejon del modelo candnico; son sujetos complejos, ajenos a la linealidad de ciertos
héroes cldsicos, sin referentes claros para su conducta. Para una cierta corriente de
pensamiento, vivimos en el tiempo de lo “post”: una época de cierre, de ausencia de
ideales. Sostienen que hemos dado la vuelta a la esquina de la Historia y hemos dejado
todo atrds. Parece no haber sitio para el valor; y el héroe es el hombre cuando se
comporta con valor. Pero algunos autores se interrogan sobre cémo actua el hombre,
como debe actuar, qué es la excelencia; se preguntan por los dilemas éticos. En este
contexto, el de la reflexion audiovisual sobre el hombre y su accidn, se enmarca el estudio
gue propongo sobre el relato de la vida del héroe contempordneo en la serie de television
“Carnivale”. La cuestion abordada es los recorridos del héroe por la gran frontera, la que
linda entre vida y muerte, bien y mal. El héroe contempordneo que se asoma a la frontera
esencial, a los abismos de la existencia, a los espacios del dolor, la violencia, el mal. Y
también estudiaremos, en ese contexto, la reflexidon desde América sobre sus cimientos y
sus proyectos; el sueno y la pesadilla americana. El fundamento tedrico es la “filosofia del
limite” de Eugenio Trias. Desde ella, realizo una reflexion sobre la serie y un estudio de sus
fundamentos a nivel mitolégico vy filoséfico. En suma, una aproximacion a la vision del
héroe desde los planteamientos de Trias sobre el hombre como sujeto fronterizo.

Palabras clave:
Héroe, contempordneo, marginal, frontera, serie de television, ética, poética.

ABSTRACT:

Some contemporary heroes are tragic, strange marginal heroes. | am interested in
reflecting on some of the contemporary cultural representations of the “hero” that are
away from some of the canonic models; those are complex and non-linear heroes, without
clear points of reference. Some intellectuals assume that we are living in “post” times: a
closing period, lacking any ideals. For them, we have turned the corner of History and
everything has been left behind. It seems there is no place for courage; and a hero is a
man who behaves bravely. However some other creators ask themselves about human
actions, about how a man should behave, about excellence; to sum up, they wonder
about ethical dilemmas. Within this context, the audio-visual reflection about human
actions, a reflection about the contemporary hero in the TV series “Carnivale” will be
developed. The approach will focus on the hero’s route by the great frontier, the one
between life and death, good and evil; contemporary hero peers into the essential
boundary, the abyss of existence, and the spaces of pain, violence and evil. Within this
framework, we will also approach the reflection about America’s foundations and projects;
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the American dream and the American nightmare. The theoretical ground for this study is
the “philosophy of the limit"” by Eugenio Trias. Based on that, a reflection about the TV series
is developed and also a study about its mythological and philosophical foundations. To
sum up, an approach to the idea of the hero based on Trias thought about the human
being as a border being.

Key words:
Hero, contemporary, marginal, frontier, TV series, ethics, and poetics.
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“Hay que ser mas y menos que hombre para llegar a ser hombre de veras”
Fernando Savater

¢Héroes hoy? Es mds, ;héroes
en la narracidn televisiva?

sSigue el hombre contempordneo interesado en contemplar comportamientos heroicos?
Los relatos que se construyen hoy jzson miradas sobre las acciones heroicase jTiene
sentido preguntarse hoy por el heroismo?

Para algunos, el siglo recientemente iniciado es el tiempo de lo “post”: una época de
cierre, de liquidacion de visiones del mundo, de ausencia de ideales. Es la era del
posthumanismo, del postcine, del postperiodismo, de la posmodernidad... Sostienen que
hemos dado la vuelta a la esquina de la Historia y hemos dejado todo atrds; nos cuentan
nuestro pasado y nuestro posible futuro como algo sin fundamento y sin sentido. En este
tiempo del vacio y del desencanto parece no haber sitio para el valor.

Y el héroe es el hombre cuando se comporta con valor y con valores. Valor, palabra
cargada de sentidos, que irdn fomando cuerpo en el desarrollo de este texto. Serd al hilo
de la lectura de la serie “Carnivale” donde se ird explicitando qué entendemos por héroe
y como delimitamos su interpretaciéon. Vamos a asomarnos a algunas dimensiones de Ia
vida humana en las que parece seguir viva la gran aspiracion del hombre a ser él mismo
que, paraddjicamente, es ser mds que si mismo. Quizd ese mundo “post”, ese tiempo que
viene después, sea el tiempo en que se ha quedado atrds la deconstruccion o el
escepticismo, y se estan tfrazando nuevas vias, se estdn inventando nuevas formas de
construir nuestro valor. Son llamativos en este sentido los recientes movimientos sociales de
protesta, las “primaveras drabes” y todos sus derivados; son movimientos que muestran
una concienciacién sobre problemas politicos, sociales y éticos y que, con cardcter
global, han sacado a las calles y han fomentado la reflexion, especialmente entre las
generaciones jévenes. Muertos los dioses, el hombre sigue buscando.

En el dmbito de las creaciones audiovisuales, actualmente se estdn generando obras que
buscan encontrar un sentido a la realidad, mds alld de construirse como un ejercicio de
entretenimiento o de generacidon de espectdculo. Algunos ejemplos significativos en el
entorno de las series televisivas podrian ser “The Wire"”, “24", “Homeland” o “The Sopranos”.
La creacién audiovisual es en ellas entendida como una forma de mirar lo real, buscarle
un sentfido y encarnarlo en la construccion de unas concretas formas audiovisuales.
Personalmente, es la imagen-pensamiento la que mds me interesa: el audiovisual que
piensa en sus formas, cuya poética se apoya en “escribir” obras y al hacerlo pensar y dar
a pensar. La creacién audiovisual es uno mds entre los dmbitos en que se construye y
reconstruye la cultura contempordnea. Y lo es en todas sus diversas manifestaciones:
desde las propuestas de lectura ensayistica de los problemas mds complejos del hombre,
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hasta los productos sencillos pero generados por la gran maquinaria del cine industrial o
de la serialidad televisiva. Los estudios culturales nos senalan que unas y otras formas son
generadoras de cultura.

Y, aungue para muchos pueda todavia sonar como algo extrano o paraddjico, son las
series de ftelevision, los relatos televisivos, una de las fuentes mds creativas, ricas vy
complejas de generacion de pensamiento sobre la vida humana. Y, cdmo no, también
estd presente en ellas el pensamiento sobre el comportamiento humano heroico. Son
muchas las formas que adquiere esta reflexion y esta construccion de historias con un
componente heroico en las series televisivas mds recientes. Sobre el comportamiento
heroico -o antiheroico- versan series tan seguidas y valoradas en los Ultimos tiempos como
“Lost”, “The Sopranos”, “24”, "Heroes", etc. Son estos relatos una forma de acercarse a
unas vidas humanas complejas; una forma entre las multiples posibles en el universo
audiovisual.

En este contexto, el de la reflexion audiovisual sobre el hombre y su accidn, se enmarca el
andlisis que propongo sobre el héroe contempordneo en “Carnivale”.

Una breve descripcion de la serie

Nos situamos mds concretamente en la obra que estamos considerando. “Carnivale” es
una serie de television estadounidense, producida por una de las grandes creadoras de
este fipo de trabajos en los Ultimos tiempos: HBO. Se emitid en EEUU en dos temporadas,
entre los anos 2003 y 2005, siendo su creador y también productor ejecutivo Daniel Knauf.
Fue un proyecto largamente incubado y preparado, que pasd por grandes dificultades
antes y durante su gestacion. De hecho, estaba programado como un conjunto de seis
temporadas estructuradas en bloques de dos a los que denominarian “libros”, pero se
quedd en las dos temporadas que hoy tenemos a nuestra disposicidon. Las razones
fundamentales para su suspension fueron econdmicas; no se veia la forma de sacar
rentabilidad al esfuerzo invertido ya que se frataba de un trabajo muy caro, de un alto
estdndar de produccidon —unos cuatro millones de ddlares por episodio, cantidad muy
elevada para los presupuestos que se baragjaban en esos anos-. Y esto se nota en los
resultados: estd muy cuidada en todos los detalles, muy bien realizada, con un gran
trabajo en el diseno de produccién.!

Para algunos espectadores resultd una serie algo lenta y compleja; pero para otros es
precisamente ahi donde radica su interés. Se trata de una historia con un importante
calado en su temdatica y en la complejidad de personajes, temas y framas. Las referencias
intertextuales, religiosas y mitoldégicas estdn muy presentes. Sin embargo no es necesario
tener una gran cultura para comprenderla pues la presencia de ese subtexto no va
mucho mds alld de dotar a la historia de unas referencias culturales. No se trata de una
reescritura en profundidad y autoral de motivos biblicos o de textos de la cultura cldsica.

! hitp://www.imdb.com/title/tt0319969/
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Esas referencias estdn ahi, pero son tan facilmente asimilables como aquellas que se han
puesto de moda en los Ultimos tiempos en la reinvencion de cierta novela histérica en
forma de best seller con un trasfondo esotérico o religioso.

La historia se desarrolla entre los anos 1934 y 1935 en EEUU. Estamos en el llamado “Dust
Bowl™?, en los dirty thirties: una época y un territorio marcados por la devastacion y la crisis
econdmica. Se sucedieron en esos anos en las planicies estadounidenses una sequia y una
serie de fremendas tormentas de arena que causaron importantes danos a la agricultura y
al desarrollo de esas zonas. Afectd especialmente a las regiones de Texas, Oklahoma,
Nuevo México, Colorado y Kansas. La causa fue la gran sequia, acompanada por
décadas de cultivos extensivos sin rotaciones ni técnicas que evitaran la erosién. Muchos
habitantes de esta zona, conocidos generalmente como okies tuvieron que emigrar hacia
Cadlifornia y hacia ofros Estados. Esos anos, los tiempos ademds de la Gran Depresion,
fueron ampliamente reflejados y recreados en las artes: las novelas de John Steinbeck, el
cine de John Ford o las fotografias documentales de Dorothea Lange.

En ese contexto histdrico y social se sitUa la historia de “Carnivale”; una narraciéon que
tendrd un desarrollo estructurado sobre dos lineas argumentales que poco a poco van
convergiendo, y que pivotan sobre los dos protagonistas:

Ben Hawkins (ver imagen n° 1) es un joven granjero al que vemos al inicio de la serie en el
momento en que muere su madre, la Unica persona con quien convivia en Milfay,
Oklahoma.

Imagen n® 1

2 Literalmente “tazén de polvo, época en la que una grave sequia de siete afios, acompanada de tormentas
de polvo, agravd en algunas zonas agricolas de EEUU la Gran Depresién.
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En el terrible momento en que la estd enterrando en la tierra seca y que una apisonadora
le acosa para derribar su casa —en una escena muy fordiana-, pasa por alli una caravana
de feriantes, un circo llamado “Carnivale”, que le acoge en su compania. Desde el inicio
descubrimos que Ben tiene visiones, suenos y pesadillas en las que aparece un soldado en
la | Guerra Mundial, un hombre salvaje que lleva tatuado en su torso un gran darbol, vy
diversas imdagenes inquietantes. A fravés de ellas va conociendo la existencia de Henry
Scudder, un personaje importante en el desarrollo de la historia. Descubrimos pronto
también que Ben tiene poderes especiales, como la capacidad de curar a las personas,
aunque siempre con el coste de causar dano a otros seres para lograrlo.

Justin Crowe (imagen n° 2) es un reverendo metodista que vive en California con su
hermana lIris. También tiene visiones proféticas como Ben y posee poderes como la
capacidad de que los demds se sometan a su voluntad. A fravés de estas capacidades,
de su vida y su frabagjo cree estar cumpliendo la voluntad de su Dios. Una voluntad que se
encaminard a la construccion de una comunidad de seguidores, apoyado en su empeno
por su fiel hermana. Los caminos de Ben y Justin irdn lentamente aproximdndose.

Imagen n° 2

Son estos los personajes principales; pero estdn acompanados de todo un mundo
complejo y con valor en si mismo que, como es habitual en la estructura de las series
televisivas, ird trazando ofras lineas argumentales e irdn haciendo mds compleja la
construccion de sentido de esta historia.

Por un lado estard el mundo en torno al reverendo Crowe: su hermana lris, los
representantes de los poderes locales, su mentor el reverendo Norman, un periodista
radiofénico llamado Tommy Dolan, que busca hacerse famoso por medio del relato de la
compleja vida del predicador, y ofros personajes secundarios.
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El mundo que rodea a Ben es fundamentalmente el universo de los feriantes. El invisible
Management, el jefe del circo al que apenas vemos durante el desarrollo de la historia
pues se oculta tras una cortina roja, marcando asi la presencia/ausencia del poder como
lo invisible, en un interesante uso del fuera de campo. Samson, el enano y gerente
interpretado por el maravilloso Michael J. Anderson y que serd uno de los personajes mds
potentes de la serie (imagen n° 3). Jonesy, el capataz que estd cojo, que es la mano
derecha de Samson. Sofie la echadora de cartas y su madre Apollonia, catatdnica desde
el nacimiento de su hija. La encantadora de serpientes Ruthie. La familia de los
espectaculos erdticos con Stumpy Dreifuss, su mujer Rita Sue y su hija Libby. Lila, la mujer
barbuda y su pareja, el mentalista Lodz, etc. En capitulos posteriores también sabremos
algo mas de la familia de Ben, de sus origenes y de la peculiar vinculacion entre el
Management y su padre.

=

-

&

-

Imagen n° 3

En este contexto y con estos mimbres se teje una historia sobre la batalla entre el bien y el
mal y sobre la lucha entre la libertad y el destino. La lucha de Ben Hawkins es una
compleja batalla en la frontera. En este personagje se encarna con especial fuerza y con
una dimensién sobrenatural el conflicto entre el bien y el mal. Pero no son ajenos a esa
lucha heroica muchos ofros personajes: Samson, Jonesy, y tantos de los habitantes de ese
circo. Uno de los puntos fuertes de esta serie es la gran riqueza, originalidad y complejidad
del elenco de personajes que acompanan al protagonista.

Y todo ello en un equilibrio entre elementos o formas dificiles de conjugar pero que aqui
estdn muy bien dosificadas con lo que se dota a la serie de un tono, un ambiente muy
peculiar y subyugante. Se conjuga la vision realista de la época, la mostracion de las
bajezas humanas con grandisima crudeza y realismo, las historias de amor y de celos, la
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buUsqueda de la supervivencia, el peso del pasado en la vida de los hombres, los conflictos
interiores de los personajes y los externos entre ellos, la metaforizacion de la tframa vy la
tematica en un marco con resonancias simbdlicas o alegodricas.

El héroe contempordneo como
héroe fronterizo y marginal

Héroes marginales en la frontera: “Carnivale”. Asi es como he ftitulado este texto. Me
interesa reflexionar sobre algunas formas en las que actualmente se piensa sobre lo
heroico vy se representa audiovisualmente. Estamos en esta obra ante la representacion
del héroe contempordneo vy sus recorridos por la frontera —frontera espacial y temporal-.
Especialmente en su descenso a los infiernos, en su caminar por los limites del abismo del
sujeto contempordneo, espacios del dolor, la violencia o el mal.

Y ese héroe contempordneo parece habitar con frecuencia, en sus manifestaciones mds
interesantes, los territorios de la frontera. Es un héroe que vive en los mdrgenes; que él
mismo es marginal; algo que forma parte de la condicién del héroe también en sus
manifestaciones mds tradicionales: el héroe con mucha frecuencia ha sido un ser marginal
y fronterizo. Sin embargo, algo que podria diferenciar al héroe cldsico del
contempordneo, en términos generales, es que el héroe cldsico suele ser mas lineal y el
contempordneo mds complejo, sin referentes claros para su conducta y para la
valoracién ética de su vida.

Parece que el tiempo actual es un tiempo en el que hay un cierto escepticismo en torno a
los valores sobre los que sustentamos nuestras vidas y nuestras sociedades. Simplificando, y
por tanto tergiversando algo la cuestion, téngase en cuenta, podriamos decir que el
héroe cldsico es mds lineal y el contempordneo mds complejo, sin referentes claros para
su conducta y para la valoracion ética de su vida. En la gran cuestion ética que es la
articulacién de la busqueda de la buena vida vy la realizacidn de uno mismo desde la
libertad hoy no hay senderos trazados ni referencias claras de cudl es el camino. Quizd por
ello es especialmente apasionante nuestra vida y las representaciones que de ella
encontramos en la literatura, el cine, la television, etc.

Como senald Max Weber, lo propio de la sociedad occidental contempordnea es el
“politeismo de valores”. Asi como en otras épocas histéricas, la lectura que la sociedad y
el hombre hacia de su sentido era mds o menos univoca y compartida, en la actualidad
lo que caracteriza la manera de entendernos es la pluralidad de referentes, la
convivencia de valores muy dispares. En la gran cuestion ética que es la articulacion de la
buUsqueda de la buena vida vy la readlizacién de uno mismo desde la libertad hoy no hay
senderos trazados ni referencias claras de cudl es el camino.

El filosofo Daniel Innerarity reflexionaba recientemente sobre los valores del héroe

contempordneo. En una entrevista en la que sintetfizaba algunas ideas expuestas en su
libro “Etica de la hospitalidad” ponia el acento en que éste, a diferencia del héroe cldsico,
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no sabe exactamente qué busca. En la medida en que ya no hay sistemas coherentes de
orientacion, lo que toca hoy es lidiar con la vida a la manera del bricolaje: coger un poco
de aqui, un poco de dlli, intentar ensamblar los materiales e ir luchando por construir
nuestras propias opciones. Si es posible un comportamiento moral, pero “nos exige la gran
valentia de hallar valores y orientaciones mdas inventivos que los de la moral tradicional,
que dejaba poco espacio a la iniciativa personal™.

Ciertas manifestaciones del heroismo en sus visiones contempordneas se apartan de los
rasgos que tradicionalmente venian definiendo lo que es el héroe. En este sentido es
iluminadora la reflexion desarrollada por Edisa Mondelo y Alfonso Cuadrado en su estudio
sobre la presencia o ausencia de lo heroico en el redlity o la sitcom®. Senalando algunas
de las caracteristicas de la épica cldsica y poniéndolas en confraste con esos otros
modelos contempordneos, se patentiza las diferencias entre unas y otfras visiones, como
desarrollamos a continuacion.

El héroe cldsico, también el de las narraciones audiovisuales cldsicas, se manifestaba en el
trayecto épico. Sus aventuras se desarrollaban en espacios desconocidos y ajenos a las
experiencias comunes del espectador, sus desplazamientos seguian la linealidad de la
aventura y se frataba de seres excepcionales. Frente a ese universo, el mundo del reality
show se desarrolla en espacios domésticos, conocidos y cercanos para el espectador, sus
acciones no recorren un trayecto sino que se caracterizan por la inmovilidad y se trata de
seres cofidianos. La épica cldasica estaba apoyada sobre personagjes que encarnaban
virtudes, valores que servian de ejemplo para la sociedad. El héroe de la “épica” televisiva
del reality es un sujeto corriente y moliente: no hay ni mensaje ni marco de valores.

Frente a los relatos miticos o épicos de ofros tiempos, la edad contempordnea, que se
relata a si misma en las novelas y en las narraciones audiovisuales, construye unos héroes
sin trayectos claros. Senala Eugenio Trias® que serd en Flaubert, uno de los fundadores de la
novela moderna, donde se produzca la quiebra de la Bildungsroman, de la novela clasica
de formacién: en ella se relataba la vida completa de un héroe, y su vida era una
linealidad en que los acontecimientos que le sucedian servian para ir configurando su
cardcter en el cumplimiento de su destino. Se abrird ahora el espacio a personagjes sin
trayecto ni identidad clara, los personajes que proliferan en los relatos contempordneos
desde Joyce hasta Beckett. Son héroes que se dirigen a ninguna parte: como el castillo de
Kafka, el Golem o el Godot. Los héroes ftriunfantes hoy siguen existiendo, son
imprescindibles para que la fe en la vida no decaiga, pero se asocian con las
manifestaciones culturales mds populares: best-seller, comic, ciertas series televisivas, cine
comercial... Son ‘“superhéroes”, la otra cara del "no-héroe” de los tiempos
contempordneos.

® INNERARITY, Daniel (2008). “El pequefio héroe de hoy no sabe exactamente qué busca”. Consuliado en
(20/febrero/2012): http://rdd.me/zjtql8sz

* MONDELO, Edisa y CUADRADO, Alfonso (2008). “La desaparicién del héroe: espacio y épica en el reality”.
Consultado en (20/febrero/2012): http://rdd.me/uSuhhfb8. Consulta: 20-2-2012.

5 TRIAS, Eugenio. El artista y la ciudad. Barcelona. Anagrama. 1997.(1° ed. 1976).
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Algunos pensadores han incidido en que ya no cabe el sentido de lo heroico, han
senalado que es éste el signo de nuestros tiempos, han dicho que sélo nos queda
deconstruir. No puedo sino discrepar de esa vision postmoderna y cercana al
pensamiento débil que estd detrds de algunas reflexiones como las que aqui reseno por
parte de Lipovetsky:

“En la era de lo espectacular, las antinomias duras, las de lo verdadero y lo
falso, lo bello y lo feo, lo real y la ilusidon, el sentido y el sinsentido se esfuman, los
antagonismos se vuelven «flotantesy, se empieza a comprender, mal que les
pese a nuestros metafisicos y antimetafisicos, que ya es posible vivir sin objetivo
ni sentido, en secuencia-flash, y esto es nuevo. «Es mejor cualquier sentido que
ningunoy», decia Nietzsche, hasta esto ya no es verdad hoy. La propia
necesidad de sentido ha sido barrida y la existencia indiferente al sentido
puede desplegarse sin patetismo ni abismo, sin aspiracion a nuevas tablas de
valores”.

Nuestra época contempordnea estd cruzada en su corazdn por la marca de la
complejidad; se puede querer obviarla o rehuirla. Pero no podemos dejar de estar donde
y cuando estamos. En este sentido, resulta interesante la reflexion que encontramos en
una obra de Marguerite Yourcenar en la que se cruza la vision clasica del héroe complejo
con la mirada contempordnea de la autora. En sus Memorias de Adriano, en las que
habla tanto la antigledad cldsica como la cultura contempordnea, se reflexiona
abundantemente sobre la ética del comportamiento humano, sobre cudl seria el obrar
que le llevara a su plenitud, sobre el heroismo. Recojo aqui solamente una cita entre las
muchisimas que se podian encontrar al respecto; pero creo que puede servir como punto
de reflexion en torno al heroismo cldsico y contempordneo:

“Cuando considero mi vida, me espanta encontrarla informe. La existencia de
los héroes, segun nos la cuentan, es simple; como una flecha, va en linea recta
a su fin. Y la mayoria de los hombres gusta resumir su vida en una féormula, a
veces jactanciosa o quejumbrosa, casi siempre recriminatoria; el recuerdo les
fabrica, complaciente, una existencia explicable y clara. Mi vida tiene
contornos menos definidos. [...] Pienso a veces que los grandes hombres se
caracterizan precisamente por su posicidon exirema; su heroismo estd en
mantenerse en ella toda la vida. Son nuestros polos o nuestros antipodas. Yo
ocupé sucesivamente todas las posiciones extremas, pero no me mantuve en
ellas; la vida me hizo resbalar siempre. Y sin embargo, no puedo jactarme,
como un agricultor o un mozo de cordel virtuoso, de una existencia situada en
el justo medio™’.

En algunas de sus mds interesantes representaciones, los héroes contempordneos son
héroes trdgicos, raros, marginales; algunas construcciones del héroe en la cultura

® LIPOVETSKY, Gilles. La era del vacio. Ensayos sobre el individuo contempordneo. Barcelona. Anagrama. 2000
(19ed. 1983), p. 38
7 YOURCENAR, Marguerite. Memorias de Adriano. Barcelona. Edhasa. 1984 (1% ed. 1951), p. 25.
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contempordnea se alejan del modelo candnico. Son sujetos complejos, ajenos a la
linealidad del héroe cldsico, sin referentes claros para su conducta. Y asi es Ben, un chico
que se debate entre su destino y su libertad, un chico que habita en el margen de su
sociedad, que vive huyendo de la justicia, que tiene poderes sobre la frontera entre la
vida y la muerte y entre el bien y el mal. Un hombre en la frontera. Y ahi se la tendrd que
jugar: ese serd el gran conflicto que estd en el corazdn de este relato.

Dicho esto, no olvidemos que cualquier contemporaneidad nunca implica que esas
visiones del hombre sean ajenas a la tradicién cultural en que se insertan. Y que, a su vez,
pueden ser visiones capaces de crear nuevas redes de influencia hacia el futuro. Las
vinculaciones intertextuales en el sentido fuerte de la palabra estdn presentes hacia atrds
y, probablemente, hacia delante. Por senalar un caso concreto presente en “Carnivale™:
es crucial la tradicién del relato de vigje, asociado a la aventura y concebido como un
descenso a los infiernos en que el héroe fundamentalmente se enfrenta a la muerte y a
una posible frascendencia.

El viaje del héroe y su descenso a los infiernos

Tanto en los relatos cldsicos como en los contempordneos, las acciones del héroe suelen
cobrar la forma de un vigje, un trayecto, una aventura®. El héroe ha de salir al mundo, vy
confrontarse con unas circunstancias adversas, unos enemigos, unas fronteras que
marcardn el espacio de una lucha que le llevard a su epifania, a su manifestacion como
héroe. Si repasamos tfodo el arco argumental de “Carnivale” nos damos cuenta de que es
éste el motivo de fondo de su historia.

Quien dice "“relato heroico” dice vigje y peripecias. El espacio y el tiempo del héroe serdn
pues los de la aventura. Su tiempo no serd el de la cotidianidad vy la rutina sino el tiempo
dramdtico, en el que ocurren cosas diferentes a las habituales, circunstancias que exigirdn
al hombre un comportamiento especial, heroico. El espacio en que se moverd, es el del
itinerario de un vigje aventurero, que con frecuencia serd un vigje circular, de salida vy
regreso al hogar; sin embargo la circularidad no serd total pues en el trayecto el héroe
cambiard. En la lucha y en las pruebas ird adquiriendo experiencia y conocimientos que le
transformardn. Pero, para que haya heroismo habrd de haber vigje, aventura, salida al
mundo; el hogar es el espacio de la rutina en el que no hay pruebas ni aventura®.

El vioje del héroe con frecuencia adopta una forma concreta, muy desarrollada en
infinidad de representaciones culturales y que alude a una dimension esencial de la
peripecia de la vida humana: el descenso a los infiernos. El héroe baja a los espacios que
lindan con lo que estd mds alld de lo humano para lidiar con esa frontera y salir de alli
habiendo puesto de manifiesto su condiciéon heroica. Un trayecto que deberia tener una

8 CAMPBELL, Joseph. El héroe de las mil caras: Psicoandilisis del mito. Fondo de Cultura Econdmica, 1992.
VOGLER, Christopher. El vigje de un escritor. Ma Non Troppo. 2002.

® MONDELO, Edisa y CUADRADO, Alfonso (2008). “La desapariciéon del héroe: espacio y épica en el reality”.
Consultado en (20/febrero/2012): http://rdd.me/u5uhhfb8
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segunda parte: la vuelta victoriosa y con una gran ganancia. Asi pues, es la aventura de
una andbasis y una catdbasis. Un descenso y una ascension: es posible la victoria y la
redencion tras el dolor y el sacrificio.

En el descenso a los infiernos es donde se manifestard la grandeza del héroe.
Generalmente enfrentdndose alli a la gran prueba, a la gran frontera: la muerte.
Deciamos que el tiempo y el espacio de la aventura heroica es el dmbito de lo dramdtico,
lo inseguro, lo imprevisible, lo intenso. Y dotando de plenitud y de fuerza a esa gran
aventura humana estd la muerte: ese margen o limite que es la referencia esencial con la
que se confrontan nuestras frayectorias vitales.

Es un descenso que en la época cldsica se encarnd en las historias de muy distintos
héroes: Teseo, Heracles, Dionisio, Ulises, Orfeo, Eneas... En ese descenso muchas veces el
héroe se enfrentard a sus propios demonios, sus fantasmas, sus miedos o sus recuerdos. No
siempre el enemigo estd fuera. Es mds, en las representaciones contempordneas del
héroe, aungque sus luchas tengan una dimensidn exterior, se tiende a interiorizar ese
infierno: desde Rimbaud, pasando por Beckett, hasta llegar al apocalipsis de Coppola o a
las pesadillas del imperio interior de David Lynch.

El héroe contempordneo, gran deudor del héroe romdntico y de los poetas malditos, para
alcanzar la visién o la iluminacion, necesita descender a los infiernos. En este caso es
emblemdtica y fundadora la vida y obra de Arthur Rimbaud, especialmente en “Una
temporada en el infierno”. Un héroe que nos estd diciendo mucho sobre cémo nos
entendemos a nosotros mismos y cudles son nuestros anhelos esenciales: no hay acuerdo
entre la realidad y el deseo, la inquietud nos constituye en nuestra raiz mds profunda: vivir
es una pulsion que siempre nos lleva mas alla.

“Carnivale”, la obra sobre la que estamos reflexionando es muy significativa a este
respecto, ya que simboliza y materializa esta idea. Serd en el enfrentamiento con la
muerte, como Ben ird poniendo de manifiesto su comportamiento heroico. Su viaje parte
de la muerte, se enfrentard a diversas formas de muerte y serd en la lucha por la vida
donde se forjard y se construird su destino heroico.

Principio y fin: relato fundacional y relato apocaliptico

Estamos en “Carnivale” ante un relato que cruza también dos polos temporales
esenciales: es tanto un relato fundacional como un relato apocaliptico. Principio y fin son
los polos que atraen la narraciéon y la anclan a unas dimensiones semdnticas poderosas.
Que estén presentes esas dimensiones fundacional y apocaliptica imprime a la historia y a
los personajes una gran profundidad y dota a sus acciones de una repercusion superior.

La narraciéon comienza con la muerte de la madre y el necesario abandono del hogar por

parte de Ben. Muerte y vigje abren pues el relato. Y le seguirdn la averiguacion sobre los
origenes: su madre, enterrada en Milfay, aparece como Flora en una antfigua foto que
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tienen en “Carnivadle”. Es curioso el hecho de que (importante senalar que la foto aparece
en un lugar —el carro de equipagjes— que no existe, o que al menos los habitantes de
Carnivale no ven...; por lo tanto, él, en cierta manera, tampoco existe...), y como la mujer
de Scudder. El valor, el comportamiento heroico del protagonista, se funda sobre su
identidad: conociendo quién es, cumplird su destino. La gran pregunta ante la que se
enfrenta Ben, que no es una cuestion tedrica y que por tanto habrd de ser respondida con
la vida, la gran pregunta es squién soy? Y su identidad se funda sobre su pasado y
también sobre su accion.

Tras un trayecto de crecimiento y de autoconocimiento, Ben se ird enfrentando al otro
polo de la historia: al apocadalipsis apuntado en su lucha con los poderes del mal,
encarnados de forma compleja por el reverendo Justin Crowe y su hermana lris, por Henry
Scudder, por los caballeros templarios, etc.

Relato fundacional y relato apocaliptico: estas dos dimensiones se encuentran
continuamente presentes en la serie. Podemos hallarlas en el propio episodio piloto. Pero
es en el desarrollo de todo el arco argumental donde ird cobrando pleno sentido la
vinculacion entre fundamento y destino. Estas dimensiones se manifiestan en diversos
niveles del relato: en el dmbito de lo personal, por ejemplo, en la vida de Ben lo
fundacional y lo apocaliptico marcan su frayectoria. Pero también a nivel colectivo estdn
presentes esos dos fuertes polos de atraccion del relato, el principio y el final: es
espacialmente relevante en la reflexion sobre la construccion de una sociedad o sobre los
fundamentos y el destino de América que subyace en “Carnivale”. Lo iremos viendo mdas
adelante.

La condicion fronteriza del hombre
(y del héroe)

Para comprender con un poco mds de profundidad la relacion que estamos
estableciendo entre héroe y frontera, para atender a las implicaciones antropoldgicas
que esto implica, serd conveniente hacer un breve recorrido por los planteamientos
filosoficos que ha desarrollado Eugenio Trias y que iluminan esta cuestion. Al hacerlo,
vamos realizando algo necesario en cualquier andlisis de una obra de creacidén: poner las
bases sobre las que se asienta nuestra reflexiéon, manifestar, aqui lo hacemos al hilo de
nuestra lectura de "Carnivale”, qué es lo que entendemos por héroe, por héroe
contempordneo, por relato, por marginal.

El héroe es un ser que se ha considerado con frecuencia como alguien a medio camino
entre los hombres y los dioses. Participa de la condicidén humana y a su vez la sobrepasa. Y
es aqui donde entronco con la gran reflexion sobre la condicion humana vy
concretamente sobre la ética desarrollada por Eugenio Trias. Desde la reflexion sobre qué
es el hombre es desde donde se pueden hacer las propuestas éticas. Es en su
pensamiento sobre el hombre como ser limitrofe, como habitante de la frontera donde
NOS vamos a apoyar para intentar buscar algunas claves del comportamiento heroico, de
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su fundamentacién y de su materializacion en simbolos y relatos, pues es en ellos donde se
aborda la pregunta por la condicién humana.

Para Trias, lo propio de la condicidn humana, lo que la define en su esencia, es su cardcter
fronterizo. El hombre es un ser del limite: un ser que no se puede circunscribir solamente al
“cerco del aparecer”, al mundo, a lo inmanente, pero que tampoco habita ni tiene
acceso directo al “cerco hermético”, a la trascendencia. Su lugar, su hdbitat estd
precisamente en el “entre”, en la frontera o limite entre esos dos mundos. Y eso es lo que le
constituye. Este tercer espacio es el dmbito esencial del hombre; y es también lo que le
distingue de otras criaturas.

Un camino fundamental por el que Trias llega a establecer la vinculacion esencial del
hombre con ese espacio limitrofe es la via de la ética. Apelando a ella, pone de
manifiesto que el hombre es un ser del mundo y también un ser abierto al mds alld; no se
agota en su inmanencia sino que es apelado desde la frascendencia a ser él mismo en
plenitud. Una voz conmina al hombre a cumplirse plenamente como hombre: voz que
viene desde fuera del sujeto pero que no limita su libertad. Le exige que sea enteramente
si mismo, pero la materializacién o concrecidon de la orden queda vacia. Recogiendo
fundamentalmente la filosofia de Kant con respecto a este asunto, reformula toda una
fundamentacion éfica de la esencia fronteriza de lo humano, de cara al desarrollo
ontolégico del concepto de limite. Y en este anclaje ontoldgico del ser como limite es
donde se fundamenta la gran aportacién de Trias.

Es la voz que resuena en la conciencia, la llamada ética que nos habla de nuestra
condicién fronteriza, encaminada a un mads alld desde un mds acd. En su libro “Los limites
del mundo”, donde pone las bases ontoldégicas de su propuesta, se acerca a esta
cuestion por medio de una metdfora tomada de la obra de Kafka: el castillo. Apoydndose
en esta sugerente imagen, define su concepcion de la ética “trascendental” y desde ella
llega a definir el cardcter metafisico del limite. Cito el fragmento en que se desarrollan
estas ideas pues en él queda claramente expuesto este complejo planteamiento:

“Si desde dentro del cerco sélo era posible experimentar negativamente esa
frontera, como aduana final del senfido en donde el decir enmudece vy el
conocer resbala, dejando como saldo o suplemento el interrogante metafisico,
cuya base experiencial era el vértigo vivido al ser y saberse habitante del filo de
la navaja critica, ahora se ha abierto el acceso a lo inaccesible y se ha dejado
que el Innombrable pronunciara su palabra, palabra vacia impartida como
imperativo formal que nada manda pero que manda. En ese «Yo te ordeno
quey sufrido por el sujeto como orden que «se le dan desde la tiniebla siniestra
del castillo localizado allende la frontera del mundo, halla pues, la metafisica,
critica y metddicamente fundamentada, su experiencia positiva y la
proposicion y diccidn que corresponde a dicha base empirica. Esa experiencia
es angustia y vértigo moral, vividos como sentimiento del deber y de la culpa.”"

0TRIAS, Eugenio. Los limites del mundo. Barcelona. Destino. 2000 (1¢ ed. 1985), pp. 97-98.
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Es, pues, el cardcter intermedio, limitrofe o fronterizo, el lugar en que deberia construirse el
hombre. El hombre, atendiendo a su naturaleza fronteriza, no puede quedarse parado y
no actuar: en su interior habita la voz que le conmina a dar mds de si. Pero no nos
enganemos, nada ni nadie marca cudl es la direccion de nuestro destino. En el cruce
entre destino vy libertad nos la jugamos. Hemos de actuar, si; y no estd cerrado cémo
hemos de hacerlo. Esta es la gran disyuntiva que se le presenta al personaje de Ben en la
serie. Asi pues, nos encontramos en “Carnivale” con un relato en cuyo corazén late una
de las grandes cuestiones que se le plantean al hombre en su trayecto vital.

Es mas, segun los planteamientos de Trias, que recogen una gran fradicion cultural, fodo
este complejo universo de la vida humana en su habitar en la frontera encuentra en el
relato una de las vias privilegiadas para su manifestacion, para su construccion:

“Nuestras vidas son relatos: expresiones linguUisticas ligadas a «formas de viday,
para decirlo al modo del segundo Wittgenstein. Y en ese ser sujetos de
narracion y relato se cifra también nuestra propia dignidad. De esa materia sutil,
etérea y burbujeante de los relatos y narraciones que somos (en tanto que seres
comunitarios o del comun), no es posible derivar ninguna entidad dura vy
esencialista (como pretenden los meta-relatos nacionalistas). Las comunidades
en las estamos y somos son campos de fuerzas en los que los relatos se van
cruzando y entrecruzando. La totalidad de aconteceres de éstos: eso es lo que
podria llamarse, interpretando libremente el concepto del Tractatus, «nuestro
mundopy; o, en general, el mundo.™"

La cuestion principal en este relato serd el recorrido del héroe por la gran frontera, la que
linda entre vida y muerte, bien y mal, cotidiano vy siniestro... El hombre que se asoma a la
frontera esencial: a los abismos de la existencia, a la linea que separa aqui y allg,
inmanencia y trascendencia. Remito en este sentido a lo apuntado desde la reflexion de
Eugenio Trias; apuntes que deberian ser completados con la lectura de su obra,
iluminadora sobre esta esencial condicion fronteriza del hombre que explica con
profundidad el senfido de lo heroico. Su profunda reflexion sobre la condicion humana
como ser del limite nos ayuda también a entender qué es lo que subyace y se manifiesta
en una obra como la serie que aqui consideramos. Asi pues, abordamos una reflexion
sobre la visidon del héroe desde los planteamientos de Trias sobre el hombre como sujeto
fronterizo; el héroe seria asi el hombre mdas pleno.

El héroe y la ética: ética personal

Considero que si tenemos en cuenta estas ideas como marco, podemos comprender con
algo mds de profundidad lo que se estd jugando en el corazén de la historia que estamos
analizando. Deciamos anteriormente que la cuestion bdsica en “Carnivale” es la lucha
entre bien y mal y entre destino v libertad. El dificil habitar humano en la frontera.

T TRIAS, Eugenio. Etica y condicién humana. Barcelona. Ediciones Peninsula. 2003, pp. 205-206.
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Esa lucha, como veremos, tendrd una dimension personal -el hombre y el cumplimiento de
su destino- y una dimensidn colectiva -la construccion de la sociedad e incluso de
“América” como destino-. Dos dimensiones que se encuentran intimamente vinculadas.
Comenzaremos por considerar el aspecto personal de la ética en “Carnivale™: la lucha del
sujeto con su destino.

Como marco que encuadra la dimension antropolégica y mitica que subyace a la
narracion de esta serie, cada una de sus temporadas se inicia con unos mondlogos
encarnados en el personaje de Samson. En ellos, se hace muy explicita referencia a estas
luchas; se trata de unos discursos, recitados en tono teatral por Samson y en los que ya se
dan las referencias simbdlicas que subyacen a la historia dotdndola de calado y de
frascendencia.

Dice asi el primero: “Before the beginning, after the great war between heaven and hell,
God created the Earth and gave dominion over it to the crafty ape he called Man. And to
each generation was born a Creature of Light and a Creature of Darkness. And great
armies clashed by night in the ancient war between good and evil. There was magic then,
nobility, and unimaginable cruelty. And so it was until the day that a false sun exploded
over Trinity, and man forever traded away wonder for reason".

Y la segunda temporada se abre con estas palabras: “On the heels of the skirmish Man
foolishly called ‘the war to end all wars’, the Dark One sought to elude his destiny... live as a
mortal. So he fled across the ocean, to an empire called America. But by his mere
presence, a cancer corrupted the spirit of the land. People were rendered mute by fools
who spoke many words, but said nothing: for whom oppression and cowardice were
virtues; and freedom, an obscenity. Into this new land, the prophet stalked his enemy, until,
diminished by his wounds, he turned to the next in the ancient line of light. And so it was
that the fate of all mankind came to rest on the trembling shoulders of the most reluctant of
saviors"",

Desde estos textos con reminiscencias biblicas y recitados desde un espacio-tiempo
neutro extradiegético, arranca una ficcion que mezcla realismo y misterio. Se plantean en
ellos las grandes lineas de un conflicto, el que estd en el centro del relato, con tintes
maniqueos, en el que se inscribird la mitologia de los origenes del imperio americano y de
las bases sobre las que se construye.

12 Antes del Principio, después de la gran guerra entre el Cielo y el Infierno, Dios cred la Tierra y le dio dominio
sobre ella al habilidoso mono al que llamé Hombre. Y en cada generacidon nacid una criatura de luz y una
criatura de oscuridad. Y grandes ejércitos se enfrentaron de noche en la antigua guerra entre el bien y el mal.
Entones existia la magia, la nobleza, y una inimaginable crueldad. Y asi fue hasta el dia en que un falso sol
explotd sobre Trinidad, y el hombre cambid para siempre la maravilla por la razdn. (Traduccidén de la autora).

13 F final de la refriega fue llamado tontamente “la guerra que acaba con todas las guerras”. Satands tratd de
evadir su destino, vivir como mortal. Asi que escapd a través del océano hasta un imperio llamado América.
Pero su sola presencia fue un cdncer que corrompid el espiritu de la tierra. La gente fue enmudecida por
tontos que hablaban mucho y no decian nada...; para quienes la opresidén y la cobardia eran virtudes; y la
libertad, una obscenidad. Y en esta nueva tierra, el profeta acechd a su enemigo, hasta que, disminuido por
sus heridas, volvid al antiguo linaje del bien. Y fue asi como el destino de la humanidad vino a descansar sobre
los temblorosos hombros del mds reacio de los salvadores. (Traduccién de la autora).
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La ética personal: cada personagje busca conocer quién es, su conflicto es en gran
medida interior. Pero existen también ofras referencias morales que son importantes a la
hora de enmarcar el comportamiento ético de unos y otros, del mundo de los feriantes y
del mundo de los religiosos. Entre los componentes del circo se han dado a si mismos unas
leyes, un cddigo con el que regir la vida en comun. En algun momento senalan que si lo
rompen, No le queda nada. En el caso de los hermanos Crowe el lema senalado por Iris es
“A Dios rogando y con el mazo dando”; por tanto, la necesidad de conjugar fe y accion.

Es especialmente emblemdtico el conflicto ético interior en los casos de Ben y de Justin.
Uno y ofro tienen un destino y luchan para cumplirlo o se debaten sobre si realmente
deben seguir lo que éste parece depararles. Ben con su capacidad para curar, con su
inseguridad que le lleva a encerrarse en si mismo, y con su negativa a aceptar que puede
tener una misién en la vida mas alld de las comunes capacidades humanas. Justin con su
debate sobre sus poderes, su oscuro episodio en la infancia relacionado con la muerte, y
SU gran empeno en crear una iglesia para los pobres y los marginados; y hacerlo a costa
de lo que seaq.

Segun va avanzando la historia, y quizd por el acelerdn que hubo que dar para terminarla
en la segunda temporada, la dimension humana y compleja de los personajes va
decantdndose hacia un incremento de la dimension mitolégica y simbdlica; o mds bien
una muy postmoderna yuxtaposicion de referencias o fragmentos de oftros relatos
simbdlicos. Lo fundamental hacia el final ird siendo la condicion de avatares de estos dos
personajes. Con ello se perderd algo de la densidad humana que es, desde mi punto de
vista, uno de los puntos fuertes de esta serie.

sQué es un avatar? Los avatares son criaturas de luz o criaturas de oscuridad. En ellos se
encarna de forma especialmente significativa y extrema la lucha humana entre el bien y
el mal. El término tiene su origen en la mitologia hindy, y se refiere a la manifestacion
corporal de un ser mds elevado por medio de su presencia en la tfierra. En la serie los
avatares son seres humanos con poderes sobrenaturales que encarnan el bieny el mal y
cuya lucha sirve para extender la Era de oscuridad o la Era de la luz en los tiempos
histéricos.

En “Carnivale” se representa esta dualidad de diversas maneras. Ben y Justin son
concebidos como avatares y sus propios apellidos estdn también designando su ser y su
destino: Hawkins, el halcdn de luz. Crowe el cuervo oscuro. En los titulos de crédito con
que se inicia cada episodio se representa el sol y la luna, el bien y el mal (imagen n° 4). De
todas formas, sea a fravés de referencias mitoldgicas hinduls, de textos de los evangelios
apdcrifos o de cualquier otra fuente, considero que aqui la cuestion central es que estos
personajes alojan en sus vidas una especial vinculacion con la dimension sobrenatural y
con un destino que les enfrentard en una batalla con resonancias mds alld de sus propias
vidas.

AA34.1303.174 80



Gonzdlez Cuesta E Héroes marginales...

eyt €

4 ok (3
5 Ny 1 :
Y &’, 1 ; 4 ‘.;‘

e POV
R

Imagen n° 4

La consecucidén del bien no es tan sencilla. Como dice en un momento Lodz, el mentalista,
“en mi experiencia, la oscuridad precede a las luces mds brillantes”. Y en la mayor parte
de la historia, los personajes estdn sumergidos en la oscuridad y en la confusidon: sobre
quiénes son, sobre su destino, sobre su origen, sobre qué han de hacer. El cruce entre
destino y libertad es complejo. Por ejemplo, en el caso de Ben no se sabe si la capacidad
para curar es recibida como un don o como una maldicién. Pero en suenos se le muestra
que, a pesar de lo complicada que se tornard su vida, no puede escapar de lo que él es.
Ahi enfronca ese cardcter necesario de lo heroico tal como se manifiesta en esta obra; un
cardcter necesario, pero que habrd de ser asumido desde la libertad. Y Ben lo hard. Serd
por tanto en esa confluencia entre bUsqueda de la identidad, cumplimiento de un destino
y toma de decisiones libres donde nuestro protagonista Ben se juegue su vida como
héroe.

La busqueda de la felicidad y la libertad: esos son dos grandes conceptos sobre los que
pivota toda la reflexion ética 'y, por supuesto, todo su ejercicio a lo largo de la Historia o de
nuestra historia. Se podria encarnar en la obra de dos grandes fildsofos esos dos grandes
conceptos que sustentan la busqueda ética: la eudaimonia o busqueda de la felicidad
de Avristoteles y la libertad como imperativo categdérico en Kant. Pero también es cierto
que, en la deriva tomada por la cultura postmoderna, el pensamiento se aleja de la
fundamentacion ética mads sélida, en la que los conceptos bdsicos son el bien y el mal.

El héroe y la ética: ética colectiva
Deciamos anteriormente, que en los textos iniciales de las dos temporadas se marca la

dimension ética del relato: ética personal y colectiva. La ética social también tiene
presencia en esta serie. En esos textos de inspiracion biblica se apunta una mitica sobre el
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origen de América y sus cimientos. En ellos se habla de América como un imperio
ambicioso, pero en “Carnivale” tiene el aspecto de la pobreza, las falsas esperanzas, el
polvo, la sangre y la lucha contra la muerte. Desde la gran herida de 1929 hasta la
fundacion del gran imperio que hoy conocemos, desde un mundo empobrecido vy
sufriente se gesta la gran leyenda americana; una leyenda que enfronca de manera
problemdatica y compleja con la vieja Europa.

Asi pues, en este contexto, en “"Carnivale” también estd presente la reflexion desde
Ameérica sobre sus cimientos y sus proyectos. Se nos muestra el debate entre el sueno vy la
pesadilla americana. Una América que se mira a si misma: desde hoy mira hacia atrds,
hacia los cimientos que sostienen su actual edificio. Y de alguna forma, la posibilidad de
tener esta perspectiva ayuda a ver de manera diferente lo que fue el sueno americano, su
propia construccién como sociedad, sus valores como comunidad con unas creencias,
como espacio en que era posible que un individuo se hiciera a si mismo.

Asistimos en “Carnivale” a la dificil lucha por la vida del americano medio en esos tiempos
dificiles, en unos tiempos violentos y duros: gentes que mueren en chabolas en los
margenes de la carretera, un anciano que ofrece para usos sexuales a su hija deficiente,
el hombre que abusaba de los ninos en la casa china y que se suicidard en una imagen
ofrecido en montaje alterno con el reverendo pronunciando su sermén en ese local, los
ninos muertos en el incendio de la capilla, la tortura de embrear y emplumar como
venganza, una madre enlogquecida que se niega a dejar de amamantar a su bebé
muerto en brazos... Y el sistema permite e incluso fomenta esto: el crimen organizado, los
chantajes estdn a la orden del dia. Es la Gran Babilonia, el lugar de los espiritus
enardecidos por el odio.

Estamos una vez mds ante un relato audiovisual que vuelve a poner en escena la
gestacioén de los EEUU, pero desde una vision mezcla de realismo duro y de alegoria.

Imagen n®5
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Como han senalado algunos criticos parece un cruce entre las novelas de Steinbeck o
Faulkner y las narraciones de David Lynch o la Biblia. Los créditos al inicio de cada capitulo
encarnan maravillosamente esta fusién entre lo realista y lo alegdrico (imagenes n® 5y 6).

Imagen n° 6

El héroe y la poética

Deciamos anteriormente que las acciones del héroe piden ser tratadas en una historia.
Abordar la reflexiéon sobre el héroe implica tener en cuenta cuestiones relativas a la
creacion, a la teoria del relato, al pensamiento sobre cémo se materializan en unas formas
concretas las ideas sobre el hombre.

Ya desde la anfigledad las acciones de los héroes se trataban desde el terreno del mito:
en fodas sus manifestaciones, desde la narracion oral, hasta las grandes construcciones
literarias, pasando por las representaciones pldsticas y visuales. Pero fue especialmente en
el terreno del relato mitico donde se fue cuajando la reflexion del hombre sobre su
conducta heroica, el pensamiento sobre qué y como se manifestaba en la accién lo mdas
excelso de la condicion humana.

En las sociedades arcaicas, la construccion de mitos era la forma de buscar respuestas a
las cuestiones o a los hechos mds incomprensibles'. Y muchos mitos trataban sobre el
enfrentamiento del héroe con un mds alld. Un mito que se configura en esos relatos y que
hoy sigue presente en los relatos audiovisuales.

* GARCIA GUAL, Carlos. Diccionario de mitos, Madrid, Siglo XXI, 2004, p. 3.
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Me interesa aqui poner de manifiesto que no sélo se trata de que el hombre realice
acciones excelsas; se trata también de que esas acciones las podemos compartir los
demds. Aungue en la tradicidon mds cldsica, lo esencial no es tanto la visibilizacion de las
acciones del héroe, algo muy postmoderno, sino las consecuencias reales de las acciones
del héroe sobre la comunidad. Los hechos heroicos se enmarcan en el seno de una
comunidad, comunidad dvida de referencias, de conocer hechos y formas de vida que
estén por encima de la banalidad y la planicie de la rutina. Es por ello que los hombres
parecemos necesitar de los relatos, de las historias bien construidas que nos muestren con
belleza e intensidad lo que puede llegar a ser la vida humana, dénde y coémo ésta se
juega en los limites. Es por tanto crucial en el acercamiento al estudio de lo heroico,
analizar sus relatos: las maneras concretas en que se materializa esa reflexion. Porque serd
en esas palabras o imagenes y en su disposicion, en el tfrabajo con los encuadres o con la
luz, en la forma de estructurar un relato, donde se construird la poética y la estética del
comportamiento heroico.

Y la obra a la que nos hemos aproximado parece una buena encarnacion de esta
realidad. Se trata de una buena historia, con valor tanto por lo que cuenta como por el
modo en que lo cuenta. Una obra audiovisual que lidia con cuestiones esenciales de la
vida humana, entre ellas con la cuestion del comportamiento heroico, y lo hace
construyendo un buen relato con imdgenes y sonidos.

Me preguntaba al inicio de este texto sobre la pertinencia de reflexionar sobre el héroe
contempordneo, o yendo mds alld, sobre su posible existencia. Y ahora respondo
senalando que en la era del vacio y del desencanto se siguen creando historias en las
que, de forma compleja, se materializa el interés del hombre contempordneo por el
comportamiento heroico. Pues si; quizd después de todos los “post” sigue viva esa gran
aspiracion del hombre a ser él mismo que es ser mds que si mismo. Y como un Ccaso
concreto, nos podemos acercar a una forma popular de narracion, la serie televisiva, y a
una obra como “Carnivale” para encontrar una interesante encarnacion de la reflexion
sobre el heroismo en la creacion contempordnea. Un héroe complejo, fronterizo.
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