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Resumen

En este articulo se analizara el espacio urbano de la ciudad de La Habana a
través de la literatura. El estudio esta vinculado a tres breves periodos
historicos del siglo XX en los que la ciudad sufrié diversas transformaciones:
los anos treinta, durante los cuales diversos escritores e intelectuales
espafoles residieron temporalmente en La Habana; los afios cincuenta, que
representan una época de gran esplendor y, finalmente, los anos
posteriores al triunfo de la revolucion como periodo de cambio social y
exilio.
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Title: The urban space of Havana as discourse: between history and
memory

Abstract

The article analyses the literary representation of Havana’s urban space. It
focuses on three brief historical periods of the 20th century, during which
the city suffered important changes: the thirties, when several Spanish
intellectuals resided temporarily in Havana; the ebullient decade of the
fifties and, finally, the years of social transformation and exile after the
victory of the revolution.
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1. Introduccion

Este estudio toma como punto de partida los postulados que Roland
Barthes desarrolld en su articulo “Semiologia y urbanismo” en el cual
afirma que la ciudad es un discurso cuyos significantes y significados
deben ser legibles e identificables por quien la habita (Barthes 2009:
349). El lector y, en este caso, los escritores que recorren la
topografia urbana de la Habana, son descodificadores de ese espacio
urbano en tanto que lo identifican con su lugar de origen (los
escritores espafoles que habitaron en La Habana durante los anos
treinta), la exteriorizan / interiorizan (Alejo Carpentier y José Lezama
Lima) o la convierten en espacio de memoria (Guillermo Cabrera
Infante).

2. Los aios treinta o las ciudades homoénimas

En los afos treinta algunos escritores e intelectuales espafioles se
instalaron en Cuba, y especificamente en la ciudad de La Habana, ya
fuera por motivos politicos (huyeron al exilio tras el estallido de la
Guerra Civil), como fue el caso de Maria Zambrano o Juan Ramodn
Jiménez, ya fuera por motivos personales (el viaje), como fue el caso
de Federico Garcia Lorca. Muchos de estos escritores percibieron La
Habana como un reflejo de su ciudad de origen y establecieron en
ella vinculos morfoldgicos con la ciudad abandonada (Malaga, Huelva,
Granada), si bien semanticamente no se corresponderian la ciudad de
origen con la ciudad que les acoge, ciudades, a un tiempo,
homonimas y disémicas.

Maria Zambrano consideré La Habana su “patria pre-natal”,
lugar en el que fue capaz de enraizarse una vez desterrada de su
patria. Cuba, y la Habana en concreto, son la "“substancia” que
alimenta su espiritu, la compensacién por el dolor que le provoca el
exilio, ya que en ese nuevo espacio habitado, La Habana, cree ver a
su Malaga originaria. Asi se dirige a Lezama Lima en una carta escrita
desde Roma:

Veo que dejé raices en La Habana donde yo me quedé por sentirlas
muy en lo hondo de mi misma. En aquel domingo de mi llegada en
gue le conoci la senti recorddndomela, creia volver a Malaga con mi
padre joven vestido de blanco -de alpaca- y yo de nifia en un coche
de caballos. Algo en el aire, en las sombras de los arboles, en el
rumor del mar, en la brisa, en la sonrisa y en un misterio familiar. Y
siempre pensé que al haber sido arrancada tan pronto de Andalucia
tenia que darme el destino esa compensacion de vivir en La Habana
tanto tiempo, pues que las horas de la infancia son mas lentas. Y ha
sido asi. (Zambrano 1996: 207)

Juan Ramon Jiménez también identifica la ciudad de La Habana
con diversas ciudades de su Andalucia. La ciudad de La Habana es un
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espacio pre-conocido / pre-contemplado por el poeta, preinscrito en
él con la misma “substancia” de la que hablaba Maria Zambrano y
reinscrito de nuevo en él al hallarse en el presente frente a ella.

Mucha Habana habia en Moguer, en Huelva, en Cadiz, en Sevilla.
iCuantas veces, en todas mis vidas, con motivos gratos o
lamentables, pacificos o absurdos, he pensado profundamente en La
Habana, en Cuba! La extensa realidad ha superado el total de mis
suefios y mis pensamientos; aunque, como otras veces al “conocer”
una ciudad, la ciudad presente me haya vuelto al revés su imagen de
ausencia y se hayan quedado las dos luchando en mi cdmara oscura.
Mi nueva vision de La Habana, de la Cuba que he tocado, su
existencia vista, quedan ya incorporadas a lo mejor del tesoro de mi
memoria. (Jiménez apud Estévez 2004: 150)

Por su lado, Federico Garcia Lorca estuvo durante tres meses
en La Habana, en 1930, después de su estancia en Nueva York y, al
igual que Maria Zambrano y Juan Ramoén, identifica el espacio de La
Habana con el de su origen, una analogia morfolégica para el
extranjero que habita un nuevo espacio y pone en marcha un
mecanismo de relaciones espaciales que aminoran la extrafeza y el
desarraigo.

éPero qué es esto? ¢éOtra vez Espafa? ¢éOtra vez la Andalucia
mundial? Es el amarillo de Cadiz con un grado mas, es el rosa de
Sevilla tirando a carmin y el verde de Granada con una leve
fosforescencia de pez. (Garcia Lorca apud Estévez 2004: 144)

Ademas de esta consolidacién de ciudades homoénimas entre La
Habana y las ciudades de origen de los escritores espafioles en Cuba,
otro vinculo comun entre ellos es la identificaciéon del nuevo lugar que
es La Habana (@mbito espacial) con un tiempo vital especifico, la
infancia, por lo que espacio y tiempo se amalgaman en una misma
unidad cronotdpica. Maria Zambrano concibe la llegada a este nuevo
espacio urbano como un retorno a su infancia y asimila su situacion
de destierro como adulta en Cuba, que implica movimiento fisico, con
el destierro como nifa, que es mas un destierro estatico, interior.

En La Habana recobré mis sentidos de nifia, y la cercania del
misterio, y esos sentires que eran al par del destierro y de la infancia,
pues todo nifo se siente desterrado. Por eso quise sentir mi destierro
alli donde se me ha confundido con mi infancia. (Zambrano 1996:
208)

Juan Ramoén explica su pre-conocimiento de La Habana desde la
infancia antes de llegar fisicamente hasta ella: “La Habana esta en mi
imajinacién y mi anhelo andaluces, desde nifio” (Jiménez apud
Estévez 2004: 150).
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En Lorca, la vinculacion del espacio de La Habana con el ambito
temporal de la infancia se muestra materializada en el olor de los
habanos y las iconografias de las cajas de tabaco que llegaban hasta
Fuentevaqueros, asi como en la musica tipicamente cubana, las
habaneras. Desde La Habana escribe a sus padres una carta en la
que dice:

Estuve en casa del musico Sanchez de Fuentes, que es autor de la
habanera “TU”, que me cantabais de nifio, “La palma que en el
bosque se mece gentil”, y dedicé un ejemplar para mama. (Garcia
Lorca apud Hernandez 2009: 76)

La Habana para el viajero o exiliado es la ciudad que acontece
en el presente al mismo tiempo que es la ciudad que acontecid en el
pasado, a pesar de que presente y pasado signifiquen de distinta
manera.

3. Los afnos cuarenta y cincuenta: La Habana, de ciudad
morfologica a ciudad semantica

El paso del topos, el lugar que se concreta por el construir y el
habitar, al logos, la descripcién de ese lugar (Ainsa 2002: 15), se
consolida en la ciudad de La Habana durante los afios cuarenta y
cincuenta, a través de dos figuras fundamentales: Alejo Carpentier y
José Lezama Lima.

Carpentier, que estudié arquitectura y fue un gran amante de la
capital cubana, escribe una serie de crénicas habaneras (entre las
que se incluye el ensayo La ciudad de las columnas) en la que se
manifiesta su gusto por la exterioridad urbana, aplicando minuciosos
detalles sobre cada uno de los elementos que conforman la ciudad
morfolégicamente.

Con la columna, la reja, el guardavecinos, el guardacantén -a veces
un motivo de adorno, en el remate de una ventana; un encaje de
madera calada; un mascardn; una boca de gargola en la esquina de
un tejado-, el estilo cubano se ha definido para la calle. (Carpentier
2004: 107)

Ciudad ecléctica, amalgamada por diferentes estilos
arquitecténicos en convivencia que, sin un estilo definido, se
distingue precisamente por la ausencia de este. A pesar de ello, una
de las constantes que la ciudad repite en su discurso (visual y
textual) es la columna.

Una ciudad que es emporio de columnas, selva de columnas,

columnata infinita, Ultima urbe en tener columnas en tal demasia;
columnas que, por lo demas, al haber salido de los patios originales,
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han ido trazando una historia de la decadencia de la columna a través
de las edades. (Carpentier 2004: 85)

La columna sostiene la ciudad, la yergue en su belleza, la
espacializa y, a la vez, confiere a la ciudad temporalidad fisica o
corporal. Por un lado la columna muestra la amalgama de los
distintos estilos adoptados a lo largo de diferentes épocas, y por otro
lado, muestra el decaimiento fisico al que ha llegado la propia ciudad
-junto a las columnas- a causa del paso del tiempo. De nuevo el
ambito espacial se vincula al dmbito temporal en ese cronotropo
urbano antes mencionado.

Alejo Carpentier describe en sus cronicas cada uno de los
elementos urbanos de La Habana teniendo en cuenta su funcionalidad
(los soportales interiores construidos para proteger del sol o de la
lluvia, los guardavecinos para separar unos balcones de otros, etc.)
desarrollando asi una para-arquitectura en el sentido de que todo
elemento espacial urbano debe cumplir la finalidad para el que fue
construido.

Lezama Lima, sin embargo, traslada cada uno de estos
elementos morfoldgicos urbanos a un plano semantico, es decir, a su
significacidn mas personal. Lezama Lima, en definitiva, interioriza la
ciudad; al igual que con el alimento -“comer, incorporar mundo
exterior a nuestra sustancia” (Lezama Lima 2009: 243)-, Lezama
convierte lo exterior de la ciudad en substancia interior, dotando al
espacio urbano de una significacion simbdlica.

Maria Zambrano describe en su articulo “Lezama Lima en La
Habana” la relacién que el escritor establecié con su ciudad de origen,
una relacion basada en el vinculo espacio-temporal a través del
cuerpo: habitar verdaderamente un espacio es, al mismo tiempo,
habitar su tiempo, conformar el cuerpo a ese espacio constituido de
tiempo.

El habitar en un lugar, el llevarlo consigo en ciertas situaciones, va
unido a la posibilidad de disponer de ese presente precioso que es la
contemplacién [...]. Pues cuando alguien habita verdaderamente un
lugar, como José Lezama Lima La Habana, cuando el laberinto que
forman las propias entrafas reclama ser recorrido y resulta ser
coincidente con el laberinto de su ciudad, podria decirse en lenguaje
filoséfico que el propio, personal laberinto y su reclamo resultan ser
trascendental segun espacio y tiempo. (Zambrano 1968: 10)

Lezama transforma el espacio urbano de La Habana en un
espacio trascendental a través de la asimilacidon y escritura de las
coordenadas espacio-temporales de la ciudad. Lezama nos muestra
los espacios urbanos en relacién con sus moradores y siempre desde
una perspectiva puramente semantica: el paseo (“destinado al
desfile, a mostrar”) y las calles (*que exhuman sus disfraces de
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personas”), los parques (*como un retiro y es en su soledad donde se
elabora el oro apagado del recuerdo”), la guagua (“monstruo que
inquieta y aparece tres veces al dia”), el café (lugar para anclarse “a
donde llegan los paseantes de un escepticismo regalado”), las
librerias y feria del libro donde “los libros se unen a los sumergidos
desfiles de los recuerdos” (Lezama Lima 2009: 204-223). El ambito
temporal es muchas veces el que transforma la espacialidad de lo
urbano, asi, por ejemplo, en la Ultima semana del mes los dias son
“mas sutiles en sus cambiantes estados de animo [...] los moradores
de la ciudad se aislan, no salen a la calle, suprimen las visitas”
(Lezama Lima 2009: 217).

Lezama Lima toma como modelo de ciudad a la polis griega, la
ciudad-Estado en la que esta tenia la medida del hombre, en la se
edificaba “hasta los consentimientos del ojo, hasta la extension de la
mirada” (Lezama Lima 2009: 240), y la vincula directamente con La
Habana. Para Lezama el hombre habita la ciudad y la conforma, al
mismo tiempo que la ciudad habita al hombre y lo conforma, es decir,
hay una influencia bidireccional entre hombre y ciudad por la que
ambos forman un todo: espacio corporal humano y espacio
monumental urbano se funden constituyendo al hombre-ciudad o a la
ciudad-hombre.

Siente el artista su ciudad, su contorno, la historia de sus casas, sus
chismes, las familias en sus uniones de sangre, sus emigraciones, los
secretos que se inician [...]. La Habana conserva todavia la medida
del hombre. El hombre le recorre los contornos, le encuentra su
centro, tienen sus zonas de infinitud y soledad donde le llega lo
terrible. (Lezama Lima 2009: 223)

Si para Alejo Carpentier el tiempo y la historia de la ciudad se
mostraban a través del aspecto exterior de las columnas, “una
historia de la decadencia de las columnas a través de las edades”
(Carpentier 2004: 85), Lezama Lima ira mas allda de la pura
exterioridad urbana para adentrarse en su interior, en lo que
denomina “la tristeza de la piedra” (Lezama Lima 2009: 209).

4. Los aios posteriores al triunfo de la Revolucion: La Habana,
ciudad de la memoria y ciudad en ruinas

Tras el triunfo de la revolucibn en 1959 diversos intelectuales
cubanos abandonaron Cuba por no participar de las ideas y actuacion
del régimen castrista. Cuba, y La Habana concretamente, que en los
afios treinta acogidé a distintos intelectuales espafioles, ahora era
abandonada por aquellos que no conciliaban la situacion de su pais.
Los escritores exiliados mantendran un didlogo continuo a través de
sus escritos con la ciudad de La Habana. Esta se mantiene viva a
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través de la memoria y a través del lenguaje, vehiculos de
aprehension de dicho espacio.

El caso de Guillermo Cabrera Infante merece ser destacado.
Desde su exilio -“sali de Cuba el 3 de octubre de 1965” afirma
(Cabrera Infante 1992: 16)- el escritor cubano nos ofrece en
distintas obras (Tres tristes tigres publicada en 1967 y La Habana
para un infante difunto publicada en 1979) una reproduccién de La
Habana en su época de esplendor, los afios cuarenta y cincuenta, en
la que se plantea que la ciudad posee su propio lenguaje -"“la ciudad
hablaba otra lengua” (Cabrera Infante 2007: 12)-, no solo por los
nuevos vocablos que ella misma despliega, sino porque son los
espacios urbanos los que proporcionan ese lenguaje. Por ejemplo, el
solar se presenta como una colmena depravada donde se eliminan las
fronteras de lo privado y lo publico; el cine es el espacio erético o de
alteridad en el encuentro con el otro; la calle es el espacio sensorial
que penetra por todos los poros de los que la transitan; los clubs,
discotecas y cabarets son los espacios nocturnos del momento.
Durante los afos cuarenta y cincuenta habaneros que Cabrera
Infante reproduce en sus novelas, se habian asimilado en Cuba los
postulados del Movimiento Moderno y los modelos arquitectdnicos del
American Way of Life (Izquierdo 2002: 56). Fueron construidos
rascacielos, clubs y centros recreativos como el cabaret Tropicana
(espacio de Tres Tristes Tigres), asi como supermercados, tiendas vy
“shopping centers”. La transformacion de la ciudad en estos afos, su
ritmo acelerado, vino representada por el automévil y por el
desplazamiento del centro urbano hacia el oeste, en El Vedado y
Miramar.

Cabrera Infante vivié los afos de esplendor y prosperidad de La
Habana como la mejor época de su vida en la isla y por ello no
admitid otra Habana que no fuera la de esos afios. Rafael Rojas, en
su ensayo titulado Tumbas sin sosiego. Revolucion, disidencia y exilio
del intelectual cubano, describe la relacién corporal que Cabrera
Infante establece con La Habana durante estos afios de auge.

Cabrera Infante sintié la transformacidon urbana del ultimo tramo de
la historia republicana como se siente el crecimiento del propio
cuerpo. Nacido en 1929, durante el esplendor cultural de la
Republica, el autor llegé a la adultez justo cuando la ciudad adoptaba
la nueva fisonomia de la modernidad americana. (Rojas 2006: 256-
257)

En Tres tristes tigres y La Habana para un infante difunto el
escritor realiza un enorme ejercicio de memoria para mostrarnos su
auténtica Habana, “aquella Habana profundamente occidental, abierta
a las corrientes estéticas de la posguerra” (Rojas 2006: 260), que
habia desaparecido entre 1959 y 1961.
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Desde la distancia del exilio, Cabrera Infante reflexiond sobre
La Habana revolucionaria, ciudad que ya no reconoce, que le es ajena
y extranjera porque su ritmo, su movimiento se ha ido apagando;
ciudad, en suma, disfrazada, falsa, momificada.

En vez de una ciudad prodigiosa es un doble a través del espejo,
restaurada ruina, ciudad de pesadilla [...]. No puede haber fin mas
triste, en el laconismo de una ciudad que era locuaz, hablantina, la
patria de los hablaneros. Los lacénicos la habitan ahora y La Habana
ha devenido una ciudad fantasma para turistas y torpes. Su encanto
no es la vida, sino los colorines de un pajaro disecado: loro,
papagayo. (Cabrera Infante 1992: 125)

A diferencia de los escritores espafoles exiliados en Cuba,
Cabrera Infante no realiza una busqueda homoénima de la ciudad de
La Habana en las nuevas ciudades habitadas tras el exilio (Madrid,
Barcelona, Londres), no es una busqueda en la que quiera vincularse
la forma de la ciudad de La Habana con la nueva ciudad, como
ocurria con los exiliados espafioles, sino que Cabrera Infante realiza
una busqueda semantica, es decir, que el significado de La Habana en
una época concreta, la de los afos cuarenta y cincuenta, se
corresponda con el significado de la ciudad que le acoge. Es, por lo
tanto, la busqueda de una ciudad sinonimica: “Es asi que he buscado
en otras ciudades el esplendor que fue La Habana” (Cabrera Infante
1999: 14).

En conclusién, estos tres periodos histdéricos analizados (afios
treinta, afos cuarenta y cincuenta, afos posteriores al triunfo de la
revolucién) muestran las metamorfosis que la ciudad, como cuerpo y
entrafa, ha sufrido a lo largo de la historia del siglo XX. La Habana ha
ido transformando su forma y su significado progresivamente (ciudad
homoénima, ciudad morfoldgica, ciudad semantica, ciudad de la
memoria, ciudad en ruinas) en un cambio que parte de una
concepcioén vital de la ciudad y que desemboca en la desaparicion de
si misma.

La Habana hoy parece una ciudad derruida, no desde el aire como
Berlin sino desde dentro. (Cabrera Infante 1999:14)

Nacimos en un oasis y con un pase de mano nos encontramos en
pleno desierto (Cabrera Infante 2010: 553)
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