
PRESECAN, Oana (2011): "Sobre la libertad (im)posible en el mundo de las ciudades fantásticas" [en 
línea]. En: Ángulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 3, núm. 1, pp. 
257-262. En: http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen03-1/resenas01.htm. ISSN: 1989-4015 

 

 257

 

Sobre la libertad (im)posible en el mundo de las 
ciudades fantásticas 

 
 

Oana PRESECAN 
Universitate Babes-Bolyai de Cluj (Rumanía) 

oana_presecan@yahoo.es 
 
 
 

 
 

 
Título: La cuadratura del círculo. Falso tratado de 
urbogonía 
Autor: Gheorghe Săsărman 
Traducción del rumano e introducción: 
Mariano Martín Rodríguez 
Editorial: La biblioteca del laberinto, Colmenar 
Viejo 
Colección: Delirio 
Año: 2010 
Número de páginas: 182 

 
 
  
 

La cuadratura del círculo es el libro con que su autor sedujo 
definitivamente a su esposa, tal como afirma él mismo en el prólogo 
escrito expresamente para esta edición. Esto ocurría en la Rumanía 
de la década de 1970, en plena dictadura comunista, y el resultado, 
además del anecdótico que evoca el autor, es un libro original, que no 
pudo menos que ser víctima de las tijeras de la censura, que se cebó 
en él al salir a la luz por primera vez, por la razón de que se había 
atrevido a hablar, en aquellos tiempos infelices, de la libertad 
humana.  

Gheorghe Săsărman, arquitecto de formación, posee los dones 
de un narrador auténtico, con un estilo que lo emparenta, y eso le 
honra, con uno de sus maestros declarados, Jorge Luis Borges. El 
subtítulo del libro que nos ocupa (“relatos fantásticos”) no es gratuito 
y el lector atento no tarda en relacionar la configuración de sus ideas 
y su construcción con la creación borgiana en el género. Por ejemplo, 
el cuento del autor argentino titulado “Tlön, Uqbar, Orbis tertius”, nos 
presenta un mundo inventado, que aparece descrito misteriosamente 
en un único volumen de una enciclopedia falsificada. Se trata de una 
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civilización planetaria cuya literatura la componen leyendas que no se 
refieren nunca a la realidad, porque la filosofía dominante de los 
habitantes del planeta Tlön es la idealista. De forma análoga, La 
Cuadratura del círculo nos brinda una serie de espacios, y más 
concretamente, de ciudades que parten de un principio ideal(ista) en 
apariencia, pero que oculta un destino que culmina trágicamente en 
casi todos los casos. El título del libro es elocuente a este respecto, al 
expresar, según su definición léxica, algo imposible, un problema sin 
solución, porque todos sabemos que no existe ningún cuadrado cuya 
área sea igual a la de un círculo usando regla y compás. Siguiendo 
esta línea de interpretación, podemos llegar a la conclusión de que 
cualquier forma de idealismo es incompatible con el ser humano. 

Una vez indicado el principal ascendiente literario de este libro, 
podemos afirmar sin ningún género de dudas que las ideas que 
sostienen los relatos de La cuadratura del círculo merecen el 
calificativo de brillantes, entre otras cosas por la gracia de la ironía 
mordaz que las caracteriza. En el primero de ellos, “Vavilón”, cuyo 
carácter profundamente universal se presta a evocar cualquier época 
histórica y casi cualquier organización social, el dios supremo domina 
tranquilamente (y recibiendo al paso cada noche una doncella luego 
destinada al sacrificio) una ciudad en forma de torre de Babel 
supuestamente igualitaria, pero donde cada clase social vive 
separada de la siguiente (por arriba y por abajo) en uno de los siete 
pisos comunicados por una rampa engrasada con aceite, esto es, 
difícil de subir, pero fácil de bajar, lo que no impide a tantos 
temerarios intentar ascender de nivel, aun a costa de la vida. Otro 
relato de aplicación también universal, es el titulado “Protópolis”, la 
ciudad cubierta por una cúpula que la aísla del resto del mundo y 
donde florece una sociedad ideal, sin enfermedades y vida 
prolongada y aséptica. El desenlace no es el que nos esperaríamos en 
una sociedad que parece corresponder a unos deseos humanos 
arraigados: la cúpula que tantas ventajas parecía ofrecer, facilita, por 
el higiénico aislamiento, un proceso irreversible de degeneración de la 
humanidad protegida, la cual regresa a una organización de tipo 
prehistórico, tribal y caníbal, en vías de animalización completa. 
Después de todo, cualquier sistema totalitario y aislacionista, 
independientemente de su orientación, representa una involución 
feroz de la especie, debido a la falta de aire, de libertad de 
movimientos. 

Una verdadera sátira contra las visiones idealistas que 
persiguen a toda costa la igualdad entre los ciudadanos la 
encontramos en el relato “Homogenia”. En esta ciudad, las calles son 
idénticas, las personas son idénticas, la indumentaria es idéntica, con 
lo que parece haberse cumplido plena y literalmente el principio 
igualitario. Las consecuencias son de prever: las personas se 
confunden entre sí, dejan de ser capaces de reconocer hasta a sus 
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hijos (por supuesto, también los niños son idénticos), y el 
pensamiento se uniformiza hasta el punto de cesar. Por último, una 
de las historias más breves e impresionantes en nuestra opinión (y 
cada lector puede señalar otras como sus preferidas entre tantas 
sugestivas como encierra el volumen), se titula “Záalzeck” y narra el 
destino de la primera ciudad de los terrícolas libres, una ciudad 
fundada, como es fácil de entender, por extraterrestres, con el 
propósito loable de crear sobre la Tierra una sociedad ideal. 
Transcurridos unos cuantos siglos, regresan los fundadores para 
observar si su experimento había salido como esperaban. Lo que ven 
son unas jerarquías bien arraigadas, con los poderosos vestidos de 
púrpura servidos por ejércitos de esclavos harapientos. Pero el 
sarcasmo de la parábola no se acaba ahí: en lugar de tomar 
venganza por la desobediencia terrícola de los sabios principios 
utópicos, algunos de esos alienígenas tan bien intencionados acaban 
tomándole gusto al poder y, tras deshacerse de los demás, ocupan el 
lugar de los poderosos de la Tierra, y “los esclavos podían seguir, 
tranquilos, con sus afanes cotidianos”. 

La diversidad de temas abordados nos impide hacer su resumen 
completo, mientras que las imágenes literarias del contenido de la 
colección son tan ricas como inventivas. Unas tratan de amores 
imposibles castigados duramente, otras abordan la búsqueda 
incansable de la perfección en forma de una geometría sin defecto y 
que conduce lo más a menudo a la muerte, o expresan realidades 
claustrofóbicas, asfixiantes, como en “Oldcastle”, el castillo donde 
reina una noche perpetua poblada por fantasmas que se creen aún 
vivos y cuya única salida es desprenderse de los retratos donde los 
difuntos quedan encerrados durante el día y atravesar los muros para 
poder salir finalmente a vagar por el mundo. Este relato constituye 
una clara metáfora del exilio salvador para las víctimas de una 
organización de la existencia opresiva, un exilio al que se vería 
abocado el propio autor, el cual consiguió establecerse en Alemania, 
donde reside desde entonces.  

Una de las cualidades sobresalientes de este volumen es, 
salvando el riesgo de heterogeneidad que entraña la variedad 
reseñada de los relatos que lo componen, el hecho de que forme con 
todo un conjunto coherente, que el autor compara a una sinfonía 
suave al principio, cuando el universo descrito tiene más visos de 
realidad, y vertiginosa hacia el final, cuando la obra adopta rasgos 
oníricos, especialmente en el último de los relatos (“Arcanum”). La 
claridad de la expresión, el humor (a veces oscuro, pero en general 
sarcástico y manifiesto), así como los finales inesperados y deliciosos 
por su rechazo del moralismo conjugado con una invitación implícita 
al ejercicio de la inteligencia, justifican la referencia objetiva a la 
escritura borgiana.  
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Gheorghe Săsărman confiere al espacio una dimensión casi 
profética o, en cualquier caso, decisiva, al tomar vida la ciudad y 
fundirse metafóricamente con la sociedad que alberga. En un artículo 
suyo sobre el libro publicado por primera vez en la italiana Grande 
Enciclopedia della Fantascienza (Milano, 1980), el escritor revela su 
idea central, esto es, que las perturbaciones de la armonía y el 
equilibrio naturales, manifestadas mediante la perversión del papel 
de la arquitectura, tiene efectos devastadores en la humanidad entre 
sus muros. La alusión es transparente y nos remite a los numerosos 
proyectos urbanísticos que, en muchas ciudades europeas y tras la 
Segunda Guerra Mundial, han desfigurado el aspecto de tantos 
lugares históricos, de lo que Bucarest puede servir de triste ejemplo. 
Tal vez con esa idea, el autor proporciona, en el mismo texto, una 
clave de lectura del libro, cifrada en el camino largo y difícil hacia la 
luz que debe recorrer la humanidad entera. 

Otro paralelo que puede parece a primera vista más evidente 
que el de Borges es el célebre volumen de Las ciudades invisibles (Le 
città invisibili, 1972), de Italo Calvino. Ambos libros se escribieron 
casi al mismo tiempo y su estructura es muy semejante en 
apariencia, lo que el escritor rumano califica, en el prólogo a la 
edición francesa, de “rara coincidencia”. Sin embargo, y aparte de 
que Săsărman no conocía Las ciudades invisibles al redactar su libro, 
según su propio testimonio, la lectura de ambas colecciones revela 
que obedecen a concepciones literarias muy distintas. Aunque puedan 
coincidir en la intención posiblemente alegórica y moralizante, la 
forma que adoptan las descripciones urbanísticas del italiano es la del 
poema en prosa, de modo que tiende a alejarse de la especulación en 
favor de lo fantástico y lo lírico, lo que la distingue decisivamente del 
libro de Săsărman. Además, si analizamos atentamente la estructura 
de Las ciudades invisibles, observaremos que el volumen se articula 
en torno a una geografía bien delimitada, al tratarse de los viajes 
(imaginarios) de Marco Polo a lo largo y ancho del imperio sometido 
al Gran Kan Kublai. Lo que aparece ahí en primer plano es la 
humanidad que puebla el imperio y sus ciudades, no el espacio 
propiamente dicho, que sí constituye el elemento crucial en La 
cuadratura del círculo. 

El estudio crítico de Mariano Martín Rodríguez que precede a la 
versión española del libro alude brevemente a esta diferencia entre 
Calvino y el autor rumano al hilo de su argumentación, que persigue 
demostrar el carácter original y la calidad de la obra, así como en su 
desigual fortuna. A este respecto, el prologuista se refiere tanto a su 
acogida por la crítica rumana coetánea (lo que en Italia se llama 
critica militante) como a las entradas dedicadas al autor en los 
diversos y valiosos diccionarios y enciclopedias de la literatura 
rumana, cuyo examen permite afirmar que la recepción de la 
colección de Săsărman no fue siempre correcta, debido a la tendencia 
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manifiesta a clasificar el libro en el género de la literatura de ciencia 
ficción, tal vez porque el autor cultivaba brillantemente la narrativa 
de este tipo por la época de La cuadratura del círculo. Aunque 
algunos relatos presenten motivos fictocientíficos, se trata más bien 
de un ejemplo sobresaliente del universo literario mucho más amplio 
de la escritura especulativa, al que Mariano Martín Rodríguez ha 
dedicado otros trabajos y que abarca, entre otros, el género 
consistente en lo esencial en la descripción de espacios imaginarios, 
como una especie de geografía ficticia o geoficción. La introducción se 
centra, pues, en la fortuna del libro y no tanto en un análisis de la 
obra propiamente dicha, cuya dimensión sociopolítica tampoco se 
aborda. Tal vez hubiera convenido contextualizar la obra en las 
circunstancias del régimen totalitario que sufría el país del autor y sus 
posibles ecos alegóricos en las distintas ciudades, cosa que hubiera 
podido llevar a cabo el autor del estudio fácilmente gracias a su 
erudición y buen conocimiento de la historia de Rumanía. La 
reconstitución de una cultura dictatorial paralela a la franquista podía 
ser de interés para los lectores españoles, pero el crítico parece haber 
preferido hacer más hincapié en la calidad propiamente estética y en 
el carácter universal de La cuadratura del círculo. 

En lo que respecta a su traducción, revela un cuidado exquisito 
de la precisión de la expresión y un esfuerzo conseguido por 
transponer fiel y armoniosamente no solo el sentido, sino hasta el 
ritmo de la expresión original, lo que no era tarea fácil en absoluto, 
dada la compleja construcción de la frase original. El resultado 
permite una lectura fluida, placentera, con la emoción de la intriga y 
el humor del texto rumano preservados sin alterar, lo que contribuye 
a realzar el efecto de sus ideas.  

Como hemos podido ir viendo, La cuadratura del círculo no es 
una obra consagrada a las virtudes humanas, sino más bien al 
contrario: la codicia, la inestabilidad ética y emocional, el miedo y la 
hipocresía son solo algunos de los defectos fustigados en sus líneas. 
Es evidente que una colección de relatos como la de este “falso 
tratado de urbogonía” se presta a un arsenal entero de 
interpretaciones diversas. Por ejemplo, la visión histórica, la más 
capaz de probar el carácter universal del escrito, se puede analizar de 
forma muy variada, sea siguiendo el orden cronológico de las 
sociedades imaginadas, sea atendiendo a su nivel de civilización. La 
tarea emprendida por el autor es casi siempre pertinente desde este 
punto de vista. No obstante, también se ha dejado llevar en alguna 
ocasión por el juego formal, que consideraremos arbitrario o liberador 
según el punto de vista que adoptemos. Así, el relato “Arca” se limita 
al título seguido de una página en blanco, de manera que no sabemos 
(y nos gustaría averiguarlo) si es que se invita al lector a llenar esa 
página vacía dando rienda libre a su imaginación, si la ciudad de Arca 
no ha existido nunca o si su historia está escrita de forma invisible o 
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indescifrable, si la ciudad no merece una descripción o, tal vez, de 
haber existido la ciudad, si su recuerdo se ha perdido en la noche de 
los tiempos...  

Este libro, con un destino inmerecidamente oscuro en su país y 
casi desconocido fuera, sobre todo por sufrir de la marginación 
derivada del género literario en que se ha solido clasificar y de la 
desventaja de pertenecer a una cultura periférica como la del sudeste 
de Europa, ha encontrado ahora el lugar que le corresponde en 
justicia en la biblioteca hispánica de traducciones hermosas de otras 
literaturas. Y cuando decimos “hermosas” nos referimos no solo al 
maravilloso asunto del libro y al talento del autor, sino también a la 
vistosa apariencia del volumen, una verdadera joya que destaca 
entre tantas ediciones de tipografía vulgar. De esta manera, el 
público deseoso de una lectura cautivadora puede acceder por fin a 
esta bocanada de aire fresco de la literatura rumana de los años 
setenta del pasado siglo. 
 


